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1  Zehn Tage später wird sie in einem Bett auf der Intensivstation in künstlichem Koma liegen und eine Frau in grüner Schutzkleidung wird sagen, der Zustand des Mädchens sei kritisch. Aber in diesem Moment sitzt sie noch an dem Fenster mit der meilenweiten Aussicht.
Da das Haus auf einem Hügel steht, hat sie vom achtzehnten Stockwerk einen Blick über die ganze Stadt. Das Fenster, das in Kniehöhe über der Heizung beginnt, zieht sich fast über die gesamte Wand des Wohnzimmers.
Im hinteren Teil des Raumes stehen Umzugskartons, nur die wenigsten davon sind ausgepackt. Das Mädchen hat den Sessel an die Heizung geschoben, damit sie die Fußsohlen gegen die Fensterscheibe stemmen kann, wenn sie die Beine ausstreckt.
Abenddämmerung senkt sich und unter den Tannen und Birken am anderen Seeufer kauert die Dunkelheit. Das Himmelsblau ist ins Graue übergegangen, grau wie Filz, und wenn sie nicht die Musik hätte, würde sie frösteln. Allmählich leuchten die Lichter der Stadt auf, blitzen wie Sterne, die man sieht, wenn man mit dem Kopf hart auf einen Steinfußboden oder eine Eisbahn knallt.
Sie wechselt das Musikstück und schließt die Augen.
Kurz bevor sie die Augen zumacht, fließen ihre Füße mit der Fensterscheibe, der aufkommenden abendlichen Dunkelheit und den entfernten Lichtern der Stadt zusammen. Für einen Moment scheinen drinnen und draußen zu verschwimmen. Sie lauscht der Musik und empfindet ihr eigenes Atmen fast so, als ob das Atmen und die Musik, die Musik und das Atmen zusammengehörten.
Als wäre sie selbst Musik.
Als wäre sie auf dem Weg zum Fenster hinaus.
Als flöge sie auf den See zu, über den Tannenwald und weiter zu den fernen Lichtern.
Große schwarze Schwingen, mit Federn bedeckte Wangen, scharfe Krallen.
Ihre nackten Füße sind kalt, und als sie sie gegen das Fensterglas presst, spürt sie, wie ihr die Kälte über die Waden in die Oberschenkel hinaufkriecht. Sie presst die Füße noch fester gegen die Scheibe und denkt, jetzt, jetzt zersplittert sie.
Da läutet es an der Tür.
Das Klingeln durchbricht die Hülle aus Musik und trifft sie wie ein scharfkantiger Stein im Nacken.
Wieder klingelt es.
Sie stellt die Musik lauter, und als es erneut klingelt, hört sie es fast nicht. Sie konzentriert sich auf die Musik. Aber dann nimmt sie doch die Stöpsel aus den Ohren, legt die Kabel über die Schultern, steht auf und geht in den Flur. Sie späht durch den daumennagelgroßen Spion in der Wohnungstür. Davor steht eine Frau in einer grünen Jacke.
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