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         Über das Buch

         Nach einem Vorfall, der sein ganzes bisheriges Leben auf den Kopf gestellt hat, verlässt
            der vierunddreißigjährige Erik Lange seine Heimat und wagt einen Neustart. Im idyllischen
            bayrischen  Neukirchen kauft er die Buchhandlung am Marktplatz. Die Bewohner der Kleinstadt
            nehmen Erik freundlich auf, er lebt sich gut ein. Doch dann verschwindet die Tochter
            eines seiner neuen Freunde. Die Grundschülerin hat in aller Frühe ihr Elternhaus im
            abgelegenen Ortsteil Schönblick auf einem Tretroller verlassen und ist nicht zurückgekehrt.
         

         Besorgt rufen die Eltern die Polizei. Hauptkommissarin Judith Plattner, die nach einem
            Schicksalsschlag an ihren kriminalistischen Fähigkeiten zweifelt, übernimmt mit ihrer
            jungen Kollegin Pia Meyer die Ermittlungen. Eine groß angelegte Suchaktion beginnt.
         

         Auch Erik beteiligt sich an der Suche und unterstützt die Eltern des vermissten Mädchens
            – so wie die befreundeten Nachbarn in Schönblick. Zunächst sind alle voller Zuversicht,
            das Kind schnell zu finden, doch je länger die Suche dauert, desto mehr schwindet
            die Hoffnung. Stattdessen wächst das Misstrauen, als Judith und Pia Hinweise finden,
            dass jemand aus dem nahen Umfeld des Mädchens für sein Verschwinden verantwortlich
            ist. Die Stimmung in Schönblick wird immer explosiver. Und dann gerät Erik unter Verdacht …
         

         Über Petra Johann

         Petra Johann, Jahrgang 1971, ist promovierte Mathematikerin. Sie arbeitete mehrere
            Jahre in der Forschung und in der Softwarebranche, bevor sie ihre wahre Berufung fand:
            Menschen umbringen – natürlich nur auf dem Papier. Petra Johann ist im Ruhrgebiet
            aufgewachsen, mittlerweile lebt sie in Bayern.
         

         Im Aufbau Taschenbuch erscheint zeitgleich »Die Frau vom Strand«.

      

   
      
         
            ABONNIEREN SIE DEN 
NEWSLETTER
DER AUFBAU VERLAGE

            Einmal im Monat informieren wir Sie über

            
               	die besten Neuerscheinungen aus unserem vielfältigen Programm

               	Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere Bücher

               	Neuigkeiten über unsere Autoren

               	Videos, Lese- und Hörproben

               	attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles mehr

            

            Folgen Sie uns auf Facebook, um stets aktuelle Informationen über uns und unsere Autoren
               zu erhalten:
            

            https://www.facebook.com/aufbau.verlag

         

         
            Registrieren Sie sich jetzt unter:

            http://www.aufbau-verlage.de/newsletter

            Unter allen Neu-Anmeldungen verlosen wir

            jeden Monat ein Novitäten-Buchpaket!

         

      

   
      
         Petra  Johann

         Der Buchhändler 

         Thriller
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            Prolog
            

         

         Die Pausen zwischen den einzelnen Schlägen wurden immer länger, doch der Mann, der
            gefesselt am hölzernen Stützbalken der alten Scheune hing, nahm es kaum noch wahr.
            Sein ganzer Körper brannte vor Schmerzen, als würde er in Flammen stehen, und er hatte
            längst aufgehört, seine Verletzungen zu zählen. Er ahnte, dass er mehrere gebrochene
            Rippen hatte, vielleicht einen gebrochenen Kiefer und ein gebrochenes Jochbein. Er
            fürchtete, dass er innere Verletzungen von den Schlägen in die Magengrube davongetragen
            hatte. Aus einer Platzwunde auf der Stirn sickerte beständig Blut und verklebte sein
            linkes Auge. So sehr der Mann auch blinzelte, sah er doch nichts außer roten Schlieren.
            Das andere Auge konnte er gar nicht mehr öffnen, es war zugeschwollen.
         

         Ein weiterer Schlag traf den Mann gegen den Kiefer, sein Kopf wurde zur Seite geschleudert.

         »Wo ist sie?« Die Frage begleitete jeden Schlag. »Wo ist sie? Sag mir, wo sie ist!«

         Der Mann antwortete nicht. Selbst wenn er hätte antworten wollen, hätte er es nicht
            geschafft. Das Blut sammelte sich schneller in seinem Mund, als er es ausspucken konnte.
            Auch zwei Zähne hatte er schon ausgespuckt.
         

         Ein weiterer Schlag. Sterne tanzten vor den Augen des Mannes. Verzweifelt kämpfte
            er dagegen an, das Bewusstsein zu verlieren. Er ahnte, dass er aus der Dunkelheit
            einer Ohnmacht nicht zurückkehren würde. Mit dem Bewusstsein würde sein letztes bisschen
            Lebenswillen erlöschen, und er würde hier sterben.
         

         Doch er wollte nicht sterben. Nicht hier. Nicht jetzt. Es hatte eine Zeit gegeben,
            da hatte er aufgeben wollen. Stattdessen hatte er mit dem Monster gekämpft und es
            besiegt. Er hatte alles richtig gemacht. Er hatte nicht versagt. Wieso war er dann
            jetzt hier?
         

         Ein weiterer Schlag ließ den Mann aufstöhnen, Blut quoll aus seinem Mund, lief über
            sein Kinn.
         

         »Wo ist sie?«

         »Ich weiß es nicht«, versuchte er zu flüstern, brachte jedoch nur ein Gurgeln hervor.

         »Was hast du mit ihr gemacht?«

         Sein Peiniger stand plötzlich so dicht vor ihm, dass der Mann dessen keuchenden Atem
            spüren konnte. Seine Angst verdoppelte sich. Er wollte den anderen anflehen aufzuhören,
            wollte um Gnade für sein Leben winseln, doch wieder brachte er nur ein Gurgeln zustande.
            Er begann zu weinen. Tränen quollen aus seinen Augen, vermischten sich mit dem Blut.
            Mit größter Anstrengung öffnete der Mann das linke Auge, und für einen Moment konnte
            er klar sehen. Er sah genau in das Gesicht seines Peinigers. Er sah dessen Hass und
            dessen Angst, die genauso groß war wie seine eigene. Dann sah er erneut eine Faust
            auf sich zu fliegen und verlor das Bewusstsein.
         

         Der Mann tauchte aus der betäubenden Dunkelheit auf, ging wieder unter, tauchte wieder
            auf. Vor seinen Augen zogen bunte Bilder in zuckenden Blitzen vorbei. Vertraute Orte,
            vertraute Gesichter. Erinnerungsfetzen. Sein Vater, der eine Bücherkiste in die Buchhandlung
            trägt. Seine Mutter, die sich über die Abrechnungen beugt. Seine Schwester Klara,
            die den Siebtklässler ohrfeigt, der ihn Brillenschlange genannt hat. Sein bester Freund
            Ralf, der beim Volleyball den entscheidenden Punkt erschmettert und die Hand zum High
            five hebt.
         

         Der Mann wusste, was die Erinnerungsfetzen bedeuteten. Sagte man nicht, im Sterben
            zog das gesamte Leben an einem vorbei? Jetzt war es also so weit.
         

         Als Nächstes sah er Tamara, mit irgendeinem Typen knutschend, dann nackt unter sich,
            dann mit weit aufgerissenen Augen im Kreißsaal. Joelle, immer wieder Joelle. Blutverschmiert,
            winzig und lauthals brüllend aus Protest, dass man sie aus dem warmen Kokon von Tamaras
            Gebärmutter gerissen hat. Dann ruhig in ein weiches Handtuch gehüllt in seinem Arm.
            Joelle stolz mit ihrer Schultüte. Zärtlich mit ihrem Pflegepferd. Verzweifelt, als
            er ihr sagt, dass er gehen müsse …
         

         Er hätte sie nie verlassen dürfen! Er hätte sich von Tamara nicht verjagen lassen
            dürfen! Er hätte nicht an diesen verfluchten Ort kommen dürfen!
         

         Die Bilder zogen immer schneller an dem Mann vorbei. Weil er sich dem Ende näherte?
            Joelles fünfzehnjähriges Gesicht verschwand, wurde ersetzt durch ein Kindergesicht.
            Braune vorstehende Augen hinter dicken Brillengläsern. Eine blutige Nase. Ein Kinderarm
            mit blauen Flecken. Die Flecken verschwammen zu zwei Augen, kornblumenblauen Augen.
         

         Nein, er hätte nicht hierherkommen dürfen.
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            Erik
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               Nachfolger gesucht für Buchhandlung in Neukirchen.

               Kleinstadt mit 10 000 Einwohnern.

               Einzige Buchhandlung vor Ort.

               80 m² Verkaufsfläche.

               Stabiler Umsatz > 400 000 €/Jahr.

               Viele Stammkunden.

               Kontaktaufnahme über …

            

            Drei Tage nachdem ich die Anzeige gelesen habe, fahre ich zum ersten Mal nach Neukirchen,
               doch die Fahrt steht von Beginn an unter keinem guten Stern. Erst komme ich zu spät
               los, weil Klara unerwartet auftaucht, um mich noch einmal vor dieser Schnapsidee zu
               warnen (»Wir finden eine andere Lösung.«), und mir dann, als ich nicht nachgebe, ihr
               Navigationsgerät in die Hand zu drücken. (»Bei deinem Orientierungssinn verliere ich
               dich sonst endgültig.«) Dann bremst mich ein Stau aus, und schließlich zwingt mich
               eine Baustelle auf eine lausig ausgeschilderte Umleitung, die vor einer zweiten Baustelle
               endet. Ich programmiere Klaras Navi neu, wende meinen Opel Corsa und fahre weiter.
               Als ich an einem Kreisverkehr in die einspurige Straße einbiege, die Bruce Willis
               (Klaras Wahl) mir ansagt, ist es zehn vor drei, und ich bin ziemlich nervös. Laut
               Navi dauert die Fahrt zwar nur noch acht Minuten, aber ich hasse es, abgehetzt zu
               Terminen zu kommen.
            

            Die Straße windet sich durch einen lichten Mischwald. Es ist Februar, die Bäume sind
               unbelaubt, Sonnenlicht fällt zwischen den Stämmen hindurch. Der Anblick entspannt
               mich ein wenig, was man vom Zustand der Straße nicht sagen kann. Sie wird immer schmaler
               und holpriger. Bin ich hier wirklich richtig?
            

            Ich werfe einen Blick auf das Navi. Es teilt meine Zweifel nicht. Der kleine rote
               Pfeil, der meine Position anzeigt, befindet sich genau auf der hellblauen Route. Allerdings
               ist der Bildausschnitt zu klein, um mir zu zeigen, ob die hellblaue Route wirklich
               an mein gewünschtes Ziel führt oder doch vielleicht in die Hölle oder in eine der
               anderen zehn Gemeinden namens Neukirchen, die es in Deutschland gibt.
            

            Ich beuge mich vor, tippe auf das Navi, um aus der Karte herauszuzoomen, da passiert
               es. In meinem rechten Augenwinkel blitzt etwas auf. Ich sehe nicht viel mehr als eine
               gelbe Bewegung, da stehe ich auch schon auf der Bremse. Ich war nicht sehr schnell
               unterwegs, dennoch werde ich nach vorn geschleudert und dann vom Sicherheitsgurt zurückgerissen.
               Eine Schrecksekunde lang sitze ich starr da, dann löse ich den Gurt, drücke die Fahrertür
               auf und laufe um meinen Wagen herum. Direkt vor dem rechten Vorderreifen liegt ein
               Kind in einem sonnengelben Sweatshirt.
            

            Shit! Habe ich es angefahren? Wieso habe ich keinen Aufprall gespürt?

            Das Kind liegt still, doch als ich mich nähere, hebt es den Kopf und funkelt mich
               aus braunen, leicht vorstehenden Augen an.
            

            »Die Straße ist nur für Forstfahrzeuge!«

            Das Kind ist ein Mädchen, vielleicht zehn oder elf, mit einer auch in dieser Situation
               kräftigen Stimme. Mir fallen tonnenweise Steine vom Herzen.
            

            Die Kleine macht Anstalten aufzustehen, doch ich strecke meine Hand aus. »Warte, wir
               sollten erst sehen, ob du verletzt bist. Tut dir etwas weh?«
            

            »Das geht Sie nichts an.« Sie schlägt meine Hand weg und rappelt sich auf. »Mir geht’s
               gut.«
            

            »Deine Nase blutet, und deine Knie sind aufgeschürft.«

            »Das hatte ich schon vorher.«

            Meine Erleichterung verfliegt. Die Kleine hat offenbar einen Schock erlitten. Oder
               hat sie eine Gehirnerschütterung? »Ich habe dich angefahren«, erkläre ich behutsam.
            

            Sie schüttelt den Kopf, dass Blutstropfen in alle Richtungen spritzen. »Das ist nicht
               wahr. Ich bin ausgerutscht. Aber nur, weil Sie mich erschreckt haben«, fügt sie anklagend
               hinzu. Und wiederholt dann: »Die Straße ist nur für Forstfahrzeuge.«
            

            Der Hinweis scheint ihr wichtig zu sein. »Das wusste ich nicht. Und es tut mir leid,
               dass ich dich erschreckt habe. Soll ich mir mal deine Nase ansehen?«
            

            »Fassen Sie mich nicht an!«

            »Natürlich nicht, wenn du nicht möchtest, aber …« Ich bin ein wenig ratlos. Ihre Reaktion
               ist eigentlich vernünftig, auch ich habe Joelle wieder und wieder eingebläut, sich
               nicht von fremden Männern ansprechen zu lassen. Die Nase sieht jedoch nicht aus, als
               würde die Blutung von allein stoppen. »Dann lass mich dir wenigstens ein Taschentuch
               geben.« Ich greife in meine Hosentasche, doch sie wartet nicht ab.
            

            »Brauch ich nicht.« Sie wischt mit dem sonnengelben Ärmel ihres Sweatshirts über ihre
               Nase, dann rennt sie über den Waldweg davon.
            

            Ich blicke ihr nach. Ein seltsames Kind. Allein mitten im Wald. Und woher das Nasenbluten
               und die aufgeschürften Knie? Ich sehe mich um. Mein Blick fällt auf ein Holzkreuz,
               das am Wegesrand steht. Eine frische, leicht zerdrückte Tulpe liegt davor. Laut Inschrift
               ist das Marterl einer Renata gewidmet, die vor einem Jahr im April gestorben ist.
               Eine Verwandte des Mädchens?
            

            Ich setze mich wieder in den Wagen und fahre weiter, langsam, damit die Kleine nicht
               denkt, ich verfolge sie.
            

            Zwei Wochen später stehe ich an der Kasse der Buchhandlung Brandl am Neukirchener
               Marktplatz und versuche einer älteren Dame mit unordentlichem grauem Haarknoten zu
               erklären, dass ich ihr auf ein Hardcover keinen Rabatt geben kann, nur weil die Folie,
               in die das Buch eingeschweißt ist, angerissen ist. Ich habe die Frau noch nie gesehen,
               vermute jedoch, dass ich Marga Grandauer vor mir habe, vor der Georg Brandl mich gewarnt
               hat.
            

            Georg Brandl und ich sind uns bereits bei unserem ersten Treffen handelseinig geworden.
               Ich werde seine Buchhandlung am ersten April übernehmen, doch schon im März mitarbeiten,
               so dass er mich einweisen und den Kunden vorstellen kann. Letzteres ist mir wichtiger
               als Ersteres. Ich habe in den letzten Jahren in der Buchhandlung meiner Eltern mitgearbeitet,
               ich weiß, wie der Hase läuft. Doch in einer Zehntausend-Seelen-Gemeinde wie dieser
               ist ein guter Draht zu den Menschen vor Ort für jeden Geschäftsinhaber überlebensentscheidend.
               Und wenn Georg Brandl vielleicht auch nicht jeden Neukirchener persönlich kennt, so
               doch jeden zweiten. In den vergangenen drei Tagen hat er mir so viel über die Menschen
               hier erzählt, dass ich die Stammbäume der meisten Familien herunterbeten könnte. Marga
               Grandauer ist die Witwe eines Urologen, die darauf besteht, mit Frau Doktor angeredet
               zu werden, mit wahrem Sherlock-Holmes-Gespür ein Haar auch in der klarsten Suppe findet
               und generell nur das Haus verlässt, um Angst und Schrecken über ihre Mitmenschen zu
               bringen. Ihr letztes Lebensziel ist es, niemals den vollen Preis für irgendetwas zu
               zahlen.
            

            »Es tut mir leid«, versuche ich es erneut. »Ich darf Ihnen wirklich keinen Rabatt
               geben. Die Buchpreisbindung verhindert das.« Und der gesunde Menschenverstand!
            

            »Aber die Buchpreisbindung gilt wohl kaum für Folien.«

            »Das ist korrekt, aber der Preis bezieht sich nur auf das Buch. Die Folie ist gratis.«

            Ich erkläre ihr das nicht zum ersten und nicht zum letzten Mal. Fünf Minuten später
               verabschiedet sie sich endlich, ohne das Buch gekauft zu haben. Ich bezweifle, dass
               sie es überhaupt lesen wollte, und wende mich der Schlange der wartenden Kunden zu,
               die das Gespräch augenverdrehend verfolgt haben. Ich verkaufe einem jungen, übernächtigt
               aussehenden Vater mit Zwillingskinderwagen den bestellten Baby-Schlaf-Ratgeber, einer
               Grundschülerin das geheime Sternenschweif-Zauberbuch und berate eine hektische Mittvierzigerin,
               die ein Geschenk für eine »anspruchsvolle, literarisch gebildete Freundin« sucht.
               Dann ist der Laden leer, ich atme tief ein und spüre, wie sich ein ungewohntes Gefühl
               der Ruhe in mir ausbreitet. Ich kann mich kaum erinnern, wann ich das letzte Mal richtig
               durchgeatmet habe. In den vergangenen zwei Monaten – mit Tamaras Ultimatum im Nacken –
               hatte ich ständig das Gefühl zu ersticken, und die letzten vierzehn Tage verliefen
               so hektisch, dass ich kaum zum Schlafen kam. Der Papierkram wegen der Übernahme; Vorwürfe
               von Freunden, dass ich verrückt sei, einfach so mein Leben von heute auf morgen umzukrempeln;
               der Umzug in die kleine Wohnung, die über der Buchhandlung liegt; der schmerzvolle
               Abschied von Joelle …
            

            Doch daran möchte ich nicht denken, lieber blicke ich mich in der Buchhandlung um.
               Mir gefällt, was ich sehe. Die deckenhohen Holzregale, die sich an den Wänden entlangziehen.
               Die zwei gemauerten Säulen, die die gewölbte Decke stützen. Der blaue abgewetzte Teppich.
               Die Nischen, die dem Laden eine urige Gemütlichkeit verleihen – und vermutlich der
               Traum eines jeden Ladendiebes sind. Ich mag mein zukünftiges Geschäft jetzt schon,
               und was mir nicht gefällt, werde ich nach und nach ändern, angefangen mit dem Ausmisten
               der Ladenhüter in den obersten Regalreihen, die dort seit Jahren vor sich hin stauben.
               Insbesondere die im Heimatsegment!
            

            Ich schiebe den Tritthocker vor das Regal, auf dessen unteren Borden Wanderkarten
               der Umgebung liegen, und greife mir wahllos ein Buch aus der obersten Reihe. Es trägt
               den Titel »Eine kleine Geschichte Neukirchens« und ist vom Leiter des Heimatmuseums
               verfasst worden. Ich schlage es auf, werfe einen Blick auf den ersten Satz und erschauere.
               Der Satz zieht sich über zehn Zeilen, verschachtelt sich über vier Ebenen und stellt
               sieben Personen mit vollem Namen vor. Nur ein masochistischer Deutschlehrer würde
               so etwas freiwillig lesen. Ich klappe das Buch wieder zu, als ich eine Stimme höre.
            

            »Wie viele Bücher sind in diesem Laden?«

            Ich zucke zusammen. Ich hätte geschworen, dass ich allein bin. Mit dem Buch in der
               Hand schaue ich nach unten, direkt in ein Paar braune, durch dicke Brillengläser vergrößerte
               Augen. Sie gehören zu einem Mädchen, dessen Kopf sich im Moment auf Höhe meiner Oberschenkel
               befindet.
            

            »Wo kommst du denn her?«, frage ich scharf.

            »Na, von da.« Das Mädchen deutet mit ausgestrecktem Zeigefinger zu der Leseecke im
               hinteren Teil des Geschäfts, die aus zwei schäbigen alten Sesseln besteht, die durch
               ein Bücherregal abgeschirmt sind. »Wussten Sie das etwa nicht?«
            

            »Nein.«

            Sie starrt mich streng an. »Aber Sie müssen wissen, wie viele Leute da sind. Sie hätten
               mich einschließen können.«
            

            »Das ist ja zum Glück nicht passiert.«

            Ihr Blick bleibt streng. Ihr Gesicht eignet sich gut für strenge Blicke. Sie hat dichte
               dunkelbraune Augenbrauen, die sich dabei über ihrer Nase vereinigen. »Sie sind der
               Nachfolger«, stellt sie fest.
            

            »Von Herrn Brandl? Ja.«

            »Warum?«

            »Warum was?«

            »Warum wollen Sie den Buchladen kaufen? Meine Mutter sagt, nur Idioten übernehmen
               heute noch Buchläden.«
            

            Charmante Mutter, charmante Tochter. Wobei die Mutter nicht unrecht hat. »Dann bin
               ich wohl ein Idiot. Und jetzt muss ich weiterarbeiten.« Ich quetsche die kleine Geschichte
               Neukirchens ins Regal zurück.
            

            »Sagen Sie mir erst, wie viele Bücher es sind.«

            »Wie viele Bücher was sind?«

            »In diesem Laden.«

            »Das weiß ich nicht.«

            Wieder der strenge Blick. »Aber Sie müssen es wissen, wenn Sie den Laden kaufen.«

            »Muss ich nicht.« Noch nicht. Erst nach der Inventur, die zusammen mit dem Umbau ansteht.

            »Doch. Herr Brandl hat gesagt, ich soll Sie fragen.«

            Na, vielen Dank, Herr Brandl, denke ich, doch dann dämmert mir etwas. In seinen ausführlichen
               Erklärungen zu den Neukirchener Biografien hat Georg Brandl auch eine gewisse Pauline
               erwähnt, eine von ihrem Vater vernachlässigte Zehnjährige, die regelmäßig die Geschäfte
               am Marktplatz heimsuche und eine kleine Nervensäge sei.
            

            »Bist du Pauline?«

            Sie nickt, und ich betrachte sie näher. Sie ist kein hübsches Kind. Dunkelbraune Haare,
               die strähnig an ihrem Kopf herunterhängen, die vorstehenden Augen hinter den dicken
               Brillengläsern, die Balkenaugenbrauen. Dazu der strenge Gouvernantenblick. Der Blick
               kommt mir bekannt vor, und dann erinnere ich mich endlich.
            

            Ich steige von meinem Hocker. »Du bist das Mädchen aus dem Wald. Ich habe dich fast
               angefahren.«
            

            »Das waren Sie?«

            »Erkennst du mich nicht?«

            »Ich hatte keine Brille auf.«

            Was vermutlich der eine Grund ist, dass ich sie ebenfalls nicht gleich erkannt habe.
               Der andere ist, dass sie jetzt kein Blut an der Nase hat.
            

            »Geht’s deiner Nase wieder gut?«

            Pauline nickt.

            »Prima. Tja, es freut mich, dich kennengelernt zu haben, Pauline.«

            Doch so leicht lässt sie mich nicht davonkommen. »Wie viel kostet der Laden?«

            In den nächsten Wochen lerne ich viele weitere Stammkunden kennen, und auch Pauline
               schneit regelmäßig herein, allerdings nicht um zu lesen, sondern um mir durch den
               Laden zu folgen und mich mit Fragen zu löchern, am liebsten mit solchen, deren Antworten
               sie nichts angehen. (»Haben Sie eine Frau? Kinder? Geschwister? Wie alt sind Sie?
               Warum sind Sie nach Neukirchen gezogen? Woher?«) Pauline verschont mich mit ihren
               Besuchen nur während der ersten zwei Aprilwochen, in denen ich die Buchhandlung für
               einige Umbaumaßnahmen schließe, doch am Tag der Wiedereröffnung, einem Samstag, stürmt
               sie als Erste durch die Ladentür, um die veränderte Anordnung der Abteilungen zu kritisieren
               und mir mitzuteilen, dass ihr der neue Kassentresen nicht gefällt. Vermutlich würde
               sie noch mehr kritisieren, doch mehr habe ich nicht geändert, dazu fehlt mir das Geld.
            

            Zum Glück scheinen die anderen Gäste der Eröffnungsfeier ihre Ansichten nicht zu teilen.
               Bereits um halb zehn ist die Buchhandlung rappelvoll. Zahlreiche Neukirchener drängeln
               sich vor den Regalen, greifen zu den Gläsern mit Sekt und Orangensaft, knabbern Chips
               und Salzstangen. Es gibt ein bisschen Verwirrung über die Neuanordnung der Abteilungen,
               Begeisterung über das deutlich angewachsene Krimi-Thriller-Segment und viel Lob für
               den neuen Kassentresen. Gegen elf Uhr erscheint die Bürgermeisterin, der Reporter
               der Lokalzeitung – den Kontakt hat Georg Brandl hergestellt – macht einige Fotos,
               danach flaut der Ansturm ab. Ich greife zu einem Glas Orangensaft und proste Christa
               Baumann zu, meiner einzigen Mitarbeiterin, die ich von Georg Brandl übernommen habe,
               als ich hinter mir eine ungeduldige Stimme höre.
            

            »Und wo finde ich nun die englische Literatur?«

            Ich drehe mich um. Vor dem neuen Kassentresen steht eine große schlanke Frau um die
               vierzig in einem feuerroten taillierten Kurzmantel. Sie hat eine asymmetrische Kurzhaarfrisur
               von der Sorte, die vermutlich mithilfe eines Geodreiecks gestylt wird, und kühle graue
               Augen.
            

            »Hallo. Kann ich Ihnen helfen? Darf ich Ihnen zur Feier des Tages ein Glas Sekt anbieten?«
               Ich nehme ein volles Sektglas und halte es ihr hin.
            

            »Keine Zeit. Ich suche …« Sie unterbricht sich und mustert mich näher. Es ist ein
               intensiver Blick, abschätzend, als wollte sie im nächsten Moment ein Bewertungskärtchen
               zücken. Ihr scheint zu gefallen, was sie sieht, denn ihre gereizte Miene verschwindet,
               und sie lächelt mich an. »Warum nicht? Wenn Sie mittrinken.«
            

            Sie nimmt das Glas, wobei ihre kühlen Finger meine berühren. Ich greife zu einem der
               Gläser mit alkoholfreiem Sekt und stoße mit ihr an.
            

            »Nora Vogt.«

            »Erik Lange.«

            »Ich weiß. Erwarten Sie nicht, dass Sie in einem Nest wie diesem die Buchhandlung
               übernehmen können, ohne dass jeder über fünf ihren Namen buchstabieren kann. Es wurde
               Zeit, dass jemand den Laden entstaubt. Ich bezweifle, dass Georg Brandl je etwas gelesen
               hat, das nach der Jahrtausendwende erschienen ist.« Sie mustert mich wieder intensiv.
               »Sie sind aber ursprünglich nicht von hier, oder?«
            

            »Ich komme aus Altenstein.«

            »Und was treibt Sie hierher?«

            Ich mache eine Handbewegung, die den Laden umfasst.

            Sie zieht ihre Augenbrauen hoch. »Sie sind hergezogen, um die Buchhandlung zu übernehmen?
               Ich dachte, Buchläden sterben heutzutage wie die Fliegen. Hätten Sie in Altenstein
               keinen finden können, der auf dem Totenbett dahinsiecht?«
            

            Ich finde den Vergleich nicht sehr geschmackvoll, lächle jedoch mein freundlichstes
               Der-Kunde-hat-immer-recht-Lächeln. »Keinen so hübschen. Also, was kann ich für Sie
               tun? Englische Literatur finden Sie hier.« Ich gehe zu dem entsprechenden Regal voraus.
               »Was suchen Sie?«
            

            »Etwas für meine Tochter. Sie geht in die vierte Klasse und hat seit zwei Jahren Englischunterricht.
               Nicht, dass sie in der Grundschule wirklich viel lernt, ich dachte, man könnte das
               vielleicht beschleunigen. Aber kommen Sie mir nicht mit irgendwelchen Lerntrainern,
               die haben wir schon durch. Vielleicht …« Sie unterbricht sich und hebt dann die Stimme.
               »Pauline, wo willst du hin?«, ruft sie quer durch den Laden.
            

            Pauline? Überrascht folge ich Nora Vogts Blick und sehe meine persönliche Nervensäge
               Pauline, die gerade auf die Ladentür zusteuert. Beim Klang der lauten Stimme dreht
               sie sich um und macht ein schuldbewusstes Gesicht. Auf eine Handbewegung von Nora
               Vogt hin trottet sie mit hängenden Schultern zu uns herüber.
            

            »Ich wollte nach draußen, vor dem Laden ist so ein süßer Hund angebunden.«

            »Du kannst nicht einfach rausrennen, ohne Bescheid zu sagen. Außerdem möchte ich dir
               jemanden vorstellen. Herr Lange, meine Tochter Pauline.«
            

            Pauline streckt gehorsam die Hand aus. »Guten Tag, Herr Lange.«

            Sie ist so brav, dass ich mir ein Lachen verkneifen muss. Und ich gebe zu, ich bin
               überrascht. Ich hätte diese elegante Frau nicht mit dem plumpen zehnjährigen Mädchen
               in Verbindung gebracht. »Hallo, Pauline, schön dich wiederzusehen.«
            

            Nora Vogt runzelt die Stirn. »Sie kennen sich schon?«

            Ich will das bestätigen, doch Pauline macht einen Schritt zurück halb hinter ihre
               Mutter, starrt mich an und schüttelt heftig den Kopf.
            

            »Nun, ich …«

            Pauline schüttelt den Kopf heftiger und zwinkert mit beiden Augen. Dann schaut sie
               zu ihrer Mutter hoch. »Ich war doch schon heute Morgen hier, Mama, als du beim Friseur
               warst. Da habe ich schon mit Herrn Lange geredet.«
            

            »Ach so. Ich hoffe, du hast ihn nicht genervt.« Nora Vogt sieht mich fragend an.

            Ich versichere, dass Pauline ganz reizend gewesen sei, fühle mich jedoch nicht wohl
               dabei. Dann werde ich durch einen Ruf abgelenkt.
            

            »Mama, da ist Pauline!«

            Im nächsten Moment stürmt ein Mädchen auf uns zu, dessen Anblick mir schier den Atem
               verschlägt. Ich schätze sie auf neun Jahre, und sie ist so schön, dass es fast schmerzt.
               Kornblumenblaue strahlende Augen, honigblonde Locken, die ihr bis auf den Rücken fallen,
               ein kleines rundes Kinn mit einem Grübchen.
            

            Dann blicke ich hoch und frage mich, ob ich vielleicht den ganzen Morgen doch Sekt
               statt Orangensaft getrunken habe, denn ich sehe doppelt. Hinter dem Mädchen kommt
               seine Kopie auf uns zu. Sie ist dreißig Zentimeter größer und fünfundzwanzig Jahre
               älter, hat jedoch die gleichen kornblumenblauen Augen, die gleichen Haare, das gleiche
               Grübchen. Sie trägt sogar ähnliche Kleidung: blaues Kleid, helle Strickjacke, Stiefel.
            

            Ich spüre Nora Vogts Hand auf meinem Arm. »Erik, darf ich Ihnen meine Freundin vorstellen.«

            Ich bin so überwältigt von der feenhaften Schönheit vor meinen Augen, dass ich gar
               nicht richtig mitbekomme, was Nora Vogt sagt. Zwei Namen, Viola und Theresa, doch
               ich kann nicht zuordnen, welcher zur Mutter gehört, welcher zur Tochter. Die Tochter
               sagt flüchtig und etwas atemlos »Hallo!«, bevor sie Pauline ein Stückchen zur Seite
               zieht, um ihr irgendetwas zu erzählen. Die Mutter schüttelt meine Hand, ihre ist warm
               und weich, doch ich ziehe meine schnell zurück, damit sie nicht merkt, wie mir der
               Schweiß ausbricht. Sie sagt etwas, das ich nur zur Hälfte mitbekomme, dann sieht sie
               mich erwartungsvoll an. Ich reiße mich zusammen.
            

            »Das ist sehr nett von Ihnen.« Ich glaube, sie hat die Veränderungen im Laden gelobt.
               Sicher bin ich nicht, aber die Antwort scheint zu passen, denn sie fährt fort:
            

            »Und der Tresen passt wunderbar hier rein. Tessi wollte ihn unbedingt sehen, deswegen
               sind wir gekommen. Sie ist keine große Leseratte.« Die Frau streicht flüchtig über
               den Kopf ihrer Tochter.
            

            Ich starre auf die Hand in den Haaren, an ihrem rechten Ringfinger glänzt ein schwerer
               goldener Ehering. Ich suche nach einer passenden Antwort, als Nora Vogt sich wieder
               einmischt.
            

            »Apropos Leseratte, haben Sie jetzt einen Tipp für mich?«

            Dankbar wende ich mich ihr zu. Ich bin froh, das Gespräch mit der Feenmutter abbrechen
               zu können. Noch lieber würde ich allerdings in diesem Moment davonlaufen. Denn mir
               ist das schon einmal passiert: nicht Liebe auf den ersten Blick, daran glaube ich
               nicht, doch Anziehung auf den ersten Blick, Begehren auf den ersten Blick, sich rettungslos
               verknallen auf den ersten Blick. Ich wollte das nie wieder erleben.
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            Die Eröffnung der Buchhandlung Lange – vormals Bücherstube Brandl – ist ein voller
               Erfolg. Der Umsatz am Eröffnungstag liegt vierzig Prozent über dem eines normalen
               Samstags, und auch in den Wochen danach verkaufen Christa Baumann und ich mehr als
               üblich. Ob das allerdings ein dauerhafter Trend ist oder nur ein kurzfristiger Effekt,
               weil die Neugier auf den Neuen die Neukirchener in den Laden treibt, kann ich nicht
               sagen.
            

            Die Neukirchener sind aber nicht nur neugierig auf mich, sondern auch sehr willkommen
               heißend. Ich lebe jetzt seit über zwei Monaten hier und fühle mich erstaunlich wohl –
               angesichts der Tatsache, dass ich nicht freiwillig umgezogen bin. Allerdings hätte
               ich ohnehin wenig Zeit, mit der Entscheidung zu hadern.
            

            Wenn ich nicht in der Buchhandlung bin – von montags bis samstags, von morgens bis
               abends –, renoviere ich meine Wohnung. Sie liegt über der Buchhandlung, ich habe sie
               zusammen mit dieser gemietet. Da sie jahrelang leer stand, war sie bei meinem Einzug
               nicht in bestem Zustand. Mittlerweile habe ich die alten Böden herausgerissen und
               Laminat verlegt, außerdem eine Ikeaküche eingebaut und die Wände gestrichen. Beim
               Einbau der Küche hat mir Marco Brunner geholfen, einer der drei ortsansässigen Schreiner,
               der auch den neuen Kassentresen für die Buchhandlung gebaut hat. Christa Baumann hatte
               ihn mir empfohlen, er sei der Beste.
            

            Nun, ich kann nicht beurteilen, wie gut die anderen Schreiner sind, doch Marco ist
               sehr gut. Darüber hinaus ist er ein ausgesprochen angenehmer Zeitgenosse. Er ist wie
               ich Mitte dreißig und einer dieser glücklichen Menschen, die genau wissen, wo sie
               herkommen und wo sie hingehören. Seine Familie besitzt seit Generationen einen Bauernhof
               in Schönblick, dem südlichsten Ortsteil von Neukirchen. Sein älterer Bruder hat den
               Hof übernommen, Marco hat auf dem Grundstück eine erfolgreiche Schreinerei aufgebaut.
               Er hat eine Frau und zwei Kinder und sitzt für die CSU im Stadtrat. Auf den ersten Blick haben wir nicht viel gemeinsam, dennoch haben wir
               uns angefreundet, weil wir eine Leidenschaft teilen: Volleyball. Beim Kücheneinbau
               hat Marco mir vom Neukirchener Sportverein erzählt und mich zum Training der Ü30-Freizeitmannschaft
               eingeladen. Seitdem spiele ich an jedem Donnerstag Volleyball. Da wir anschließend
               immer auf ein Bier in den Ratskeller gehen, kenne ich die Mitspieler mittlerweile
               auch ein wenig privat, und heute werde ich sie noch besser kennenlernen, denn ich
               bin unterwegs zu Marcos Geburtstagsfeier.
            

            Es ist der zweite Samstag im Mai. Das Wetter ist zu warm für die Jahreszeit. Fünfundzwanzig
               Grad, Sonnenschein, strahlend blauer Himmel. Ich fahre mit dem Rad. Schönblick liegt
               etwa ein Kilometer südlich von Neukirchen. Im Ort heißt es, dort zögen die Bonzen
               hin, und seit das so sei, gehörten auch die Brunners zu den Bonzen. Marco behauptet,
               das sei maßlos übertrieben. Zwar hat seine Familie vor zehn oder zwölf Jahren einen
               Teil ihres Grundes verkauft, aber darauf hätten ganz normale Familien ganz normale
               Häuser gebaut.
            

            Als ich kurz darauf durch Schönblick radle, muss ich Marco recht geben. Hier stehen
               keine Bonzenvillen, sondern Einfamilienhäuser. Allerdings große Einfamilienhäuser
               auf großen Grundstücken mit großen Autos davor. Irgendwie merkt man ihnen an, dass
               sie von doppelt verdienenden Akademikerpaaren mit ein bis drei Kindern bewohnt werden.
            

            Marcos Haus ist ebenfalls nicht klein, besitzt ein tiefgezogenes Dach und einen rundumlaufenden
               Balkon, an dem Kästen mit Petunien und Zauberglöckchen hängen. Als ich ankomme, stehen
               ein Mann in den Vierzigern und ein Teenager davor, eine hübsche Sechzehn- oder Siebzehnjährige
               mit langen, glatten, braunen Haaren. Sie lacht über etwas, das der Mann sagt, schallend,
               mit nach hinten geworfenem Kopf. Ich muss an Joelle denken, und der altbekannte Schmerz
               durchzuckt mich. Denn so beschäftigt ich in Neukirchen auch bin: Natürlich vermisse
               ich meine Tochter jeden Tag, und unsere heimlichen wöchentlichen Telefonate sind nicht
               genug.
            

            Das Mädchen sieht mich, und ihre gute Laune verfliegt. Sie zieht einen Flunsch, sagt
               etwas zu dem Mann und verschwindet dann durch ein Gartentor ums Haus herum. Der Mann
               kommt auf mich zu. Es ist Matthias, kurz Mats, unser Volleyballtrainer.
            

            »Erik, schön dich zu sehen. Hätte ich gewusst, dass du kommst, hätten wir zusammen
               fahren können.« Er grinst breit, das macht er bei den meisten Anlässen.
            

            »Nein, danke, nach hundert Metern hätte ich nur noch deine Staubwolke gesehen.«

            Das ist die reine Wahrheit. Mats ist Sportlehrer am Neukirchener Gymnasium, und zwar
               keiner von der Sorte, die nur Anweisungen erteilt, sondern von der, die immer vorneweg
               rennt.
            

            »Deine Tochter mag mich anscheinend nicht sonderlich«, fahre ich fort, während ich
               mein Rad absperre. Von unseren Ratskellerabenden weiß ich, dass Mats ein Exschönblicker
               ist. Vor einem Jahr hat er Frau und Tochter verlassen – oder sie haben ihn hinausgeworfen,
               so genau weiß ich das nicht – und ist in eine Zweizimmerwohnung überm Ratskeller gezogen.
            

            Mats schüttelt den Kopf. »Marie ist nicht meine Tochter, meine ist erst zehn. Marie
               gehört zu Jens. Er hat mich gebeten, mal mit ihr zu reden. Er ist sauer, weil sie
               sich Fridays for Future angeschlossen hat.«
            

            »Hat er was gegen die Rettung unseres Planeten?«

            »Er hat was dagegen, dass Marie freitags die Schule schwänzt. Er macht sich Sorgen
               um ihren Abischnitt – obwohl sie erst in der Zehnten ist.«
            

            Das ist typisch für Jens, den ich ebenfalls vom Volleyball kenne. Jens ist besessen
               von Leistung. Er ist der Einzige im Team, dem ausgearbeitete Trainingspläne lieber
               sind als eine Runde lockeres Spiel.
            

            »Und hast du bei Marie etwas erreicht?«

            Mats zieht seine Basecap vom Kopf, um sich durch seine Haare zu fahren. Ich glaube,
               er trägt die Basecap, weil er am Hinterkopf langsam kahl wird, was seiner Coolness
               allerdings keinen Abbruch tut. Mit den schulterlangen zotteligen Haaren und dem Vollbart
               sieht er aus wie ein Aussteiger, der einen Surfladen auf Hawaii aufgemacht hat. »Ich
               hab’s gar nicht versucht. Ich habe sie zum Lachen gebracht, ich wette, das hat Jens
               das letzte Mal versucht, als sie drei war. Also, dann stürzen wir uns mal ins Gewühl.«
            

            Er öffnet das Gartentor, durch das Marie verschwunden ist, und geht voraus über einen
               gepflasterten Weg und an hübsch gepflegten Blumenbeeten vorbei. Ich höre Lachen und
               Rufen, und als wir um die Hausecke biegen, wird mir klar, wieso Mats von Gewühl gesprochen
               hat. Schätzungsweise fünfzig Personen stehen in kleinen Grüppchen im Garten der Brunners
               herum, sitzen auf Bierbänken oder liegen im Gras. In einer Ecke ist eine behelfsmäßige
               Bar aufgebaut, daneben ein Tisch mit einem Dutzend Kuchenplatten. Es geht zu wie an
               einem Feiertag im Biergarten, dabei hatte Marco etwas von einer kleinen Grillparty
               im engen Freundeskreis gesagt.
            

            Ich halte Ausschau nach dem Gastgeber und sehe ihn mit einer Gruppe von Leuten zusammenstehen.
               Ein finster dreinblickender, grauhaariger Hüne, ein Jugendlicher mit mürrischem Gesichtsausdruck,
               ein älteres Paar in Tracht und Nora Vogt mit Pauline. Als wir uns nähern, winkt Marco
               uns zu sich.
            

            »Erik, Mats, endlich ist das Team komplett.«

            Es klingt, als hätte er sehnsüchtig auf uns gewartet, und mir wird klar, dass das
               einer der Gründe ist, warum ich Marco mag. Er gibt sich immer Mühe, damit andere sich
               wohlfühlen. Eigentlich ist das eher ein Frauending – oder ein Politikerding. Vielleicht
               stimmt doch, was Mats mal angedeutet hat, dass Marco Ambitionen auf das Bürgermeisteramt
               hegt, sobald die jetzige Amtsträgerin in Ruhestand geht.
            

            Ich überreiche mein Mitbringsel, eine Flasche Wein, und Marco macht mich mit den anderen
               Gästen bekannt. Der grimmige Hüne entpuppt sich als sein fünfzehn Jahre älterer Bruder
               Josef, der mürrische Teenager als sein Sohn Leon, das ältere Paar sind Marcos Schwiegereltern.
            

            »Und Nora und Pauline«, sagt Marco schließlich. »Nora ist …«

            »Wir kennen uns schon. Hi, Erik, schön, dich zu sehen.« Nora begrüßt mich mit Wangenküsschen,
               was ich nach einer einmaligen Begegnung etwas übertrieben finde. Dann lässt sie ihren
               Blick an Mats abwärts wandern, über dessen verwaschenes T-Shirt mit AC/DC-Aufdruck, die abgeschnittene, ausgefranste Jeans und die offenen Flipflops. »Mats,
               wie immer passend zum Anlass gekleidet.«
            

            Mats’ Dauergrinsen gefriert, während er einen abschätzigen Blick in den tiefen Ausschnitt
               von Noras rotem Cocktailkleid wirft. »Wir haben es halt nicht alle nötig, unsere Waren
               auszustellen.«
            

            »Und das sagt der Mann, der seine Ware jeder aufdrängt, die nicht bei drei auf dem
               Baum ist.«
            

            »Wenigstens ist meine Ware gefragt. Hallo, Kleine!«

            Das Letzte gilt Pauline, die ihn mit einem vorwurfsvollen Blick empfängt. Ich frage
               mich, was der Blick über Paulines Beziehung zu Mats aussagt, da geht mir reichlich
               verspätet ein Licht auf, und prompt bestätigt Pauline meinen Verdacht.
            

            »Du hast gesagt, du kommst um drei bei uns vorbei, Papa.«

            »Ich wurde aufgehalten.«

            »Aber ich wollte dir etwas zeigen.«

            »Was denn?«

            »Das sage ich jetzt nicht mehr.«

            Pauline presst ihre Lippen zusammen zum Zeichen, dass es ihr ernst ist. Mats reagiert
               mit einem typischen genervten Elternblick. Mehr bekomme ich von der familieninternen
               Debatte nicht mit, denn Marco fasst mich am Arm. »Und das ist der Rest meiner Familie.«
            

            Ich drehe mich um und erstarre zur Salzsäule. Über den Rasen kommen Viola und Theresa
               auf uns zu, die Feenwesen aus dem Buchladen. Sie sehen noch schöner aus als bei unserer
               ersten Begegnung. Beide tragen weiße, weit schwingende Sommerkleider, die Haare glänzen
               offen in der Sonne, darauf tragen sie Blumenkränze, als wären sie zu einer schwedischen
               Sonnwendfeier unterwegs.
            

            »Erik, meine Frau Viola, meine Tochter Theresa. Ihr zwei, das ist Erik Lange.«

            »Ja, wir sind uns schon begegnet, als wir den neuen Kassentresen bewundert haben.«
               Viola lächelt mich an. »Ich freue mich, dich wiederzusehen.«
            

            Ich versuche zurückzulächeln, produziere jedoch eher eine entsetzte Grimasse. Ich
               hatte nicht damit gerechnet, die beiden hier zu sehen, und obwohl ich in den letzten
               Wochen einige Male an sie denken musste, wollte ich sie auch ganz bestimmt nicht hier
               treffen. Und ich wäre auch nie auf den Gedanken gekommen, sie könnten zu Marco gehören.
               Ich möchte nicht gemein sein, Marco ist ein prima Kerl, aber niemand würde ihn für
               einen gut aussehenden Mann halten. Er ist kaum ein Meter siebzig groß, hat einen Bauchansatz
               und höchstens noch die Hälfte seiner Haare. Neben seiner Frau wirkt er wie einer von
               Schneewittchens Zwergen.
            

            Ich reiße mich zusammen. »Hallo!« Dann sehe ich zu Theresa hinunter und sage noch
               einmal: »Hallo!«
            

            Sie sagt ebenfalls »Hallo!« Sie hat eins von diesen dünnen, hauchigen Stimmchen wie
               viele Mädchen ihres Alters. Sie scheint schüchtern zu sein, denn sie sieht mich nur
               ernst an und sagt kein weiteres Wort.
            

            Ich blicke wieder zu ihrer Mutter hoch. »Die Blumenkränze sind wunderschön. Haben
               Sie … Hast du sie selbst gebunden?«
            

            Sie freut sich sichtlich über das Kompliment. »Ja. Tessi hat neulich eine Dokumentation
               über Mitsommerfeiern in Schweden gesehen. Und da ich Floristin bin …«
            

            »Viola arbeitet bei Anschnitt in der Hauptstraße«, wirft Marco ein, »aber eigentlich träumt sie davon, ein eigenes
               Geschäft aufzumachen.«
            

            »Tatsächlich?«, frage ich höflich.

            Viola neigt den Kopf zur Seite. »Na ja, es ist nur ein halber Traum. Vielleicht, wenn
               Tessi groß ist.«
            

            »Ich bin schon groß«, haucht Theresa prompt.

            »Klar, entschuldige.«

            »Also, ich finde, Viola sollte lieber ein Café aufmachen, für ihre Erdbeerrolle würde
               ich morden«, mischt Mats sich ein. Er nimmt Viola in den Arm. »Du siehst toll aus.«
            

            »Danke, du auch.« Sie macht sich los, recht schnell, wenn ich das richtig deute. »Apropos
               Erdbeerrolle, ich glaube, die erste ist schon weg. Ich habe noch eine zweite im Kühlschrank,
               ich hole sie schnell. Tessi, hilfst du mir?«
            

            Zehn Minuten später sitze ich auf einer Bierbank im hinteren Teil des Gartens, vor
               mir ein Stück Erdbeerbisquitrolle und eine Tasse Kaffee. Nach der Begegnung mit Marcos
               Familie möchte ich erst einmal in Ruhe meine Gedanken sortieren, bevor ich mich unter
               die anderen Gäste mische, doch ich bleibe nicht lange allein. Ich habe gerade meinen
               zweiten Bissen Kuchen im Mund, da steht Nora Vogt vor mir, in jeder Hand ein Glas
               Aperol Spritz. Eins drückt sie mir in die Hand, mit dem anderen prostet sie mir zu.
            

            »Auf Marco.«

            Notgedrungen stoße ich mit ihr an, nippe jedoch nur an dem Drink, bevor ich ihn abstelle
               und zur Kaffeetasse greife.
            

            Nora bemerkt es. »Nichttrinker?«

            »Wenigtrinker.«

            Sie zieht ihre Augenbrauen hoch. »Aber kein trockener Alkoholiker, oder?«

            Ich bin etwas verblüfft über diese Schlussfolgerung. »Nein, es schmeckt mir nur nicht
               sonderlich.« Die erste Hälfte der Antwort ist wahr, die zweite ist gelogen. Ich mag
               Alkohol, tatsächlich hätte ich jetzt Lust auf ein kühles Bier, aber nach dem Abend
               mit Ralf vor fünf Monaten habe ich mir geschworen, nie wieder auch nur in die Nähe
               eines Rausches zu kommen.
            

            »Gut«, sagt Nora. »Wenn du ein Problem mit Alkohol hättest, dann müsste ich wieder
               gehen, denn ich habe vor, jede Menge zu trinken. Nüchtern ertrage ich den Anblick
               meines Exmannes nicht.«
            

            »Ich wusste nicht, dass Mats dein Exmann ist.«

            Sie hebt ihre schmalen Schultern. »Wieso auch? Mats ist ein Meister darin, es sich
               gut gehen zu lassen und alles zu verdrängen, was ihn daran hindern könnte. Nochehefrau,
               Tochter, Verpflichtungen allgemein. Wieso sollte er über mich reden, wenn es doch
               so viele aktuellere Themen gibt – wie zum Beispiel, wen er gerade bumst oder wo ein
               neuer Stripclub aufgemacht hat?« Ihre kühlen Augen werden schmal, als ich erröte.
               »Habe ich ins Schwarze getroffen?«
            

            Ich schüttele abwehrend den Kopf.

            »Doch. Also, wen bumst er?«

            »Ich habe wirklich keine Ahnung.«

            »Dann will Mats mit dir in einen Stripclub?«

            Natürlich bestreite ich es, doch sie glaubt mir nicht, und damit liegt sie richtig.
               Tatsächlich hat Mats uns beim vorletzten Ratskellerabend von einem neuen Erotikclub
               in Neustadt vorgeschwärmt und vorgeschlagen, gemeinsam hinzugehen. Wir haben abgelehnt.
            

            Ich wechsle das Thema. »Wie hat Pauline eigentlich Alice im Wunderland gefallen?« Ich habe Nora am Eröffnungstag das Buch in einer zweisprachigen Version
               verkauft.
            

            Nora runzelt die Stirn, wobei sich ihre Augenbrauen zusammenschieben. Ihr kritischer
               Gesichtsausdruck erinnert mich an den ihrer Tochter. »Die Geschichte an sich hat ihr
               gut gefallen, aber der Lernerfolg war begrenzt, weil sie immer auf den deutschen Text
               geschielt hat. Ich hätte doch kein zweisprachiges Buch kaufen sollen.«
            

            Das Letzte klingt vorwurfsvoll, als trüge ich die Schuld an einem monumentalen Fehlkauf.
               In gewisser Weise stimmt das auch. Als Nora nach englischer Lektüre für Pauline fragte,
               habe ich sie darauf hingewiesen, dass eine klassische englische Geschichte für eine
               Viertklässlerin mit nur zwei Jahren Englischunterricht zu früh komme.
            

            »Und The testaments?« Den Roman von Margaret Atwood hat Nora an dem Tag für sich gekauft.
            

            »Den fand ich hervorragend – größtenteils. Sagtest du nicht, du hättest ihn ebenfalls
               gelesen. Wie fandest du …?«
            

            Die nächsten zwanzig Minuten diskutieren wir diverse Aspekte des mit dem Booker Prize
               ausgezeichneten Romans. Das Thema scheint Nora sehr zu interessieren, denn sie redet
               immer schneller, gestikuliert viel und ist von unserer Diskussion so abgelenkt, dass
               sie unbewusst auch zu meinem Aperol Spritz greift.
            

            »Wow«, sagt sie schließlich, nachdem sie beide Gläser geleert hat. »Das hat richtig
               Spaß gemacht. Ich kann mich gar nicht erinnern, wann ich das letzte Mal mit jemandem
               diskutiert habe, der wirklich Ahnung von Büchern hat. Vermutlich während des Studiums.
               Germanistik und BWL«, fügt sie auf meinen fragenden Blick hinzu.
            

            »Dann liest du gern und viel?«

            »Gern ja, viel nein. Zeitmangel. Ich habe die Germanistik an den Nagel gehängt, weil
               man mit BWL mehr verdient. Und du?«
            

            »Gern ja und viel ja. Trotz Zeitmangel. Das bringt der Job mit sich, ich muss ja wissen,
               was ich empfehlen kann.«
            

            Nora nickt. »Und wie sieht’s mit anderen Interessen aus? Theater? Kino? Stehst du
               auf politisches Kabarett? Die Gewinnerin des bayrischen Kabarettpreises kommt nächsten
               Monat nach Neustadt. Hast du Lust, mit mir hinzugehen?«
            

            Die Frage kommt aus dem Nichts, und ich zögere mit der Antwort. Die Diskussion gerade
               war wirklich spannend, Nora ist intelligent und schlagfertig, aber das heißt nicht,
               dass ich einen ganzen Abend mit ihr verbringen möchte. »Ist die nicht längst ausverkauft?«
            

            »Das deichsele ich, ich habe Kontakte.« Nora greift zu den leeren Gläsern und steht
               auf. »Ich brauche Nachschub. Also, ich kümmere mich um Karten und melde mich bei dir.«
            

            Sie stöckelt über den Rasen davon. Sie trägt zwar High Heels, kann sich jedoch trotz
               zweier Cocktails und trotz des unebenen Untergrundes elegant bewegen. Ich sehe ihr
               nach, während ich hoffe, dass wir uns nicht gerade zu einem Date verabredet haben.
            

            »Bleib sitzen!«

            Ich will gerade aufstehen, um mich unter die Gäste zu mischen, als Jens sich neben
               mich setzt, in der Hand ein Glas Mineralwasser. Ich trinke wenig Alkohol, Jens trinkt
               gar keinen, und ich beneide ihn um die Fähigkeit, das in einer Gesellschaft durchzuziehen,
               in der Bier und Wein zum guten Ton gehören. Er muss sich an jedem Donnerstagabend
               im Ratskeller Frotzeleien über seine Abstinenz anhören, doch statt sich unwohl und
               unzugehörig zu fühlen, wie es mir erginge, lässt er sich jedes Mal über einen anderen
               schädlichen Aspekt regelmäßigen Alkoholkonsums aus. Jens gehen nie die Argumente aus,
               bei keinem Thema, und wenn sie es doch tun, fängt er wieder von vorne an. Er ist einer
               dieser Menschen, die alles bis ins letzte Detail ausdiskutieren müssen. Dass zwei
               Menschen verschiedener Meinung sein oder gar aufgrund derselben Faktenlage zu unterschiedlichen
               Schlussfolgerungen gelangen können, gehört zu den vielen Dingen, die für ihn schwer
               erträglich sind.
            

            Auch jetzt scheint ihm etwas auf der Seele zu liegen, denn nachdem er einen Schluck
               Mineralwasser getrunken hat, seufzt er tief. »Ich kann nicht glauben, dass ich das
               sage, aber manchmal wäre ich gerne wie Mats. Wie schafft er das nur?« Er deutet mit
               dem Glas zum vorderen Teil des Gartens.
            

            Ich weiß sofort, was Jens meint. Mats hat sich von irgendwoher einen Liegestuhl besorgt
               und auf dem Rasen aufgestellt. Er fläzt darin, ein Bierglas in der rechten Hand, einen
               Teller mit einem Stück Kuchen balanciert auf seinem Bauch. Um ihn herum sitzen ein
               halbes Dutzend Jugendliche im Gras, darunter Jens’ Tochter Marie und Marcos Leon.
               Mats erzählt irgendetwas, und die Teenies hängen an seinen Lippen. Es sieht aus, als
               würde Mats Hof halten. Oder als wäre er ein Guru, der seine Jünger um sich geschart
               hat.
            

            »Wie macht er das nur?«, wiederholt Jens. »Wenn ich mit Marie rede, dann sieht sie
               mich spätestens beim dritten Satz an, als sei ich ein Alien, und spätestens beim fünften
               schaltet sie geistig komplett ab – wenn sie dann noch im Zimmer ist. Nichts von dem,
               was ich sage, erreicht sie. Marco geht es mit Leon genauso, aber Mats … Sieh ihn dir
               doch an!«
            

            Ich sehe mir Mats an, der gerade bei irgendeiner Pointe angelangt zu sein scheint.
               Er verzieht das Gesicht zu einer Grimasse, und die Teenies um ihn herum johlen vor
               Vergnügen.
            

            »Vermutlich redet er mit ihnen über Themen, die sie interessieren«, mutmaße ich. »Oder
               er gibt gerade eine seiner Geschichten zum Besten. Du weißt doch, wie Mats ist: der
               geborene Entertainer.«
            

            Jens schüttelt den Kopf. »Er erreicht die Kids auch bei ernsten Themen. Vor ein paar
               Monaten war Marie totunglücklich, weil wir ihr verboten hatten, an irgendeinem schwachsinnigen
               Modelwettbewerb teilzunehmen. Sie heulte den ganzen Tag und wurde jedes Mal aggressiv,
               wenn Sabine oder ich sie angesprochen haben. Und dann hat Mats mit ihr geredet, und
               innerhalb kurzer Zeit war sie wie ausgewechselt, besser drauf als je zuvor.«
            

            Ich bin beeindruckt. »Was hat Mats zu ihr gesagt?«

            »Er behauptet, nichts Besonderes. Man müsse die Kids und ihre Sorgen einfach nur ernst
               nehmen. Aber das kann nicht alles sein. Ich nehme Marie ernst, sie mich allerdings
               nicht. Wenn ich mir Sorgen über ihre Zukunft oder ihre Schulnoten mache, behauptet
               sie einfach, das ginge mich nichts an.«
            

            »Tja, das ist dann wohl die Pubertät.«

            Jens reagiert gereizt auf die Floskel. »Pubertät – das sagen alle. Aber damit ist
               das Problem höchstens benannt, nicht gelöst. Ich kann doch Marie nicht einfach ein
               paar Jahre in Ruhe lassen und wieder mit ihr reden, wenn die Pubertät vorbei ist.
               Bis dahin hat sie ihr Abi versaut und ihre ganze Zukunft und …«
            

            Ich schalte ab, als Jens sich auf sein Steckenpferd schwingt. Ich verstehe zwar, dass
               er sich Sorgen um die Zukunft seiner Tochter macht, finde aber, dass er maßlos übertreibt.
               Soviel ich weiß – er redet ja oft genug darüber –, ist Marie eine gute Schülerin,
               doch Jens reicht das nicht. Meiner Ansicht nach sollte er einfach dankbar sein, dass
               Marie gesund ist und dass er an ihrem Leben teilnehmen darf. Ich würde sonst was dafür
               geben, wenn ich nicht zwei Stunden von Joelle entfernt leben müsste.
            

            Ich verkneife mir jedoch einen Kommentar und murmele in den nächsten Minuten nur gelegentlich
               »Ja, ja«, während ich meinen Blick durch den Garten schweifen lasse. Es ist noch voller
               geworden. Marco unterhält sich mit Christa Baumann und der Bürgermeisterin, Viola
               versorgt ihre Eltern mit Kaffee und Kuchen. Ihr Vater sagt etwas, worüber sie herzlich
               lacht. Theresa fotografiert die Szene mit einem Handy. Ich reiße mich von dem Anblick
               los und schaue mich weiter um. Nora leert einen weiteren Aperol Spritz, die Gruppe
               um Mats löst sich auf, als Mats aufsteht. Mats schüttelt den Kopf auf eine Bemerkung
               eines Teeniemädels hin, das ihn offen anhimmelt, dann stürmt Pauline auf ihn zu und
               zerrt ihn am Arm weg. Leon zieht Marie auf die Füße, sie boxt ihm freundschaftlich
               gegen den Arm. Mein Blick schweift weiter, kehrt jedoch immer wieder zur Kuchentheke
               zurück. Jetzt hat Marcos Bruder Josef sich zu Viola und Theresa gesellt – wenn man
               von gesellen reden kann. Er steht einfach neben den beiden und schaut grimmig drein.
               Ich frage mich, ob das sein üblicher Gesichtsausdruck ist.
            

            »Erde an Erik. Bist du noch da?«

            »Bitte? Entschuldige, Jens, was sagtest du gerade?« Ich drehe mich zu ihm um.

            Er grinst mich süffisant an. »Pass bloß auf, dass Marco dich nicht erwischt.«

            »Bitte?«

            Jens nickt in Richtung Kuchentheke. »Marco neigt zur Eifersucht. Oder möchtest du
               behaupten, dass deine sehnsüchtigen Blicke nicht Viola galten, sondern der Obsttorte?«
            

            »Ich habe nicht …« Ich schlucke den Rest hinunter, als Jens’ Grinsen breiter wird.
               »Was ist eigentlich mit Marcos Bruder los?«, frage ich stattdessen. »Guckt der immer
               so grimmig, oder hasst er einfach Partys?«
            

            »Beides.« Jens’ Miene wird ernst. »Er hat vor einem Jahr seine Frau und seine Tochter
               verloren. Traurige Geschichte.« Er schweigt einen Moment lang. »Sag mal, stimmt es,
               dass du auch eine Tochter hast? Marco erwähnte es.«
            

            Mir stockt kurz der Atem. »Das stimmt. Joelle.«

            »Ich dachte, du lebst allein.«

            »Sie lebt bei ihrer Mutter in Altenstein.«

            »Ihr seid geschieden?«

            »Wir waren nie verheiratet.« Da Jens fragend guckt, füge ich hinzu: »Es ist eine komplizierte
               Geschichte.« Was die Untertreibung des Jahres sein dürfte.
            

            »Das ist es immer, oder?« Jens seufzt. »Wie alt ist denn deine Tochter?«

            »Fünfzehn.«

            »Und ist sie gut in der Schule?«

            Ich unterdrücke ein Stöhnen. »Ich glaube, ich muss mal den Kaffee wegbringen.«

            Es ist nicht nur eine Ausrede, ich muss wirklich, also gehe ich über die Terrasse
               ins Haus. Doch als ich mir einige Minuten später im Gäste-WC die Hände wasche, kann ich mich plötzlich nicht mehr aufraffen, in den Garten zurückzukehren.
               Vielleicht, weil Jens von Joelle und Josefs verstorbener Tochter im selben Atemzug
               gesprochen hat. Ich starre mein Gesicht im Spiegel über dem Waschbecken an und frage
               mich, was zum Teufel ich hier tue. Ja, ich bin in einer hübschen Stadt gelandet, ja,
               ich bin auf einer Party mit lauter netten Menschen, aber nein, ich gehöre nicht hierher.
               Ich bin zwei Stunden entfernt von meinem Zuhause, von meiner Tochter, von meinen Eltern
               und meiner Schwester, von meinen Freunden. Zwei Stunden entfernt von meinem Leben.
               Nur, dass das nicht mehr mein Leben ist – dafür hat Tamara gesorgt. Mein Leben ist
               jetzt hier.
            

            Ich trockne mir die Hände ab und lasse mich gegen die Tür sinken, während die Depression
               meine Schultern tiefer und tiefer drückt. Einige Minuten verharre ich so, dann beschließe
               ich, das Einzige zu tun, was ich in dieser Situation tun kann. Ich verlasse das Gäste-WC und gehe durch die Haustür hinaus vor das Haus. Ich ziehe mein Handy aus der Gesäßtasche
               meiner Jeans, doch bevor ich Klaras Nummer wählen kann, poppt eine SMS auf. »Können wir reden? Ralf.« Ich lösche die SMS meines ehemals besten Freundes sofort. Ralf ist der einzige Mensch, mit dem ich noch
               weniger sprechen möchte als mit Tamara.
            

            Ich wähle Klaras Nummer, doch sie geht nicht ran, stattdessen lausche ich ihrer Stimme
               auf der Mailbox. Sofort fühle ich mich besser. Noch besser würde ich mich fühlen,
               könnte ich mit Joelle reden, doch Tamara kontrolliert ihr Handy, deswegen haben wir
               ausgemacht, dass immer sie mich anruft und anschließend den Anruf aus ihrer Anrufliste
               löscht.
            

            Ich stecke mein Handy wieder weg. Und jetzt? Mein Blick fällt auf mein Fahrrad. Ich
               könnte zu meiner Wohnung über der Buchhandlung zurückradeln, zuvor muss ich mich allerdings
               von Marco verabschieden.
            

            Doch als ich mich umdrehe, um in den Garten zurückzugehen, sehe ich Leon auf einer
               Bank vor dem Haus. Er sitzt so still da, dass ich ihn gar nicht bemerkt habe. Umgekehrt
               muss er mich gesehen oder wenigstens gehört haben, doch er ignoriert mich und starrt
               mürrisch auf das Gras zwischen seinen Füßen, das Bild eines frustrierten, mit sich
               und der Welt hadernden Teenagers. Mir schießt der Gedanke durch den Kopf, dass Leon
               nicht ganz zu Unrecht hadert. Die Pubertät kann eine grausame Zeit sein, doch zu ihm
               ist sie besonders unfreundlich. Er trägt eine Zahnspange, und seine Stirn ist übersät
               von Pickeln, die von den strähnigen Ponyfransen seines Undercuts nur teilweise verdeckt
               werden. Außerdem sind seine Augen gerötet, als hätte er Heuschnupfen.
            

            Ich will ihn ebenfalls ignorieren, doch irgendetwas an seiner Miene rührt mich. Leon
               sieht weniger mürrisch aus als unglücklich. Einem Impuls gehorchend, spreche ich ihn
               an. »Hi. Leon, nicht wahr?«
            

            Er reagiert nicht, zieht lediglich ziemlich geräuschvoll die Nase hoch.

            »Alles okay?«

            Er reagiert wieder nicht, und ich gebe auf.

            »Tja, dann …«

            In dem Moment springt Leon auf. »Alles wäre okay, wenn es keine perversen alten Säcke
               wie euch gäbe.« Dann stößt er mich zur Seite und rennt in Richtung Wald davon, der
               direkt hinter dem Haus der Brunners beginnt.
            

            Ich blicke ihm nach, perplex und etwas beunruhigt. Alte Säcke okay, aber pervers?
               Wen meint Leon damit? Und was meint er damit? Oder ist pervers mittlerweile eine ähnlich
               inhaltsfreie unspezifische Schulhofbeleidigung wie Schwuchtel?
            

            Nachdenklich gehe ich zurück in den Garten, wo ich vergeblich Ausschau nach Marco
               halte. An einem der Biertische unterhalten sich Viola und Nora mit Jens und einer
               mütterlich wirkenden Rothaarigen, vermutlich seiner Frau. An einem anderen prostet
               Mats mit erhobenem Weißbierglas ein paar Jungs vom Volleyball zu. Ich beschließe,
               mich zu ihnen zu gesellen, als ich streitende Stimmen zu meiner Rechten höre. Zwischen
               einigen Johannisbeer- und Himbeersträuchern windet sich ein mit Steinplatten belegter
               Pfad hindurch. Ich folge ihm und stehe in einem Gemüse-Obst-Garten. Unter einem blühenden
               Apfelbaum streiten sich Pauline und Theresa.
            

            »Ich sag’s dir nicht.«

            »Aber das ist unfair. Es geht mich auch was an.«

            »Er hat gesagt, es geht niemanden etwas an. Es ist sein Geheimnis.«

            »Aber ich will es wissen. Zeig es mir!« Pauline versucht, Theresa etwas aus der Hand
               zu reißen, doch Theresa zieht die Hand weg.
            

            »Nein.«

            »Doch!«

            »Nein, aua, lass das!«

            »Aber ich will …«

            In dem Moment bemerkt Pauline mich und hält inne. Theresa nutzt die Gelegenheit und
               sucht das Weite. Als sie an mir vorbeiläuft, sehe ich, dass sie in ihrer Hand ein
               Handy hält.
            

            Pauline sieht mich vorwurfsvoll an. »Das war eine private Unterhaltung!«

            »Das konnte ich nicht wissen. Alles klar?«

            Ich frage das, weil Pauline überhitzt und zerzaust aussieht. Der Schnürsenkel an ihrem
               linken Turnschuh ist offen, und ihr T-Shirt steckt halb in der Hose, halb hängt es
               heraus.
            

            Sie furcht ihre Stirn. »Tessi hat ein Geheimnis und will es mir nicht sagen.«

            »Na ja, das ist bei Geheimnissen so. Wenn man sie jedem erzählt, sind sie nicht mehr
               geheim.«
            

            »Aber es geht mich auch etwas an.«

            Die Antwort verwundert mich nicht, Pauline ist grundsätzlich der Meinung, dass alles
               sie etwas angeht. Ich überlege, ob ich den Pädagogen heraushängen lassen und ihr erklären
               soll, dass auch die beste Freundin ein Recht auf Privatsphäre hat, habe aber keine
               Lust, die Erziehungsarbeit von Mats und Nora zu leisten. Außerdem fällt mein Blick
               in dem Moment auf Paulines Oberarm.
            

            »Was hast du da?«

            »Nichts.« Sie schiebt hastig den T-Shirt-Ärmel hinunter, der hochgerutscht war.

            »Das ist nicht nichts. Das ist ein ziemlich dicker blauer Fleck.«

            »Ist es nicht.«

            »Ist es doch. Woher hast du den?«

            »Das geht Sie nichts an!« Sie lässt mich stehen und läuft ebenfalls zurück in den
               Garten.
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            »Mats, können wir reden?«

            Es ist Donnerstagabend nach dem Volleyballtraining. Mats und ich sind allein in der
               Umkleidekabine, die anderen sind schon zum Ratskeller vorgegangen. Zu der kleinen
               Turnhalle der Grundschule, in der wir spielen, gehören nur zwei Duschen. Mats duscht
               immer als Letzter, heute habe ich auf ihn gewartet.
            

            »Klar. Worum geht’s?« Mats knöpft seine Jeans zu, setzt sich auf die Bank und zieht
               seine Socken an.
            

            »Um Pauline. Ich will mich nicht einmischen, aber mir ist am Samstag etwas aufgefallen.
               Pauline hatte einen dicken blauen Fleck am Oberarm.«
            

            »Ach ja? Und?«

            »Er war ziemlich groß. Ich dachte, das solltest du wissen.«

            Mats greift zu seinen Schuhen und wirft mir von unten einen Blick zu. »Kein Grund
               zur Sorge, Mann. Pauline bekommt schnell blaue Flecken. Sie tobt gern herum, wenn
               Nora sie lässt – was viel zu selten vorkommt. Wenn’s nach Nora ginge, würde Pauline
               den ganzen Tag lernen. Sie ist fast so schlimm wie Jens.«
            

            »Aber der Fleck war ziemlich groß. Es sah aus, als hätte jemand Pauline fest gepackt.
               Und neulich habe ich sie allein mitten im Wald getroffen, da hatte sie Nasenbluten.«
            

            Jetzt reagiert Mats doch. Er hat seine Schuhe zugebunden und lehnt sich an die Wand.
               »Allein, mitten im Wald? Da hat sie nichts verloren. Wo war denn das?«
            

            »Auf der Straße nach Neustadt. Bei dem Marterl.«

            »Welches Marterl?«

            »Ich vermute, es ist für irgendein Unfallopfer. Renata oder so.«

            »Renata? Ach, du meinst Josefs Frau, Marcos Schwägerin. Die hatte keinen Unfall, sie
               hat sich das Leben genommen.« Er überlegt einen Moment. »Allerdings würde ich das
               nicht ›mitten im Wald‹ nennen. Es ist an der Straße, nur einen halben Kilometer von
               Schönblick entfernt.«
            

            »Aber findest du’s okay, dass Pauline da allein herumläuft? Und wie gesagt, sie hatte
               Nasenbluten. Oder neigt sie dazu?«
            

            Mats schüttelt langsam den Kopf. »Normalerweise nicht, nein. Hast du sie gefragt,
               woher sie es hatte und was sie da wollte?«
            

            »Sie sagte, es ginge mich nichts an.«

            Mats grinst. »Das klingt sehr nach ihr. Okay, danke für die Info, ich werde sie mal
               fragen.« Er greift zu seiner Tasche. »Oder ist sonst noch was?«
            

            Eigentlich wollte ich Mats noch darauf ansprechen, dass Pauline anscheinend heimlich
               in die Buchhandlung kommt, doch in dem Moment klingelt mein Handy. Ich ziehe es sofort
               aus meiner Gesäßtasche. Joelles Anruf ist seit zwei Tagen überfällig.
            

            »Oh, Papa, rate, was passiert ist! Rate, rate, rate!«

            Joelle ist so aufgeregt, dass ihre Stimme regelrecht quietscht, aber ich höre ihr
               an, dass es eine positive Aufregung ist. Erleichtert lasse ich mich auf die Bank in
               der Umkleidekabine sinken.
            

            »Heißt das, ich darf dreimal raten?«

            Joelle lacht glockenhell. »O nein, nur einmal. Länger halte ich es nicht aus, dir
               davon zu erzählen.«
            

            »Es ist also etwas Tolles?«

            »Etwas genial gigantisch Tolles!«

            »Tja, das klingt doch sehr nach … Tommy?«

            »Oh, ich wusste, du würdest es erraten«, sprudelt sie los. »Er hat mich endlich gefragt,
               ob wir zusammen zum Abschlussball gehen. Am Montag schon. Und dann meinte er, wir
               sollten uns mal zum Extratanztraining treffen. Aber das war nur ein Vorwand. Wir haben
               uns in der Eisdiele verabredet, und dann waren wir im Kino, und dann, als es gruselig
               wurde, hat er behauptet, dass er Angst hat, und hat meine Hand genommen, und dann,
               als die Lichter wieder angingen, hat er gesagt, dass er am liebsten ewig so sitzen
               bleiben würde, und dann habe ich ihn geküsst und dann …«
            

            Während der nächsten zehn Minuten sitze ich vollkommen glücklich in einer nach Männerschweiß
               stinkenden Umkleidekabine und höre zu, während meine Tochter alles vom ersten Abend
               mit ihrem zweiten Freund erzählt. Zumindest alles, was sie mir erzählen möchte, und
               das ist ziemlich viel. Joelle und ich hatten immer ein enges Verhältnis. Wäre es weniger
               eng, wäre Tamara vielleicht weniger eifersüchtig und weniger besessen von dem Verlangen,
               es zu zerstören.
            

            »Und deshalb habe ich dich nicht angerufen, weil ich doch vorgestern mit Tommy zusammen
               war – und gestern natürlich auch«, sagt Joelle schließlich atemlos. »Aber du bist
               nicht sauer, oder?«
            

            »Nein, mein Schatz, ich habe mir allerdings Sorgen gemacht. Könntest du mir bitte
               beim nächsten Mal eine kurze SMS schreiben?«
            

            Sie verspricht es. »Und wie geht es dir? Wie war die Party von deinem Freund?«

            Ich erzähle Joelle ein bisschen von Marcos Geburtstagsfeier, und sie erzählt mir von
               den – im Vergleich zu Tommy natürlich megaunwichtigen – Dingen, die sie seit unserem
               letzten Telefonat sonst noch erlebt und gedacht hat. Seit ich in Neukirchen lebe,
               ist dies meine einzige Möglichkeit, an Joelles Leben teilzuhaben, und ich lechze nach
               Details.
            

            »Und ach ja, am Montag nach der Schule habe ich zufällig Ralf an der Bushaltestelle
               getroffen.«
            

            Mir wird schlagartig erst heiß, dann kalt. »Und?«

            »Er hat gesagt, dass er lange nichts von dir gehört hat. Ich soll dich grüßen, du
               sollst ihn anrufen. Alles okay, Paps?«
            

            Joelle hat unglaublich feine Antennen, selbst in einem Schweigen kann sie die Zwischentöne
               hören.
            

            »Ja, alles bestens«, sage ich ruhig, obwohl ich vor Wut zittere. »Ich hatte nur in
               letzter Zeit viel zu tun, ich rufe Ralf gleich mal an.«
            

            Doch das tue ich nicht. Stattdessen schreibe ich ihm eine SMS, sobald Joelle aufgelegt hat.
            

            »Halt dich von meiner Tochter fern, du Arschloch!«

            In den folgenden Tagen höre ich nichts von Ralf, und auch Joelle begegnet ihm nicht
               mehr scheinbar zufällig. Dafür begegne ich Nora. Sie kommt zwei Wochen nach Marcos
               Geburtstag in die Buchhandlung, um mir zu sagen, dass sie Tickets für die Kabarettpreisträgerin
               besorgt habe. Außerdem sei es ihr gelungen, eine Tischreservierung bei einem angesagten
               französischen Restaurant gleich neben der Veranstaltungshalle zu ergattern. Ob ich
               sie am achtzehnten Juni um halb sechs abholen könne?
            

            Ich hatte Noras Idee eines gemeinsamen Kabarettbesuchs total vergessen. Als sie jetzt
               die Abendplanung herunterrattert, klingt das für mich mehr denn je nach einem Date,
               und ich frage mich, wie ich aus der Nummer herauskomme. Doch Nora scheint nicht in
               meinem Laden aufgetaucht zu sein, um mich vor eine Wahl zu stellen, und da zwei Kunden
               unser Gespräch interessiert verfolgen, stimme ich ihren Vorschlägen zu.
            

            Am siebzehnten Juni kaufe ich mir eine neue Krawatte, einen Tag später ziehe ich den
               besseren meiner zwei Anzüge an und hole Nora wie gewünscht ab. Ich bin nervös bei
               der Aussicht auf einen ganzen Abend ohne Fluchtmöglichkeit mit einer Frau, die ich
               kaum kenne, doch der Abend verläuft erstaunlich harmonisch. Wäre es ein Date, wäre
               es perfekt. Das Essen ist gut und unsere Unterhaltung noch besser. Nora ist witzig
               und schlagfertig. Okay, auch sarkastisch und scharfzüngig, aber da ihre Spitzen nicht
               gegen mich und nur selten gegen Mats gerichtet sind, haben wir nicht nur einige interessante
               Diskussionen über aktuelle Bücher, sondern auch viel Spaß. Auch der Kabarettbesuch
               ist ein Erfolg, die Gesellschaftskritik beißend, aber immer pointiert, und ich gestehe,
               dass die bewundernden und neidischen Blicke anderer Männer, die Nora und mir folgen,
               mir einen Kick geben. Nur die vielen Drinks, die Nora konsumiert, irritieren mich.
               Eine Flasche Wein zum Essen – ich lehne ab mit der Begründung, dass ich fahren muss –
               und dann einige Cocktails in der Pause. Doch Nora wirkt lediglich etwas angeheitert,
               als ich die Beifahrertür meines Wagens für sie aufhalte.
            

            Auf der Rückfahrt nach Neukirchen reden wir hauptsächlich über das Kabarettprogramm.
               Ich fühle mich wohl. Ich fahre gerne nachts Auto, wenn wenig los ist und etwaige Drängler
               getrost überholen können. Außerdem mag ich es, wenn die Landschaft geheimnisvoll an
               mir vorbeizieht, nur von einzelnen Lichtern erhellt. Als ich eine entsprechende Bemerkung
               mache, stimmt Nora zu und erzählt mir, dass sie nach harten Tagen oft zum Runterkommen
               nachts herumfahre. Auch ich entspanne mich mit jedem Kilometer mehr, doch damit ist
               es jäh vorbei, als Nora plötzlich sagt: »Okay, genug an der Oberfläche gekratzt. Verrat
               mir dein Geheimnis.«
            

            Die Frage kommt aus dem Nichts, völlig unverhofft, wie ein Reh, das aus dem Wald vor
               ein Auto springt. Interessanterweise reagiert mein Körper auch wie auf einen unerwarteten
               Wildwechsel. Mein rechter Fuß hebt sich vom Gaspedal und schwenkt zur Bremse hinüber.
            

            »Wie kommst du darauf, dass ich ein Geheimnis habe?«

            »Jeder Mensch hat eins.« Sie lacht, etwas zu laut, vielleicht wegen des Alkohols.
               »Nein, ich korrigiere mich. Jeder sollte eins haben. Menschen ohne Geheimnis sind
               langweilig. Aber du hast eins, und ich glaube, es hat dich nach Neukirchen getrieben.«
            

            Ich schüttele den Kopf. »Tut mir leid, dich enttäuschen zu müssen. Ich habe dir schon
               gesagt, warum ich hergekommen bin. Ich wollte die Buchhandlung übernehmen.«
            

            »Nur, dass ich dir das nicht glaube. Du hast vorhin beim Essen erzählt, dass du in
               Altenstein in der Buchhandlung deiner Eltern gearbeitet hast. So, wie du über sie
               geredet hast, versteht ihr euch gut, und du hast dich dort wohlgefühlt. Warum hättest
               du gehen sollen?«
            

            »Ich wollte mein eigener Chef sein.«

            »Dann hättest du auch die Buchhandlung deiner Eltern übernehmen können, immerhin wollen
               sie sich ebenfalls bald zur Ruhe setzen.«
            

            Ich drehe meinen Kopf so schnell zu Nora um, dass ich fast das Lenkrad verreiße. »Woher
               weißt du das?«
            

            »Ich habe geraten, aber das war nicht schwer. Du bist vierunddreißig, deine Eltern
               sollten also mindestens in den Sechzigern sein, es sei denn, sie haben dich so jung
               bekommen wie du deine Tochter.«
            

            Ich schüttele den Kopf.

            »Okay, warum bist du dann hergekommen?«

            Ich schweige einen Moment. »Wegen meiner Ex«, sage ich schließlich, und das ist die
               Wahrheit, zumindest ein Teil von ihr. »Es ist eine komplizierte Geschichte, über die
               ich nicht gerne rede.« Und damit wir von dem Thema wegkommen, stelle ich die Frage,
               die ich mir den ganzen Abend lang verkniffen habe. »Wie war das denn mit Mats und
               dir? Warum habt ihr euch getrennt? Oder ist das auch kompliziert?«
            

            Sie lacht wieder dieses zu laute Lachen. »Nein, überhaupt nicht. Ich habe ihn im Bett
               mit unserem Au-pair erwischt. In unserem Bett.«
            

            »Das tut mir leid.« Es überrascht mich nicht, ich hatte schon vermutet, dass Mats
               fremdgegangen sein könnte. Aber mit dem Au-pair? Im Ehebett? Ich verstehe langsam,
               wieso Nora einen so starken Groll gegen ihn hegt.
            

            Den Rest der Fahrt schweigen wir, bis ich kurz darauf vor Noras Garage parke. Ich
               drehe mich zu Nora um, die mich erwartungsvoll ansieht.
            

            »Tja«, beginne ich, »es war ein sehr schöner Abend. Vielen Dank für die Tickets.«

            Meine rechte Hand liegt auf der Handbremse, Nora streckt ihre linke aus und streicht
               zart mit einem Finger über meine. »Ich denke, der Abend ist noch nicht vorbei«, sagt
               sie mit einem bedeutungsvollen Lächeln.
            

            Genau das habe ich befürchtet. Ich ziehe meine Hand zurück. »Ich fürchte schon, ich
               muss, äh, morgen früh raus.« Im nächsten Moment könnte ich mich ohrfeigen für diese
               alberne Ausrede.
            

            Nora scheint die Ausrede ebenfalls albern zu finden, sie bricht in schallendes Gelächter
               aus. »Okay, Erik, du spielst die Rolle des Schüchternen wirklich gut. Aber jetzt reicht’s.
               Komm schon!«
            

            Sie greift nach meiner Hand, doch ich mache sie los. Stattdessen tastet sie nach dem
               Verschluss meines Sicherheitsgurtes, um ihn zu öffnen, doch ich halte ihre Hand fest.
               »Nein, Nora, ich …«
            

            »Was ist denn los mit dir? Ist es Pauline? Ich habe dir doch schon gesagt, dass sie
               bis Sonntag bei Mats ist.«
            

            »Nein, es ist nicht Pauline.«

            »Dann bist du wirklich schüchtern? Nur gut, dass ich das Problem nicht habe.«

            Sie lässt meine Hand los, und ich bin erleichtert, doch nur kurz, denn im nächsten
               Moment umfasst Nora meinen Kopf mit ihren Händen, zieht ihn zu sich heran und küsst
               mich, dass mir die Luft wegbleibt. Und dann ist sie über mir, auf mir, ihre Hände
               sind plötzlich überall.
            

            Es geht so schnell, dass ich zunächst nicht angemessen reagieren kann und sogar automatisch
               meinen Mund für ihre Zunge öffne. Dann drehe ich meinen Kopf zur Seite. »Nein, Nora,
               hör auf!«
            

            Doch sie hört nicht auf. Sie nutzt die Gelegenheit, mit ihren Lippen über meine Wange
               zu fahren, und beginnt, an meinem Krawattenknoten zu nesteln.
            

            In dem Moment ahne ich, wie weibliche Opfer sexueller Übergriffe sich fühlen müssen,
               wenn der Mann, mit dem sie ausgegangen sind, meint, ein paar gemeinsam verbrachte
               Stunden, ein gemeinsames Abendessen, gemeinsames Lachen gebe ihm das Recht auf ihren
               Körper. Nur, dass ich natürlich einen gewaltigen Vorteil gegenüber diesen Frauen habe.
               Ich muss in diesem Moment keine Angst habe, da ich ein Mann und somit stärker bin.
            

            Ich greife nach Noras Händen und halte sie fest. »Nein!«

            Jetzt reagiert Nora. Sie biegt ihren Oberkörper nach hinten und starrt mich an. Ich
               fühle es mehr, als dass ich es sehe, da die Innenbeleuchtung des Wagens sich ausgeschaltet
               hat. Nur von einer Straßenlaterne dringt ein schwacher Lichtschein ins Auto.
            

            »Was ist denn los mit dir?«, fragt sie.

            »Nichts ist mit mir los.«

            »Bist du vielleicht schwul?«

            Auch das noch. »Nein, Nora, ich bin nicht schwul. Ich möchte einfach nicht, okay?«

            »Du möchtest einfach nicht?«, äfft sie mich nach. »Das glaube ich nicht.«

            Mit einem Ruck befreit sie ihre linke Hand und schiebt sie mir zwischen die Beine.
               Einen Moment lang herrscht Stille, den einen Moment lang, den Nora benötigt, um zu
               fühlen, dass ich tatsächlich nicht will. Dann zieht sie ihre Hand zurück, holt aus
               und verpasst mir eine schallende Ohrfeige. »Du Arschloch!« Im nächsten Moment krabbelt
               sie von mir herunter und aus dem Auto. Die Beifahrertür fällt mit einem lauten Knall
               ins Schloss.
            

            Ich bleibe allein zurück, allein mit meiner Ungläubigkeit über das, was gerade geschehen
               ist. Ich atme mehrmals tief durch, dann rücke ich meine Krawatte gerade, überlege
               es mir anders, lockere den Knoten, zerre die Krawatte von meinem Hals und schleudere
               sie auf den Beifahrersitz.
            

            Scheiße!

            Scheiße, Scheiße, Scheiße!

            Es dauerte nicht mal eine Minute, und schon ergehe ich mich in Selbstvorwürfen. Ich
               hätte es nicht so weit kommen lassen dürfen. Ich hätte Nora früher klarmachen müssen,
               dass ich nicht an ihr interessiert bin. Ich hätte gar nicht mit ihr ausgehen sollen.
               Ich hätte mit der verdammten Frau niemals reden sollen.
            

            Scheiße!

            Ich sitze noch eine Weile still da, während im Haus das Licht angeht. Dann wende ich
               den Wagen und fahre zurück. Als ich an einigen Büschen jenseits der Laterne vorbeifahre,
               sehe ich eine Bewegung. Jemand steht dort im Schatten. Jemand, der vermutlich alles
               beobachtet hat. Ich hoffe, es ist niemand, den ich kenne.
            

            Eine halbe Stunde später liege ich im Bett. Ich habe Noras Geruch abgeduscht, doch
               natürlich kann ich nicht einschlafen. Meine Gedanken kreisen immer noch um das, was
               in meinem Auto passiert ist. Was denkt Nora jetzt von mir? Wird sie anderen davon
               erzählen? Und was werden die denken? Was werden sie über einen Mann denken, der die
               Gelegenheit nicht ergreift, eine attraktive Frau zu vögeln, die sich ihm aufdrängt?
            

            Ich liege noch eine ganze Weile wach und wälze mich hin und her. Als ich endlich einschlafe,
               versucht mein Gehirn das Geschehen in wilden Träumen zu verarbeiten, irgendwann aber
               werden sie ruhiger, und ich erlebe einen dieser sanften, süßen Träume, in denen ich
               mit Sara zusammen bin. Nur, dass Sara dieses Mal kornblumenblaue Augen und honigfarbene
               Haare hat. Der Traum ist so intensiv, dass ich beim Erwachen eine Erektion habe. Es
               ist mir länger nicht mehr passiert, und meine erste Reaktion ist Scham, doch dann
               gönne ich mir die Entspannung.
            

            Als ich eine Stunde später die Buchhandlung aufsperre, bin ich immer noch entspannt.
               Ich habe sogar die Sache mit Nora vergessen, werde jedoch an sie und an Schönblick
               erinnert, als die Türglocke bimmelt und Jens den Laden betritt. Er trägt eine gepolsterte
               Fahrradhose und einen Fahrradhelm, darunter sieht er besorgt aus.
            

            »Erik, war Theresa Brunner heute zufällig schon hier? Sie ist verschwunden.«
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    Kriminalkommissarin Pia Meyers Handy klingelte, als sie im Fitnessstudio gerade dabei war, vierundsechzig Kilogramm zu drücken. Es war Samstagmittag, früher als ihre übliche Trainingszeit, doch ihr Tinderdate am Vorabend hatte sich als Reinfall erwiesen. Der Typ hatte zwar von seinem kernigen 44er-Bizeps bis zu den süßen Segelohren so ausgesehen wie auf seinem Profilbild, dafür hatte das, was sich zwischen den Segelohren befand, nicht gehalten, was die witzigen Nachrichten versprochen hatten, die sie drei Tage lang ausgetauscht hatten. Nach dem ersten Bier war Pia überzeugt gewesen, dass der Typ die Texte nicht selbst formuliert hatte, nach dem zweiten, dass er sie nicht einmal selbst getippt hatte, weil er vermutlich Analphabet war. Nach dem dritten Bier hatte sie ihn in die Wüste geschickt und sich zu Hause einen gemütlichen Abend gemacht. Wozu brauchte frau auch einen Kerl, wenn sie zehn Finger und genügend sexuelle Fantasien für eine ganze Armada von Erotikautoren besaß? 

    »Wer ist das?«, schnaufte sie.

    Ihr Trainingspartner griff zu ihrem Handy, das neben der Flachbank auf dem Boden lag. »Roman Söring.« 

    Das Präsidium! Die Hantelstange klirrte, als Pia sie zu schwungvoll auf die Ablage zurückbeförderte. Das Handy war glitschig in ihren schweißnassen Händen. »Ja?« 

    Roman Sörings Stimme war so weich und leise wie immer. Pia fand, dass sie besser zu einem Sozialarbeiter gepasst hätte als zu einem leitenden Kriminalbeamten. »Großlage. Vermisstes Kind. Kannst du umgehend ins Präsidium kommen?« 

    Der Anruf erreichte die Erste Kriminalhauptkommissarin Judith Plattner in der Kirche. Es dauerte einige Sekunden, bis ihr klar wurde, dass das Vibrieren an ihrer Hüfte nicht daher rührte, dass ihr Hintern auf der harten Holzbank eingeschlafen war. Sie hatte sich in dem Moment geistig weggebeamt, als der Organist die ersten Takte von »Großer Gott, wir loben dich« gespielt hatte. Judith war nicht der Ansicht, dass Gott Lob verdiente. Angesichts des Zustands der Welt sollte man ihn eher zur Fahndung ausschreiben – falls es ihn denn wirklich gab, was sie bezweifelte. Für sie persönlich war er ein Jahr zuvor zusammen mit Simon gestorben, und sie hatte sich mit der Gedenkmesse nur einverstanden erklärt, weil sie Saskia Trost zu spenden schien – einen Trost, den sie selbst ihrer Tochter nicht geben konnte. 

    So unauffällig wie möglich zog Judith ihr Handy hervor und warf einen Blick aufs Display. Der Anruf war dienstlich, natürlich. Sämtliche Freunde, Verwandte und nähere Bekannte der Familie saßen schließlich in den Reihen hinter ihnen, dafür hatte Saskia gesorgt. 

    Judith drückte das Gespräch weg, beugte sich zu ihrer Tochter hinüber und murmelte an deren Ohr: »Es tut mir leid, Schatz, aber ich muss mal kurz raus.« 

    Saskia drehte ihr ruckartig den Kopf zu. »Jetzt?«

    Nur das eine Wort, doch der empörte und zugleich zutiefst verletzte Ton schnitt Judith ins Herz. 

    »Es ist wichtig.« Sie warf einen Blick zu ihrem Mann, der auf Saskias anderer Seite saß und prompt reagierte. Er legte einen Arm um Saskia und zog sie an sich. Judith lächelte ihn dankbar an, dann rutschte sie zur Kirchenbank hinaus und verschwand so unauffällig wie möglich durch das Seitenschiff. 

    Zwei Minuten später stand sie im gleißenden Junisonnenschein auf dem Vorplatz der Kirche und wählte die Nummer des Büros des Polizeivizepräsidenten. Seine Sekretärin nahm das Gespräch an. In ihrer sonst so mütterlichen Stimme schwang ein Anflug von Zorn mit. 

    »Frau Plattner, vielen Dank, dass Sie sich melden. Wie geht es Ihnen? Nein, sagen Sie nichts, ich kann es mir vorstellen. Es tut mir wirklich wahnsinnig leid, dass ich Sie stören muss. Ich habe ihm gesagt, er solle Sie nicht anrufen, er solle Sie wenigstens heute in Ruhe lassen, aber auf mich hört ja keiner.« 

    »Worum geht es denn?«

    »Das wird er Ihnen selbst sagen, ich verbinde Sie.«
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