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{69}[Franz Werfel †]
Frau Alma Mahler-Werfel in Liebe und Trauer

Franz Werfel, ein Erzähler von wundervollen Gaben, ein formen- und klangreicher Lyriker und glücklicher Dramatiker ist, nur vierundfünfzig Jahre alt, von uns abberufen worden. Seit Jahren schon leidend, ist er am 26. August in seinem Arbeitszimmer zu Beverly Hills, Kalifornien, während er ungenügsam bessernd an einer neuen Sammlung seiner Gedichte arbeitete, einem Herzschlag erlegen.
Er war in Prag geboren, aber zum Wiener geworden, und sein Genie, wie ich die Fülle und Naivität seiner Begabung zu nennen wage, war getönt von der ost-südlichen Kultur-Atmosphäre der österreichischen Hauptstadt. Nicht umsonst besaß er auch ein Heim in Venedig, wo das mir teuerste seiner Werke spielt: ›Verdi‹, dieser durch Kunstwissen und Künstlerpsychologie unbändig interessante Roman europäischer Kultur-Dialektik, die sich in den gleich groß und mit tiefer Genauigkeit gesehenen Gestalten Verdi’s und Wagners verkörpert.
Die Eroberung seiner Stadt durch den Nationalsozialismus vertrieb den Dichter und seine Frau, Alma Schindler, die Witwe Mahlers, von Haus und Herd. Aber die Mordsucht folgte ihm durch Europa, und seine schreckensreiche Flucht aus Südfrankreich über die Pyrenäengrenze mag seinem empfindlichen Herzen den ersten gefährlichen Stoß zugefügt haben. Man tut nicht unrecht, auch ihn zu den Opfern ›Hitlers‹ zu zählen.
Wie gut, daß die Neue Welt, in die er sich rettete, ihn mit offenen Armen empfing und dem, was er ihr brachte, einen {70}Erfolg bereitete, wie selten ein amerikabürtiger Schriftsteller ihn davongetragen hat. Die überaus glückliche Verfilmung seines Lourdes-Romans ›Das Lied von Bernadette‹, wenn nicht schon die Riesensensation, die das Buch selbst erregte, trug seinen Namen in jeden Erdenwinkel. Ernstlicher als die das meisterhaft dargestellte Wunder genießenden Massen weiß die geistige Welt, was sie an dem Schöpfer des ›Musa Dagh‹, der ›Geschwister von Neapel‹, des ›Veruntreuten Himmels‹ verloren hat. Sie vermutet auch heute schon, daß er erst mit seinem letzten, nachgelassenen, in fieberhaftem Fleiß noch kurz bevor seine Stunde schlug vollendeten Werk, dem sozusagen aus dem Nichts geschöpften, in einem erstaunlichen Sinn kreativen Zukunftsroman ›Der Stern der Ungeborenen‹, aus dem im Juni-Heft der ›Neuen Rundschau‹ ein Kapitel erschien, die volle Höhe und Würde seiner Kunst erreicht hat.
Aber das eigentliche, tiefste Weh um seinen Verlust ist unser, seiner Freunde Teil. Ein lieber Mensch – der Name gewinnt Vollgewicht, gewinnt völlig ungemeinen, unalltäglichen Sinn, angewandt auf ihn. Freudevoll, weit offen dem Schönen in jeder Gestalt, gütig, bewegt, witzig und unterhaltend wie der Geist in Person, kindlich dabei, enthusiastisch, mit heißem Herzen teilnehmend an allem, was er als kühn, neu, gut, wahrhaftig und hochbemüht empfand, – und begabt! Ich habe nie einen begabteren Menschen gesehen. Er strotzte von Begabung. In ihm waren hundert Möglichkeiten des Künstlertums: die des Sängers, des Mimen und Parodisten, des Dirigenten, des Opernregisseurs und welche nicht noch. Der Oper gehörte vielleicht seine tiefste Neigung, er liebte sie mit der virtuosen Liebe, die sich am Problematischen bewährt, das Ridiküle mit dem Erhabenen umfaßt.
In seiner Jugend rechnete man ihn zur Schule der ›Expressionisten‹. Er war zu reich und zu sehr Person, um sich in eine {71}Schule zu fügen, und hat den ›Expressionismus‹ weit überlebt. Aber wenn wir beim Wortsinn bleiben wollen, beim ›Ausdruck‹, – ein Liebender und ein Begnadeter des Ausdrucks war er auf alle Weise.
Die hoch – zu hoch gewählten Worte, mit denen er mir jenes kosmische Kapitel aus seinem Schwanengesang zueignete, kann ich nicht ohne Tränen lesen. Ich fühle tief, daß ich in ihm und seiner bejahenden Freundschaft eine Zierde meines Lebens verloren habe. Noch eine. Es wird leer um uns Alte.
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