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               Die beliebte Stand-up-Comedian Parshad Esmaeili über das universelle Gefühl einer ganzen Generation: Einsamkeit

            	 

               Der tonnenschwere Scout-Schulranzen liegt in einer dunklen Ecke der Küche, auf MTV trällern die Backstreet Boys »Show Me the Meaning of Being Lonely«, Parshad singt mit und wartet. Allein. An ihrem Küchentisch werden keine Kastanienmännchen gebastelt, sondern unbezahlte Rechnungen sortiert, und niemand erinnert sich mehr daran, wann der Fernseher zum Erziehungsberechtigten wurde.

               Während die Nachbarsmädchen alle 330 Pferderassen kennen, sind die Frauen in Parshads Familie Expertinnen der Einsamkeit. Sie sind es, die die Familie zusammenhalten, während die Männer ständig für Ärger sorgen. Schnell lernt Parshad, die Probleme der Erwachsenen mit guten Noten, noch besserer Laune und viel Dugh herunterzuspülen. Die Lyrics der Single-Charts kennt sie auswendig, doch über Gefühle reden kann sie mit niemandem.

               Heute sieht die Entertainerin es als ihren Lebenssinn, Menschen zum Lachen zu bringen und damit die Welt zu einem besseren Ort zu machen. Durch ihre Fähigkeit, aus jeder Tragödie eine Komödie zu machen, schafft sie es im einsamen, knallharten Showbusiness bis ganz nach oben. Ihr lauter und feministischer Humor – das Pflaster gegen die Einsamkeit.

               Als Papakind ohne Papa nimmt uns Parshad mit durch ihr rasantes Leben und erzählt, was ihre Sehnsucht nach männlicher Validierung mit Safranreis und Frankfurt am Main zu tun hat.

                

               Weitere Informationen finden Sie unter: www.droemer-knaur.de
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               Mein lieber Onkel, ich danke dir für die Wärme, die du mir schenkst, auch wenn ich nicht erklären kann, wie du das machst. Ich hoffe, dass du stolz auf mich bist. Je mehr ich über dich erfahre, umso mehr verstehe ich, woher mein revolutionäres Ich stammt. Ein Teil von mir bist du.

               Und dafür bin ich für immer dankbar.

                

            	 

               Maman, du bist das, wovor sich alles Böse verbeugt.

               Dein Licht ist nicht von dieser Welt. Nichts und niemand konnte dich brechen. Nicht einmal das Grauen der Politik. Nicht einmal der Tod, der wie ein Fluch über deiner Familie lastete. Nicht einmal der Wahnsinn, der jeden Tag versucht hat, Wurzeln in dir zu schlagen. Nicht einmal all die Last auf deinen Schultern als Alleinerziehende in einer Welt, in der du nicht gesehen wurdest. Du bist das Wertvollste, das Stärkste, das Schönste, das Einzigartige. 

               Ich liebe dich für immer und darüber hinaus.

            

               Intro

            Gedanken, die du dir häufig machst, formen irgendwann deine Wirklichkeit, heißt es. Je öfter du über etwas oder jemanden nachdenkst und auch sprichst, desto höher ist die Wahrscheinlichkeit, dass dich dieses Etwas oder dieser Jemand eines Tages finden wird. Der Moment wird kommen, ob du es willst oder nicht, ob du ihn fürchtest oder nicht. Und es ist ihm egal, ob du bereit bist oder nicht. Denn dieser Moment hat bereits Anlauf genommen, um dich zu packen und auf den Boden der Tatsachen zu schleudern.
Es ist der 25.05.2025.
Meine Mädels aus München sind zu Besuch da. Wir haben uns viel zu lange nicht gesehen und unsere Reunion gestern ordentlich gefeiert.
Nun liege ich mit einem dicken Kopf im Bett, weil es kann sein, dass wir uns letzte Nacht – sagen wir – »aufgelöst haben« und eins mit dem Club wurden.
Wir haben den »Let Go« gemacht.
Ein kleiner Insider aus meinem engsten Kreis.
10:02 Uhr. Ich habe mir die Decke über den Kopf gezogen und tippe im Halbschlaf mit meinem vercrackten Finger auf meinem vollgebabbten Handydisplay herum. Ein verpasster Anruf von einer mir nicht bekannten Nummer sticht mir mit unerträglicher Helligkeit in die Augen.
Hilfe. Unbekannte Nummern jagen mir Angst ein, weil die meistens nichts Gutes zu bedeuten haben. Ich bekomme kaum Luft. Panik bricht in mir aus, ich schieße in die Höhe, die Decke fliegt zur Seite. Ist es vielleicht die Polizei? Sind die anderen, Gott bewahre, nicht gut nach Hause gekommen? Ist irgendetwas Schlimmes passiert? Was ist denn los?
Meine Mutter kommt in mein Zimmer. Als hätte sie erahnt, dass mich die nächsten Sekunden erstarren lassen werden. In ihren braunen Augen liegt ein Ausdruck, den ich nicht lesen kann.
Während meine Gefühle wie in Zeitlupe an mir vorbeiziehen, überrollt mich die Erinnerung an jemanden, der viele Jahre lang der wichtigste Mensch in meinem Leben war.
10:07 Uhr. Ich beschließe, nicht länger zu zögern, und rufe die Nummer zurück. Jemand geht ran. Keiner spricht. Zwei volle Sekunden Stille.
»Hallo?«, sage ich vorsichtig.
»Babai, toi?«, antwortet eine Männerstimme auf Persisch.
Es ist mein Vater.
 
Babai bedeutet auf Deutsch »Papas Kind«. Wow, das hört sich übersetzt absolut lieblos und trocken an, aber im Persischen ist es tatsächlich ein sehr liebevoller Kosename, den Väter ihren Kindern geben. Mit babai drückt man den Stolz aus, den man als Vater empfindet, diesen Menschen in seinem Leben sein Kind nennen zu dürfen. Als ich noch klein war, hat mein Vater mich oft so genannt. Es gab einmal eine Zeit, da habe ich ihn sehr geliebt. Eine Zeit, in der ich mich mit ihm an meiner Seite unverwundbar gefühlt habe.
Als meine Eltern sich nach etwa vierzehn Jahren Ehe scheiden ließen, war ich fünf. Die Worte »Papas Kind« habe ich danach eingerahmt wie ein unbezahlbares Gemälde und in meinem Atelier der Erinnerungen an einer ganz besonderen Stelle weit oben aufgehängt.
Die letzten Jahre habe ich oft versucht, dieses Gemälde abzuhängen. Es hat mich genervt, dass es alle anderen wunderschönen Bilder in meinem Kopf überschattet hat. Aber je mehr ich mich darum bemühte, umso weniger kam ich dran. Jetzt hängt es mittlerweile ganz weit oben. Ist unerreichbar geworden. Und es schmerzt heftig, schickt immer wieder Wellen der Trauer durch meine innere Welt. Vor allem wegen der Erkenntnis, dass ich den Künstler dieses Gemäldes nie wiedersehen werde. Weil ich, als ich gerade mal zwölf Jahre alt war, entschieden habe, mich von ihm zu lösen. Denn ein guter Vater war er nicht. Er hat in den letzten Jahren zwar immer mal wieder versucht, den Kontakt aufzubauen, aber ich wollte und konnte das nicht zulassen.
»Papas Kind, bist du’s?«, schallt es durch meinen betäubten Körper bis in mein Ohr.
Ich lege sofort auf. Meine Mutter, die sich neben mich aufs Bett gesetzt hat, schaut mich mit großen Augen an. Ihr Atem stockt, und ihre Welt steht kurz still, das kann ich sehen. Ich will gar nicht wissen, was diese Stimme in ihr auslöst. Gänsehaut kriecht mir bis zum Gesicht.
 
Erst gestern Abend habe ich mit meinen Mädels bei einem unserer Deep Talks intensiv über meinen Vater gesprochen. Vorher mit dem Verlag über das Cover für mein Buch, in dem es auch um ihn gehen soll. Und nur zwölf Stunden später ein plötzlicher Anruf von ihm? Ist es dieses Gesetz der Anziehung, das mir ’ne Zeit lang auf meinen Socials rauf und runter zugespielt wurde? Ich würde lügen, wenn ich sagen würde, ich hätte mir dazu keine Tausende Tutorials reingezogen. Manifestieren fand ich schon immer sehr interessant. Und ohne jetzt zu groß zu reden, aber ich bin DIE Hyperexpertin in Sachen Manifestieren.
Never forget, als ich bei meiner Rallye durch den Balkan im Hochsommer 2025 selbst bei 5000 Grad ein unglaubliches Verlangen nach meinem absoluten Soul Food Hot Pot, chinesischem Fondue, verspürte – und in Bukarest, fast 1800 Kilometer von zu Hause entfernt, genau vor einem Hot-Pot-Laden geparkt habe, um eine Pipipause zu machen. Noch mal: Ausgerechnet mein Hot-Pot-süchtiger Arsch wurde vom Universum zum geilsten Hot-Pot-Laden Bukarests gelotst. Mitten im Nirgendwo in Rumänien. Ich liebe diese Zufälle oder dieses Schicksal für solche Aktionen dann immer wieder etwas mehr.
Kann man aber auch manifestieren, ohne es zu wollen – oder war das ein Zeichen? Denn es ist schon verdammt crazy, dass sich mein Vater ausgerechnet jetzt meldet. Als würde mir das Universum die Antwort auf die Frage schicken wollen: Womit soll diese Geschichte hier beginnen? Wie steigt man ein? Nie im Leben hätte ich gedacht, dass ich von einem Vorfall erzählen werde, der mir gefühlt vor fünf Minuten passiert ist. Das und die Erkenntnis, so hart es sich auch anhören mag: Okay. Er lebt. Mein Vater ist am Leben.
Mein Verstand läuft auf Hochtouren. Interessant, wie er im Einklang mit meinem Körper agiert. Meinem Vater nicht zu antworten und sofort auf den kleinen roten Kreis zu tippen, um aufzulegen, ist eine Art Kurzschlussreaktion, die mich selbst erschreckt. Auch wenn es nicht zum ersten Mal passiert ist, das eben war schon die De-luxe-Variante. Der Schock hat meinem Herzen nicht mal eine einzige Millisekunde Bedenkzeit gegeben, um mitentscheiden zu können. Ich vergesse in so einer Situation für ein paar Momente alles um mich herum und bin in einem absoluten Tunnel. Ein düsteres Etwas tief in mir übernimmt dann komplett die Regie.
Als ich zwölf Jahre alt war, habe ich es mir mit ganzer Kraft gewünscht: Unter Tränen habe ich gebetet, dass dieser Mann nie wieder eine Möglichkeit erhält, an mein Herz ranzukommen, nur um es wieder und wieder zu brechen. Denn das düstere Etwas in mir erwacht, sobald mein Vater sich auch nur ansatzweise in der Nähe meines Herzens befindet. Sobald ich einen Funken Mitleid empfinde für einen Mann, der doch eigentlich nur nach seinen Kindern ruft. Oder sobald ich anfange, ihn zu vermissen.
Mama sucht das Gespräch, will mich umarmen, aber ich blocke direkt ab.
Sofort wieder schlafen gehen. Genau. Leg deinen verdammten Kopf wieder auf dieses verdammte Kissen, Parshad. Ignorier dein verdammtes rasendes Herz und schluck diesen verdammten Kloß in deinem Hals verdammt noch mal runter. Lass los.
Innerhalb von Sekunden schlafe ich wieder ein.
Noch nie war ich so schnell weg.de.
 
Es ist nachts, und wir sind wieder in unserem Stammclub. Alle sind am Eskalieren, und ich genieße nichts so sehr, wie meine Liebsten um mich herum zu haben, die absichtlich einen schrecklichen Tanzmove nach dem anderen auspacken. Scheiße, zu tanzen im Club macht anders Spaß. Dieser Ort hier ist mein Endgegner. Aber der Endgegner, auf den ich mich unnormal freue, was im ersten Moment gar keinen Sinn ergibt. Wann immer ich weiß, dass eine weitere Partynacht dort ansteht, vibriert der Flummi in mir, der maximal ready ist rumzubouncen. Meine Engsten und ich sind mittlerweile der Meinung, dass man, wenn man die Treppen vom Eingang aus hinunter zum Herzen des Clubs läuft, das Gefühl hat, umgeben zu sein von einem gigantischen Feuerwerk. Fast schon so, als hätte dieser Club sehnsüchtig nur auf dich gewartet. Als würde der Laden ohne dich gar nicht laufen. Auch wenn ich etwas kränkle, was durch mein crackiges Immunsystem des Öfteren passiert, ist es trotzdem kein Hindernis für mich, um ein Uhr nachts mit meinen High Heels diese Treppen runterzusteppen. Dann geht es mir sofort bestens, und ich bin ready für den nächsten Let Go. Was auch immer in diesem Laden in der Luft ist. Hier fühle ich mich frei.
Irgendwie bin ich heute aber nicht ganz bei der Sache. Egal wie sehr ich versuche, die Zeit zu genießen, es klappt einfach nicht. Dabei hat die Nacht doch so gut angefangen. Wir waren schick essen, haben geredet und sind abgekackt vor Lachen. Jetzt, auf der Tanzfläche, driften meine Gedanken hart ab.
Ich setze mich kurz hin und bekomme schon die ersten verwunderten Blicke meiner Engsten zugeworfen. Dass ich mich ausklinke, während der Club brennt, passiert nie.
Ich hole tief Luft. Vielleicht sind es die Hormone. Oder es ist der Mond. Oder meine Gebärmutter liegt heute schief. Manchmal versuche ich mich zu beruhigen, indem ich mir komisches Zeug einrede. Wobei … Ach Scheiße. Nein, bitte nicht jetzt. Toll, zu spät.
Es passiert schon. Ich zoome raus. Die Musik wird immer leiser. Aufhören. Verdammt.
Die Entertainerin in mir verabschiedet sich mit meinem ganzen Vorrat an Dopamin in ihrer Tasche. Ich renne zur Tür und halte sie gerade noch so auf. Kopfschüttelnd schaut sie mich an, während sie die Tasche mit beiden Armen fest umklammert. Völlig entsetzt fragt sie mich, ob ich nicht etwas vergessen hätte. Hallo, der Anruf von Papa heute Morgen? Normalerweise ist sie es, die Entertainerin-Parshad, die mich in jeder noch so tragischen Situation durch die Welt trägt und mit einem blöden Spruch die kosmische Balance wiederherstellt. Doch dieses Mal ist es anders.
Ich flehe sie an, nicht zu gehen.
Sie fleht mich an, für heute Nacht die Finger von der Belvedere-Flasche zu lassen. Eine Aktion von Papa in Kombination mit einer 70:30-Mische, die sich später zu einer 50:50-Schlägermische steigert, endet nie gut. Entweder gibt’s dann endloses Geheule, oder ich melde mich bei einer alten Flamme, nur um für eine kurze Zeit das Gefühl genießen zu dürfen, eine Art männliche Bezugsperson zu haben. Boah ja. Es hört sich genauso ekelhaft kitschig und mimimi an, wie es ist, wir alle kennen diese Situation aus etlichen Serien und Filmen. Die eine Gebrochene mit dem Vaterkomplex, die sich die Kante gibt und sich ihren Trost am besten bei einer unnötigen Situationship abholt, nur um am nächsten Morgen zu checken, dass sie vor ihrer Vergangenheit und ihrem Schmerz nicht weglaufen kann.
Bin ich froh, dass ich raus aus der Phase bin. Aber ich bin auch dankbar für jede negative Erfahrung, denn so lernt man ja bekanntlich am besten.
Entertainerin-Ich nickt mir noch mal zu und zieht eine Augenbraue hoch, dann ist sie weg. Ich bleibe an der Tür des Clubs zurück, jeder Lebenswille in mir hat sich gerade in Luft aufgelöst. Sie hat recht. Wie konnte ich den Anruf von Papa vergessen? Es ist nicht so, als hätte ich das alles bewusst verdrängt und den Schock in die hinterste Ecke meines Bewusstseins geschoben. Aber ich habe babai und die damit verbundenen paar Sekunden Herzrasen wirklich komplett aus meiner Erinnerung radiert. Anscheinend hat mir Will Smith mit seinem silbernen Blitzdings aus Men in Black, das einen alles vergessen lässt, eins übergezogen. Weil anders kann ich mir nicht erklären, dass ich am frühen Nachmittag als weißes Blatt Papier wieder aufgewacht und übertrieben sorglos durch den Tag geschwebt bin. Übrigens liebe ich Men in Black, und das Blitzdings heißt Neuralyzer. Danke, Will, aber war ja klar, dass die Erinnerung mich früher oder später einholt. Danke, Entertainerin-Ich, für nichts. Ausgerechnet dann, wenn ich maximalen Spaß habe, kommst du mit diesem Scheiß um die Ecke.
Aber ich muss zugeben, es ist ein schlauer Move. Denn tiefer hättest du mich nicht treffen können.
 
»Sie haben eine neue Nachricht empfangen am 25. Mai um 10:09 Uhr.« Es sind jetzt zwei Tage vergangen seit dem weggedrückten Anruf. Mein Vater hat mir eine Nachricht hinterlassen, die in meiner Mailbox gelandet ist. Ich habe sie bisher ignoriert.
Mit einem meiner Engsten schreibe ich per WhatsApp über meine Gefühlslage.
»Aber wieso genau jetzt?«
Boah, eine sehr gute Frage.
Was hat sich mein Vater um 10:02 Uhr nur dabei gedacht?
»Was denkst du jetzt, Parshad?«
Das, was auch zu meiner damaligen Entscheidung geführt hat, den Kontakt zu ihm abzubrechen: Ich muss meine Familie vor meinem Vater beschützen. Denn ich war nach der Trennung für ihn die einzige Tür zu uns und vor allem zu meiner Mutter. Durch mich hatte er erhofft, mehr Informationen über alle zu erhalten. Und sie auch verwenden zu können. Aus juristischen Gründen – um meine Mutter, meinen Bruder und mich zu schützen – kann ich auf bestimmte Vorkommnisse nicht näher eingehen. Ich kann aber so viel verraten: Nachdem die Scheidung endlich durch war, sind wir umgezogen, und erst dann wurde uns Ruhe geschenkt. Doch als Kind war ich irgendwann emotional ausgelaugt. Denn ich sprach nach wie vor fast jeden Tag mit einem Menschen, der in meinen Augen fast schon besessen davon war, eines Tages wieder mit meiner Mutter zusammenzukommen und ein ganz normales Familienleben zu führen. Mit einem Menschen, der mir, seiner sechsjährigen Tochter, seinen leeren Kühlschrank zeigte, um zu beweisen, wie arm er doch leben würde. Mit einem Menschen, der in meiner Wahrnehmung das kindlich Naive in den Augen seiner eigenen Tochter vollkommen ausgenutzt und Mitleid ergattert hat, um sie gegen ihre Familie aufzuhetzen, und das zu seinen Gunsten. Mit einem Menschen, der mich mit meiner größten Angst bekannt gemacht hat: der Angst vor der Einsamkeit.
»Papa, du hast mir versprochen, du gehst in Therapie. Aber du hast es nicht gemacht, obwohl ich dir so oft so viele Chancen gegeben habe.«
Nie in meinem Leben werde ich dieses Telefonat vergessen. Mein zwölfjähriges Ich mit dem Haustelefon in der Hand. Allein zu Hause, ohne jemals irgendetwas eingeredet bekommen zu haben von Mama, meiner Tante – Khale auf Persisch, der älteren Schwester meiner Mutter – oder von sonst wem, habe ich mir selbst mein Herz mehr als eine Million Mal gebrochen. An diesem Tag habe ich mich verflucht. Aber eine Alternative gab es für mich nicht.
Mithilfe der Komödie jede Tragödie kompensieren – das ist mein Motto und mein Leitfaden fürs Leben. Jetzt mal ehrlich, es ist doch auch kein Zufall, dass sich diese Worte reimen, oder?
Um irgendwie mit dem ganzen Shit klarzukommen, mache ich sehr oft Witze über die gesamte Situation mit meinem Papa. Sobald ich stolpere oder irgendetwas anderes völlig Weirdes passiert, fällt oft der Satz: »Mit Vater wäre es anders.« Allgemein bringe ich mal hier und da einen Spruch.
»Also du fährst ins Studio, drehst, schneidest ein paar Videos, und dann gehst du heute Abend noch trainieren? Hab ich das richtig verstanden, Parshad?«
»Klar, nur vorher treffe ich mich noch mit meinem Vater, und wir gehen ein Eis essen.«
Darauf folgt dann ein paar Sekunden Gelächter, weil das meistens völlig random aus mir raussprudelt.
Je unglaubwürdiger oder unwahrscheinlicher eine Kleinigkeit oder ein Plan oder Ähnliches sein mag, umso eher folgt eine Aussage von mir, die meinen Papa zum Thema macht, um das Unwahrscheinliche noch mehr zu betonen.
Aber ich habe für mich entdeckt, dass mir das ab und an ganz guttut. Das, was sich über Tage, Wochen oder Monate anstaut, mit einem völlig ungeplanten Papa-Witz innerhalb von ein paar Sekunden schachmatt zu setzen und so zu verarbeiten. Jahrelange Therapie mit meiner Mutter war auch nicht schlecht. Trotzdem fängt mich die Comedy ganz anders auf. Denn es ist einfach manchmal unerträglich. Als Papakind ohne Papa.
Ein im Stich gelassenes Kind zu sein, hat mich mein Leben lang begleitet. Und dazu geführt, dass ich bis heute nicht wirklich allein sein kann. Für eine kurze Zeit ist es möglich, klar, aber ich fange sehr schnell an zu vereinsamen, manchmal innerhalb von Sekunden, Minuten. Jeglicher Versuch, allein zu wohnen, zum Beispiel, ist gescheitert, denn die Einsamkeit macht mir Angst. Sie verfolgt mich auf Schritt und Tritt. Sie klammert sich an mich und lässt mich nicht aus den Augen, schlägt tief in mir ihre Wurzeln.
Ich brauche rund um die Uhr die Präsenz eines anderen Menschen in meiner Nähe, eine Hand, die mir über die Wange streicht, eine Stimme in meinem Ohr. Bis heute lasse ich beim Duschen laut Musik im Hintergrund laufen, denn meine Gedanken fressen mich auf, sobald der Wasserstrahl auch nur ansatzweise auf meinen Kopf trifft. Seit einigen Monaten lebe ich zwar wieder mit Mama zusammen, aber selbst beim Einschlafen plappert Sheldon Cooper aus The Big Bang Theory neben mir auf dem Kopfkissen, nur weil ich das Gefühl brauche, nicht die einzige Person auf der Welt zu sein. Nachts hittet mich alles nämlich noch mal ganz anders.
 
Leider gibt es keine zweite Chance auf eine Kindheit. Es gibt nur diese eine, und meine bestand aus: einer rund um die Uhr arbeitenden Mama, einem abwesenden Papa und einem gewaltigen Gefühlschaos. Ein ständiges Fliehen vor dem Gefühl der Leere, dem immer größer werdenden düsteren Kern in meinem Inneren. Die Zeit, die ich als Kind mit meiner Mutter hätte verbringen können, bekomme ich nie wieder zurück.
Die Schuld daran gebe ich meinem Vater. Denn Unterhalt hat er nach der Trennung meiner Eltern nicht gezahlt. Weder für meinen Bruder, der sieben Jahre älter ist als ich, noch für mich. Ab und zu hat er uns vielleicht mal was zugesteckt, aber einen regelmäßigen Geldfluss gab es nicht. Die Vorstellung, welch großen Unterschied das für uns alle gemacht hätte, macht mich immer noch krank. Meine Mutter hat so viel gearbeitet, dass es mich eines Tages selbst erschreckt hat, wie alt sie plötzlich geworden ist. Denn für eine lange Zeit sah ich sie nur, wenn es morgens noch dunkel war, kurz vor Schulbeginn, und dann erst wieder, als es abends schon dunkel wurde, kurz vor der Schlafenszeit. Privatleben? Meine Mutter? Fehlanzeige.
Könnte ich der sechsjährigen Parshad doch nur erzählen, dass es einmal eine Zeit geben wird, in der meine Mutter und ich montags um 13 Uhr zusammen zu Mittag essen. Im Hellen!
Natürlich hatte ich in meiner Kindheit einige Menschen um mich herum, die sich liebevoll und fürsorglich um mich gekümmert haben. Meine Tante, meine Cousinen, mein Onkel. Die Familien meiner Freundinnen und Freunde. Meine Tagesmama, die immer für mich da war, mich von der Schule abgeholt hat und danach mit mir zum Reiten gegangen ist. Die mir das Schwimmen beigebracht hat und bei der ich die Magie von Ostern und Weihnachten verstanden habe. Aber keiner von ihnen war Mama.
Allein war ich nicht, aber ich war einsam.
Denn nichts und niemand kann eine Mutter ersetzen.
Nichts und niemand kann eine mütterliche Umarmung nachahmen.
Nichts und niemand küsst dich so auf die Stirn, wie Mama es tut.
Nichts und niemand liebt dich so sehr, wie Mama es tut.
Niemanden hätte ich mehr gebraucht als Kind, um nicht wieder und wieder in die Arme der Düsternis in mir zu laufen.
Doch es gab jemanden, der dafür gesorgt hat, dass die gemeinsame Zeit mit meiner eigenen Mutter zu einer absoluten Rarität wurde und sich die Einsamkeit wie ein schwarzes Loch in meinem Inneren ausbreiten konnte. Und es ist ausgerechnet jemand, dessen Blut in meinen Adern fließt. Dieses Buch erzählt unsere Geschichte. Die von meinem Vater. Meiner Mutter. Und von mir, dem alleinerzogenen Kind, das bis heute verzweifelt versucht, die tiefe Lücke zu füllen, die es im Herzen hat.
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