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Buch

Milow kann nicht sprechen. Ihr grausamer Vater hat ihr die Stimme genommen, bevor sie diese je finden konnte. Nach dessen Tod wird sie von der liebevollen Familie Statler aufgenommen – und trifft Ashby, ihren Adoptivbruder. Die beiden verstehen einander ganz ohne Worte, denn auch Ashby hat viel erlebt. Im Laufe der Jahre verwandelt sich ihre Nähe in eine zarte Liebe. Doch als Milow glaubt, endlich ihren Platz gefunden zu haben, reißt das Leben ihr erneut den Boden unter den Füßen weg. Und auch Ashbys große Ziele fordern einen hohen Preis. Entscheiden sie sich trotzdem füreinander?
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Als die Autorin Nissa Renzo ihren Debütroman Close to You im Selfpublishing veröffentlichte, rechnete sie nicht damit, dass er über Nacht zu einem Riesenerfolg werden würde: Der Reihenauftakt der Romance-Reihe Through The Years begeisterte zahlreiche Leser*innen weltweit. Nissa Renzo schreibt emotionale Liebesgeschichten mit Tiefgang und vielschichtigen Figuren, in denen große Gefühle auf authentische Konflikte treffen. Die Autorin lebt in der Schweiz, und wenn sie nicht gerade schreibt, ist sie viel in der Natur unterwegs und gern sportlich aktiv: Sie schwimmt, spielt Fußball oder erkundet beim Wandern neue Orte.
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Für A.






Anmerkung der Autorin

Ich habe lange darüber nachgedacht, dieses Buch zu schreiben, bevor ich mich endlich dazu entschlossen habe. Ich möchte gleich am Anfang sagen, dass Close to You keine einfache Lektüre ist, wenn man Opfer von Mobbing und/oder Missbrauch war. Obwohl das Buch frei erfunden ist, sind einige Szenen sehr real. Es ist ein sehr persönliches Buch, und ich weiß, dass sich viele Leser*innen mit Milow und dem, was sie durchmacht, verbunden fühlen werden.


Close to You ist ein Slow-Burn-Roman fast ohne Spice, dafür ist die Geschichte eher figurengetrieben und behandelt Themen, die eventuell aufwühlen.

Daher findest du am Ende des Buchs eine ausführliche Contentwarnung inkl. einer Auflistung möglicher Trigger. 



Achtung: Diese enthält Spoiler für das gesamte Buch. 

Da die Protagonistin nicht sprechen kann und in Gebärdensprache kommuniziert, werden gebärdete Äußerungen aller Figuren durch eckige Klammern gekennzeichnet: [ ]. Gesprochene direkte Rede steht wie üblich in Anführungszeichen.

Wir wünschen allen das bestmögliche Leseerlebnis!


Nissa
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1 

Milow


Freitag, 2. Januar



Sechs Jahre alt


Jeden Morgen wachte ich vor Daddy auf, denn wenn ich zuerst aufstand, konnte ich aus meinem Zimmer schlüpfen und in die Küche gehen, ohne dass er mich aufhielt. Es gefiel mir, zu wissen, dass ich eine kleine Chance hatte, mir eine große Portion Müsli in meine Schüssel zu schütten, da er immer sagte, ich solle nur eine kleine essen. Wenn er mir das Müsli richtete, bedeckte die Menge kaum den Boden, und wenn ich ihm bedeutete, dass ich noch mehr wollte, schüttelte er immer den Kopf. Daddy sagte immer, ich dürfe nicht zu viel essen, weil Mädchen nicht viel essen sollten. Deswegen hat er meinen Teller auch nie sehr voll gemacht, und deswegen hatte ich auch immer so Hunger und schlich mich in die Küche, wenn er mich gerade nicht beobachtete. Also wartete ich auf meinem Bett, bis ich mir sicher war, dass er noch schlief, und hoffte, dass heute einer dieser Tage war, an dem ich essen konnte, bis ich satt war.

Mein Magen knurrte, während ich meine Zimmertür aufdrückte. Ich verharrte, sah zu Daddys Tür hinüber und wartete, um zu sehen, ob sich der Knauf drehte oder ich Geräusche aus seinem Zimmer höre. Nichts passierte. Die Tür blieb zu und das Haus stumm, was bedeutete, dass er immer noch schlief und ich noch Zeit hatte.

Langsam und mucksmäuschenstill ging ich die Treppe hinunter, um ja keinen Laut zu machen. Im Leise-Sein war ich gut geworden. Sehr gut sogar. Selbst wenn ich etwas sagen wollte, konnte ich es nicht. Daddy sagte, das sei so, weil gehorsame Mädchen nur nicken sollten, und weil ich ein gehorsames Mädchen war, war meine Stimme auf magische Weise verschwunden.

Die Küche war ohne Daddy darin größer. Daddy nahm immer sehr viel Raum ein. Ich schob einen Stuhl an die Arbeitsfläche heran und kletterte darauf, wobei ich mich an der Kante festhielt, damit ich nicht herunterfiel. Die Müslischachtel stand an ihrem üblichen Platz, und ich streckte mich, bis ich sie zu fassen bekam. Auf der Arbeitsfläche rutschte ich zum Küchenschrank mit den Schüsseln hinüber, und nachdem ich mir eine herausgeholt hatte, drehte ich mich um, setzte mich hin und schüttete mir Müsli in die Schüssel, bis sie so voll aussah, wie ich es wollte. Ich aß mit den Fingern und kaute jeden Bissen so lange, dass ich ihn ganz auskosten konnte, weil ich nicht wusste, wann ich das nächste Mal die Gelegenheit bekommen würde, so viel zu essen, wie ich wollte.

Während ich aß, spähte ich immer wieder zur Treppe hinüber. Normalerweise kam Daddy um diese Zeit herunter, und sobald ich seine Schritte hörte, würde ich alles wegräumen und mich aufs Sofa setzen. Daddy sah immer nach mir. Er beobachtete mich bei allem, was ich tat. Aber heute vergingen Minuten, und im Haus blieb es still. Ich aß das Müsli auf und lauschte weiterhin angestrengt, weil mir die Stille ein komisches Gefühl gab. Daddy schlief nicht so lange. Nie.

Immer noch auf der Arbeitsfläche sitzend, drehte ich mich zur Spüle und wusch meine Schüssel ab, dann stellte ich sie in den Schrank zurück, sodass Daddy nicht auffallen würde, dass ich daraus gegessen hatte. Ich räumte die Müslischachtel weg, sprang von der Arbeitsfläche und schob den Stuhl zurück an den Tisch. Mit dem Handrücken wischte ich mir den Mund ab, um sicherzugehen, dass keine Müslikrümel mehr irgendwo hingen, dann ging ich aus der Küche und zur Treppe. Heute war irgendetwas anders, aber ich wusste nicht, was. Ich ging die Treppe wieder hoch, hielt mich am Geländer fest, und als ich in den Flur kam, war Daddys Tür immer noch zu. Und aus seinem Zimmer kam auch immer noch kein Geräusch.

Vor der Tür blieb ich stehen, ging aber nicht mehr weiter. Wenn ich weiterging, würde sich mir der Magen umdrehen. Dort drinnen passierten nur schlimme Sachen.

Für einen langen Augenblick stand ich dort, dann öffnete ich die Tür tapfer einen Spalt. Im Zimmer war es dunkel, und ich sah Daddy bäuchlings auf dem Bett liegen. Er machte nicht die normalen Geräusche wie sonst immer beim Schlafen.

Ich ging so langsam näher, dass ich die Füße kaum vom Boden hob, und blieb neben dem Bett stehen. Mir stockte der Atem. Ich wartete darauf, dass er sich umdrehte oder aufsetzte oder etwas sagte.

Aber er machte gar nichts.

Irgendwie war ich froh. Denn wenn Daddy mich hier stehen sähe, wie ich ihn beobachtete, würde er sauer werden. Ich überlegte, ihn anzustupsen, auch wenn ich Angst hatte. Aber irgendetwas stimmte nicht.

Ich betrachtete das Bett und verzog das Gesicht, weil ich die Sachen, die Daddy darauf mit mir machte, nicht mochte. Jedes Mal, wenn er mich mit hier reinnahm, weinte ich am Ende und hatte Schmerzen, aber er versprach mir immer, dass er mich nur zum Weinen brachte, weil das bedeutete, dass er mich wirklich liebte. Daddy sagte immer, dass ich noch viel lernen müsse und ich es besser verstehen würde, wenn ich älter werde. Er sagte, dass mich alles, was er mit mir machte, darauf vorbereiten würde, eines Tages hinauszugehen.

Ich war erst sechs, und Daddy sagte, dass ich noch zwölf Jahre im Haus bleiben müsste.

Als ich Daddys Rücken wieder ansah, dachte ich, dass er vielleicht nur sehr müde war und mehr Schlaf brauchte als sonst. Es war schon mal vorgekommen, dass er mir gesagt hatte, ich solle ihn nicht stören, weil er an einem Morgen länger schlafen musste. Damals war ein komischer Geruch von ihm ausgegangen. Etwas Starkes, wie der Geruch aus seinen Limodosen. Das war eine Limo, die ich nicht trinken durfte, weil die für Erwachsene war, aber seine Limo wollte ich eh nicht trinken. Die stank.

Beim Gedanken daran rümpfte ich die Nase und machte einen Schritt zurück, weil ich ihn nicht aufwecken wollte. Ich wollte ihn nicht stören, wenn er so müde war.

Vielleicht würde er, wenn er so müde war, auch nicht den Aua-Stab in mich reinstecken.

Langsam verließ ich das Zimmer und machte die Tür zu, ohne sie zu laut klicken zu lassen, dann ging ich nach unten und schaltete den Fernseher ein, weil ich nicht wusste, was ich sonst tun sollte. Für Daddy war es okay, wenn ich den ganzen Tag fernsah. Sonst gab es für mich nicht wirklich etwas zu tun, und er sagte, dass Fernsehen in Ordnung wäre, solange ich still saß und ihn nicht störte.

Ich sah mir stundenlang Zeichentrickserien an, bis mein Magen knurrte und es draußen langsam dunkel wurde. Ich sah zur Treppe hinüber, um sicherzugehen, dass Daddy nicht auf einmal auftauchte, und als er das nicht tat, stand ich auf und ging zum Kühlschrank, um mir das Erstbeste zu holen, an das ich rankam.

Den restlichen Nachmittag über saß ich auf dem Sofa und lauschte auf seine Schritte. Aber da war immer noch kein Geräusch.

Als die Sonne schließlich ganz verschwunden war, wurde das ungute Gefühl in meinem Bauch noch stärker. Ich zog die Knie an die Brust, starrte die Treppe an und sagte mir immer wieder, dass Daddy einfach nur müde war. Dass er vielleicht nur ein langes Nickerchen brauchte und dass er runterkommen würde, wenn er sich besser fühlte. Er würde mich nicht einen ganzen Tag lang nicht sehen wollen.

Er liebte mich doch.

Er war doch mein Daddy.

Aber er kam nicht runter.

Ich war langsam so verwirrt, dass ich nicht mehr auf dem Sofa sitzen konnte. Also ging ich wieder hoch, und als ich an Daddys Tür kam, stand ich an derselben Stelle wie heute Morgen und atmete tief durch, bevor ich die Hand ausstreckte und die Tür aufdrückte.

Daddys Körper lag jetzt in einer anderen Position da. Sein Kopf war mir zugewandt, aber im Dunkeln konnte ich sein Gesicht nicht richtig sehen. Ich trat einen Schritt näher heran, und als ich sein Gesicht besser erkennen konnte, fiel mit etwas Seltsames daran auf.

Er hatte die Augen geschlossen, aber vor seinem Mund war weißer Schaum.

Ich blieb stehen, und ein heißes Prickeln wanderte von meinen Zehenspitzen bis ganz nach oben zu meinem Kopf. Dann wurden meine Hände kalt, und mein Herz fing an, ganz schnell bumm bumm bumm zu machen. Ich wusste nicht, was der Schaum zu bedeuten hatte, aber er machte mir Angst, weil ich Daddy noch nie so gesehen hatte. Sein Körper bewegte sich nicht, und je länger ich ihn anstarrte, desto mehr Angst jagte mir Daddy ein.

Ich wollte ihn anstupsen, aber ich hatte zu viel Angst. In meiner Brust wummerte mein Herz noch stärker, und ich wich zurück, bis ich mit der Schulter an den Türrahmen stieß.

Daddy war krank. Aber Daddy war auch ein Arzt. Warum machte er nicht, dass es ihm wieder gut ging, wie er es sonst bei mir immer tat?

Während ich rückwärts aus dem Zimmer ging, zitterten meine Hände. Ich hielt den Blick auf ihn gerichtet, bis die Dunkelheit ihn verschluckt hatte. Ich lief den Flur entlang und blieb am Treppenabsatz stehen, unsicher, was ich jetzt tun sollte.

Ich wollte mich unter meiner Decke verstecken. Vielleicht hatte ihn ein Monster gekriegt. Vielleicht war es in ihn reingekrochen und er hatte deswegen den Schaum vor dem Mund. Würde mich das Monster auch kriegen? Wenn es im Haus ein Monster gab, beobachtete es mich dann? Ich hatte Angst. Ich wollte, dass Daddy sich aufsetzte. Ich wollte, dass er mich ansah, auch wenn er sich nie freute, mich zu sehen.

Bevor ich mich versah, rannte ich auch schon die Treppe hinunter. Meine nackten Füße schlugen auf das Holz, und mein Atem ging so schnell, dass mir die Brust wehtat. Ich wusste nicht, wo ich hingehen sollte, aber ich wusste, dass ich von Daddys Zimmer wegmusste. Im Haus war es nicht mehr sicher, und ich hatte das Gefühl, dass die Wände auf mich zukamen.

Unten im Flur blieb ich am Fuß der Treppe stehen und sah mich um. Alles sah normal aus, aber es fühlte sich nicht normal an. Ich hatte das Gefühl, als würde etwas Schlimmes um mich herumwabern, das es auf mich abgesehen hatte, so wie auf Daddy.

Ich wollte nicht, dass Schaum aus meinem Mund kam. Ich wollte nicht so lange Zeit still daliegen oder dösen.

Mein Blick schoss zur Haustür.

Ich musste rausgehen, wo die Monster nicht an mich rankamen.

Aber Daddy hatte immer gesagt, dass ich noch zwölf Jahre nicht rausgehen dürfe. Er sagte, es sei gefährlich. Er sagte, die Welt würde mir wehtun. Aber Daddy lag auf dem Bett und bewegte sich nicht, und vor seinem Mund war Schaum, und Monster blieben nicht für immer in Zimmern.

Ich lief zum Garderobenständer. Darunter standen Daddys große Schneestiefel. Sie waren schwer und zu groß, und ich hatte sie noch nie angezogen, aber das musste ich, wenn ich rausgehen wollte. Daddy zog sie immer an, wenn er das Haus verließ. Als ich sie mir nahm und mich auf den Boden setzte, zitterten meine Hände. Ich schob die Füße hinein. Meine Zehen berührten die Spitzen nicht. Die Stiefel fühlten sich an meinen Füßen wie riesige Eimer an. Daddy zog auch seinen dicken Mantel und Handschuhe an, wenn er rausging, aber an den Mantel kam ich nicht. Der hing zu weit oben. Die Handschuhe steckten in den Manteltaschen, also schnappte ich sie mir und zog sie an. Sie waren dick und viel zu groß für meine Hände, aber sie waren auch weich und warm, und eigene hatte ich nicht. Daddy hatte mir nie welche gegeben, weil er sagte, dass ich die nicht bräuchte.

Ich stand auf, wackelte in den riesigen Stiefeln hin und her und schaute wieder die Tür an. Mein Atem ging zittrig, und mein Herz wummerte immer noch zu schnell. Vielleicht wollte mich das Monster in Daddys Zimmer als Nächstes erwischen. Vielleicht versteckte es sich in den Wänden. Vielleicht wartete es nur darauf, dass ich wieder nach oben ging.

Ich umfasste den Türknauf mit beiden Händen und drehte ihn fest herum. Die Tür ging auf, und ein kalter Windstoß überraschte mich. Schneeflocken wehten herein und berührten mein Gesicht, und ich blinzelte angesichts der Helligkeit draußen. Die Einfahrt war ganz weiß, und dort draußen war es viel heller als im Haus.

Mit angehaltenem Atem wagte ich es, einen Schritt nach draußen zu machen.

Der Schnee reichte mir fast bis hoch zu den Stiefeln, und mit jedem Schritt sanken meine Beine ein. Die Kälte biss mir durch meinen Schlafanzug in die Haut, aber ich ging weiter, weil mir das Haus mehr Angst machte als alles, was hier draußen auf mich wartete.

Daddy war drinnen mit Schaum vor dem Mund, und ich wusste nicht, ob er sich je wieder bewegen würde, weil ihn das Monster gekriegt hatte.

Ich wusste nicht, wo ich hinging. Ich wusste nur, dass ich irgendwo hinmusste, um jemanden zu finden, der mir helfen würde, Daddy aufzuwecken. Oder der das Monster und den Schaum verscheuchen würde.

Von der Kälte taten mir die Zähne weh, aber ich ging tapfer weiter, ein Schritt mit den Riesen-Stiefeln nach dem nächsten, weil ich mich mehr fürchtete, im Haus zu bleiben, als in die weiße Welt hinauszugehen, die ich vorher noch nie gesehen hatte.

Die Luft stach mir in die Nase, und in den Handschuhen taten mir die Finger weh, obwohl die mich eigentlich warm halten sollten. Mein Schlafanzug klebte mir an den Beinen, und immer wieder fiel Schnee oben in meine Stiefel hinein, aber ich versuchte, nicht daran zu denken. Ich ging einfach weiter.

Ich folgte der Straße. Daddy hatte mir immer gesagt, dass die Welt da draußen gefährlich sei, aber die Straße sah gar nicht gefährlich aus, sondern leer. Wo sollten sich da Monster verstecken? Es gab ja gar keine Wände.

Nach langer Zeit sah ich in der Ferne etwas Rotes. Ein großes Gebäude am Ende der Straße. Zuerst wusste ich nicht, was das war, aber dann sah ich die hohen Tore und die großen Fahrzeuge hinter den Fenstern. Ich blieb stehen und starrte es an, weil ich so einen Ort im Fernsehen schon mal gesehen hatte.

Das war eine Feuerwache.

Ich erinnerte mich daran, dass die Leute im Fernsehen dicke Mäntel und Helme getragen hatten. Sie schleppten Schläuche. Sie retteten Leute aus brennenden Häusern und halfen ihnen, wenn sie verletzt waren. Ich wusste zwar nicht, ob sie auch bei Monstern halfen oder wenn Leute Schaum vor dem Mund hatten, aber im Fernsehen halfen sie bei vielen Dingen, also konnten sie mir ja vielleicht auch helfen.

Als ich schneller ging, knirschte der Schnee lauter, und meine Füße rutschten ein wenig aus Daddys Stiefeln. Meine Beine taten weh, aber ich blieb nicht stehen. Mit jedem Schritt wurde das rote Gebäude größer, und als ich endlich die Einfahrt erreicht hatte, war der Schnee dort nicht mehr so tief. Ich schlurfte weiter, bis ich direkt vor den großen Toren stand, und ich sah mich nach jemandem um.

Innen in der Feuerwehrwache waren die Lichter an, aber nachdem ich einen riesigen Handschuh gehoben und an das Tor geklopft hatte, kam niemand, um es zu öffnen. Ich klopfte fester, so fest wie mein Herzschlag, und wartete wieder. Ich hoffte, dass mich drinnen jemand hören würde. Hoffte, dass jemand wissen würde, was man wegen Daddy und dem Schaum und dem Monster im Haus unternehmen sollte.







2 

Milow

Ein Mann mit einem lustigen Schnurrbart öffnete die Tür. Eine Sekunde lang starrte er mich an, als wäre ich etwas Komisches. Dort stand ich, zitternd in Daddys Stiefeln, und fragte mich, warum er mich so ansah. Ich war doch nur ein kleines Mädchen und kein Monster.

Der Mann blinzelte und murmelte etwas, das ich nicht verstand, dann beugte er sich zu mir herunter, bis sein Gesicht nahe vor meinem war. Seine blauen Augen huschten über meine Wangen, mein Haar und meinen Schlafanzug, als würde er zu verstehen versuchen, was ich war.

»Hallo, Sweetheart«, sagte er sanft. »Was machst du denn hier?«

Ich sah ihn mit gerunzelter Stirn an. Das war eine sehr dumme Frage. Wenn ich sprechen könnte, würde ich es ihm sofort sagen. Ich würde ihm sagen, dass ich gekommen war, weil Daddy Schaum vor dem Mund hatte und es in meinem Haus ein Monster gab und ich Hilfe brauchte.

»Dir muss ja eiskalt sein«, sagte er. »Komm rein, Sweetheart. Wärmen wir dich erst mal auf.« Er lächelte, aber sein Schnurrbart verdeckte das meiste davon. Das ließ ihn aussehen, als klebte ihm ein pelziges kleines Tier im Gesicht. Ein Eichhörnchen oder so.

Kurz musste ich fast grinsen. Es wäre doof, ein Eichhörnchen im Gesicht zu haben.

Zuerst war ich unsicher, aber dann ließ ich mich von dem lustig aussehenden Mann hineinführen, weil Daddy Hilfe brauchte. Die Feuerwehrwache war groß und warm, und die Lichter über uns waren so hell, dass ich blinzeln musste, um mich daran zu gewöhnen. Der Mann zog mir einen Stuhl heran und half mir, mich daraufzusetzen. Als ich meine Beine hob, rutschten mir Daddys Stiefel direkt von den Füßen und fielen mit einem dumpfen Geräusch zu Boden. Meine Zehen bogen sich vor Kälte, und ich zog die Füße auf den Stuhl hoch.

Der Mann drehte sich um und griff nach einer dicken Decke in einem Regal, die er mir um die Schultern legte. »Hier«, sagte er und ging wieder in die Hocke, damit er mich ansehen konnte. Sein Schnurrbart wackelte ein bisschen beim Reden. »Damit dir erst mal wieder warm wird. Ich heiße August, aber alle nennen mich Gus. Wie heißt du, Sweetheart?«

Er wartete darauf, dass ich etwas sagte und ihm meinen Namen nannte, aber ich konnte nicht. Weil ich ein gehorsames Mädchen war und gehorsame Mädchen nicht sprechen. Ich blieb stumm, und in den Handschuhen ballte ich die Hände zu Fäusten.

Gus warf einen Blick nach unten auf meinen Schlafanzug, dann auf die riesigen Handschuhe, die meine Hände verschluckten. »Du bist in den Sachen hier rausgegangen? Ganz allein?« Jetzt klang seine Stimme besorgt.

Ich nickte einmal.

Langsam stieß Gus den Atem aus. Er fuhr sich mit der Hand übers Gesicht, stand dann auf und rief nach jemand anderem im Gebäude. Ein zweiter Mann kam hinter den Feuerwehrautos hervor, und ihre Stimmen erfüllten den Raum.

Ich saß weiter dort und versuchte, weiter tapfer zu sein, während Gus leise und ernst mit dem anderen Mann sprach. Alle paar Sekunden sahen sie zu mir herüber, und jedes Mal fragte ich mich, ob sie wirklich wussten, wie sie mir überhaupt helfen konnten. Im Fernsehen wussten Feuerwehrleute immer genau, was zu tun war. Sie retteten die ganze Zeit Leute. Feuerwehrleute waren mutig und selbstbewusst. Aber Gus und der andere Mann sahen unsicher aus, und sie wussten nicht, dass ich Hilfe brauchte.

Ich verzog das Gesicht und wartete und wartete. Als ich schließlich keine Geduld mehr hatte, rutschte ich vom Stuhl und steckte meine Füße wieder in Daddys Stiefel. Ich machte zwei Schritte auf Gus zu, nahm mit beiden Händen seine Hand und zog daran, so fest ich konnte.

Er schaute wieder zu mir hinunter und lächelte mit seinem doofen Eichhörnchen-Schnurrbart. Aber das Lächeln richtete nichts, und Daddy half es auch nicht weiter.

Ich zog fester und schaute noch finsterer.

»Kannst du uns deinen Namen verraten, Kleine?«, fragte Gus und ging wieder vor mir in die Hocke.

Ich schüttelte den Kopf und zog noch mal an seiner Hand, diesmal verzweifelter.

»Wie heißt du?«, fragte der andere Mann. Der hatte keinen doofen Schnurrbart, nur ein ernstes Gesicht mit Falten auf der Stirn. Er sah älter und grimmiger aus, fast wie Daddy.

Ich schüttelte wieder den Kopf. Ich wusste nicht, wie ich sonst antworten sollte. Ich konnte ihnen ja nicht etwas geben, das ich nicht sagen konnte.

»Wo bist du hergekommen? Wo wohnst du?«, fragte der grimmige Mann.

Ich schaute stattdessen wieder Gus an, weil ich ihn mehr mochte. Er war netter. Dann hob ich eine Hand und deutete zur Tür.

»Ich glaube, sie will es dir zeigen«, sagte der grimmige Mann.

Ich nickte schnell, erleichtert, dass wenigstens einer von ihnen verstand, was ich ihnen mitzuteilen versuchte.

Aber Gus seufzte und schüttelte den Kopf. »Du kannst da nicht wieder rausgehen, Sweetheart. Es ist eiskalt.«


Aber da ist Daddy. Daddy bewegt sich nicht. Daddy braucht Hilfe!


»Vielleicht sollten wir die Polizei rufen«, sagte der Grimmige, als er sich abwandte.

Gus führte mich zu dem Stuhl zurück.

Warum mussten sie die Polizei rufen, wenn Feuerwehrleute den Menschen doch auch schon halfen? Warum wollten sie mir nicht dabei helfen, Daddy zu holen?

Ich zog die Handschuhe aus und zeigte wieder auf die Tür, dann hob ich die Hände und machte das Furcht einflößendste Gesicht, das ich konnte, und hoffte, dass Gus es endlich verstehen würde. Ich bog die Finger wie Krallen und riss die Augen und den Mund weit auf.

Er hob die Augenbrauen. »Was ist das? Ein Bär?«

Ich schüttelte den Kopf und zog wieder die Grimasse.

»Ein Monster?«, riet er.

Ich nickte so heftig, dass sich in meinem Kopf alles drehte.

»Da ist ein Monster? Wo?«

Ich deutete wieder auf die Tür.

»Draußen? Im Schnee?«

Ich schüttelte den Kopf. Ich wusste nicht, was im Schnee war, aber ich wusste, dass das Monster, wegen dem Daddy Schaum aus dem Mund kam, nicht dort draußen war. Sonst hätte ich es gesehen. Es war bei mir zu Hause.

Ich zeigte wieder hinüber.

»Bei dir zu Hause?«, fragte Gus.

Ich nickte fest, dann machte ich noch mal das Furcht einflößende Gesicht und zeigte auf Gus, weil er ein erwachsener Mann war und Daddy ein erwachsener Mann war und er es deswegen vielleicht besser verstehen würde.

Doch Gus kniff nur verwirrt die Augen zusammen. Er kapierte es nicht. Er sah nicht, was ich ihm zeigen wollte.

Er legte mir seine warmen Hände an die Arme und rieb mit den Daumen sanft darüber. »Ich versuch’s ja, Sweetheart. Wirklich. Aber du musst mir sagen, wo du wohnst. Weißt du denn, wie deine Straße heißt?«

Ich starrte ihn an. Das war ja dumm. Straßen hießen doch nicht irgendwie. Straßen waren ja keine Leute. Warum sollten die Namen brauchen?

Ich war frustriert, aber bevor ich noch etwas anderes machen konnte, kam der grimmige Mann mit einem Handy in der Hand zurück.

»Die Polizei ist schon auf dem Weg«, sagte er und sah zwischen Gus und mir hin und her. »Sie sind gleich da.«

___

Als zwei Polizisten ankamen, stellte mir einer noch mal dieselben Fragen wie Gus. Er antwortete für mich. Er klang ruhig und hielt meine Hand, was mir ein Gefühl von Sicherheit gab. Die Polizisten schrieben Sachen auf, lächelten aber nicht so wie Gus. Sie sahen ernst aus.

Der, der die Fragen gestellt hatte, seufzte schwer und sagte Gus, dass sie mich auf das Polizeirevier mitnehmen würden. Mein Magen zog sich zusammen. Ich wollte nicht von Gus weg. Sie mussten mich nach Hause bringen, wo Daddy Hilfe brauchte.

Ich sah hoch zu Gus und drückte seine Hand, weil ich nicht wollte, dass er mich gehen ließ.

»Es wird alles gut«, sagte er lächelnd zu mir, als er die Decke um meine Schultern richtete. »Sie kümmern sich um dich.«

Ich schüttelte den Kopf und rutschte auf dem Stuhl näher an ihn heran, schlang eine Hand um seinen Arm, während ich die andere in seiner ließ.

Gus sah die Polizisten an. »Ich werde mit ihr gehen.«

»Soll uns recht sein«, sagte ein Polizist.

Seine Hand glitt aus meiner, und ich streckte schnell die Arme nach ihm aus, damit er mich hochhob. Meine Füße waren zu kalt, und ich wollte nicht mehr laufen. Gus lächelte und hakte die Hände unter meine Achseln ein, dann hob er mich hoch, bis ich meine Arme und Beine um ihn schlingen konnte.

Wir folgten den Polizisten nach draußen. Das Polizeiauto sah genauso aus wie im Fernsehen, aber das Einsteigen war gruselig. Normalerweise wurden nur böse Leute hinten in ein Polizeiauto gesetzt, weil sie was Böses getan hatten. Ich hatte aber nichts Böses getan. Ich wollte Daddy helfen.

Vorsichtig setzte Gus mich hinein, und ich krallte mich an seinem Ärmel fest, um sicherzugehen, dass er mich nicht hier drin zurückließ. Er lächelte wieder und setzte sich neben mich. »Ich bin ja da, Sweetheart. Keine Angst.«

Mit weit aufgerissenen Augen sah ich zu ihm hoch und hoffte, dass er bald verstehen würde, was ich brauchte. Das Auto setzte sich in Bewegung, und ich starrte aus dem Fenster. Häuser zogen langsam vorbei, und meine Brust fühlte sich komisch an. Ich dachte immer noch über Daddy und den Schaum an seinem Mund und das Monster im Haus nach.

Die Straße, die wir hinunterfuhren, sah vertraut aus. Es war dieselbe Straße, die ich vorher entlanggegangen war, bevor ich zur Feuerwehrwache gekommen war.

Dann sah ich mein Haus.

Sie wussten, wo es war, und kamen endlich zu Hilfe.

Meine Augen wurden größer, und im Näherkommen behielt ich das Haus im Blick.

Aber das Auto wurde nicht langsamer.

Ich bekam Panik und schlug gegen das Fenster.

Der Polizist vorne drehte sich um. »Was ist denn –«

Ich schlug fester gegen das Fenster, knallte beide Handflächen gegen das Glas.

»Halten Sie an«, sagte Gus, und das Auto blieb sofort stehen.

Ich versuchte, die Tür aufzumachen, aber sie war verschlossen.

»Das Haus dort drüben«, sagte Gus und deutete an mir vorbei auf mein Haus. »Das, wo die Tür offen steht.«

»Nicht gut«, sagte der Fahrer, dann stieg er aus.

Der andere wandte sich um, um Gus anzusehen. »Bleiben Sie mit ihr hier«, sagte er mit fester Stimme.

»Okay.« Gus legte mir eine große Hand an den Hinterkopf und streichelte mir sanft über die Haare. Das hatte Daddy nie gemacht. »Ist das dein Zuhause, Sweetheart?«

Ich nickte rasch und schaute wieder unverwandt das Haus an. Daddy war da drin. Oder zumindest hoffte ich, dass er da noch war.

Was, wenn das Monster ihn mitgenommen hatte?

Ich zitterte am ganzen Körper, während ich die Polizisten dabei beobachtete, wie sie sich meinem Haus näherten, und als sie hineingingen, hoffte ich, dass das Monster sie nicht auch schnappen würde. Viel Zeit verging, und ich ließ das Haus nicht aus den Augen. Oben gingen die Lichter an, und ich konnte den Schatten des Polizisten im Fenster sehen.

Gus streichelte immer noch meine Haare. Seine Hand bewegte sich langsam, während er mir etwas zuflüsterte, aber ich hörte gar nichts davon. Ich wollte nach drinnen rennen und Daddy sehen. Ich wollte, dass alles nicht mehr so komisch und gruselig war. Doch die Tür blieb verschlossen, und das Auto hielt mich an Ort und Stelle.

»Scheiße …«

Ich riss den Kopf zu Gus herum. Das war ein schlimmes Wort. Daddy sagte immer, Erwachsene sollten keine schlimmen Wörter sagen, und dass Kinder die nicht nachplappern sollten. Nicht dass ich das überhaupt gekonnt hätte. Gus hatte es laut ausgesprochen, und wenn ich eine Stimme gehabt hätte, hätte ich ihn deswegen ausgeschimpft.

Rot-blaue Lichter flackerten über sein Gesicht, und ich drehte den Kopf wieder zurück und sah einen Krankenwagen, der vor meinem Haus anhielt. Zwei Leute stiegen aus und bewegten sich schnell durch den Schnee, mit einer Tasche und einer ausklappbaren Trage. Einer der Polizisten deutete auf die Tür, und sie eilten nach drinnen, ohne langsamer zu werden.

Mein Blick klebte an der Eingangstür, und ich beugte mich so weit vor, wie der Gurt es zuließ. Mein Herzschlag wummerte so schnell, dass ich ihn in meinen Ohren hören konnte.

Neben mir veränderte Gus seine Sitzposition. »Kleine …« Seine Stimme klang verhalten, aber ich drehte mich nicht um.

Ich wartete immer weiter und weiter, bis endlich die zwei Leute aus dem Krankenwagen wieder herauskamen. Diesmal schoben sie die Trage mit jemandem darauf.


Sie haben das Monster gekriegt!


Erleichterung erfasste mich, und ich lächelte breit.


Sie haben das Ding gefangen, das Daddy wehgetan hat!



Sie haben es gefangen, und jetzt bringen sie es weg.


Ich schaute Gus an, in der Erwartung, dass auch er lächeln und fröhlich aussehen würde.

Aber Gus lächelte nicht.

Unter dem doofen Schnurrbart hatte er den Mund fest zusammengepresst und die Augenbrauen tief in die Stirn gezogen. Er sah aus, als wollte er, dass ich sein Gesicht gar nicht sah.

Ich drehte mich wieder zu der Trage um, während sie durch den Schnee geschoben wurde.

Das Monster bewegte sich nicht.

Es kämpfte nicht.

Kurz hing der Arm des Monsters an der Seite hinunter, dann hoben sie ihn an.

Warum sah sein Arm so aus wie der von Daddy?

Mein Herz zog sich zusammen. Je näher sie die Trage zum Krankenwagen brachten, desto deutlicher zeichnete sich die Gestalt des Monsters unter der Decke ab.

Sie sah nicht aus wie ein Monster.

Monster waren groß.

Ich schaute wieder Gus an und wartete darauf, dass er mir erklärte, warum das Monster nicht wie eines aussah. Aber er sah mich nicht an.

Mein Lächeln verschwand, und ich grub die Finger in die Decke.

Das war kein Monster.

Das war Daddy.

Und es war das letzte Mal, dass ich ihn gesehen habe.
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Milow


Montag, 23. Februar


Daddy fehlte mir, der Aua-Stab aber nicht. Der Schmerz fehlte mir nicht, und auch, dass er mich zum Weinen brachte, fehlte mir nicht, selbst wenn er sagte, dass er das nur machte, weil er mich liebte.

Seit dem Tag, an dem ich ihn zum letzten Mal gesehen hatte, lebte ich in einem großen Haus mit vielen Kindern. Auf der einen Seite wohnten die Jungen, auf der anderen die Mädchen, aber die meiste Zeit rannten einfach alle kreuz und quer durch das ganze Haus. Die Mädchen redeten die ganze Zeit. Sie verloren ihre Stimmen nicht so wie ich. Das bedeutete, dass sie nicht gehorsam waren. Ich war die Einzige hier, die gehorsam war.

Ich musste mir mit fünf Mädchen ein Zimmer teilen. Ihre Stimmen verstummten nie. Nachts war ich wach, weil ich nicht an Geräusche gewöhnt war. Zu Hause war alles leise gewesen, und mein Zimmer habe ich nie mit jemandem geteilt, weil ich das einzige Kind war.

Als ich in das große Haus gebracht wurde, umringten mich die Kinder. Sie stellten mir viele Fragen. Immer fragten sie, warum ich nicht spreche. Ich wollte erklären, dass brave Mädchen nicht reden und Reden nicht erlaubt ist, weil es einen schlecht macht. Aber das konnte ich ihnen ja nicht sagen.

Sie lachten und stellten mir immer wieder Fragen, die ich nicht beantworten konnte, und ich schaute immer finster, weil sie nicht verstanden, warum mich mein Schweigen zu einem braven Mädchen machte.

Vielleicht würden ihre Stimmen auch eines Tages verschwinden, so wie meine, als die Magie sie mir weggenommen hat. Dann würden sie es endlich verstehen.

Für den Moment blieb ich stolz, dass ich das einzige gehorsame Mädchen im ganzen Haus war.

Da war eine Frau, die Jenson hieß und fast jeden Tag mit uns spielte. Sie war sehr hübsch, beinahe wie eine Prinzessin, und ich wünschte mir, dass meine Haare so aussähen wie ihre. Sie hatte glänzende goldene Locken, die beim Gehen wippten. Meine Haare waren dunkelbraun und so gerade wie ungekochte Spaghetti. Wenn ich falsch auf ihnen schlief, zeigten sie in alle Richtungen und hörten nie auf mich, sogar wenn ich sie jeden Tag kämmte.

Aber Jensen und ich hatten dieselben braunen Augen. Na ja, nur eines meiner Augen war braun, das andere war braun und blau. Daddy sagte, das wäre so, weil er blaue Augen hatte, und da ich beide Farben in einem Auge hatte, hätte ich ihn für immer bei mir.

Eines Tages beugte sich Jensen nahe zu mir und flüsterte mir ein Geheimnis zu. Sie sagte, dass sie am liebsten mit mir spielte, weil ich schneller lernte als die anderen Kinder im Haus. Sie sagte, ich würde Dinge schnell verstehen, vor allem, wenn wir mit Zahlen spielten. Sie brachte mir das Zählen bei und zeigte mir, wie man Sudoku-Rätsel löste. Die liebte ich. Ich machte jeden Tag drei. Jensen sagte, sie hätte noch nie eine Sechsjährige getroffen, die sie so schnell wie ich lösen konnte.

Nach den Zahlen brachte sie mir etwas Neues bei. Sie setzte sich neben mich und hielt ihre Hand in einer Form hoch, die ich nicht verstand. Dann machte sie mit den Fingern eine andere Form und noch eine andere. Sie sagte, das wäre das Alphabet, und dass jede Handform ein Buchstabe sei. Sie nahm meine Hände in ihre und half mir, die Formen nachzumachen, bis meine Finger müde wurden. Aber mir gefiel es, eine Geheimsprache zu lernen, die nur kluge Kinder kannten.

Schon bald konnte ich mit den Händen meinen Namen buchstabieren. Dann konnte ich Jensens Namen buchstabieren. Dann konnte ich die Namen der lauten Mädchen in meinem Zimmer buchstabieren, auch wenn sie das gar nicht verdient hatten, weil sie zu viel redeten. Und dann lernte ich andere Wörter: Tiere, Essen, und alles, was ich mochte.

Jensen sagte, dass ich alles mit meinen Händen würde kommunizieren können, wenn ich weiterhin fleißig übte. Die Vorstellung gefiel mir, weil ich die Leute so endlich dazu bringen konnte, mich zu verstehen.

Heute, nachdem ich in dem Raum mit den ganzen langen Tischen gefrühstückt hatte, ging ich zurück ins Schlafzimmer, weil ich müde war. Ich wollte nicht mit den anderen Jungen und Mädchen draußen spielen. Sie waren immer laut und wild, liefen im Kreis herum und schrien ohne Grund. Sie wollten sowieso nie mit mir spielen. Mir gefiel es besser, wenn es im Zimmer leise war und ich auf meinem Bett sitzen und die Finger durch das Alphabet bewegen konnte, das Jensen mir beigebracht hatte.

Ich saß im Schneidersitz und sah meinen Händen dabei zu, wie sie die verschiedenen Buchstaben und Formen bildeten, die ich gelernt hatte. Ich mochte das ruhige Gefühl, das mir das gab. Niemand schrie. Niemand trampelte herum. Niemand lachte.

Die Tür öffnete sich leise, und ich sah auf. Jensen trat mit ihrem strahlenden Lächeln ein, womit sie mich auch immer zum Lächeln brachte.

»Hallo, Sweetheart«, sagte sie und ging zu mir. »Wie geht es dir?«

[Gut.]

»Hast du schön gefrühstückt?«, fragte sie und setzte sich neben mich.

Ich nickte. Seit ich hier wohnte, frühstückte ich immer viel. Ich durfte so viel essen, wie ich wollte, sogar, bis mir schlecht war.

»Das ist gut.« Ihr Lächeln wurde weicher, als sie sich neben mich setzte. »Weißt du noch, was die Gebärde für Frühstück ist?«

Ich schaute sie einen Augenblick lang an, dann nickte ich wieder. [Frühstück.]

»Sehr gut!« Sie strich mir eine widerspenstige Haarsträhne aus dem Gesicht. »Es freut mich, dass es dir heute gut geht.«

Ich lächelte sie an. [Spielst du mit mir?]

»Ich würde sehr gern mit dir spielen, Milow, aber heute ist ein besonderer Tag.«

Ich legte den Kopf zur Seite und runzelte die Stirn. [Wieso?]

Jensens Gesicht wurde ernster. Ihr Lächeln wurde nicht kleiner, aber ernster. »Du bekommst heute Besuch, Milow.«


Besuch? Ich blinzelte mehrmals.

Ich kannte niemanden, der mich besuchen sollte. Daddy hatte der Krankenwagen mitgenommen.

Andere Kinder bekamen manchmal Besuch, und manchmal kamen diese Kinder dann nicht zurück. Die Besucher nahmen sie mit, und niemand erklärte, wo sie hingingen. Ich wusste nicht, ob ich das wollte. Auch wenn die anderen Kinder zu laut waren, auch wenn ich von ihnen Kopfweh bekam, wenn sie herumschrien, wollte ich nicht von Jensen weg.

Ich schüttelte schnell den Kopf, so heftig, dass mir schwindlig wurde.

Jensen streichelte mir über den Rücken. »Das ist etwas Gutes, weißt du«, sagte sie mit warmer Stimme zu mir. »Du hast hier viel gelernt, und ich bin stolz auf dich. Du machst alles Neue immer so tapfer.«

Ich starrte sie an. Meine Finger zuckten, wollten etwas fragen, aber ich wusste nicht, welche Form die Frage hatte. Sie hatte mir viel beigebracht, aber noch nicht alles. Wie sollte ich ohne sie weiterlernen?

Jensen nahm meine Hand und drückte sie sanft. »Die Leute, die heute kommen … die wollen dich kennenlernen.« Sie strich mir eine weitere Haarsträhne von der Wange. »Und wenn alles gut läuft, kommst du vielleicht in ein Zuhause fürs Leben.«

Ich blinzelte, verstand nicht. War das der Ort, an den die Kinder verschwanden? An ein Zuhause fürs Leben?

»In ein Zuhause mit guten Menschen«, fuhr sie fort. »Menschen, die sich um dich kümmern. Menschen, die dich lieben.«

Wie Daddy?

Ich wollte nicht, dass die mir wehtaten. Ich wollte nicht wieder Schmerzen haben und weinen.

Jensen musterte mein Gesicht und sah, wie verängstigt ich war, weshalb sie mich schnell beruhigte. »Niemand wird dir wehtun, okay? Es sind gute Menschen, und einen von ihnen kennst du bereits.«

Ach ja? Also war es Daddy. Er musste es sein.

Ich machte mir große Hoffnungen, also nickte ich.

»Bist du bereit, Sweetheart?«, fragte sie, und ihr Lächeln war wieder weich.

Ich fühlte mich nicht wirklich bereit, aber Jensen würde nicht zulassen, dass ich schlechte Menschen kennenlernte, oder? Jensen ließ nie zu, dass mir etwas Schlechtes zustieß. Ich schaute auf ihre Hand, dann hoch in ihr Gesicht, und nickte langsam.

Als sie aufstand, ergriff ich ihre Hand. Mit den Fingern umklammerte ich ihre. »Alles in Ordnung«, flüsterte sie. »Du kannst dich an mir festhalten.«

Zusammen gingen wir den Flur entlang, und je näher wir dem Unten kamen, desto lauter wurde es im Haus. Kinder schrien, aber Jensen führte mich zur anderen Seite des Hauses, wo es ruhiger war.

Auf dem ganzen Weg nach unten hielt ich ihre Hand und umfasste sie noch fester, wenn mich ein Geräusch erschreckte. Jedes Mal drückte sie meine Hand zurück, um mich zu beruhigen.

Am Ende der Treppe führte sie mich in ein großes Wohnzimmer, wo die Kinder nicht spielen durften. Die Tür war zu, aber ich wusste, was darin war. Das Zimmer hatte große Fenster, weiche Stühle und Regale voller Bücher, die niemand anfassen durfte.

Vor der Tür blieb Jensen stehen und ging neben mir in die Hocke, um mir in die Augen zu schauen. »Sie sind gleich da drin«, sagte sie und drückte meine Hand noch einmal. »Und ich werde die ganze Zeit über bei dir bleiben, okay?«

Ich nickte und sah sie mit großen Augen an.

Sie lächelte knapp und sprach jetzt leise. »Ich weiß, dass das für dich neu ist, aber du bist supertapfer. Du hast so viel gelernt, und die Leute, die da drinnen auf dich warten, werden sofort sehen, wie klug und stark du bist.«

Bei ihren Worten schlug mein Herz schneller. Es waren nette Worte. Worte, die ich von Daddy nie gehört hatte.

Ich hob die andere Hand, um zu gebärden. [Okay.]

»Okay«, sagte Jensen und lächelte jetzt mehr. »Ich bin die ganze Zeit da.«

Sie stand wieder auf, öffnete die Tür, und ich wappnete mich gegen diejenigen, die dort drinnen auf mich warten würden.

Ich konnte nicht sehen, wer in dem Zimmer saß, weil ich mich hinter Jensen versteckt hielt. Ich sah bloß Schuhe auf dem Boden. Zwei Paar. Ein Paar weiße Turnschuhe. Das andere waren braune Stiefel. Die Stiefel waren kleiner als die Turnschuhe, was bedeutete, dass sie zu einer Frau und die anderen zu einem Mann gehörten. Die Turnschuhe gehörten aber nicht zu Daddy. Das bedeutete, dass Daddy nicht hier war, außer, er hatte sich neue Schuhe gekauft.

»Milow«, sagte Jensen sanft und legte mir eine Hand an den Hinterkopf. »Setzen wir uns.«

Sie führte mich zum Sofa, und ich kletterte mit nach unten gerichtetem Blick darauf, ohne die Leute mir gegenüber anzuschauen. Meine Finger krallten sich in den Kissenbezug, und als meine Neugier siegte, sah ich endlich hoch. Ich war tapfer, und mit Jensen neben mir musste ich keine Angst haben.

Ich riss die Augen weit auf, als ich den Mann sah, der dort saß.

Es war der Feuerwehrmann.

Er lehnte sich auf dem Sofa nach vorne, die Ellenbogen auf die Knie gestützt, und sah mich mit demselben freundlichen Blick an wie in dieser Nacht. Der große, doofe Schnurrbart war immer noch in seinem Gesicht.

»Hallo, Milow«, sagte er sanft. »Ich bin Gus. Kannst du dich noch an mich erinnern?«

Und wie ich mich an ihn erinnerte. Ich erinnerte mich an die Feuerwehrwache. Ich erinnerte mich an jedes Detail dieser Nacht, in der ich losgegangen war, um Hilfe zu holen, weil Daddy nicht aufwachen wollte.

Ich betrachtete sein Gesicht, dann hob ich die Hände und bewegte die Finger über meine Oberlippe.

[Schnurrbart.]

Neben mir lachte Jensen leise. Gus spähte mit einer gehobenen Augenbraue zu ihr hinüber.

»Sie hat ›Schnurrbart‹ gebärdet«, sagte Jensen.

Gus schmunzelte und fasste sich an den Bart. »Mein Schnurrbart also, ja? Der ist immer noch da. Und sieht immer noch doof aus.«

Ich nickte einmal, dann hob ich wieder die Hände.

[Eichhörnchen.]

Gus sah wieder Jensen an.

Jensen wiederholte die Gebärde und erklärte: »Das bedeutet Eichhörnchen.«

Diesmal lachte Gus lauter. »Du findest, mein Schnurrbart sieht aus wie ein Eichhörnchen?«

Ich nickte und biss mir von innen auf die Wange, um nicht zu lächeln, obwohl ich eigentlich wollte.

»Das habe ich schon mal gehört«, gab er zu und grinste breit. Er setzte sich anders hin und legte einen Arm um die Frau neben ihm. »Milow, das ist Iris, meine Frau.«

Mein Blick flackerte zu der Frau neben ihm, als sie sich nach vorne beugte. Sie stellte ihre Stiefel auf dem Teppich anders hin, und ihr Lächeln wurde breiter. Sie sah besorgt aus, als wollte sie mir keine Angst machen. Aber ich hatte gar keine Angst. Ich war tapfer, und Iris sah auch aus wie eine Prinzessin. Genau wie Jensen, nur mit braunen Haaren, so wie meine.

»Hallo, Milow. Schön, dich kennenzulernen«, sagte sie. Ihre Stimme war weich und beruhigend.

Ich schaute ihre Haare an, dann ihr Gesicht. Sie hatte freundliche blaue Augen. Diesmal hob ich die Hände nicht. Ich beobachtete sie einfach nur stumm und versuchte zu verstehen, warum sie hier waren.

Am Anfang dachte ich, dass sie nur zu Besuch da wären. Nur einmal, um zu sehen, wie es mir so ging. Aber warum sollte Gus seine Frau mitbringen, wenn sie doch mit der Nacht, in der Gus neben mir gesessen hatte, als der Krankenwagen Daddy mitnahm, gar nichts zu tun hatte? Es hatte vorher schon andere Besuche gegeben. Leute kamen, saßen mit den Kindern in diesem Zimmer und gingen dann wieder. Danach flüsterten die Kinder darüber. Manchmal verschwanden diese Kinder dann, manchmal auch nicht. Ich wusste nicht, was für eine Art Besuch das hier war.

Aber schon bald erfuhr ich, dass Gus und Iris wieder da waren.

Als sie das zweite Mal zu Besuch kamen, war ich nicht mehr so aufgeregt, sie zu sehen. Gus lächelte strahlend, und Iris sah auch aus, als würde sie sich freuen, mich wiederzusehen. Sie setzten sich mit mir auf den Boden, nicht aufs Sofa, und zeigten mir Bücher, die sie mitgebracht hatten, und Iris hatte mir sogar Schokomuffins gebacken, die wir vor dem Abendessen zusammen aßen.

Dann kamen sie ein drittes Mal.

Diesmal brachte Iris Buntstifte und Wachsmalstifte mit. Sie malte ein bisschen mit mir, während sich Gus mit Jensen unterhielt, und danach war Iris an der Reihe, sich mit Jensen zu unterhalten, und Gus kam, um mit mir zu malen. An diesem Tag blieben sie länger als die anderen Male. Sie aßen sogar mit mir zu Abend, und ich schnappte auf, wie Jensen Gus und Iris sagte, dass ich etwas hatte, das sich Mutismus nannte. Ich wusste nicht, was das war, aber Jensen sagte, dass ich eines Tages wieder sprechen würde. Da war ich mir nicht so sicher. Ich war ein gehorsames Mädchen und hatte meine Stimme an die Magie verloren. Meine Stimme würde sicher nicht zurückkommen, außer ich fing an, so wild zu sein wie die ganzen anderen Kinder.

Als sie gingen, umarmte mich Iris fest und sagte, dass wir uns bald wiedersehen würden. Sie ließ es wie ein Versprechen klingen, und ich begann, wieder auf sie zu warten.

Als der vierte Besuch anstand, half mir Jensen dabei, meine Haare besonders gründlich zu kämmen. Sie legte mir die hübscheste Hose und den hübschesten Pulli heraus und ließ sogar meine Stiefel putzen, damit sie strahlten, genau wie die von Iris.

Gus und Iris lächelten, als sie mich sahen, aber diesmal sah ihr Lächeln anders aus. Größer und nervös.

Sie redeten lang mit Jensen, während ich auf dem Sofa saß und mir eines der Bücher anguckte, die Iris mir geschenkt hatte. Dann kniete sich Jensen vor mich hin und nahm meine Hände. Sie sah traurig aus, und ich verstand nicht, warum.

»Heute wirst du mit ihnen gehen«, sagte sie sanft.


Wohin? Und für wie lange?


Aber ich fragte nicht. Ich war ein tapferes und gehorsames Mädchen, also nickte ich bloß und ließ mich von Gus und Iris mitnehmen.
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Milow


Donnerstag, 26. März


Wir fuhren lange. Die Häuser wurden weniger, und die Bäume standen immer näher zusammen. Mehr Schnee bedeckte die Straße, und ich sah den Flocken mit ans Fenster gepresster Stirn beim Fallen zu. Ich schaute allem beim Vorbeiziehen zu und versuchte, mir alles zu merken. Ich wusste nicht, wo wir hinfuhren, aber Gus und Iris wirkten aufgeregt. Sie hatten ein Geheimnis, das sie mir noch nicht verraten hatten.

Ich beugte mich näher zum Mittelsitz vor, um zwischen ihnen hin und her zu gucken. Gus fuhr mit einer Hand am Lenkrad, und Iris saß neben ihm, ihm leicht zugewandt. Gus’ andere Hand lag auf ihrem Oberschenkel, und er hielt ihre Hand in seiner. Mir war aufgefallen, dass sie sich viel an den Händen hielten. Ich mochte es auch, andere an der Hand zu halten. Jensens Hand habe ich immer gehalten, weil ich mich dann sicher gefühlt habe. Wenn ich jetzt daran dachte, tat mir die Brust weh. Ich wusste nicht, wann ich je wieder ihre Hand halten würde, aber vielleicht würden mich Iris und Gus ja ihre Hände halten lassen.

Bevor wir gefahren waren, hatte mich Jensen fest umarmt. Sie sagte mir, dass ich mein eigenes Zimmer, viele Spielsachen und Ruhe haben würde, wann immer ich wollte. Sie lächelte, als würde sie sich für mich freuen, obwohl sie Tränen in den Augen hatte.

Zimmer oder Spielsachen oder Ruhe waren mir aber nicht wichtig. Wichtig war bloß, dass Jensen nicht mit mir kam.

Iris drehte sich in ihrem Sitz um und lächelte mich an. »Wir sind fast da, Darling«, sagte sie. »Nur noch fünf Minuten.«

Ich nickte, weil ich sonst nichts tun konnte. Fünf Minuten waren nicht sehr lang. Nur fünf Mal sechzig Sekunden.

Ich fing an, in meinem Kopf und mit den Fingern zu zählen. Während des Zählens sah ich dem Schnee dabei zu, wie er am Fenster vorbeirauschte. Ich war erst bei neununddreißig Sekunden in der dritten Minute, als das Auto langsamer wurde.

Wir bogen auf eine lange Einfahrt ab, und am Ende davon stand ein großes Haus, an dessen Wänden Blätter hochkletterten, als würden sie es umarmen. Ich runzelte die Stirn und versuchte zu verstehen, wie Pflanzen an einem Haus im Schnee wachsen konnten.

»Wir sind da«, sagte Gus, als er parkte.

Ich wand mich ihm zu, um ihn anzuschauen.

Iris drehte sich wieder in ihrem Sitz um, und ihr Lächeln war ein bisschen zittrig. »Hier wohnst du jetzt, Milow«, sagte sie sanft. »Mit uns.«

Ich starrte sie an, weil ich immer noch nicht ganz verstand, was das bedeutete.

Gus nickte und schaute mich auch wieder an. »Das ist jetzt dein Zuhause«, sagte er. »Für dein ganzes Leben.«

Für dein ganzes Leben waren sehr große Wörter. Größer als fünf Minuten. Größer als ein ganzer Tag.

Iris legte mir eine Hand aufs Knie. Ihre Hand war warm und sanft. Sie wollte etwas sagen, aber es kamen keine Worte heraus. Stattdessen traten ihr Tränen in die Augen, und sie drehte sich schnell weg.

Gus streichelte leicht ihre Wange, und ich schaute ehrfürchtig zu, als sie sich liebevoll ansahen.

Als er wieder mich anschaute, runzelte ich die Stirn und hob die Hände, um etwas zu gebärden. [Sie ist traurig.]

Gus lächelte mich an. Auch wenn er mich am Anfang beim Gebärden nicht verstanden hatte, schien er ein paar Dinge gelernt zu haben, weil er Jensen jetzt nicht mehr brauchte, um ihm zu sagen, was ich gebärdet hatte. »Nein, sie ist nicht traurig, Sweetheart. Sie ist glücklich, und ich bin es auch.«

Meine Verwirrung ließ etwas nach, als ich Iris ansah. Sie lachte leise, wischte sich die Tränen weg, nickte und berührte mich dann erneut am Knie. »Ich bin glücklich. Das sind Freudentränen.«

Ich betrachtete ihr Gesicht, um zu verstehen, ob sie ehrlich war, und beschloss, dass es so war. [Glücklich!]

»Ja, stimmt.« Sie presste die Lippen aufeinander und hob die Hände, um meine Gebärde zu wiederholen, während sie »Glücklich« sagte.

Gus stieg aus und ging um das Auto herum, um mir die Tür zu öffnen. Ich zögerte, dann nahm ich seine Hand, und er hielt sie, als würde er sie nicht mehr loslassen wollen. Iris wollte, dass wir losgingen, aber vorher ließ ich meine Hand in ihre schlüpfen. Die beiden gaben mir ein Gefühl von Sicherheit, und ich war endlich bereit, mit ihnen zu gehen.

Von innen war das Haus groß, und trotz der ganzen Farben an den Wänden, den Bildern und Postern überall fühlte es sich nicht überfüllt an. Es gab Regale voller Bücher, aufgereiht oder aufeinandergestapelt, und Teppiche bedeckten den Boden, lagen teilweise übereinander, als ob sie sich nicht entscheiden könnten, welcher ihnen besser gefiel.

Ich blieb stehen und sah mich um, ein bisschen überwältigt.

Gus schmunzelte. »Es gibt viel zu sehen«, sagte er zu mir. »Aber wir gehen es langsam an.«

Iris drückte meine Hand und sah mit einem ermutigenden Lächeln zu mir herunter. Während sie mich herumführten, sagten sie mir, dass ich überall hingehen und alles, was ich wollte, anfassen durfte, weil das jetzt auch mein Haus war. Es fühlte sich komisch an, dass jetzt alles erlaubt war, wo ich doch mein ganzes Leben lang hatte aufpassen müssen, nichts ohne Erlaubnis zu berühren oder zu tun.

Im Wohnzimmer gab es zwei große Sofas mit vielen Kissen und Decken und sogar noch mehr Bücherregale und Deko. Die Küche hatte dunkelgrüne Schränke und Schubladen, und eine Wand war mit vielen Bildern zugeklebt. Sie sahen aus wie Kinderbilder.

Die nächsten drei Zimmer waren ein Bad, ein Büro und ein großes Schlafzimmer, das einen großen Garten überblickte. Je mehr ich sah, desto mehr beeindruckte mich dieser Ort, und ich fragte mich, wie viel schöner es noch werden konnte, wo doch jetzt schon ein Raum schöner war als der andere.

Sie führten mich die große Treppe hinauf, wo sie mir noch zwei Schlafzimmer und ein großes Badezimmer mit einer riesigen Wanne zeigten. Eines der Zimmer sah aus wie das eines Kindes, mit Trophäen und Medaillen auf einem Bücherschrank, und Bettwäsche mit Hockeyschlägern und Schlittschuhen darauf, während das andere Zimmer nüchterner aussah.

Ich hatte keine Zeit, zu fragen, wessen Zimmer das war, weil Iris und Gus mich bereits eine weitere Treppe hinaufführten. Wir standen in einem kürzeren Flur, an dessen Ende eine Tür war und rechts und links davon je noch eine.

»Das da ist noch ein großes Bad«, erklärte Iris und drückte die Tür vor uns auf. »Und das hier …« Sie drehte sich zu der Tür links davon um. »Das ist dein Zimmer.«

Vorsichtig trat ich ein. Jensen hatte mir gesagt, dass ich mein eigenes Zimmer bekommen würde, aber ich hätte nicht gedacht, dass es so groß wäre. Die Wände waren in weichen Erdtönen gestrichen, und zwei große Fenster ließen viel Licht herein.

Auf der anderen Seite standen ein großes Bett und ein Bücherregal, das bereits halb voll war. Es gab Spielsachen – viele Spielsachen – und einen großen Sitzsack in einer Ecke.

Das ließ ich alles auf mich wirken, während ich so dastand und jedes noch so kleine Detail bewunderte.

Iris kniete sich vor mich hin, ihr Lächeln war sanft. »Das werden wir zusammen füllen«, sagte sie zu mir. »In deinem Tempo.«

Ich betrachtete sie eine Weile, dann nickte ich. [Okay.]

»Okay«, wiederholte sie mit einem erleichterten Lachen und buchstabierte das Wort mit den Fingern, wie ich es gemacht hatte.

Ich sah mich wieder um, mein Kopf verstand immer noch nicht ganz, dass ich mein ganzes Leben lang hierbleiben würde.

Als ich zurück zu Iris schaute, hob ich langsam die Hände und gebärdete: [Meines?]

»Ja, das ist deines«, antwortete Iris und drückte meinen Arm leicht.

Meine Augen huschten zum Fenster, dann zum Bett, dann wieder zu Iris. [Danke.]

»Ach, Sweetheart.« Iris’ Augen füllten sich wieder mit Tränen, und weil ich nicht wollte, dass sie traurig war, legte ich die Arme um ihren Hals und umarmte sie fest.

Ihr Körper zitterte, und ich dachte, dass eine Umarmung vielleicht doch keine so gute Idee gewesen war. Das schien sie nur noch mehr zum Weinen zu bringen. Aber gerade, als ich sie loslassen wollte, schlang sie die Arme um mich und hielt mich ganz fest.

»Freudentränen«, hörte ich Gus sagen und schaute zu ihm hoch. »Das sind Freudentränen.«

Ich nickte langsam, hielt die Arme um Iris geschlungen und ließ nicht los, bis sie es tat.

Später saß ich mit meinem Sudoku-Buch auf dem Schoß und einem Stift in meiner linken Hand auf dem Sofa.

Seit Jensen mir das Buch geschenkt hatte, hatte ich schon die Hälfte der Sudokus darin gelöst, und ich brauchte bald ein neues. Ich wusste allerdings nicht genau, wie ich nach einem neuen fragen sollte, weil Iris und Gus mir ja schon dieses Haus gegeben hatten, und nach mehr zu fragen, kam mir unhöflich vor, und ich wollte nicht gierig rüberkommen, weil ich das nicht war.

Iris saß neben mir, ihr Arm lag oben auf der Rückenlehne des Sofas, mir leicht zugewandt. Sie sah mir beim Rätseln zu, und ab und zu schaute ich zu ihr hoch, dann lächelte sie und sagte mir, wie gut ich darin war. Ich lächelte und genoss den Augenblick mit ihr.

Iris war geduldig. Sie drängte mich nicht, etwas anderes zu machen, und sie rannte auch nicht ständig durchs Haus wie Jensen immer, wenn sie keine Zeit hatte, bei mir zu sitzen. Obwohl sie immer noch die meiste Zeit mit mir verbracht und mir neue Sachen beigebracht hatte. Ich hoffte, dass auch Iris mir neue Sachen beibringen würde. Aber für den Moment gefiel es mir, einfach hier mit ihr zu sitzen.

Vorher, nachdem ich das ganze Haus gesehen hatte, hatten Gus und sie mir gesagt, dass bald zwei Jungen kommen würden.

Sie sagten, die Jungen wären ihre Söhne. Einer wohnte in dem Zimmer neben meinem und der andere in dem mit dem Eishockey-Bettbezug. Ich wusste nicht genau, ob ich hier mit zwei Jungen wohnen wollte. Jungs waren laut. Jungs rannten und schrien und hörten nie zu. Aber Iris und Gus schienen keine Angst vor ihren Jungen zu haben, vielleicht waren ihre also anders.

Ich wusste nicht, ob ich nach ihnen fragen durfte. Ich war neugierig, aber die Vorstellung, das einzige Kind im Haus zu sein, hatte mir auch gefallen. Also nickte ich einfach, nachdem sie es mir gesagt hatten. Kurz zuvor hatte Gus das Haus verlassen und mir gesagt, er würde jetzt die Jungs abholen fahren, und ich hatte wieder genickt.

Ein bisschen später ging die Haustür auf, und kalte Luft wehte herein, dann schloss sie sich wieder.

»Hallo, wir sind zu Hause«, sagte Gus.

Ich sah von meinem Buch auf und beobachtete Gus dabei, wie er sich Schnee von den Schultern klopfte. Sein Hut war auch ganz voll, genau wie sein doofer Schnurrbart. Hinter ihm kamen zwei Jungs herein und blieben im Eingang neben Gus stehen. Einer war größer, einer kleiner, und beide hatten auch Schnee auf ihren Hüten und Mänteln.

Iris lächelte sofort. »Hallo, meine Schätze.« Sie wandte sich wieder mir zu und beugte sich nah zu mir vor, ihre Stimme war so leise, dass nur ich sie hören konnte. »Bist du bereit, sie kennenzulernen?«

Zuerst zuckte ich mit den Schultern, weil ich es nicht genau wusste. Jungs waren noch nie nett zu mir gewesen. Jungs waren laut und grob und hörten nicht zu und lachten mich immer aus. Das wollte ich nicht wieder. Aber dann fiel mir wieder ein, dass ich tapfer war. Jensen hatte das gesagt. Gus und Iris auch. Ich konnte meinen Ängsten ins Auge blicken.

Also nickte ich und legte mein Buch vorsichtig auf den Wohnzimmertisch.

Iris stand auf und streckte die Hand aus. Ich ließ meine in ihre rutschen und stand ebenfalls auf. Sie führte mich zum Eingang, wo sich die zwei Jungs schon ihre Mäntel und Stiefel ausgezogen hatten. Wir blieben genau vor ihnen stehen, und auf einmal gab es kein Verstecken mehr.

Der größere Junge hatte sehr hellblonde Haare. Sie waren wellig und standen in alle Richtungen ab, als hätte er sie schon seit Tagen nicht mehr gekämmt. Seine Augen waren blassblau, und er lächelte mich an. Jungs schauten mich normalerweise komisch an, dieser aber nicht. Ich beschloss, dass er also vielleicht kein lauter, nerviger Junge war.

Mein Blick wanderte zu dem kleineren Jungen. Im Gegensatz zu seinem Bruder schaute der mich wirklich komisch an. Er starrte mich mit weit aufgerissenen braunen Augen an, und sein Mund stand offen. Ich wollte die Nase rümpfen. Es war unhöflich, jemanden so anzustarren.

Der Junge hatte braune Haare, wobei das meiste davon unter einer komischen blauen Mütze steckte, die viel zu groß war für seinen Kopf. Sie hatte lange Klappen an beiden Seiten, die bis zu seinen Schultern runterhingen, und einen breiten, felligen Teil an der Stirn. Seine Nase war mit Sommersprossen gesprenkelt, was mich verwirrte. Ich dachte immer, man bekam Sommersprossen nur, wenn die Sonne schien, aber die Sonne hatte schon seit Langem nicht mehr geschienen. Draußen schneite es immer und war grau. Vielleicht hatten manche Kinder die einfach immer. Vielleicht war dieser Junge anders und starrte mich deswegen so an.

»Milow, das ist Wesley. Er ist dreizehn«, sagte Gus, legte dem größeren Jungen eine Hand auf die Schulter und drückte sie kurz. Dann legte er die andere Hand auf die Schulter des kleineren Jungen. »Und das hier ist Ashby. Er ist sieben.«

»Hallo, Milow«, sagte Wesley, sein Lächeln wurde noch breiter. »Magst du dein Zimmer? Ich hab beim Dekorieren geholfen.«

Mein Griff um Iris’ Hand wurde fester, dann schlang ich auch noch meine zweite Hand darum. Wesley redete viel, aber er war nicht laut. Er kam mir glücklich vor. Und er hatte bei meinem Zimmer geholfen, was nett von ihm war.

Ich nickte, um ihm zu verstehen zu geben, dass es mir gefiel.

Wesley lächelte weiterhin, doch Ashby hatte die Augenbrauen fest zusammengezogen.

Ich sah ihn an und verspürte den Drang, ihm die Zunge rauszustrecken, weil er mich immer noch anstarrte. Aber ich hielt mich zurück. Gehorsame Mädchen machten so was nicht.

Als Ashby weiterhin starrte, stupste Wesley ihn mit dem Ellenbogen an. »Sei nicht so komisch.«

Ashby blinzelte, als wäre er gerade aufgewacht, dann verhaspelte er sich mit seinen Worten: »Hi. Ich bin Ashby.«

»Das weiß sie doch schon, du Knalltüte«, sagte Wesley und sah ihn mit gerunzelter Stirn an.

Ashby zuckte mit den Schultern und schaute Wesley kurz an. »Was soll ich denn sonst zu ihr sagen?« Er schaute wieder zu mir zurück und dachte angestrengt nach, dann fragte er: »Gefällt dir unser Haus?«

Ich nickte.

Er legte den Kopf zur Seite und betrachtete mich, als würde er versuchen, ein Rätsel zu lösen. »Kannst du nicht sprechen?«

Ich hasste die Frage, weil sie mich an alles erinnerte, was ich nicht konnte. Aber sie gab mir auch ein Gefühl von Stärke, weil ich etwas konnte, das er nicht konnte. Ich reckte das Kinn und schüttelte langsam den Kopf. [Nein, kann ich nicht.]

Als ich die Hände wieder sinken ließ, starrte Ashby darauf, und sein Gesicht veränderte sich. Einen Moment lang sah er verwirrt aus. Er schaute erst Gus an, dann Iris, dann wieder mich. Seine Augen weiteten sich, aber nicht vor Furcht, sondern vor Strahlen und Neugier. Dann breitete sich ein Lächeln in seinem Gesicht aus.

»Was heißt das?«, fragte er. »Ist das eine Geheimsprache?«

Plötzlich hatte ich ein komisches Gefühl in der Brust. Er stellte mir eine Frage, die mir noch kein anderes Kind gestellt hatte. Niemand interessierte sich für meine Sprache. Niemand interessierte sich dafür, sie zu lernen, damit man mich verstehen konnte.

Ich nickte langsam und stellte mich ein wenig aufrechter hin, weil ich wusste, dass meine Sprache besonders war.

»Das ist so cool«, sagte Ashby rasch. »Bringst du mir die bei?«

Sie ihm beibringen? Er wollte, dass ich ihm meine Sprache beibrachte?

Ich neigte den Kopf zur Seite und überlegte, ob er das ernst meinte. Das Lächeln klebte ihm weiterhin im Gesicht, und er wartete darauf, dass ich antwortete.

Ich nickte wieder, und diesmal lächelte ich auch. Es war ein echtes Lächeln, von dem mir das Gesicht wehtat.

Ashbys Lächeln wurde sogar noch breiter, als er es sah. »Super! Und vielleicht kannst du sie Wesley auch beibringen, damit wir beide deine Geheimsprache können.«

Wegen seiner Begeisterung musste ich weiter lächeln, und das brachte Gus und Iris zum Kichern.

»Das klingt nach einer super Idee«, sagte Gus und legte seine beiden Hände auf die Köpfe der Jungen. »Aber zuerst müsst ihr zwei duschen und euch was Frisches anziehen.«

Beide murrten leise, diskutierten aber nicht.

»Danach«, fügte Iris hinzu und sah uns jetzt alle drei an, »gibt’s Abendessen, und wir lernen uns alle ein bisschen besser kennen.«

»Okay, Mom«, sagte Wesley, dann sah er mich wieder an. Er lächelte immer noch. »Bis nachher, Milow.«

»Ja, bis nachher, Milow. Kann’s kaum erwarten, deine Geheimsprache zu lernen!«, sagte Ashby, dann verschwanden beide mit Gus nach oben.

Ich schaute hoch zu Iris, um ihr Gesicht zu sehen. Sie schien sich über das erste Aufeinandertreffen zu freuen. Sie lächelte mich an und fuhr mir mit der Hand übers Haar. »Sie waren so gespannt, dich kennenzulernen«, erzählte sie mir. »Hast du Lust, mir beim Abendessen zu helfen?«

Schnell nickte ich. Ich hatte noch nie beim Kochen geholfen, aber ich war immer schon neugierig darauf, weil ich dabei meine Hände benutzen und neue Sachen lernen konnte.

»Perfekt.« Sie nahm meine Hand und führte mich in die Küche. »Wir machen Hühnchen mit Kartoffeln und Spinat. Und ein Blech Cookies backen wir auch.«

Ich hob die freie Hand und gebärdete: [Lecker!]

Sie schaute mich an und lächelte. »Klingt toll, oder?«

Sie schob einen Hocker an die Arbeitsfläche heran, und ich kletterte darauf, um ihr zuzusehen. Sie wusch die Kartoffeln und gab mir eine, dann zeigte sie mir, wie man sie schälte.

Während das Hühnchen briet, ließ mich Iris den Spinat mit den Fingern auseinanderrupfen und in eine Schüssel geben. Es war viel Spinat, und ich fragte mich, ob wir wirklich so viel essen würden, nur wir fünf.

[Das ist ganz schön viel Spinat.]

Kurz betrachtete Iris meine Hände, dann schaute sie den Spinat an. Sie brauchte kurz, bis sie verstand, was ich meinte, aber dann fragte sie: »Der Spinat? Du meinst, das ist zu viel?«

Ich nickte und machte dieselbe Bewegung mit meinen Händen noch mal. [Zu viel für uns.]

Sie schürzte die Lippen, und es dauerte eine Sekunde, bis sie meine Gebärden verstand. Ich liebte es, wie geduldig sie mit mir und sich selbst war, weil das bedeutete, dass ihr das wirklich wichtig war. Sie und Gus hatten viel von meiner Geheimsprache gelernt.

»Ach, du meinst, das ist zu viel Spinat für uns?«

Diesmal nickte ich heftiger.

Sie lächelte und schaute die Schüssel an. »Das sieht wirklich viel aus, nicht? Aber weißt du was?«

[Was?]

»Wenn wir den Spinat kochen, schrumpft er.«

Ich riss die Augen auf. [Wirklich?]

»Ja.« Sie schnappte sich die Schüssel und stellte sie neben die Pfanne auf den Herd. »Weißt du, Spinat besteht zu neunzig Prozent aus Wasser, und wenn man ihn kocht, verdunstet das Wasser.«


Verdun-was?


Ich legte den Kopf schief und sah sie komisch an.

Iris lachte leicht. »Hier, schau genau hin.«

Sie gab den ganzen Spinat in die Pfanne. Ein paar Blätter fielen heraus, weil es so viele waren, dass sie kaum alle in die Pfanne passten. Ich ließ den Blick darauf ruhen, und mit der Zeit fiel mir auf, dass der Spinathaufen kleiner wurde.

»Siehst du?«, sagte Iris und lehnte sich ein bisschen näher zu mir hin, den Blick auf den Spinat gerichtet. »Das Wasser in dem Spinat verdunstet.«

[Was ist das?]

Sie sah mich an. »Verdunsten? Wenn sich Wasser in Gas verwandelt. Das ist Chemie.«

Dieses Wort hatte ich schon mal gehört, aber ich wusste nicht, dass Spinat etwas damit zu hatte. Ich spitzte die Lippen und schaute wieder die Pfanne an, und als ich sah, dass die Blätter jetzt nur noch eine kleine Masse waren, weiteten sich meine Augen.

»Cool, was?«

Ich nickte und hoffte, dass ich in Zukunft noch mehr solche lustigen Sachen lernen würde.

Ich hörte Schritte und Stimmen näher kommen, und als ich den Kopf drehte, sah ich Gus die Küche betreten, Wesley und Ashby direkt hinter ihm. Beide hatten feuchte Haare und trugen jetzt Schlafanzüge. Es war das erste Mal, dass ich Ashby ohne seinen komischen Hut sah, und so sah er weniger albern aus.

»Irgendwas riecht hier sehr gut«, sagte Wesley.

»Weil ihr endlich sauber seid«, antwortete Iris neckend.

Wesley zog eine Grimasse. »Der war gut, Mom.«

Ashby stellte sich zwischen uns und spähte über die Arbeitsfläche, um zu sehen, was wir machten. »Was ist in der Pfanne?«

[Spinat], buchstabierte ich mit den Fingern.

Ashby starrte meine Hand an, und seine Augen weiteten sich wieder vor Staunen. »Woah. Ich hab keine Ahnung, was du gerade gesagt hast.«

Ich kräuselte die Nase und schaute dann Hilfe suchend zu Iris. Sie lächelte sanft und sah Ashby an. »Das ist Spinat. Und versuch, ›gebärdet‹ statt ›gesagt‹ zu sagen, Darling.«

Ashbys Stirn legte sich in Falten. »Warum?«

»Weil es angebrachter ist. Milow gebärdet.«

Es war eine einfache Erklärung, und doch verstand ich nicht so genau, warum das so wichtig war.

Ashby dachte über die Worte seiner Mom nach, dann nickte er langsam und sah mich wieder an. »Du sprichst mit den Händen.«

Ich sprach wirklich mit den Händen. So konnte man es am einfachsten ausdrücken. Ich nickte und hob die Hände wieder. [Auch Hühnchen und Kartoffeln.]

Je mehr ich gebärdete, desto faszinierter sah er aus, und das brachte mich zum Lächeln, weil er mich immer noch nicht auslachte oder sich über mich lustig machte. Er versuchte wirklich, mich zu verstehen.

»Es gibt auch noch Hühnchen und Kartoffeln, und als Nachtisch machen wir …«

[Cookies!]

»Cookies«, wiederholte Iris.

»Lecker!«

»Okay, Jungs, helft Dad beim Tischdecken.«

Gus trug die Teller, Wesley half mit den Gläsern, und Ashby kümmerte sich um das Besteck.

Als wir uns alle hinsetzten, nahm ich den Stuhl am nächsten bei Iris. Ich aß langsam, während ich die anderen beobachtete. Wesley sprach über das Haus ihrer Oma und die Schneeburg, die er in ihrem Garten gebaut hatte. Er sagte, dass er sie immer wieder hatte neu bauen müssen, weil Ashby hineingesprungen war. Ashby lachte und versuchte nicht mal, es abzustreiten.

Ich wollte Ashby zu verstehen geben, dass es nicht nett war, die Schneeburg von jemand anderem mit Absicht kaputtzumachen. Aber Wesley lächelte, während er davon erzählte, als wäre es eine lustige Geschichte und keine böse. Also aß ich weiter und beschloss, dass es okay war, ihn nicht darauf hinzuweisen.

Ich hörte ihnen zu und beobachtete ihre Gesichter. Niemand verlangte von mir, an der Unterhaltung teilzunehmen. Niemand wartete darauf, dass ich die Hände zum Gebärden hob. Ich durfte einfach da sein und alles in mich aufnehmen.

Ein neues Gefühl, das ich nicht zuordnen konnte, machte sich in meiner Brust bemerkbar, und ich behielt es dort, versuchte zu verstehen, was es bedeutete. Sie waren eine Familie, und obwohl ich erst seit einem Tag hier war, fühlte es sich an, als würde ich bereits zu ihnen gehören.
...
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