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		Über dieses Buch

		Raus aus der Komfortzone, rein ins Abenteuer.
 
Ob eine 102 Kilometer lange Trekkingtour bei Regen durch den Harz, ein Bergaufstieg bei Schnee in den Alpen, eine Urban-Exploring-Tour durch verlassene Bunker oder «Mikroabenteuer» im Elbsandsteingebirge – Abenteuerlust und Freiheitssuche lassen Fritz Meinecke immer wieder aus seiner Komfortzone ausbrechen. Er erzählt von diesen Abenteuern, empfiehlt das richtige Equipment, erklärt, wie man mit wenigen Hilfsmitteln ein Feuer macht oder einen Übernachtungsschutz baut, und er verrät, was wirklich für eine Übernachtung im Freien ins Gepäck gehört.


	
		
		Über Fritz Meinecke

		
		Fritz Meinecke, Jahrgang 1989, lebt in Berlin. Nach seiner Ausbildung als Bankkaufmann war er zwei Jahre bei der Bundeswehr und studierte im Anschluss 3D-Graphik. Mittlerweile hat er sein Hobby zum Beruf gemacht und ist selbständiger Medienproduzent. Seine Touren, Erfahrungen und kleinen Abenteuer teilt er über seinen Youtube-Channel «End of the Comfort Zone» mit Tausenden begeisterten Zuschauern, die seine Outdoortrips verfolgen, mit ihm Orte aus längst vergessenen Zeiten entdecken und sich inspirieren lassen.
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Tschernobyl, Wigald Boning und die Frage: Wie zum Teufel bin ich hier bloß hingeraten?
Der Tag, an dem ich auf der Rückbank eines schrammeligen Transporters im Hinterland der Ukraine herumgeschüttelt werde, fühlt sich überwiegend kalt und grau an. Das hat sicher auch mit dem osteuropäischen Wetter im April 2016 zu tun, aber nicht nur. Ich bin gerade zusammen mit ein paar Gleichgesinnten auf dem abgefahrensten Trip meines Lebens. Das meine ich nicht im Sinne von «geil» oder «krass» und was einem sonst so einfällt, wenn man den spaßigen Jungskram beschreibt, den wir uns hin und wieder geben müssen, um uns lebendig zu fühlen. Wir rasen nicht mit einer Seifenkiste über eine vereiste Rodelbahn oder teilen uns in Las Vegas mit einem Tiger ein Badezimmer. Nein, diesmal fühlt es sich wirklich gefährlich an. Mich beschleicht seit Stunden ein zunehmend ungutes Gefühl. Nennen wir es: Angst. Ich achte nicht einmal mehr darauf, meinen Kopf zu schützen, wenn unser Fahrer – er heißt Boris und trägt wirklich eine dieser Mützen, die man sonst nur aus dem Fernsehen von Ivan Rebroff kennt – über eines dieser grabgroßen Schlaglöcher fährt, die hier schon lange nicht mehr ausgebessert werden. Seit einer Stunde sind wir auf der Straße niemandem mehr begegnet. Eine Überraschung ist das nicht. Da, wo wir hinwollen, wächst kein Gras mehr. Und das ist noch das kleinste Problem in dieser seltsam verloren wirkenden Landschaft, die in tristen Farben an mir vorbeischwebt. R.E.M. kommen mir in den Sinn, leise summe ich ihren Song «It’s the end of the world as we know it».
Genau so sieht es da draußen aus. Die Dörfer, die wir in den letzten Stunden passiert haben, erinnern mich an die russischen Militärkasernen, die ich bei meinen Explorer-Touren so gut kennengelernt habe: Weitläufig und monumental wirken sie, kalt und rechtwinklig; nicht gemacht, um Menschen darin leben, nicht einmal darin wohnen zu lassen. Vereinzelt huschen verwahrloste Hunde durch die verlassen wirkenden Häuserschluchten, provisorisch verlegte Elektrokabel ragen in die Straßen wie die Fasern eines Gemüsestrunks. Nur selten kommen Menschen aus den wuchtigen Steinbauten, das bisschen Leben auf den Straßen wirkt so melancholisch wie ein regnerischer Sonntagnachmittag. Auf den provisorischen Seitenstreifen, aber auch neben verfallenen Häusern und windschiefen Garagen parken zerstörte, von Zeit, Wind und Wetter besiegte Autowracks. Bei einigen bin ich nicht sicher, ob sie nicht trotzdem noch gefahren werden. Einen TÜV, das habe ich schon in den belebteren Teilen der Ukraine festgestellt, scheint es hier nicht zu geben. Gefahren wird, was sich noch fahren lässt, und zwar so lange, bis der Motor seinen Geist aufgibt oder die Räder abfallen – je nachdem, was zuerst geschieht. Einige dieser Fahrzeuge scheinen nur noch vom Rost zusammengehalten zu werden. Mit jedem Kilometer, der uns näher an unser Ziel führt, wird unsere Stimmung gedrückter. Unsere Gespräche versickern nach und nach tonlos, jeder ist mit sich und den Eindrücken dieser merkwürdigen Reise beschäftigt.
Plötzlich taucht vor uns ein Wachhäuschen auf, auf dem in Schönschrift kyrillische Zeichen aufgemalt sind. Wir halten etwa 20, 25 Meter vor einer heruntergelassenen Holzschranke, die offenbar noch manuell bedient werden muss. Weder unser Fahrer Boris noch unser offizieller Ukraine-Guide Taras sagt einen Ton. Beide machen auch keine Anstalten, aus dem Wagen zu steigen. Eine Minute vergeht, eine zweite. Niemand im Wagen spricht ein Wort, obwohl eigentlich kein Anlass zur Nervosität bestehen dürfte: Wir sind angemeldet. Taras nickt uns beschwichtigend zu: «Nicht Problem, ist normal.»
Endlich öffnet sich die Tür, ein Mann tritt aus dem Wachhäuschen, das nur aus einem Stockwerk besteht und nicht viel größer als eine Doppelgarage ist, und begrüßt uns freundlich. Es ist Alex, der lokale Guide, der uns in den nächsten drei Tagen begleiten und dafür sorgen wird, dass wir ein wenig mehr von diesem Ort verstehen, von dem wir schon so viel gehört haben.
«Willkommen in der Todeszone von Tschernobyl», sagt Alex lächelnd und so lakonisch, als erwarte er uns für eine Führung im Wuppertaler Zoo.
Willkommen. In. Der. Todeszone. Von. Tschernobyl.
Wow. Sechs Worte, die man sich auf der Zunge zergehen lassen muss. Ein Satz für die Ewigkeit, einer aus der Kategorie «Sir, Ihr Hubschrauber steht jetzt bereit» oder «Real Madrid am Telefon, haben Sie in den nächsten drei Jahren schon was vor?». Irgendwie surreal. Für mich war Tschernobyl bis vor ein paar Monaten – wie für viele von euch vermutlich auch – bloß der abstrakte Inbegriff einer nuklearen Katastrophe, eine formidable Schweinerei, die sich ein paar Jahre vor meiner Geburt ereignet hatte. Detailwissen? Überschaubar. Ich musste erst einmal nachschlagen, was damals passiert ist: Der Unfall vom 26. April 1986 im Kernkraftwerk von Tschernobyl gilt als die größte Katastrophe der Technik-Geschichte. Durch eine Verkettung von Bedienungsfehlern und miesem Krisenmanagement kam es vor 30 Jahren zu einem Brand in einem der Reaktoren des Kernkraftwerks und infolgedessen zu einer Kernschmelze, dem größten anzunehmenden Unfall in einem Atomkraftwerk. Diverse Brennelemente und Teile des Kerns wurden in die Luft geschleudert, radioaktive Emissionen, vor allem die Stoffe Jod 131 und das langlebige Cäsium 137, verteilten sich durch den Wind über ganz Europa. Insgesamt wurde rund 200000 Quadratkilometer Land verseucht, etwa 70 Prozent davon befinden sich in der Ukraine, Weißrussland und Russland. Das Gebiet im Umkreis von 30 Kilometern um den Unfallort in Tschernobyl gilt als besonders belastet – und ist bis heute eine Sperrzone.
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Und nun stehe ich am ersten Checkpoint der sogenannten Todeszone von Tschernobyl und bin offenbar drauf und dran, bis ins Zentrum dieser atomaren Vorhölle vorzudringen. An einen Ort, dessen Name allein ein wenig gespenstisch und genauso gefährlich klingt und über den mehr Mythen existieren als über das Ungeheuer von Loch Ness. Mit dem Unterschied, dass es Tschernobyl wirklich gibt. Wir werden heute in die Sperrzone von Tschernobyl fahren. Das klingt heikel: Man stellt sich so eine Sperrzone ja schließlich vor wie eine hochgradig verseuchte No-go-Area, in der Siechtum und Tod hinter jeder Ecke lauern. Ist es da nicht Selbstmord auf Raten, einen solchen Ort freiwillig zu besuchen, nur um zu sehen, was 30 Jahre nach dem Unfall mit der toten Hülle der einst florierenden Stadt Prypjat in der Nähe des Atomkraftwerkes geschehen ist? Ist die Exkursion in eine verseuchte Geisterstadt nicht notwendigerweise ein leichtsinniger Wahnsinn? Gehe ich diesmal möglicherweise einen Schritt zu weit?
Gute Fragen. Und auch gute Gründe, von solch einem Vorhaben abzusehen. Ich habe Verständnis für jeden, der an dieser Stelle gesagt hätte: Mag ja interessant sein, das mal zu sehen, aber dafür ist mir der Preis einfach zu hoch. Total okay. Verstehe ich. Aber solche Entscheidungen müssen wir Urban Explorer, Surviver, Outdoor-Aktivisten hin und wieder treffen. Ich persönlich gehöre nicht zu den Abenteuer-Junkies, die um jeden Preis den Adrenalin-Kick suchen. Raus aus der Komfortzone heißt ja gar nicht, um jeden Preis ins Risiko zu gehen. Raus aus der Komfortzone kann schon sein, am Sonntagnachmittag eine dreistündige Wanderung im Watt zu unternehmen oder einen Mountainbike-Ausflug auf den nächsten Berg, wenn die Alternative ein Stück Käse-Sahne-Torte auf dem Sofa gewesen wäre oder eine Daddeleinheit «Counter Strike».
Ich habe meine Komfortzone verlassen, um nach Tschernobyl zu reisen, aber ich bin nicht lebensmüde: Die Verantwortlichen in Tschernobyl haben uns versichert, dass man relativ gefahrlos in die Sperrzone hineingehen kann, alles halb so wild. Man sollte ein paar Spielregeln beachten, das ja, aber ansonsten: Go for it! Ganz sicher kann ich das vermutlich erst in 25 Jahren beurteilen, aber ich habe mich trotzdem entschlossen, das zu machen. Ich vertraue einfach mal den Spezialisten, die behaupten: Es sei zwar nicht ganz ungefährlich, sich in der Sperrzone Tschernobyls aufzuhalten, aber das gelte nur für längere Besuche und dann auch nur, wenn man sich den sogenannten Hot Spots nähert, an denen die radioaktive Strahlung immer noch besonders hoch sei.
Wer es aber wagt, bis in das Zentrum der Sperrzone vorzudringen, werde dafür, so heißt es, mit beeindruckenden Bildern belohnt. Davon habe ich gehört, von Prypjat vor allem. In Prypjat lebten vor 30 Jahren die Arbeiter des Kernkraftwerks Tschernobyl mit ihren Familien. Ein paar Tage nach der Reaktorkatastrophe wurde die gesamte Bevölkerung evakuiert, mehr als 40000 Einwohner. Dabei musste es offenbar schnell gehen, sehr schnell: Wer heute als Tourist mit einer Sondergenehmigung nach Prypjat einreist, hat den Eindruck, dass die Menschen erst ein paar Stunden zuvor aus der Stadt verschwunden sind. Ein Paradies für Lost-Places-Jäger, wie ich schon von vielen Fotos weiß: gedeckte Tische, kurz abgelegte Puppen in Kinderzimmern, Plakate für das einst kurz bevorstehende Maifest 1986 an den Häuserwänden – alles noch genau so, wie die Stadt vor 30 Jahren verlassen worden ist, zuzüglich der altersbedingten Patina, die ein unbelebter Ort über sich legt wie eine feine Decke aus Rost und ungezügelter Natur. Ich kenne auch die Fotos eines gespenstisch wirkenden Vergnügungsparks in Prypjat und des darin fast schon ikonographisch anmutenden Riesenrads, so oft, wie diese Bilder um die Welt gingen. Ich erwarte ein wahres Abenteuerparadies für Nostalgiker und Menschen wie mich, die sich dem erhabenen Charme einer solchen Szenerie für gewöhnlich nicht entziehen können.
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Einerseits. Trotzdem bleibt der Nervenkitzel, bleibt eine unbestimmte Furcht. Radioaktivität ist ein unsichtbarer, ein tückischer Feind, der sich am eigenen Körper erst bemerkbar macht, wenn er nicht mehr zu bekämpfen ist. Das macht es so schwierig, sich vor ihm zu schützen. Unser Guide Alex gibt uns ein letztes Briefing, geduldig werden wir mit den Sicherheitsbestimmungen in der Todeszone vertraut gemacht. Alex hat ein Dosimeter dabei, ein Gerät, das die Strahlung in seiner Umgebung anzeigt und in den nächsten Tagen darüber entscheiden wird, wohin wir uns vorwagen können – und in welche Ecken wir besser keinen Fuß setzen. Der Asphalt in der Sperrzone soll inzwischen vom Militär gereinigt worden sein, erzählt uns Alex beiläufig, aber ein Großteil des Geländes sei noch immer stark kontaminiert, die Strahlung setze sich vor allem im Erdboden und im Moos fest. Das heißt für uns: nirgendwo auf den Boden setzen, nix anfassen und immer brav auf dem Weg bleiben. Wir schlucken kollektiv und schauen uns schief an. Na, vielen Dank. Das klingt nicht unbedingt nach einem schlüssigen Sicherheitskonzept. Alex scheint unsere Irritation zu spüren: «Keine Angst, Leute, ich bin ja jeden Tag hier und lebe auch noch!»
Ich atme tief ein und schaue mich ein letztes Mal um, bevor wir die Holzschranke und das Wachhäuschen hinter uns lassen. Es ist absurd. Bin ich das hier wirklich? Ich muss lächeln: Mit dem kleinen Fritz aus Magdeburg, dem ehemaligen Bankkaufmann mit Festanstellung und einer Vorliebe für nächtelange Computerspiel-Sessions, hat das hier nichts mehr zu tun. Der Name, den ich damals am Revers trug, mag noch stimmen, aber das Leben dazu hat sich ziemlich verändert. Kein Grund, sich zu beschweren … Neben mir stehen ein paar Kameramänner und warten auf mein Kommando. Okay, auf unser Kommando. Ich bin nicht als Tourist hier in die Ukraine gereist, ich bin für die Sendung Wigald & Fritz – die Geschichtsjäger unterwegs. Ich werde unseren Trip nach Tschernobyl für den TV-Kanal HISTORY Deutschland filmen. Mein TV-Partner ist Wigald Boning, der bekannte TV-Komödiant und Hobbyforscher – er ist für die geschichtliche Einordnung der Lost Places, der verlassenen Orte, zuständig, die wir heute hier und in den nächsten Wochen auch noch in einigen spannenden Regionen Deutschlands besuchen wollen. Ich werde im Vorspann von Wigald & Fritz als «YouTuber» und «Urban Explorer» vorgestellt, und ich lache ein wenig ungläubig in mich hinein. What the f… mache ich hier eigentlich? Oder besser: Wie zum Teufel habe ich es bis zu diesem Punkt geschafft? Als offizieller TV-Abenteurer. Nach Tschernobyl. Neben Wigald Boning.
Die Kurzfassung lautet: Vermutlich mit ein wenig Glück und einer Menge Willenskraft. Wer aber ein bisschen genauer wissen will, wie ich in den letzten Jahren vom Bankkaufmann im weißen Hemd zum Outdoor-Nerd in müffelnder Funktionsklamotte geworden bin, den lade ich sehr herzlich ein, sich auf den folgenden Seiten die lange Version meiner Geschichte anzuhören.
Life begins at the end of your comfort zone
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«Furcht besiegt mehr Menschen als irgendetwas anderes auf der Welt.»
Ralph Waldo Emerson

Neustart Wie man sich an den eigenen Haaren aus dem Dreck ziehen kann. (Der Körper kommt nach.)
Klar hätte ich’s auch gern einen Tick glamouröser gehabt. Aber es ist, wie es ist: Alles begann im September 2014 in einem Kaff in Nordrhein-Westfalen, auf dem Gelände des Jagdschlosses Herdringen bei Arnsberg. Klingt vielleicht ein wenig läppisch, aber es ist die Wahrheit. Mein Leben änderte sich im Hochsauerlandkreis. Damals Schauplatz einer Veranstaltung, die mir noch vor kurzer Zeit vollkommen unbekannt gewesen war. Wir reden vom Tough Mudder, einer Art schrägem Hindernislauf für Menschen, die sich nicht davor fürchten, an ihre körperlichen Grenzen zu gehen. Von einem Adrenalin-Exzess und einer Schmutz-Tortur, die auf den ersten Blick nicht unbedingt viel Sinn macht, aber bei Teilnehmern und Zuschauern gleichermaßen für erstaunlich gute Laune sorgt. Ein Tough Mudder ist in der Regel 16 bis 18 Kilometer lang. Ziel eines solchen Events ist es – neben dem Spaß für die Teilnehmer –, mentale und körperliche Stärke auszubilden und den Teamgedanken zu fördern. Es geht nicht in erster Linie darum, zu gewinnen, sondern eigene Grenzen im Rahmen eines sportlichen Events auszutesten. Allzu lange gibt es diesen Lauf noch nicht: Die Engländer Will Dean und Guy Livingstone veranstalteten den ersten Tough Mudder am 2. Mai 2010 in Pennsylvania, USA, mit 4500 Teilnehmern.
Bis zu diesem Tag im September 2014 hatte sich meine Begeisterung für Outdoor-Unternehmungen ziemlich gut versteckt. Bis vor ein paar Jahren bin ich kaum gereist, und mich hat es auch nicht wirklich interessiert, was die Welt außerhalb meiner diversen Wohnorte zu bieten hatte. Auch die Teilnahme am Tough Mudder in Arnsberg war ursprünglich nicht als Auftakt einer «Karriere» als Outdoor-Spezialist und Abenteurer geplant. Ich hatte darüber erstmals auf Facebook gelesen und die Info im Freundeskreis verbreitet. Mein Leben lief zu dieser Zeit, sagen wir, nicht ganz reibunglos. (Darauf komme ich später noch zurück.) Jedenfalls war ich offen für Neues, und so meldete ich mich zusammen mit einigen Freunden ein halbes Jahr vorher für den Lauf in Arnsberg an. 90 Euro Teilnahmegebühr für ein kurioses Abenteuer, über das ich im Grunde nicht viel wusste. Nur so viel: Man sollte einen 18 Kilometer langen Parcours möglichst schnell durchlaufen und dabei jede Menge Hindernisse überwinden können. Man sollte weiterhin keine Angst davor haben, durch Schlammlöcher zu waten und durch Eiswasser zu schwimmen, und eine gute Krankenversicherung wäre auch nicht schlecht. Kurz gesagt: Der Tough Mudder schien eine prima Herausforderung für Verrückte und Grenzgänger zu sein, und das war genau das, was ich damals brauchte.
Ich muss zugeben, dass mein Körper für derartige Vorhaben weit weniger gut ausgestattet war als mein Kopf. Ich trieb ein wenig Sport, okay, aber ein Hindernislauf über 18 Kilometer? Never. Also trainierte ich schon Monate vorher in meiner Heimatstadt Magdeburg, wann immer ich Zeit fand. Joggte an der Elbe entlang, machte Klimmzüge und Sit-ups und baute nach und nach auch zu überkletternde Hindernisse ein, die sich ohnehin auf meinen Strecken befanden: Treppen, Spielplätze, Mauervorsprünge – wenn man die Augen offen hält, kann so ziemlich alles auf der Straße zum Trainingsgerät werden. Um zu wissen, wie sich das im Ernstfall anfühlt, bin ich dann irgendwann auch in die Elbe gesprungen. Ins April-Wasser. Wenig überraschende Erkenntnis: Es fühlt sich kalt an. Sehr kalt. Und dieses Gefühl wird auch nicht besser, wenn man die letzten acht Kilometer klitschnass nach Hause rennt und dabei mit den Zähnen ein Geräusch macht, als wolle man nach Übersee telegraphieren. Mal ganz abgesehen von den Blicken meiner teils befremdeten, teils amüsierten Magdeburger Mitbürger. Aber das muss man halt abkönnen, wenn man sich schon entschlossen hat, Extremsportler zu werden …
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Wenn ich heute an meinen ersten Tough Mudder zurückdenke, sehe ich als Erstes diese Schilder vor mir, die überall auf dem Parcours platziert waren: «Life begins at the end of your comfort zone». Später einmal sollte dieser Slogan der Titel meines YouTube-Kanals werden. Am Start des idyllischen Geländes vom Jagdschloss Herdringen aber drang die Botschaft noch nicht vollumfänglich in mein Bewusstsein. Ich war zusammen mit drei Freunden durch die halbe Republik gereist, wir hatten die Nacht auf einem zugigen Campingplatz verbracht und uns insgeheim durchaus Sorgen darüber gemacht, was uns am nächsten Tag erwarten würde. Und nun turnte am Start des Tough-Mudder-Parcours unsere «Konkurrenz» um uns herum, als ob’s zum Karneval ginge: Einige der Teilnehmer trugen Perücken, andere waren im Business-Dress (mit Aktentasche!) oder im Superman-Outfit angereist und planten offenbar, die Strecke in diesem Aufzug zu bewältigen. Wir vier hatten uns mit Edding unsere Startnummern aufgemalt, aber das war’s auch schon. Allerdings verstanden wir auch ohne Pappnasen recht schnell, dass es beim Tough Mudder kein wirkliches Gegeneinander gab und der gemeinsame Spaß mindestens genauso wichtig sein würde wie die sportliche Leistung. Die allgemeine Hochstimmung übertrug sich schnell auf uns, und wir beschlossen, auf jeden Fall gemeinsam ins Ziel zu laufen. (Ein paar Wochen später absolvierten wir schon den nächsten Tough Mudder, diesmal dann auch gegeneinander, einfach um unsere persönlichen Grenzen auszutesten.) Beim ersten Mal aber standen in erster Linie Spaß und der Teamgedanke im Vordergrund.
Das heißt allerdings keineswegs, dass meine Premiere ein Kinderspiel gewesen wäre. Versuch mal, eine rutschige, mit Schlamm und Fett beschmierte Quarterpipe hochzulaufen, die ansonsten von Skatern befahren wird. Oder über einen engen Pfad aus Stroh zu laufen, bei dem man bei Fehltritten von (leichten) Elektroschocks drangsaliert wird. Besonders gut hat sich ein tückisches Hindernis in mein Gedächtnis eingebrannt – oder, besser gesagt, gefroren: Es trägt den harmlosen Namen Arctic Enema, man könnte es als einen Eiszeitsimulator für Unerschrockene bezeichnen. Funktioniert so: Wir stürzten uns kopfüber in eine Art Tümpel aus Eiswürfeln und tauchten unter einem (nicht sooo langen) Tunnel durch, um auf der anderen Seite des Tümpels – inzwischen vereist wie ein Thunfisch in der Tiefkühltruhe – wieder auf die normale Strecke entlassen zu werden. Klingt erfrischend, wenn man in einem warmen Zimmer vor dem Kamin sitzt, aber in einem Outdoor-Rennen im Schlamm, bei dem man ohnehin friert wie ein Schneider, ist es die Pest in Tüten: Hinterher wird man einfach nicht mehr warm, außerdem litt ich noch Stunden später unter gemeinen Kopfschmerzen von meinem Tauchgang im Eis.
Nach ungefähr zwei Drittel der Strecke hatte ich ganz gut verstanden, was «the end of your comfort zone» heißen könnte. Ich hatte dieses Ende definitiv erreicht. Das galt aber offenbar auch für die meisten meiner sogenannten Konkurrenten. Wenn ich in ihre euphorisierten und gleichzeitig erschöpften Gesichter sah, ahnte ich: Die kämpften genau wie ich immer wieder mal gegen den Impuls an, sich wie ein Maikäfer auf den Rücken zu werfen und zu sagen: «Sorry, Leute – das war’s.»
Meine Freunde und ich haben unseren ersten Tough Mudder dann tatsächlich irgendwie überstanden, gefinished, wie der Fachmann das nennt. Wir waren nicht die Schnellsten, vermutlich nicht mal unter den ersten 100, aber was soll’s – wir wollten da gemeinsam als Team durch und haben das auch geschafft. Erschöpft, entkräftet, schmutzig wie Bergleute nach einer Doppelschicht, aber glücklich. Und irgendwann später, am brennenden Lagerfeuer, mit Schürfwunden an den Armen, Knien aus Pudding und Schmutzpartikeln in Ohren und Nase, verstand ich auch den ersten Teil des Satzes, der mich den ganzen Tag verfolgt hatte: «Life begins at the end of your comfort zone.» Es stimmte. So lebendig hatte ich mich seit Monaten, ach was, seit Jahren nicht mehr gefühlt. Ich kapierte plötzlich, was der Arzt und Bestsellerautor Eckart von Hirschhausen gemeint haben könnte, als er schrieb: «Investiert euer Geld nicht in materielle Sachen, investiert in Erlebnisse!» Es ist ja wirklich so: Das dritte Paar Sneakers macht auch nicht hipper, das Cabrio in der Garage nicht glücklicher, jedenfalls nicht lange. Zu Hause auf dem Sofa wird man keine Abenteuer erleben – selbst, wenn es ein teures Designerstück ist. Abenteuer erlebt man, wenn man an seine Grenzen geht, Neues entdeckt, andere Menschen, fremde Länder, sich selbst besser kennenlernt. Und das kann man nur da draußen, außerhalb der eigenen Komfortzone.
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Heute ist End of the Comfort Zone der Name meines YouTube-Channels, wie gesagt. Was ganz klein mit einer Facebook-Seite gleichen Namens begann, die ich damals mit zwei Freunden startete, um unsere kleinen Abenteuer mit anderen Gleichgesinnten zu teilen, hat sich längst zu einem umfassenden Projekt entwickelt, um das sich mein ganzes Leben dreht. Inzwischen ist es so: Wenn ich ein paar Wochen lang nicht unterwegs war, um das Fürchten und das Staunen zu lernen, spüre ich, wie meine innere Unruhe von Tag zu Tag größer wird, bis ich mich kaum mehr konzentrieren kann. Ich will, nein, ich muss dann an die frische Luft, ins Freie, raus aus dem Alltag, rein ins Abenteuer. Oft werde ich gefragt: «Warum tust du dir das an? Diese anstrengenden Touren, das Übernachten im Freien bei Wind und Wetter, der Schlaf auf harten Isomatten? So ein gemütliches Bett zu Hause ist doch tausendmal bequemer.»
Stimmt. Ich schlafe gern zu Hause auf einer weichen Matratze. Ich genieße es. Ich bin nicht auf der Welt, um zu leiden oder mich selbst zu bestrafen. Ich könnte mir auch ein Leben fernab jeglicher Zivilisation, so wie es manche Aussteiger führen, für mich nicht vorstellen. Es sind die situativen Abenteuer, die mich reizen, kleine Fluchten, kurze Exkursionen ins Ungewisse. Oder, um diesen Ausdruck noch einmal zu verwenden, weil er so perfekt zutrifft: Ich liebe es, immer wieder meine Komfortzone zu verlassen. Das müssen nicht zwangsläufig extrem anstrengende, gefährliche oder besonders zeitintensive Unternehmungen sein, man muss dazu auch nicht unbedingt ins Ausland fliegen. Eine laue Sommernacht an einem See im Thüringer Wald kann ein wunderschönes Erlebnis sein. Dazu ein knisterndes Lagerfeuer und ein paar gute Freunde, mit denen man über den nächsten Trip redet oder, frei von allen Ablenkungen, über das Leben philosophiert – diese Momente bedeuten für mich Freiheit. In der Natur kann ich die Hektik der Stadt hinter mir lassen, dem Lärm entfliehen, dem Overkill an Information und Überfluss.
Zugegeben: Es gibt auch andere Tage. Anstrengende und ambitionierte Touren, die in Sackgassen enden, Enttäuschungen, die mich trotzdem so sehr fordern und erschöpfen, dass ich mich manchmal selbst frage: «Warum? Warum bloß tust du dir das an?» Wie oft bin ich übel gestürzt, war am Ende eines Projekts völlig erschöpft, dehydriert und unfähig, noch einen einzigen Kilometer zu gehen. Und das soll Spaß machen, alles in allem?, wird sich jetzt so mancher fragen, der das hier liest. Das soll Lebensqualität bedeuten, vielleicht sogar Glück? Ich verstehe das gut. Bis zu meinem ersten Tough Mudder in Arnsberg, diesem Kaff im Hochsauerlandkreis, damals im September 2014, hätte ich diese Frage auch gestellt. Skeptisch, kritisch, vermutlich sogar ein wenig bräsig. Seit diesem Tag aber weiß ich, was es für ein großartiges Gefühl sein kann, seine Grenzen ausgetestet, seine Sinne geschärft, seine Ängste überwunden zu haben. Es war – im Rückblick – sicher nicht das ganz große Ding, dieser Hindernislauf im Dreck. Doch für mich hat er damals die Tür in ein Paralleluniversum geöffnet – ein kleines Stück nur, aber nachhaltig.
Ich weiß seitdem: Dieses Gefühl, wenn du ein Abenteuer – sportlich oder mental – trotz aller Widrigkeiten aus eigener Kraft bewältigt hast, ist unbeschreiblich. Das Wissen, in bestimmten Situationen über sich selbst hinauszuwachsen und mit purer Willenskraft Berge versetzen zu können – das macht mich stolz und glücklich.
Zudem gibt es auch immer wieder Momente bei meinen Touren, die nicht planbar und vorhersehbar sind, sozusagen Kollateral-Boni des Glücks: wenn mir an einem fremden Ort plötzlich ein Sonnenaufgang in seiner Schönheit die Sprache verschlägt, wenn die unglaubliche Aussicht auf einem Berggipfel sich anfühlt, als sei sie in diesem Moment nur für mich erschaffen worden – oder wenn ich tief unter der Erde durch verlassene Bunker robbe und Orte aus längst vergessener Zeit entdecke. Es sind diese perfekten Augenblicke, die man nie wieder vergisst, es sind die seltenen Stunden, die man in vollkommener Harmonie mit seinen Freunden teilen kann, ohne ein einziges Wort darüber verlieren zu müssen. Einfach, weil es sich richtig anfühlt und alle, die in solchen Momenten in deiner Nähe sind, das genau so empfinden.
Hin und wieder kommt natürlich einer meiner Freunde oder ein Mitglied meiner Familie zu mir und fragt, wo ich mich am nächsten Wochenende schon wieder rumtreiben werde, ob das nicht gefährlich sei und überhaupt: Für so was müsse man doch irgendwie auch ganz schön verrückt sein? Ich zucke in diesen Momenten nur mit den Schultern und lächle. Mag sein, dass man einiges von dem, was ich mit meinem Leben anstelle, verrückt finden kann. Aber wie schrieb schon der Arzt und Psychiater Dr. Manfred Lütz in seinem gleichnamigen Buch? «Irre! Wir behandeln die Falschen. Unser Problem sind die Normalen.»
Eine Frage der Perspektive Hinfallen, aufstehen: Was es bedeutet, vom Leben einen Tritt in den Hintern zu bekommen. (Und wie ich mich daraus befreit habe.)
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Ich hatte es ja schon angedeutet: Es gab eine Phase in meinem Leben, in der ich ein klein wenig durchhing. Um es mal vorsichtig auszudrücken. Das lag natürlich, keine Überraschung, an den Frauen. Na ja, an einer Frau. Der Tag, als mich meine Freundin nach fast fünf Jahren gemeinsamer Zeit verließ, war der Buzzer für die schwerste Zeit meines Lebens. Manch einer kennt das vielleicht, wenn einem – ganz unerwartet – der Boden unter den Füßen weggezogen wird, wenn der wichtigste Mensch in deinem Leben sich entscheidet, lieber ab sofort eigene Wege zu gehen. Widerspruch zwecklos. Genau das war mir passiert. Von jetzt auf gleich war alles anders. Aus unseren Plänen war in Rekordzeit meine Planlosigkeit geworden. Es fühlt sich einfach, mit Verlaub, scheiße an, wenn alles, was du dir in den letzten Jahren erarbeitet und manchmal auch erkämpft hast – weil es in Beziehungen ja selten anders funktioniert –, plötzlich nicht mehr zählt. Meine kleine heile Welt lag in Trümmern. Das mag pathetisch klingen, aber jeder, der schon einmal von seiner Freundin, seiner Partnerin, seiner vermeintlichen großen Liebe verlassen worden ist, weiß, wovon ich spreche. Plötzlich hatte mein Leben keinen Fokus in der Zukunft mehr, sondern war nur noch eine wehmütige Retrospektive mit verklärten Bildern aus der Vergangenheit. Ich beschäftigte mich 24 Stunden am Tag mit den gleichen Fragen, ohne Antworten zu bekommen: Was habe ich falsch gemacht? Wie soll es ohne sie bloß weitergehen? Wird mein Leben je wieder lebenswert sein?
Klar hört sich das mit ein wenig Abstand ziemlich dramatisch und selbstmitleidig an, merk ich jetzt auch. Aber erzähl das mal einem Typen, der sich von einer Sekunde auf die andere allein gelassen in der emotionalen Arktis wähnt, umgeben von Eiseskälte und schneegrauer Hoffnungslosigkeit? Wie sollte ich mich bloß aus diesem tiefen Loch je wieder befreien, in dem ich mich in einer Suppe aus Selbstmitleid und Verzweiflung suhlte? Zum ersten Mal in meinem Leben dachte ich sogar an Selbstmord. Ich lag tagelang regungslos im Bett. Pläne, Projekte, Freude? Reine Science-Fiction. Ich wollte ganze Tage nichts essen, schlief komatös, starrte an die Decke oder auf den Computer, intellektuell retardierte ich in dieser Phase meines Lebens zu einem dressierten Schimpansen – nur schlechter gelaunt.
Ich weiß nicht, wie lange das noch so weitergegangen wäre, aber andererseits bin ich froh, dass ich die Frage nicht beantworten muss. Hätte übel ausgehen können. Der Umstand, dass ich wieder auf die Beine kam, hat mit vielen Dingen zu tun. Mit der Zeit, die angeblich alle Wunden heilt, mit meinem Stolz und meinem Selbsterhaltungstrieb, auch mit Sylvester Stallone respektive seiner Filmfigur Rocky Balboa. Okay, ja, ich bin ein Fan von Rocky Balboa, und ich habe ein Lieblingszitat aus dem Film, das ich laut aufsage, wenn es mir schlecht geht oder wenn ich vor einem Problem stehe, das ich auf Anhieb nicht lösen kann. Es lautet sinngemäß: «Es kommt nicht drauf an, wie hart man zuschlagen kann, sondern darauf, wie viel man einstecken kann und trotzdem weitermacht. Nur so gewinnt man.» Hat mir geholfen, der Balboa. Der Impuls für eine wirklich spürbare Veränderung meiner Verfassung aber ging eindeutig von Julien Bam aus.
Kennt ihr Julien Bam? Vermutlich schon. Er ist ein YouTuber, wie ich inzwischen einer bin, mit dem Unterschied, dass er ein klein wenig mehr Erfolg hat. Ein bisschen. Bis jetzt. Wie viel mehr Erfolg? Ist das wichtig? Okay, er hat drei Millionen Abonnenten. Ich bin einer davon – und werde ihm immer dankbar sein, denn er brachte mich mit seinem Video «Eine Frage der Perspektive» dazu, mal einen Moment über etwas anderes nachzudenken als über meine in die Brüche gegangene Beziehung oder die nächste Folge von Two and a Half Men. In seinem Video «Eine Frage der Perspektive» sagt er ein paar smarte Sachen darüber, dass man a) einen Fehler macht, wenn man sich und seine Sicht auf die Welt für den Mittelpunkt des Universums hält, und b) dass alles, was auf den ersten Blick ganz schön mies aussieht, aus einem anderen Blickwinkel auch eine gute Seite hat. «Brecht rechts und links durch den Nebel und entdeckt dahinter neue Wege» ist einer dieser Sätze, die mir in Erinnerung geblieben sind, oder auch: «Es gibt Momente im Leben, in denen ihr das Gefühl habt, alles steht kopf. Doch es ist nicht immer alles so, wie es scheint.»
Erschien mir einleuchtend, zumal Julien Bam diese Ideen in seinem Video eindrucksvoll visualisierte. Übertragen auf mich, versuchte ich, die ganzen negativen Dinge in meinem Leben mal probehalber in einem anderen Licht, eben positiv zu sehen. Die Zeit mit meiner Exfreundin zum Beispiel. Ich erkannte: Das waren gute Jahre, trotz allem. Da sind Erinnerungen entstanden, die mich mein ganzes Leben begleiten werden – zwar schmerzvolle, aber auch schöne Erinnerungen, die ich nicht missen will. Und das Ende der Beziehung heißt doch aus einer anderen Perspektive, dass ich von einem Tag auf den anderen wieder frei und unabhängig bin. Egal, ob ich auf den Mond fliegen oder einen Golfkurs machen, ob ich nach New York auswandern oder in Wanne-Eickel Kaninchen züchten will – alles möglich. Muss ich niemanden fragen. Was für ein Luxus! Ich sah das Ende der Beziehung mit all ihren Absprachen, Arrangements und Kämpfen plötzlich auch als Symbol für einen Neustart: Ich konnte wieder tun und lassen, was ich will. Jetzt musste ich nur noch herausfinden, was genau das sein könnte: Was wollte ich denn mit meinem Leben anfangen? Im Bett liegen und weiter Trübsal blasen war jedenfalls keine Option mehr. Es ist ja so: Wenn eine Tür hinter dir zuschlägt, öffnet sich eine andere. Meine führte direkt nach draußen, in Richtung Outdoor. Ist schon witzig: Erst als meine Exfreundin mich an die frische Luft setzte, habe ich noch einmal ganz besonders intensiv gemerkt, wie gut die mir immer wieder tut.
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Diese mentale Überlebenstechnik, auch in den schwierigen Momenten meines Lebens zu versuchen, eine andere, vermeintlich positive, mindestens aber pragmatische Perspektive einzunehmen, begleitet mich seither. Das ist mir jetzt erst bewusst geworden. So habe ich zum Beispiel eine Zeitlang als 3-D-Graphiker in einer Firma gearbeitet, die Computerspiele entwickelt. Eines Tages trommelte unser Chef die gesamte Belegschaft zusammen und verkündete mit trüber Miene, dass das Projekt, an dem ich die letzten Monate sehr intensiv gearbeitet hatte, eingestellt würde. Ich verlor meinen Job. Bam! Schon wieder veränderte sich mein Leben von einer Sekunde auf die andere, und zwar erneut ohne mein Zutun. Allerdings hätte das Loch, das sich nun vor mir auftat, nicht mal gereicht, um einen Hamster darin zu begraben. Okay, das sichere Gehalt war Geschichte, und ich machte mir schon ein paar Gedanken, wie es jetzt weitergehen sollte. Zu dieser Zeit hatte ich hin und wieder schon darüber nachgedacht, mich selbständig zu machen. Irgendwann. Ich wusste, das lag mir, ich hatte schließlich insgeheim schon lange damit geliebäugelt, auf eigenen Beinen zu stehen, keinen Nine-to-five-Job mehr zu machen. Bislang hatte ich aber auch gezweifelt: Würde ich denn die Disziplin und die Energie aufbringen, diese Mission mit ganzer Kraft zu verfolgen? War ich gut genug? Doch das war, heute weiß ich das, bloß ein bisschen feige: Nur meine Bequemlichkeit und der Wunsch nach ein wenig Sicherheit hatten mich davon abgehalten, meinen Traum zu verfolgen und mich als Medienproduzent meiner eigenen Outdoor-Erlebnisse selbständig zu machen. Durch den Verlust des Jobs hatte ich nun das Gefühl, dass das Schicksal mir einen Tritt in den Hintern verpassen wollte, damit ich endlich in die Puschen kam. Ich war selbst erstaunt darüber, dass ich am Tag meiner Kündigung eher erleichtert reagierte als besorgt. Kurze Zeit später machte ich mich selbständig, erhielt beinahe zeitgleich ein Angebot für einen freien, aber regelmäßigen Job und spürte schon nach ein paar Wochen: That’s it! Das Leben fühlte sich spürbar besser an als vorher. Nicht mehr so safe, okay, aber mit deutlich mehr Schwung. Hätte ich diesen Schritt gewagt, wenn mein fester Job mir nicht um die Ohren geflogen wäre? Ich bezweifle es.
Motivation Was du sein kannst, wenn du willst. (Und warum der innere Schweinehund keine geschützte Tierart ist.)
So einfach ist es ja leider nicht: Nur weil man erkannt hat, dass man sein Leben ändern und zukünftig Marathon laufen will, die Wüste Gobi durchqueren oder den Himalaya ersteigen möchte, ist man noch kein Extremsportler. Man ist nicht mal ein Sportler. Man ist erst mal nur ein Unzufriedener, der den Ist-Zustand seiner Existenz verändern möchte und zudem maximal verliebt ist in die Idee, sich als Iron Man zu sehen. (Nichts verkehrt daran, es ist ja auch wichtig, seine Ziele zu visualisieren. Darauf komme ich später noch einmal zurück). Bis es so weit ist aber – wenn es denn jemals dazu kommt –, wird man eine Menge leiden müssen. Und mehr noch: Man muss lernen, das Leiden auch ein bisschen zu mögen.
Ein langer Weg, glaubt mir. Man muss sich vorher darüber im Klaren sein, dass Schwierigkeiten auf einen warten, Durststrecken und manchmal auch körperliche Schmerzen. Ganz sicher ist auch, dass der innere Schweinehund sich zu Wort meldet und einem nette Alternativen einflüstert, wenn hartes Training auf dem Plan steht: auf dem Sofa hocken und bei einem netten Film eine Tüte Chips inhalieren zum Beispiel, vor der Konsole ein wenig herumballern oder über Silvester die Wellness-Woche auf Mallorca buchen, statt endlich das Laufcamp auf Lanzarote zu absolvieren. Aber wie gesagt: So läuft das nicht im Outdoor-Geschäft, und so läuft es im Grunde in keinem Bereich des Lebens. Wenn man etwas erreichen will – egal, ob es um eine Outdoor-Tour, Jobprojekte, Leistungen in der Schule oder um sportliche Wettkämpfe geht –, das zentrale Mittel heißt: Motivation. Dumm nur, dass wir Menschen uns damit so schwertun. Ich habe das Elend mal auf einem Kalenderblatt schick zusammengefasst gelesen: «Wer etwas will, findet Wege. Wer etwas nicht will, findet Gründe.»
Horcht mal kurz in euch hinein. Geht’s euch nicht ganz genauso? Kein Grund, sich zu schämen: Der innere Schweinehund ist halt bei den meisten von uns groß und mächtig, wir finden Tausende Ausreden, warum wir nicht zum Training gehen, nicht für die Prüfung lernen oder gerade diese Trekkingstrecke garantiert nicht schaffen werden. Und das Fitnessstudio ist entweder zu teuer, zu schmuddelig oder zu voll, das Wetter zu schlecht oder zu gut, das Knie schmerzt ein wenig, und überhaupt: Morgen ist ja auch noch ein Tag.
Die gute Nachricht: Jeder – na gut, fast jeder – kann seinen inneren Schweinehund zu Boden ringen, davon bin ich überzeugt. Allerdings muss das eine intrinsische Motivation sein, sie muss aus einem selbst kommen. Wartet nicht darauf, dass euch ein Freund, Lehrer, Trainer, Chef oder Kollege in den Hintern tritt, sondern seid selbst euer eigener Motivator. Natürlich ist das einfacher gesagt als getan. Auch mir fallen bestimmte Dinge schwerer als andere. Steuer, Buchführung und Ablage gehören zum Beispiel nicht gerade zu meinen Lieblingsbeschäftigungen – so ein Tag mit den Akten ist für mich schlimmer als ein Zirkeltraining mit Gewichten. Aber dann drehe ich die Anlage auf und denke daran, was ich mir anschließend zur Belohnung gönnen werde: zum Sport gehen, Freunde treffen, ein gutes Essen zubereiten. Da haben wir es wieder: Ziele visualisieren, ganz wichtig. Nicht alles, was zum Ziel führt, macht auch Spaß. Ist ein Naturgesetz, denke ich: Gewisse Sachen müssen einfach erledigt werden, ob sie einem nun gute Laune bereiten oder nicht. Punkt. Sie fallen einem aber leichter, wenn man sich genau vor Augen führt, warum sie sein müssen. Und was einem das Leben als Belohnung dafür zurückgibt. Das gilt im Übrigen auch für meine Trips als Urban Explorer oder Trekker. Auch im Verlaufe dieser einzelnen Abenteuer komme ich immer wieder an – sehr unterschiedlich geartete – Grenzen, die ich überwinden muss.
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2015 zum Beispiel. Da war ich im Herbst mit zwei Freunden im Harz unterwegs. Wir hatten uns vorgenommen, den Harzer Hexenstieg in 48 Stunden zu absolvieren. Der Hexenstieg ist ein 97 Kilometer langer Wanderweg, der quer durch den Nationalpark Harz führt. Geht man in dem Tempo, das für den normalen Wanderer empfohlen wird, dürfte man mit sieben Tagesetappen gut dabei sein. In diesem Fall wandert man 13 bis 14 Kilometer am Tag. Wir hatten allerdings eine andere Idee. Im Nachhinein würde ich sagen: eine ziemlich überhebliche. Wir wollten versuchen, den Hexenstieg in 48 Stunden zu rocken. Man wächst schließlich mit seinen Herausforderungen. Meine Freunde stimmten begeistert zu, wir fanden einen Termin, und los ging’s.
Für den ersten Tag hatten wir uns lässige 50 Kilometer vorgenommen. Wobei das Lässige schon nach rund 30 Kilometern anfing, schief zu grinsen. Auf den letzten fünf Kilometern war dann völlig Feierabend: Mein Körper schrie förmlich danach, eine sehr, sehr lange Pause zu machen. Der Impuls, sich einfach fallen zu lassen und nur noch leise zu wimmern, wurde immer stärker.
Erstaunlich war, dass ich dabei keine Muskelschmerzen hatte, auch die Füße glühten im erträglichen Rahmen. Stattdessen überfiel mich eine Art Schüttelfrost. Eigentlich sollte so eine Wanderung ja auch ein Genuss sein, eine Begegnung mit der Natur. Wenn man aber am ganzen Körper vor Erschöpfung zittert wie ein Aal am Elektrozaun, ist der Genuss überschaubar. Ich instruierte mich trotzdem, einfach weiter, immer weiter zu gehen, getreu der einstigen Maxime des Motivationsgiganten Olli Kahn. Konnte ja nicht mehr lange bis zum Ende der Etappe sein. Stoisch hielt ich durch und hoffte, dass es mir am nächsten Morgen besser gehen würde. Meine beiden Wegbegleiter versuchten, mich aufzumuntern. Sie schienen erstaunlich fit und hatten offenbar keinerlei Probleme mit den ersten 50 Kilometern des Hexenstiegs. Hatte ich zu wenig gegessen oder getrunken? Ich bin mir nicht sicher, aber ich vermute im Nachhinein, dass mir zu diesem Zeitpunkt einfach die körperliche Grundfitness fehlte. Mein Körper war es nicht gewohnt, zehn Stunden am Stück mit 15 Kilogramm Gepäck unterwegs zu sein. Eine gute Lehre für die Zukunft: Es ist gut, sich hohe Ziele zu stecken. Es ist aber nicht so gut, körperlich nicht darauf vorbereitet zu sein. Da bleibt der Spaß auf der Strecke, und man verleidet sich und möglicherweise auch seinen Freunden den ganzen Tag. (Auf das Thema Fitness komme ich später noch einmal ausführlich zurück.)
Als ich am nächsten Morgen aufwachte, war ich immer noch ziemlich fertig. Aufgeben kam allerdings nicht in Frage. Der ganze Tag entwickelte sich zu einem zermürbenden Kampf. Mir kam der Film Nur Pferden gibt man den Gnadenschuss in den Sinn, und ich musste trotz aller Qualen grinsen. Er handelt von einem Tanzwettbewerb, den der gewann, der am längsten auf der Tanzfläche verblieb. Nach vielen, vielen Stunden auf dem Parkett staksten schließlich nur noch wenige Unentwegte zur Musik. Sie bewegten sich so quälend langsam und schmerzgeplagt, als probten sie für eine Tanznummer in einem Zombie-Film. Genau so fühlte ich mich. Jeder Schritt schmerzte, vor meinen Augen tanzten imaginäre Wölkchen vor Anstrengung. Spaß machte mir diese Tour schon lange nicht mehr, aber das war mir inzwischen egal. Es ging nur noch darum, nicht aufzugeben und zu hoffen, dass das mit dem Gnadenschuss nur für Pferde auch im Harz galt. Ich wollte mir einfach beweisen, dass ich es schaffen, dass ich über mich selbst hinauswachsen konnte. Innerlich feuerte ich mich immer wieder an: «Los, Junge, du schaffst das!», «Kämpfe», «Nicht aufgeben!» An einer besonders mühsamen Stelle musste ich plötzlich an ein weiteres prominentes Motivationsbeispiel aus der Sportgeschichte denken und lachte laut auf – zum Erstaunen meiner beiden Kollegen, die an diesen beiden Tagen am Hexenstieg hauptsächlich meine verzerrte Leidensmiene ertragen mussten. Ich dachte an den ehemaligen Radprofi Jan Ullrich, der 1997 die Tour de France gewann und den sein Teamkamerad Udo Bölts auf einer mühsamen Etappe in den Vogesen mit einem kernigen «Quäl dich, du Sau!» über den Berg brachte. Der Spruch ist bis heute unvergessen, und ich kann nachvollziehen, dass er damals in den Vogesen gewirkt haben muss. Ich hatte im Harz niemanden dabei, der mich so übel beschimpfte, dass mich mein Wut-Adrenalin über die Strecke schweben ließ, darum musste ich zur Selbsthilfe greifen: Irgendwann kam der Moment, in dem ich mir mit der flachen Hand ins Gesicht schlug. Wenn ich mich daran erinnere, kommt mir das völlig gestört vor, aber es half tatsächlich. Ich fühlte mich schlapp wie nie zuvor, aber ich schleppte mich irgendwie weiter.
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Bis ich plötzlich, statt auf die Schmerzen meines Körpers zu achten, daran dachte, wie prima es doch allein schon sei, dass ich so weit gekommen war. Und mit jedem Schritt, den ich hinter mich brachte – das sagte ich mir immer wieder –, wurde der Weg kürzer. Ich stellte mir vor, wie sich das anfühlen würde, am Ziel anzukommen, was für ein Hochgefühl mich dort wohl durchströmen würde. Ich machte also intuitiv, was ich seit einiger Zeit verinnerlicht hatte: Ich wechselte die Perspektive (Julien Bam, da war er wieder) und visualisierte mein Ziel, meine Wünsche und Erwartungen.
Und plötzlich kippte mein Zustand. Ich bekam einen Schub, den ich mir selbst nicht erklären konnte. Ich fühlte eine Energie in mir, die mich regelrecht nach vorne drückte. Schüttelfrost und Erschöpfung waren plötzlich wie weggeblasen. War ich in den vergangenen vier, fünf Stunden immer nur hinter meinen Freunden gelaufen und hatte die Gruppe aufgehalten, rannte ich den beiden nun förmlich davon. Nach zehn Minuten war ich aus ihrem Blickfeld verschwunden. Zwischenzeitlich begann ich sogar mit leichtem Trab, wie eine ungeduldige Bergziege auf dem Heimweg. Und das alles mit dem schweren Rucksack, nach 90 Kilometern und fast 48 Stunden Wanderung! Da, ein Schild: noch 7 Kilometer bis zum Ziel. Mir kam der Film 300 von Zack Snyder in den Sinn. In dieser Comic-Verfilmung stellt sich König Leonidas von Sparta mit 300 Soldaten den zahlenmäßig weit überlegenen Persern und gibt nicht auf, auch wenn das seinen Untergang bedeutet. 300 ist mein absoluter Lieblingsfilm. Jedes Mal, wenn ich ihn sehe, bekomme ich eine Gänsehaut. Die Handlung ist vielleicht an einigen Stellen etwas unglaubwürdig, aber hey: Es ist Hollywood, was erwartet ihr? Doch viele der Dialoge und die Aussage des Films haben auf mich trotzdem eine unbeschreiblich motivierende Wirkung.
Ich rief mir Szenen aus dem Film ins Gedächtnis, schrie mich innerlich immer wieder an, atmete laut tief ein und aus. Ich war nun einer dieser 300 Spartaner, die gegen die mächtige Armee von Xerxes kämpften. Im Nachhinein bin ich ganz froh, dass ich zu dem Zeitpunkt schon so weit vorangestürmt und allein war, denn auf andere hätte es sicher sehr befremdlich, wenn nicht irre, gewirkt, wie ich da einzelne Sätze aus dem Film laut in die Harzer Berge hineinrief: «Genau hier werden wir kämpfen, und genau hier werden sie untergehen!» Oder auch: «Kein Rückzug! Keine Unterwerfung! Nur die Starken, die Unbeugsamen dürfen sich Spartaner nennen.»
Es war ein Kampf gegen mich selbst, den ich an diesem Tag führte, gegen meinen Körper, gegen meine innere Stimme (oder die des Schweinehundes, man weiß es nicht), die mir immer wieder sagte: «Ach, lass gut sein, mach mal eine Pause. Du musst doch keinem etwas beweisen.» Ich wollte ja auch keinem etwas beweisen. Nur mir selbst. Ich wollte mir beweisen, dass ich so einen Trip durchziehen kann, gegen alle Widernisse.
Nach einer Weile kam ich an einem weiteren Schild vorbei: noch 1,2 Kilometer bis zum Ziel. Ein Klacks, wenn man bedenkt, welche Strecke wir schon zurückgelegt hatten. Doch dann passierte etwas, das ich wohl nie wieder vergessen werde. Kennst du das Gefühl, wenn dir der Arm oder Fuß einschläft? Dieses leichte, unangenehme Kribbeln, und alles wird taub? Ein solches Kribbeln empfand ich da oben im Harz auf einmal auch. Doch nicht im Bein oder in der Hand, sondern im Nacken. Von dort aus zog es ziemlich schnell über den Hinterkopf bis direkt in meinen Schädel, und mir wurde schwarz vor Augen.
Das war der Moment, in dem ich realisierte: Ich hatte es übertrieben mit der Eigenmotivation und über die spartanischen Weisheiten die Signale meines Körpers überhört. Schnell legte ich mich hin. Ich zitterte am ganzen Körper. Nichts ging mehr. Ich dachte, ich würde nie wieder aufstehen können. Ich brauchte all meine restlichen Kräfte, um nicht das Bewusstsein zu verlieren. 1200 Meter vor dem Ziel. Wir waren zu dem Zeitpunkt laut GPS schon über 100 Kilometer gegangen – und nun, kurz bevor wir es geschafft hatten, sollte alles vorbei sein? Verzweifelt, wütend und erschöpft entschied ich mich, erst mal liegen zu bleiben und auf meine Freunde zu warten. Nach einer Viertelstunde kamen sie – und waren ziemlich sauer, weil ich trotz meines labilen Zustands so weit vorangeprescht war. Sie hatten sich Sorgen gemacht. Ich hätte abstürzen können, tot oder verletzt sein. Im Nachhinein kann ich ihren Ärger verstehen. Es war fahrlässig und unverantwortlich von mir gewesen, diesem überraschenden Energy-Boost nachzugeben und den beiden förmlich davonzurennen. Aber zu dem Zeitpunkt hatte ich – noch unerfahren mit solchen Belastungen – völlig neben mir gestanden.
Wir ruhten uns gemeinsam aus, mein Körper (und mein Kopf!) erholte sich zusehends, und nachdem ich etwas getrunken und der Schüttelfrost nachgelassen hatte, schleppte ich mich weiter, langsam, aber stetig, gemeinsam mit meinen Freunden. Seite an Seite erreichten wir wenig später in völliger Dunkelheit das Ziel.
Diese Tour war eine der krassesten körperlichen Erfahrungen, die ich je erlebt habe. Und obwohl sie auch ganz anders hätte enden können, möchte ich sie nicht missen. Denn seit dieser denkwürdigen Erfahrung kenne ich meinen Körper viel besser. Ich kann seine Signale besser lesen, merke Anzeichen von Erschöpfung oder Flüssigkeitsmangel viel eher und weiß genau, wann ich nur eine Pause brauche und wann tatsächlich endgültig Feierabend ist. Das Wichtigste aber: Ich lernte, dass meistens, wenn ich denke, dass jetzt nichts mehr geht, immer noch etwas Luft nach oben ist. Oder wie es während meiner Bundeswehrzeit einer der Offiziere nach einem anstrengenden Nachtlauf etwas profaner ausdrückte: «Nach dem Kotzen gehen noch zwei Kilometer.» Mittlerweile kann ich meine Motivation bei anstrengenden Touren ziemlich hoch halten. Wenn mein Kopf aber wirklich einmal sagt: «Jetzt ist Schluss!», dann höre ich auf. Nicht aus Bequemlichkeit oder Übermüdung, sondern weil ich die Signale meines Körpers jetzt verstehe und ernst nehme. In solchen Momenten habe ich auch keinen Verhandlungsspielraum mehr: Andernfalls droht ein Kreislaufzusammenbruch.
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Risiko Warum Angst, Furcht und Vorsicht für einen Abenteurer unerlässlich sind. (Wenn er den Job noch ein wenig länger machen will.)
Es gibt Fragen, die mir immer wieder gestellt werden. Freunde und Bekannte finden ein YouTube-Video von mir, in dem ich durch verlassene Gänge in einer alten Fabrik krieche, oder sehen im Fernsehen in der History-Channel-Dokumentation Wigald & Fritz, wie wir durch die Todeszone in Tschernobyl streifen. Schon geht es los: «Warum machst du das, was bringt dir das?», «Was reizt dich bloß immer an solchen Situationen?», «Ist das nicht viel zu gefährlich/anstrengend/verrückt?» Dann schütteln sie mit dem Kopf, zwei, drei Sekunden lang. Niemals würden wir das machen, sagen sie, egal, ob wir nun gerade über einen Tough Mudder, eine Trekkingtour im Harz oder ein Lost-Places-Abenteuer in der Ukraine reden. Manchmal kann ich in diesen Momenten nicht viel mehr tun, als mit den Schultern zu zucken und zu lächeln. Die Antwort lautet: All das gehört zu mir, es ist einfach Teil meiner Persönlichkeit, ein Stück weit auch meines Alltags. In mir steckt offenbar eine Mischung aus Freiheitsdrang, Abenteuerlust, Neugier und dieser Neigung, einer Prise Nervenkitzel nicht aus dem Weg zu gehen.
Wenn ich nachts zum Beispiel auf einem verlassenen Hochhaus stehe und das Leben in der Großstadt beobachte, fühle ich mich frei wie ein Vogel. Ich sehe Leute rennen, damit sie ihren Bus noch bekommen. Andere sitzen bewegungslos wie Kilometersteine an der Haltestelle und warten darauf, dass die Straßenbahn ihr Leben wieder anschiebt. Autofahrer stehen im Stau, hupen, pöbeln sich an. Reinster Großstadtdschungel. Ich stehe derweil da oben auf dem Hochhaus und grinse in mich hinein. Da ist er wieder, der Perspektivenwechsel. Von hier oben kommt einem das, was die Kollegen da unten in der richtigen Welt treiben, sehr merkwürdig und zuweilen auch schon mal ein bisschen albern vor. Hier oben kann ich die Seele baumeln lassen und mich für eine Zeit aus diesem Dschungel ausklinken, Abstand gewinnen. Was für ein Luxus. Ich weiß, das ändert mein Leben nicht nachhaltig, aber es ist jedes Mal aufregend, ein kleines Abenteuer. Nicht bloß das Erlebnis selbst, dort oben zu stehen und diesen speziellen Blick auf die Welt zu genießen. Nein, auch die Unsicherheit vorher gehört dazu: Werde ich es überhaupt schaffen, dort hinaufzugelangen? Welche Hindernisse habe ich zu überwinden? Und ja, das frage ich mich auch: Wird dieses Vorhaben heute nicht auch ein bisschen gefährlich werden?
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Dazu möchte ich etwas Grundsätzliches sagen: Ich bin kein Adrenalin-Junkie, für den die Gefahr zu einer gelungenen Unternehmung gehört wie ein Fronteinsatz für einen Kriegsreporter. Ich kann auch, ohne vorher Angst gehabt zu haben, nach einem Abenteuer glücklich und zufrieden sein. Alles, was mich interessiert, ist das Abenteuer selbst, das Projekt, die Chance, da draußen verlassen-verwunschene Plätze zu finden, meinen Körper auf langen Märschen oder Läufen mal wieder so richtig zu spüren. Es kommt mir darauf an, so viel wie möglich zu erleben, und nicht, mein Leben aufs Spiel zu setzen.
Gut, klar: Manchmal komme ich in Situationen, da muss ich abwägen. So ein richtiges Abenteuer, das erlebt man in der Regel halt nicht im Stadtpark und auch nicht im Kletterpark. Für ein richtiges Abenteuer muss man manchmal findig sein, ein bisschen mutig, nicht ganz unfit, man muss bereit sein, an seine mentalen und körperlichen Grenzen zu gehen, aber auch, in bestimmten Situationen zu sagen: Nein, bis hierhin und nicht weiter, das riskiere ich jetzt nicht. Mir ist es ganz wichtig, dass ihr versteht: Es ist das Outdoor-Erlebnis, das zählt, nicht die Gefahr, nicht die Angst, die damit verbunden sein kann. Die Angst kommt dann schon von ganz allein, und das ist auch gut so, denn es sind nicht immer die Furchtlosen, deren Grabsteine zuletzt gemetzelt werden. Mir hat das Zitat von Erich Kästner schon immer gut gefallen: «Wenn einer keine Angst hat, hat er keine Phantasie.» Das glaube ich auch: Man muss sich lebhaft vorstellen, was auf einen zukommen könnte, bevor man sich gewissen Situationen aussetzt. Nur dann ist man gut vorbereitet, nur dann weiß man, was man in brenzligen Momenten zu tun hat. Einfach nur mutig nach vorne zu stürmen ist – in meinen Augen – gar nicht so besonders mutig, sondern leichtsinnig, in extremen Fällen sogar richtig dumm.
Es ist mir auch wichtig, dass ich mich von bestimmten «Abenteurern» abgrenze. Ich bin beispielsweise ganz sicher kein Base-Jumper, Brückenspringer, S-Bahn-Surfer oder Roofer. Ich mache etwas anderes: Urban Exploring, Bushcrafting, Trekkingtouren, Survival – ja, das alles kommt hin, so sehe ich mich, damit kann ich mich identifizieren. Aber Roofer z.B. suchen in meinen Augen vor allem den Thrill und das Risiko. Sie klettern nicht auf Fabriken, Hochhäuser oder Baukräne, um von dort oben die Aussicht zu genießen, jedenfalls nicht in erster Linie. Roofern geht es um die Gefahr, darum, das Risiko zu steigern, immer spektakulärere Selfies zu machen. Das mag seinen Reiz haben und ist sicher auch extrem spannend, super gemacht, artistisch – aber eben nicht meins. Diese Extremsportarten haben schon Todesopfer gefordert. Natürlich kenne ich auch die Geschichte des 25-jährigen Briten Gareth Jones, eines in der Szene gut bekannten Base-Jumpers. Kurz nachdem er ein Foto von sich auf Instagram postete, verlor er das Gleichgewicht und stürzte in den Tod. Der Mann ist zwar jetzt Kult, irgendwie, aber so möchte ich auf jeden Fall nicht in Erinnerung bleiben. Der russische Fotograf und Urban Explorer Marat Dupri spricht mir aus der Seele. Er war selbst ein berühmter Bestandteil der Moskauer Roofer-Szene, machte atemberaubende Sachen, saß sogar einmal bei Stefan Raab auf dem TV-Total-Sofa, um über seine Stunts zu berichten. Heute will er kein Roofer mehr sein: «Vor sechs Jahren kannten sich in Moskau noch alle Roofer persönlich. Heute sind die Dächer überlaufen, die Jüngeren liefern sich einen gefährlichen Wettstreit um immer halsbrecherischere Selfies. Dabei wollte ich nicht mehr mitmachen.»
«Sag mal, Fritz, hast du denn nicht Angst so ganz alleine nachts im Wald?» Auch das ist eine Frage, die mir immer wieder mal gestellt wird. Das ist interessant, weil offenbar in den Köpfen der Menschen das Leben in der Natur gleichgesetzt wird mit Kontrollverlust und Gefahr. Vermutlich ist es ab 20 Uhr in jeder verlassenen Fußgängerzone einer deutschen Großstadt aber gefährlicher als im Wald. Klar gab es Momente, in denen ich mich gefürchtet habe, gerade bei meinen ersten Touren. Dagegen kann man sich vermutlich auch gar nicht wehren, wenn man – wie ich – mit Märchen groß geworden ist. «Hänsel und Gretel gehen durch den dunklen Wald …» – wer kennt das nicht? Die Angst vor den damit verbundenen Gefahren ist uns von frühester Kindheit an eingetrichtert worden. Da lauert der böse Wolf oder gleich irgendwelche Monster und Hexen im Wald. Wer Herr der Ringe kennt oder Game of Thrones, weiß Bescheid: Da springen einem die fiesesten Gestalten auch immer aus dem dichten Wald ins Gesicht.
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Rational betrachtet, ist diese Angst natürlich unbegründet. Die Wahrscheinlichkeit, im Wald einem Kettensägenmörder zu begegnen, dürfte relativ gering sein. Aber natürlich habe ich trotzdem manchmal ein ungutes Gefühl in bestimmten Situationen. Und sei es nur, dass ich vor Schreck zusammenzucke, wenn ich im Dunkel des Waldes von einem Eichhörnchen aufgeschreckt werde. Oder wenn ich durch eine düstere, verlassene Fabrik laufe und plötzlich eine Katze durch die Räume schleicht.
Natürlich macht es auch einen Unterschied, ob man mit einem Zelt und drei Freunden zusammen im Garten oder auf einem Zeltplatz campt oder ob man versucht, mutterseelenallein nachts im Wald in den Schlaf zu finden, nur von einer dünnen Plane bedeckt. Jedes Geräusch, jedes Rascheln der Blätter oder Knacken der Zweige lässt einen erst einmal zusammenzucken. Bis man merkt: War ja nur der Wind, ein Vogel oder ein harmloses Reh.
Ich würde jedem raten, der sich mit dem Gedanken trägt, selbst mit dem Outdoor-Sport zu beginnen: Erst mal klein anfangen. Erst mal ans ungewohnte Gelände gewöhnen. Und erst mal schauen, ob das da draußen wirklich dein Ding ist, bevor du dich gleich an extreme Unternehmungen wagst. Mit Freunden eine Wanderung unternehmen, unter freiem Himmel grillen, im Schlafsack unter dem Sternenzelt schlafen (oder unter Regenwolken …) – das reicht durchaus für einen ersten Eindruck. Wenn man seine Projekte danach langsam steigert, hat man auf jeden Fall mehr davon.
Übrigens: Wer beim ersten Mal im Wald, auf der Tough-Mudder-Strecke oder auf dem Hochhaus nicht nur aus seiner Komfortzone rauskommt, sondern sich dabei ziemlich unkomfortabel fühlt, muss nicht gleich für alle Ewigkeit auf dem Sofa hocken bleiben. Nicht immer ist nach dem ersten Eindruck schon das letzte Wort gesprochen. Auch ich musste mich am Anfang meiner Outdoor-Karriere erst mal mit einem ganz bestimmten Problem auseinandersetzen – und wenn ich das nicht gelöst hätte, wäre das Leben, das ich im Moment führe und das mir unglaublich großen Spaß macht, nicht möglich. Neben der Angst vor Tieren oder Menschen, die einem Böses wollen, hatte ich bis vor einiger Zeit mit einer wesentlich realeren Furcht zu kämpfen: Ich litt unter extremer Höhenangst. Früher wagte ich mich bei Familienausflügen noch nicht einmal auf die Aussichtsplattform der Bundesgartenschau. Schon der Blick aus dem Fenster des ersten Stocks ließ irgendwas in meinem Magen rotieren wie eine Flipperkugel. Nicht gerade hilfreich, wenn man klettern gehen oder in den Bergen wandern will.
Irgendwann begann ich, mich für Geocaching zu interessieren. Wer das nicht kennt: Es ist eine moderne Form der Schnitzeljagd, bei der man mit Hilfe von GPS-Daten Schätze, sogenannte Caches, finden soll. An ein Erlebnis aus dieser Zeit erinnere ich mich gut: Ich war mit Freunden in eine verlassene Industriehalle gekommen, wo man einen Geocaching-Parcours installiert hatte. Da es bei dem Parcours eher um Technik ging und man nicht klettern musste, hatte ich keine Probleme – bis es hieß, der nächste Hinweis sei unter der Hallendecke zu finden. Der Weg dorthin führte über Leitern und Gitterböden in 15 Metern Höhe. Das war eine echte Herausforderung für mich, keine Frage. Ich nahm all meinen Mut zusammen und sagte mir immer wieder mantraartig, dass ja alles mit einem Geländer abgesichert sei. Mir konnte nichts passieren. Ängste aber lassen sich von rationalen Argumenten selten besänftigen. Es spielte keine Rolle, dass ich wusste, dass nichts passieren kann. Es fühlte sich trotzdem gefährlich an.
Irgendwie raffte ich mich auf und kletterte nach oben. Als ich es unter die Hallendecke geschafft hatte, zitterte ich am ganzen Körper. Genau in diesem Moment entdeckte ich die nächste Station auf dem Weg zum Cache. Es war einer dieser QR-Codes, die man mit einer passenden App am Handy entschlüsseln konnte. Ich öffnete die App und versuchte den Code zu scannen. Dabei zitterte ich so stark, dass ich mit dem Handy in der Hand wirken musste wie ein Wassersucher mit einer Wünschelrute in der Wüste. Es war wahrscheinlicher, dass ich mit dem Handy ein Loch in die Hallendecke schlagen, als dass ich es schaffen würde, diesen Code zu scannen. Doch während ich da oben herumtaumelte, wusste ich trotzdem: «Du bleibst! Bevor du das nicht geschafft hast, gehst du hier nicht wieder runter. Und wenn es bis morgen früh dauert.» Ich kann stur sein, wenn ich mir ein Ziel gesetzt habe. Also verharrte ich einige Minuten regungslos, atmete tief durch und gewöhnte mich langsam an die Höhe. Und plötzlich wurde meine Angst nach und nach durch ganz andere Gefühle ersetzt. Stolz, Genugtuung, ja sogar Genuss. Es war doch cool hier oben! Als ich einige Minuten später erneut versuchte, funktionierte es zitterfrei, ich konnte den Code einscannen. Wo war das Problem? Eine Wahnsinnserfahrung!
Das war die Initialzündung für mich: Stück für Stück wagte ich mich von nun an auch in größere Höhen, zuletzt sogar auf Häuserdächer ohne Geländer. Jedes Mal ließ ich mir dabei genug Zeit, um mich an die Höhe zu gewöhnen, und tastete mich Schritt für Schritt voran. Und heute? Inzwischen habe ich zahlreiche Brücken bestiegen, bin auf Hochhausdächer und an Schornsteinen entlanggeklettert und habe so manche Felswand in den Alpen bezwungen. Vor nicht allzu langer Zeit hätte ich das nie für möglich gehalten. Aber da wusste ich ja auch noch nicht, was es wirklich heißt, seine eigenen Grenzen auszutesten und wenn möglich zu erweitern. Genauso wenig wie ich wusste, was es mit diesem Spruch auf sich hat: «Mut ist nicht die Abwesenheit von Angst, sondern vielmehr die Erkenntnis, dass etwas anderes wichtiger ist als die Angst.»
Aber nicht, dass ihr mich missversteht: Ich war bei all diesen Aktionen abgesichert, ich bin ja – wie gesagt – kein Adrenalin-Junkie. Die Höhenangst kann man auch besiegen, ohne sein Leben in Gefahr zu bringen.
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