[image: Cover]

		
		Marc Trévidic

		
		Ahlam oder Der Traum von Freiheit

		
		

		
		
			Roman

			Aus dem Französischen von Regina Keil-Sagawe


			
		

		
		Ihr Verlagsname

		
		
		
		
		
		
		
		[image: Verlagslogo]

	
		
		
		Über dieses Buch

		Marc Trévidic, Frankreichs bekanntester Richter, Experte für islamistischen Terror, schreibt eine hochdramatische Familiengeschichte über Freiheit, Kunst und Fanatismus.
«Ahlam oder Der Traum von Freiheit» ist der erste Roman des französischen Richters Marc Trévidic. Er spielt in Tunesien und erzählt von Familienglück und islamistischem Terror, von Radikalisierung, dem Kampf um Gleichberechtigung und Hoffnung.
 
Als der französische Maler Paul im Jahr 2000 nach Kerkennah kommt, ist die tunesische Inselgruppe ein Paradies für alle, die Frieden und Schönheit suchen. Paul richtet sich im «Haus am Meer» ein und befreundet sich mit der Familie des Fischers Farhat. Dessen zwei Kinder Ahlam und Issam unterrichtet er in Malerei und Musik. Zehn Jahre vergehen mit Kunst, Singen und Spielen, herrlichem Essen, Streifzügen durch pittoreske Orte und Bootsausflügen in heiterer Atmosphäre.
 
2011 verlässt das Staatsoberhaupt Ben Ali das Land. Der Arabische Frühling geht von Tunesien aus. Die Stimmung ändert sich. Der Kampf zwischen Kunst und religiösem Fanatismus beginnt. Durch die Familie geht ein Riss, der Sohn Issam wird von Mitgliedern einer salafistischen Gruppe angesprochen, die Tochter Ahlam will für die Freiheit und für Frauenrechte kämpfen und gerät immer mehr in Konflikt mit ihrem Bruder, der ihr Recht auf ein selbstbestimmtes Leben nicht akzeptieren möchte.
 
Ein sehr atmosphärischer Text, der eindrücklich schildert, wie der aufkommende radikale Islamismus eine Gesellschaft auf der Schwelle zur Demokratie spaltet. Eine hochdramatische Familiengeschichte, die zeigt, wie stark Träume sein können.


	
		
		
		Über Marc Trévidic

		Marc Trévidic, geboren 1965 in Bordeaux. Er studierte Jura, spezialisierte sich auf den Anti-Terror-Kampf und wurde bald zu Frankreichs berühmtestem Richter. Zehn Jahre lang arbeitete er als Anti-Terror-Richter in Paris und hat unter anderem einen der Bataclan-Attentäter vernommen. Seit September 2015 ist er Stellvertretender Präsident des Landgerichts in Lille.
Präsident der AFMI, Association Française des Magistrats Instructeurs.
«Ahlam oder Der Traum von Freiheit» ist sein erster Roman.
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Erstes Kapitel
Am 2. Januar 2000 kurz vor Mittag ging eine weiße Gestalt von Bord der Fähre El Loud. Der Hafen von Sidi Youssef lag verlassen da. Keine Hochsaison, «Saison der Schafe», wie die Einwohner der Kerkennah-Inseln die Touristen, vor allem die Engländer, gern nannten. Denn die Engländer kommen in größeren Scharen und sind noch weißer als die anderen.
Der Mann im Leinenanzug war kein Engländer, sondern ein Franzose. Auf dem Kopf trug er einen roten Panamahut, Modell Fedora, mit schwarzem Baumwollband. Vom Deck der Fähre aus hatte er die Insel mit dem Blick umfangen. Was er sah, mochte er sofort. Kein märchenhaftes Dekor, keine schroff aufragenden Berge, keine silbern flirrenden Wasserfälle, nur flaches Land. Paul Arezzo brauchte die Weite, die Ebene. Es gefiel ihm, dass nichts in die Höhe ragte. Das Schiffsdeck war der höchste Punkt des gesamten Archipels, höher noch als der Turm von Melitta und das Minarett der Moschee von Remla. Und von dort hatte er schon einmal sein neues Universum überschaut, dieses tunesische Arizona, an das er sich kaum noch erinnerte, denn er war damals erst neun gewesen.
In diesem früheren Leben hatte er vermutlich dieselbe Fähre genommen. Als sie sich dem Hafen näherten, hatte sein Kinderherz wild zu pochen begonnen. Der Reiz des Neuen war stärker als die Erschöpfung nach den Strapazen der Reise gewesen, und er hatte die Hand seiner Mutter oder seines Vaters fest umklammert. Das war jetzt nicht der Moment, sie zu verlieren.
Siebzehn Jahre später präsentierte sich Kerkennah mit derselben Nonchalance, denselben flachen und salzigen Ebenen, diesen alles einnehmenden sebkhas, und noch immer mit diesen geisterhaften Palmen in großen Abständen, die ständig auf der Suche nach Wasser waren. Denn Kerkennah, von Wasser umschlossen, litt grausam unter Wassermangel. Das Paradox der Salzwasserinseln. Alles war salzig, viel zu salzig, sogar der Wind.
Paul Arezzo nahm sich ein Taxi. Er wechselte nur wenige Worte mit dem Fahrer.
«Können Sie mir ein Hotel in Remla empfehlen?»
«In Remla? Wollen Sie nicht lieber an die Küste?»
«Im Moment ist mir Remla lieber. Später werde ich dann sehen.»
«Na ja, in Remla gibt’s nur ein einziges Hotel, und das ist nicht für Touristen.»
«Umso besser.»
Die Straße war schnurgerade und eben. Paul sah die Palmen vorbeidefilieren. Dromedare tauchten auf, hinter Hitzeschleiern schwebend. Dann kam Melitta, mit seinen ockerfarbenen oder weißen Häusern, dann der römische Damm zwischen den Inseln Gharbi und Chergui und der Eindruck, das Meer könne in jedem Moment das ganze Archipel verschlingen.
Das Taxi hielt vor dem Hotel Al Jazira, im Zentrum von Remla. Der Empfangschef stellte Paul eine Frage, an die dieser nicht gedacht hatte. Es war ja nur logisch, und überdies Vorschrift, dass ein Empfangschef einen Hotelgast danach fragte, wie lange er zu bleiben gedenke. Paul dachte eine Weile nach, aber ihm fiel keine befriedigende Antwort ein.
«Wenn Sie es noch nicht wissen, macht das ja nichts. Sie sagen es mir, wenn Sie so weit sind. Seien Sie uns herzlich willkommen.»
 
Das Zimmer war klein, aber reinlich. Ein Tisch, ein Stuhl, ein Bett, ein Wandschrank. Paul zog Jacke und Schuhe aus und legte sich hin. Er schloss die Augen und schlief tief und fest. Als er aufstand, war es schon dunkel. Draußen war die Stadt aus ihrer Betäubung erwacht. Die Straßen waren voller Menschen, die vor den Häusern und Läden saßen, und auf den Terrassen der fünf Cafés von Remla. Paul hätte seinen roten Panamahut im Hotel lassen sollen. Er brauchte ihn nicht, und die Leute hatten nur Augen für ihn. Aber jetzt war es zu spät. Die Kerkennis würden nie mehr nach seinem Namen fragen. Er war der Franzose mit dem roten Hut.
Zweites Kapitel
Paul würde dem Empfangschef niemals sagen, wie lange er bleiben wollte, aber er blieb. Er hätte anderswo mehr Komfort finden können, wenn er gewollt hätte. Doch der fehlende Luxus, die Schlichtheit seines Zimmers und die Diskretion des Personals gefielen ihm. Ohnehin brachte er seine Tage damit zu, die Insel zu erkunden. Er hatte einen alten weißen Mercedes gemietet, den er an schwer zugänglichen Stellen einfach stehen ließ. Er ließ nicht eines der Fischerdörfer aus, nicht eines der zwölf Eilande, nicht einen Souk, keines der römischen Relikte, sei es Festung oder Zisterne, und keinen Strand, aber einen kompletten Monat lang hatte er kein einziges Mal die Lust verspürt, zu zeichnen oder zu malen. Dabei führte er ständig Skizzenbuch und Stift mit sich, falls die Lust zu malen jäh zurückkehren sollte. Umsonst. Die Lust war in Frankreich zurückgeblieben, hatte sich verflüchtigt, nicht anders als seine Geliebte. Die große Liebe, sie war dahin, und die schöpferische Freude war erstorben, war dem Bedürfnis gewichen, abzutauchen. Nichts vermochte sie zu wecken, weder der rote Schlick, der die Strände überzog, noch die Palmen noch die sebkhas noch das Meer, das in Küstennähe in Fanggründe parzelliert war wie in der Landwirtschaft. Auch die Fische auf den Marktständen verlockten ihn nicht, noch die grazilen flachbodigen Feluken der Fischer, und noch nicht einmal die schlanken, feingliedrigen Schönheiten der Kerkennah-Inseln.
Und dann sah Paul mitten im Februar plötzlich an der äußersten Spitze von El Attaya ein Dromedar durchs Wasser waten, um zur Insel Er Roumaida hinüberzugelangen. Nach und nach glitt das Tier immer tiefer ins Wasser, bis die Wellen seinen Bauch leckten. Unbeirrbar setzte es Schritt vor Schritt und tauchte schließlich wieder aus den Fluten auf, bekam wieder festen Boden unter die Hufe. Fast ohne nachzudenken, griff Paul nach seinem Skizzenblock und zeichnete die Szene. Noch am selben Abend packte er, zurück im Hotel, in seinem Zimmer seine Pastellstifte aus. Gegen Ende der Nacht hatte er die Farben zurückgewonnen, das Licht und die Reflexe. Er fühlte sich gut. Als er vom Frühstück wieder nach oben kam, begegnete ihm das Zimmermädchen, das gerade mit der Reinigung seines Zimmers fertig war. Die junge Frau schlug die Augen leicht zu Boden und deutete ein schüchternes Lächeln an.
«Wunderschön, Ihr Bild.»
«Danke! Wenn Sie wüssten, wie sehr mich Ihr Kompliment berührt. Bleiben Sie, gehen Sie nicht weg.»
Paul eilte in sein Zimmer und kam gleich darauf mit dem Bild zurück.
«Bitte, das ist für Sie.»
«Aber … aber … Nein, das kann ich nicht. Die Leute werden glauben …»
«Oh, Pardon, ja natürlich. Ich wollte Sie nicht in Verlegenheit bringen. Ich habe mir nichts dabei gedacht. Ich bin ja so glücklich. So gut habe ich mich seit langem nicht mehr gefühlt, seit …»
Das Licht in Pauls Augen erlosch. Die junge Frau merkte es sofort.
«Ach, wissen Sie, das ist doch nicht schlimm. Wenn Sie es an einer der Wände in Ihrem Zimmer aufhängen, dann sehe ich es jeden Tag.»
«Gute Idee. Und wenn ich abreise, lasse ich es einfach hängen.»
«Wissen Sie, warum die Dromedare das Meer durchqueren?»
«Ich schätze, weil sie auf eine der kleineren Inseln wollen.»
«Ja, um zu fressen. Auf Kerkennah gibt es kaum Nahrung für sie. Die mutigsten unter den Dromedaren gehen dorthin, wo die feigen sich nicht hintrauen. Sie werden mit frischem zartem Grün belohnt.»
«Und die Tunesier?»
Die junge Frau blickte nach rechts, blickte nach links, dann flüsterte sie:
«Bei Ben Ali sind es die Feiglinge, die gut zu essen haben. In Tunesien ist es besser, ein Dromedar zu sein.»
Paul ging zur Rezeption hinunter und fragte, ob er den an sein Zimmer angrenzenden Raum mieten könne.
«Erwarten Sie Besuch?»
«Nein, er ist für mich. Außerdem wäre es mir lieb, wenn Sie das Bett daraus entfernen könnten. Ich möchte dort nicht schlafen. Ich möchte dort leben, wiederaufleben.»
Paul musste lachen, als er die verblüffte Miene des Angestellten sah.
«Sofern Ihr Chef nichts dagegen hat, möchte ich in diesem Zimmer gern mein Atelier einrichten.»
Mohamed, der Hotelier, war einverstanden. Und sogar stolz. Seine Vorbehalte schmolzen beim ersten Blick auf das Pastell vom Dromedar, das ins Meer hineinglitt, dahin.
 
Paul flog nach Paris und kam eine Woche später mit einer beeindruckenden Menge an Material zurück. Er fuhr noch einmal sämtliche Etappen seiner ersten Inselerkundung ab. Er zeichnete den Anblick der Kerkennah-Inseln, wie er sich ihm erstmals vom Deck der Fähre aus geboten hatte, dann den Bauch des Fährschiffs, wie er sich öffnete und seinen Inhalt ausspuckte: an die hundert Passagiere, überwiegend Kerkennis, die zwischen Sfax und den Inseln pendelten, dazu Hühner, ein paar Schafe, drei Dromedare, vier Toyota-Pick-ups, zwei Mercedes-Taxis und seinen eigenen bis obenhin bepackten Allrad-Nissan. Ein Lkw mit Lebensmitteln und ein kleiner Kühltransporter waren auch mit dabei. Dann zeichnete er den Turm von Melitta inmitten spärlicher, magerer Palmen und die rundkuppligen Heiligengräber der Marabouts, die über die ganze Insel verstreut waren. Und vor allem das Meer zeichnete er, die kleinen Häfen, die Boote, die Fischer. Die Farbe des Wassers changierte in einem fort. Das Meer, hier sehr seicht, vermählte sich mit den Elementen. Ließ sich von jedem atmosphärischen Wandel anstecken. Es waren vorerst nur Skizzen, aus denen später einmal Bilder werden sollten. Ob Öl, Aquarell oder Pastell, das hing vom Motiv ab und von seiner Stimmung. Vielleicht würde er auch dasselbe Motiv dreimal malen? Das hatte er noch nie versucht. Eine Idee, die ihn interessierte. Welches wäre wohl die kraftvollste, die schönste Variante? Paul fühlte sich immer besser, wie ein löchriger Sandsack, der sich nach und nach seiner Bürde entledigt. Und außerdem, als er in Paris war, hatte er nicht versucht, sie wiederzusehen. Er war nicht rückfällig geworden.
Paul begann, Gedichte zu schreiben, sehr kurze Gedichte, manchmal nur einen Vers. Er versuchte, eines der Gedichte, das es ihm wert erschien, zu malen: Pausenlos / vom Wind liebkost / umarmt, umtost / windet und wiegt / Kerkennah sich in den Schlaf. Aus den schwellenden Segeln der Feluken, den sich wiegenden Palmen, der weißen Gischt, die sich über den Strand ergoss, sprachen Liebe, sinnliche Begierde und Kraft. Paul begriff, er hatte ein erotisches Bild gemalt. Und er begriff, dass es ihn danach drängte, Sex zu haben. Das Begehren war also auch zurück. Doch es war nicht die Zeit der Touristen, und Jagd auf einheimische Gazellen zu machen, das stand außer Frage. An der Bar des Grand Hotel traf er ein paar Europäerinnen, typische März-Urlauberinnen, die Ferien machen, wann es ihnen passt, keine Kinder und nichts gegen ein unverbindliches Abenteuer haben. Er warf sein Auge auf eine dünne Engländerin mit strahlendem Lächeln und charmantem Akzent und schlug ihr vor, ihr am nächsten Tag die Insel zu zeigen. Um neun Uhr holte er sie ab. Er führte sie bis ans Ende von Kerkennah, nach El Kraten, sah ihr feines blondes Haar im Winde wehen und dachte bei sich, auch schön. Im kleinen Fischereihafen von Ouled Kacem ließ er sie getrockneten Tintenfisch kosten, Gerstenschrot, Ringelbrasse und Rosinen. Er ließ sie qêchem trinken, Palmwein, den Nektar des Archipels. Abends lud er sie zum Dinner ins Cercina ein. Sie nahmen ein leichtes Mahl zu sich, er Rotbarbe, sie Seezunge. Als er sie ins Grand Hotel zurückbegleitete, flüsterte sie ihm zu, dass sie a fabulous day verbracht habe, ergriff seine Hand und führte ihn auf ihr Zimmer. Vier Tage verlebten sie miteinander, besichtigten die Insel, tranken, aßen und hatten Sex. Dann brachte er sie zur Fähre, küsste sie ein letztes Mal und blickte ihr nach, während ihr Schiff sich entfernte. Als die Fähre aus dem Hafen auslief, winkte sie ihm noch einmal kurz zu. Er fühlte, er war geheilt.
 
Ab Mitte April stellten sich bei Paul Besucher ein. Inzwischen wusste ganz Kerkennah, dass Paul Künstler war. Die Nachricht von seinem Ruhm war aus Sfax zu ihnen gedrungen. Ein Künstler von Weltruhm. Als Paul gerade mal siebzehn war, war ein Galerist mit Galerien in New York, Boston, San Francisco und Tokio vor dreien seiner Bilder in Saint-Paul-de-Vence wie vom Blitz getroffen stehen geblieben. Drei Porträts desselben Frauengesichts. Die Porträts waren identisch bis auf ein Element, das den Gesamteindruck nachhaltig veränderte. Form, Zuschnitt und Farbe der Augen, Wimpern, Brauen und Lachfältchen um die Augen, alles identisch, aber es war nicht derselbe Blick, nicht derselbe Ausdruck. Bei längerer Betrachtung stellte sich Unbehagen ein. Dem Künstler war es gelungen, wechselnde Gemütszustände durch Variationen des Blicks einzufangen. Ausgeprägt oder minimal, diese Variationen hauchten den Gemälden Leben ein, wie es der Amerikaner niemals zuvor gesehen hatte oder auch nur für möglich gehalten hätte. Er hatte darum gebeten, Paul kennenzulernen, der ihm noch weitere Versionen zeigte. Der Amerikaner hatte sie alle gekauft und weitere in Auftrag gegeben. Sechs Monate später war Paul Arezzo reich und berühmt.
 
Und nun war Paul Arezzo also auf Kerkennah, weit weg von Amerika, in einem etwas heruntergekommenen Hotel, und sein Leben spielte sich zwischen Schlafzimmer und Malatelier ab, einem Atelier, das ungefähr so groß war wie sein allererstes Atelier am Montmartre. Vielleicht hatte er unbewusst nach einem eng umgrenzten Raum gesucht, in dem er arbeiten konnte, einer Art Rückkehr zum schöpferischen Urquell?
Der erste bemerkenswerte Besuch war jener des Direktors des Bardo-Museums. Kaum hatte er Kenntnis von der außergewöhnlichen Anwesenheit eines Genies der Malerei auf Kerkennah erlangt, kam er aus Tunis angereist. Paul zeigte ihm bereitwillig alles, was er seit seiner Ankunft gemalt hatte, aber er lehnte jede Ausstellung für die nähere Zukunft ab. Der Imam der Altstadtmoschee von Remla machte ihm ebenfalls seine Aufwartung. Paul verstand nicht, was er von ihm wollte, aber er schätzte den gebildeten Mittsechziger, der zwanzig Jahre älter wirkte. Und dann waren da noch die wiederholten Besuche des ômda. Paul hatte keine Ahnung, was ein ômda war, und wäre schlecht beraten gewesen, ihn selbst danach zu fragen. Der ungemein korpulente Herr erging sich mit Baritonstimme in langen, von Spuckespritzern begleiteten Erklärungen. Wenn man ihn so hörte, so schien er alles zu managen, alles zu sein und alles zu vermögen, vorausgesetzt, die an ihn gerichteten Anfragen hielten sich in vernünftigen Grenzen. Jedes Dorf hatte seinen Ômda, als Mittelsmann zwischen der Bevölkerung und der Verwaltung, und da Remla eine Dreitausendseelengemeinde mit etlichen Behörden, einem Krankenhaus, einem Haus der Kultur und sogar einem Gymnasium war, war der Ômda von Remla ein äußerst wichtiger Mann, jedenfalls in seinen eigenen Augen. Paul kannte noch nicht einmal seinen Namen. Er war der Ômda, und fertig.
Der Besuch des Polizeichefs von Remla fiel weniger angenehm aus. Er wollte unbedingt wissen, wie lange Paul auf dem Archipel zu bleiben gedenke.
«Ich weiß es ja selber nicht», antwortete der. «Gott allein weiß es.»
Arezzos ironischer Tonfall und seine letzte Bemerkung waren nicht nach dem Geschmack des Polizeichefs. Aber er hielt sich zurück. Wenngleich er hier auf der Insel die Allmacht des Ben-Ali-Regimes verkörperte, so war seine Macht doch nur auf die Tunesier beschränkt. Ein Franzose, noch dazu ein so berühmter, das war etwas ganz anderes. Der konnte ja womöglich schon am nächsten Tag Besuch vom Kulturminister oder einer anderen Autorität aus der Hauptstadt erhalten.
«Monsieur Arezzo, es ist eine Ehre für uns, Sie auf unserer Insel begrüßen zu dürfen, aber mein Vorgesetzter in Sfax hat mich gebeten, Sie daran zu erinnern, dass Touristen nicht länger als drei Monate bleiben können. Außerdem braucht man, wenn man arbeiten will, eine Arbeitserlaubnis.»
«Aber ich arbeite doch nicht, ich male. Das ist ein Zeitvertreib, ein Hobby.»
«Mit dem man viel Geld verdient.»
«Das stimmt, und ich finde, Geld hat auch seine guten Seiten, etwa, wenn es gilt, bürokratische Hürden zu nehmen. Zum Beispiel bin ich mir sicher, dass es gewaltige Kosten mit sich bringt, in Sfax eine Arbeitserlaubnis auszustellen. Zunächst mal die Überfahrt. Die Anfrage muss über das Meer hinüber-, die Genehmigung über das Meer herübertransportiert werden, und das, ohne unterwegs verlorenzugehen. Und jede Arbeit verdient ihren Lohn. Also, ich weiß zwar noch nicht, ob ich bleiben werde, aber im Falle, dass ich bliebe, wette ich, dass Sie einem Verehrer der Kerkennah-Inseln behilflich sein könnten hierzubleiben, um deren Schönheit zu malen.»
«Ähhhm … na ja … ehrlich gesagt, täte ich nichts lieber als das. Aber es ist zugegebenermaßen nicht ganz billig, wenn es schnell gehen soll. Und in Ihrem Fall muss es ja schnell gehen.»
«Bitte, erkundigen Sie sich doch bei Ihrer Präfektur in Sfax nach der Höhe der Spesen, die legitimerweise zu entrichten sind, wozu dann wohl noch diverse Steuern und Gebühren kommen, die ich zwar nicht kenne, die aber üblicherweise bei Behörden so anfallen.»
«Ah, Monsieur Arezzo, ich werde sehr schnell die nötigen Erkundungen einholen und Sie sofort informieren. Ich bin sicher, dass Sie schon in einer Woche ein sozusagen waschechter Kerkenni sein werden.»
«Daran hege ich keinerlei Zweifel. Wo ich mir doch schon gewisse … wie soll ich sagen? … tunesische Gepflogenheiten zu eigen gemacht habe.»
Drittes Kapitel
Paul Arezzo lernte Farhat Anfang Mai 2000 kennen. Farhat war dreißig und Paul sechsundzwanzig, aber kein Mensch hätte gedacht, dass sie nur ein paar Jahre auseinander waren. Paul hatte das Gesicht eines Jugendlichen, eine glatte Stirn, glatte Wangen, Arme und Beine, die etwas zu lang für ihn schienen. Er hatte nur wenige Falten um die Augen, und sie waren kaum ausgeprägt. Ganz anders die Furchen im wind- und wettergegerbten Gesicht von Farhat. Das Salz hatte Rillen hineingefräst wie ein Pflug in ausgedörrtes Erdreich. Aber Farhats Gesicht war schön, so rissig es auch sein mochte, oder vielleicht gerade deshalb. Seine blauen Berberaugen brachten seinen Seemannsblick zum Leuchten. Er war eine Art tunesischer Olivier de Kersauson, bald charmant, bald mürrisch, ein Spaßvogel mit Tiefgang und meist lachenden Augen, über die manchmal ein Anflug von Traurigkeit wehte, wie ein Dunstschleier, der langsam schwand. Farhat war nicht sehr groß, einen Meter siebzig höchstens, ohne ein Gramm Fett auf den Rippen. Doch seine kräftigen Muskeln ließen ihn durchaus korpulent erscheinen.
Farhat hatte immer auf Kerkennah gelebt. Als er klein war, half er seinem Vater dabei, den Fang auszuladen, aber er schwänzte niemals die Schule. Die Schule war heilig. Seine Mutter war Französischlehrerin am Gymnasium von Remla. Damit war nicht zu scherzen. Eines Tages, als ihm die Hausaufgaben über den Kopf wuchsen, hatte Farhat sich bei seiner Mutter beklagt, dass das ja doch nichts brächte, weil er ohnehin Fischer werden wollte. Seine Mutter hatte ihm erwidert:
«Erinnerst du dich an das Wiegenlied, das ich dir vorgesungen habe, als du noch ganz klein warst?»
«Das Lied vom Ball? Ja natürlich.»
«Na los, dann sing es mal.»
«Mon ballon est tellement grand. Il vole comme un oiseau. Mon ballon m’amuse, il … il est …» (Mein Ball ist so groß. Er fliegt wie ein Vogel. Mein Ball macht mir Spaß. Er ist …).
«Siehst du, du hast es vergessen. Aber wenn du schreiben kannst, dann kannst du es aufschreiben, um dich später wieder daran zu erinnern. Und wenn du lesen kannst, dann kannst du es später deinen Kindern vorlesen.»
«Mama, kannst du es mir vorsingen? Bitte!»
«Mon ballon m’amuse. Il est tellement beau. Il court aussi vite que mon pied. (Mein Ball macht mir Spaß. Er ist so schön. Er saust schnell, so schnell wie mein Fuß.) Hier ist es zu Ende, glaube ich jedenfalls. Außerdem musst du, wenn die Touristen kommen, doch auch mit ihnen reden können. Dein Vater spricht Englisch und Französisch. Im Sommer nimmt er sie mit auf sein Boot, zu Ausflügen aufs Meer und zum Fisch-Couscous. Das bringt uns viel zusätzliches Geld ein.»
Farhat hatte bis zum Abitur durchgehalten. Seine Noten waren nicht berühmt, aber er hatte seinen Abschluss in der Tasche, immerhin. Trotzdem war er danach auf Kerkennah geblieben, und jetzt war er Fischer wie sein Vater. Er hatte die gleiche Feluke wie dieser, mit weißem Segel und blauem Rumpf, auch wenn er sich einen kleinen Außenbordmotor zugelegt hatte, um bei Gegenwind nicht unnütz Zeit zu verlieren. Und er besaß die gleiche Fischereikonzession. Rund ums Archipel war das Meer in chrafis unterteilt, Fischfangparzellen, die mitunter durch Barrieren aus zusammengebundenen Palmwedeln getrennt waren. Aber diese sichtbaren Abgrenzungen waren eigentlich überflüssig. Jeder Fischer wusste so ungefähr, wo er rechtens fischen durfte, und Betrug wurde nicht geduldet. Wehe dem, der sich dabei erwischen ließ! Und mit dem Fisch war es auch gar kein Problem, denn die Fischbänke zirkulierten gleichmäßig rund um die Insel herum. Sie wollten wohl niemanden neidisch machen. Mit den Schwämmen sah es da schon anders aus. Manche Stellen waren bevorzugter als andere, und zu denen gehörte auch die chrafi von Farhat, gleich rechts neben dem Hafen von Branca gelegen, am Ortsausgang von Remla. Sie war vor allem für ihre Garnelen berühmt. Gegen Ende Mai zog Farhat prall gefüllte Netze aus dem Meer. Die Garnelen waren nicht sehr groß, aber ihr leicht salziges Fleisch war fest und von delikatem Geschmack. Warum nur kamen sie am liebsten zu Farhat?
«Weil du ihnen so schöne Augen machst», erklärte seine Frau ihm lachend. «Sämtliche Garnelen der Insel träumen davon, sich von dir fangen zu lassen!»
«Das ist nur der Wille des Herrn», antwortete Farhat errötend.
Farhat und seine Frau waren unzertrennlich. Jeder Inselbewohner musste unwillkürlich lächeln, wenn er dieses schöne und so verliebte Paar vor sich sah. Farhats Frau war sehr hübsch, von höherem Wuchs als die meisten Frauen hier, mit einem sehnigen geschmeidigen Körper, schwarzem Haar und riesigen haselnussfarbenen Augen, die wohl jeder zum Anbeißen fand. Sie war Französischlehrerin in Remla, genau wie die Mutter von Farhat, die nicht ganz unbeteiligt war an der Annäherung zwischen ihrer jungen Kollegin und ihrem Dummerjan von Sohn. Beide kannten sich seit Kindertagen, aber hatten nicht recht begriffen, dass sie füreinander gemacht waren. Also hatte Fatima dem Schicksal ein wenig auf die Sprünge geholfen. Sie hatte sich gesagt, dass Nora ihr mit einem Körper wie diesem bestimmt schöne Enkelkinder schenken würde.
Und sie würde recht behalten. Mit zwanzig hatte Nora einen kleinen Jungen namens Issam zur Welt gebracht. Farhat war so stolz, dass alle Nachbarn ihn nur noch Abou Issam nannten, um ihn zu necken. Auch die Großmutter war überglücklich, selbst wenn sie zwei und zwei zusammenzählen konnte und es ihr so vorkam, als liege die Hochzeit von Farhat und Nora erst sechs Monate zurück.
 
Zwei Jahre später kam Ahlam zur Welt. Die Kleine war das Ebenbild ihrer Mutter. Issam und Ahlam wuchsen heran und wurden von Jahr zu Jahr hübscher. Issam hatte niedliche Pausbacken und runde Waden, dazu zwei hinreißende Grübchen in den Wangen, die die Touristen beglückten und die kleinen Mädchen entzückten. Ahlam war ein richtiges Püppchen, ganz zart, mit Haselnuss-Augen, die noch größer als die ihrer Mutter waren, und einer winzigen Stupsnase. Die ganze Familie war stets gut gekleidet, auf westliche Art. Farhat trug nie den traditionellen kadrun der Fischer, ein dickes Wollgewand, das man ständig hochkrempeln muss, damit es nicht nass wurde. Bei schönem Wetter hatte er dünne Baumwollhosen oder Shorts an, dazu falsche Lacoste-Poloshirts oder, besser noch, geblümte Hemden. Farhat liebte diese Blümchenhemden. Issam trug fast immer das Gleiche wie sein Vater. Im Winter dann wurde umgestiegen auf wärmere Hosen und Wollpullover, mehr brauchte es nicht.
Farhat und Nora hatten einen weiteren Grund, zufrieden zu sein: Issam und Ahlam waren beide hervorragende Schüler.
«Bei einer Großmutter und einer Mutter, die alle beide Lehrerin sind, hätte man schon das Schlimmste befürchten können», pflegte Farhat zu scherzen.
«Ja, zum Beispiel, als Fischer in Kerkennah zu enden», antwortete Nora dann.
Beiden war klar, dass ihre Kinder die Insel irgendwann verlassen würden. Das war das Paradox von Kerkennah. Alle Inselkinder gingen zur Schule, auf die Grundschule, ins Collège, aufs Gymnasium. Die Einschulungsrate war außergewöhnlich hoch, weit über dem tunesischen Durchschnitt. Aber alle Kinder gingen früher oder später von der Insel weg, das war der Lauf der Welt. Zunächst nicht sehr weit, nur nach Sfax, direkt gegenüber – zwanzig Kilometer mit der Fähre übers Meer und mit der Möglichkeit, jedes Wochenende daheim zu verbringen. Der Campus von Sfax war riesig. Die wichtigsten Fächer wurden hier gelehrt: Jura, Medizin, Literaturwissenschaft, Volks- und Betriebswirtschaft. Die Universität beherbergte auch die Nationale Ingenieurs-Hochschule, die Handelshochschule und die Hochschule für Gesundheitswesen. Und daneben gab es noch jede Menge anderer Institute: die Kunst- und Gewerbe-Hochschule, die Institute für Musikwissenschaft, Informatik, Multimedia, Elektronik, Biotechnologie.
Nach dem Studium jedoch schlug die Stunde der Entscheidung. Wer eine gute Ausbildung hatte, der fand auf Kerkennah keine Arbeit, oder nur sehr selten. Der Archipel brachte gute Schüler hervor und gab damit seiner Jugend den Laufpass.
«Auf Kerkennah sind die Männer Fischer und die Frauen Bäuerinnen. Das wird sich niemals ändern», bemerkte Farhat resigniert.
«Wieso?», konterte seine Frau trocken, die derartige Gemeinplätze nicht ausstehen konnte.
«Weil in Kerkennah der Mann aufs Meer gehört und die Frau aufs Land.»
«So ein Unsinn! Du kannst doch nicht mal schwimmen!»
Das war wohl wahr, Farhat konnte nicht schwimmen. In Kerkennah ist das Meer so seicht, dass man sein Leben lang im Meer baden kann, ohne schwimmen zu lernen. Dazu müsste man sich schon sehr weit hinauswagen. Und wer sich sehr weit hinauswagt, der braucht ein Boot. Und wer ein Boot hat, der muss nicht schwimmen können. Und außerdem konnte Farhat immerhin wie ein kleiner Hund im Wasser planschen.
 
Eigentlich hätten sich Farhats Weg und der von Paul niemals kreuzen dürfen. Es war wohl Schicksal, stand so geschrieben:
Mektoub.
 
Nachdem er die Insel kreuz und quer durchstreift hatte, zu jeder Stunde und unter allen nur denkbaren Lichtverhältnissen, wollte Paul sie vom Meer aus sehen, ihre Gestalt erkennen, ihre Konturen erkunden. Wonach sah dieser Fladen aus, wenn man ihn von außen betrachtete? Vielleicht würde er später gar das Bedürfnis verspüren, ihn aus der Luft zu sondieren, um ihn ganz zu erfassen? Für den Moment aber erschien ihm die Annäherung vom Meer her am vielversprechendsten für das Entdecken von neuen Perspektiven und neuen Farben. Paul befand sich in einem Zustand künstlerischer Bulimie, verspürte einen inneren Drang, schöpferisch tätig zu werden, wie er ihn nur zu Beginn seiner Karriere gekannt hatte. Ihm war schon klar, dass seine Inselbilder niemals in die Geschichte der Malerei eingehen würden, dass ein sehr viel bedeutenderes Werk auf ihn wartete. Aber er hatte seinen Spaß. Es machte ihm Freude. Der Ernst des Lebens konnte noch ein wenig warten.
Der Hotelier hatte ihm geraten, sich im Hafen von Sidi Gaben nach einem Fischer namens Farhat zu erkundigen. Die beiden Fischerhäfen von Remla lagen dicht beieinander, und der Maler befand sich im Hafen von Branca. Er sprach einen alten Fischer an, der auf der Mole im Schatten saß. Es war Anfang Mai und völlig windstill, wodurch der Eindruck lastender Hitze sich noch verstärkte. Der alte Fischer deutete mit dem Finger auf das Boot von Farhat. Dieser war auf allen vieren an Bord seiner Feluke zugange, polierte das Holz und entfernte die angetrockneten Fischschuppen.
«Guten Tag, sind Sie Farhat?»
Farhat richtete sich ohne Eile auf und drehte sich zu dem Fremdling um. Er stieg aus seinem Boot. Die beiden Männer wechselten einen raschen Händedruck.
«Ich bin …», fing der Maler wieder an.
«Ich weiß, wer du bist, Monsieur. Du bist der Franzose mit dem roten Hut.»
«Aha, ich verstehe. Ich sollte vielleicht mal etwas anderes tragen, um nicht so aufzufallen.»
«Ich weiß nicht, wie du es anstellen willst, nicht aufzufallen, bei all den Leuten, die dich besuchen kommen. Du bist ein sehr berühmter Herr.»
«Ja, ich weiß.»
«Sogar meine Frau kennt dich.»
«Ach ja?»
«Sie ist Lehrerin am Gymnasium von Remla und hat mir einen Bildband mit deinen Gemälden gezeigt.»
«Und stört es Sie, dass man mich kennt?»
«Nein, es macht mich stolz, das ist gut für Kerkennah. Was kann ich für dich tun?»
«Nun ja, der Inhaber vom Al Jazira hat mir gesagt, dass Sie vielleicht bereit wären, mit mir eine Inselrundfahrt zu machen.»
«Verstehe. Aber das ist ein Irrtum. Chouf[*]
, dahinten. Siehst du? Das ist Sidi Gaben. Da findest du den Farhat, den du suchst. Der hat ein Schiff mit einem großen Motor. Der kann im Nu mit dir die Insel umrunden. Er ist sehr dumm, aber sehr hilfsbereit. Ich habe nur eine Feluke und einen ganz kleinen Außenbordmotor, für den Notfall. Mit dem Segelboot einmal rund um die Insel zu fahren, das dauert ziemlich lange und ist nicht besonders komfortabel. Außerdem mache ich nur zur Schafs-Saison Inselrundfahrten.»
Paul bedankte sich bei Farhat und ging weiter. Dann machte er plötzlich wieder kehrt.
«Und wenn mir das nicht so Komfortable lieber ist? Ich würde lieber auf Ihrer Feluke um die Insel herumfahren als mit diesem sehr dummen und sehr hilfsbereiten anderen Farhat.»
«Ja, aber wir sind am Anfang der Fangsaison für Aal und Meerbrasse. Und wenn ich sie nicht fange, dann fängt sie keiner.»
«Den Verdienstausfall kann ich Ihnen ersetzen.»
«Nein, die Fische müssen gefischt werden, solange sie da sind. Sie kommen nur deshalb, und wenn man nicht da ist, dann kommen sie nie mehr wieder. Sie gehen zu den anderen.»
«Kann ich wirklich nichts tun, um Sie umzustimmen?»
«Hast du es denn so eilig?»
«Später kommen doch die Touristen. Dann habe ich die Insel nicht mehr für mich. Und Mädels im Bikini und Urlauber in der Bar, das sind keine Motive für mich.»
Farhat überlegte. Eigentlich mochte er nicht nachgeben, aber dieser Franzose gefiel ihm. Normalerweise hätte er ihn nicht sympathisch finden dürfen, ein berühmter Franzose mit viel Geld in der Tasche, das war nicht seine Welt. Aber der hier, der hatte einen sanften Blick, ein nettes Lächeln, war weder arrogant noch herablassend noch irgendwie fordernd. Er fragte nur, ganz höflich. Und dann hatte er auch die Augen seiner Frau aufleuchten sehen, als sie ihm diesen Kunstband zeigte. Seine Mutter hatte genauso reagiert. Farhat hatte verstanden, dass sie etwas zum Träumen brauchten. Wenigstens einmal könnten sie über etwas anderes reden als über die Eigenschaften von Meeraal und Zackenbarsch, über die Seegrasknäuel am Strand, das Tintenfischfestival oder die Legende vom golden glitzernden Teich.
Während Farhat noch überlegte, wie er den Frauen seines Lebens diese Freude machen könnte, hatte Paul sich bereits auf den Rückweg gemacht.
«Monsieur, komm zurück. Ich weiß, was du tun kannst.»
«Redet und ich werde tun, was Ihr befehlt», erwiderte Paul und verbeugte sich leicht, bevor er zum Boot zurückkam.
«Du kommst zu mir zum Abendessen … sagen wir morgen Abend. Mein Haus ist in Ouled Bou Ali. Aus Remla kommend, ist es das siebte Haus auf der rechten Seite. Es ist ganz weiß, mit einer blau gestrichenen Holztür. Über der Tür ist eine Fischskulptur, ein Hahnenbarsch, um al-’ain zu verjagen.»
«Ich werde es schon finden. Was ist al-’ain?»
«Der böse Blick.»
«Dann bin ich ja beruhigt. Bis morgen Abend dann.»
«So gegen zwanzig Uhr, inschallah.»
«Eine Frage noch …»
«Ja?»
«Hast du Kinder?»
«Ein Mädchen, sie ist sieben. Und einen Jungen, der ist neun.»
Farhat machte sich wieder an die Arbeit. Er war zufrieden mit sich und konnte es kaum abwarten, die Gesichter seiner Mutter und seiner Frau zu sehen. Auch die Kinder würden ganz aufgeregt sein.
Paul seinerseits hatte da so eine Idee. Er suchte sich ein schattiges Plätzchen im Hafen, das ihm freie Sicht auf Farhat, der weiter auf seinem Boot werkelte, gewährte, ohne jedoch selber entdeckt werden zu können.
 
Paul hatte Farhats Haus schnell gefunden. Er wusste zwar nicht, wie so ein Hahnenbarsch aussah, aber dieser fette Fisch mit einem Kamm anstelle der Rückenflosse konnte nichts anderes sein.
Es war ein Flachdachhaus, ohne Obergeschoss. Ein traditionell aus Naturstein errichtetes Haus, mit Kalkmilch getüncht, um dem Wind und dem Meersalz die Stirn zu bieten. Paul wurde sehr warmherzig aufgenommen. Fatima, Farhats Mutter, hatte ein blaues Baumwollkleid an, das weit genug geschnitten war, um ihre ausgeprägten Rundungen nicht noch mehr zu betonen. Nora war ganz in Weiß; sie trug ein langes Leinenkleid, das ihr bis auf die Waden reichte und doch ihre erlesenen Formen erahnen ließ. Farhat hatte sein schönstes Blütenhemd an. Und auch Ahlam hatte sich herausgeputzt. Sie trug ein violettfarbenes Kleid, dazu im Haar ein purpurrotes Band. Mit offenem Mund und glänzenden Augen stand sie vor dem Gast und sagte artig «Guten Tag», bevor sie zu glucksen begann. Issam reichte Paul selbstsicher die Hand. Er hatte eine beige Hose und ein cremeweißes Hemd an.
Paul war wie immer gekleidet, mit weißer Leinenhose und weißem Leinenhemd. Dazu trug er seine Lieblingsjacke, cremefarben. Die Herrin des Hauses forderte ihn freundlich auf, sich ihrer zu entledigen, da die nächtliche Hitze doch sehr drückend sei.
«Nein danke, es geht schon. Ich behalte sie lieber an. Wissen Sie, so warm ist sie gar nicht. Sie ist aus majoritärem Leinen.»
«Was ist denn majoritäres Leinen?», fragte Ahlam, wie aus der Pistole geschossen.
Alle brachen in Gelächter aus.
«Französisches Leinen», erklärte Paul.
«Jetzt werden wir Sie nicht mehr ‹den Franzosen mit dem roten Hut› nennen», scherzte Fatima, «sondern nur noch ‹den Franzosen mit der majoritären Leinenjacke›!»
«Alles in Frankreich ist majoritär. Das nennt man Demokratie», setzte Nora noch eins drauf. «In Tunesien ist es immer die Minderheit, die den Sieg davonträgt. Und wenn ich Minderheit sage, dann meine ich den Ben-Ali-Clan.»
Farhat unterbrach das Gespräch, indem er bemerkte, dass Paul doch sicherlich durstig sei. Er mochte es nicht, wenn seine Frau oder seine Mutter brisante Themen anschnitten.
«Du kannst beruhigt sein. Wir haben hervorragenden Wein.»
«Das glaube ich, aber zuvor habe ich noch ein paar Kleinigkeiten.»
Paul zog aus seinem Rucksack eine hübsche bunte Halskette für Ahlam hervor, die vor Freude in die Luft sprang. Für Issam hatte er Zeichenpapier der Marke Canson und eine Schachtel mit Pastellmalkreiden dabei. Issam bedankte sich höflich. Das Geschenk schien ihm zu gefallen. Dann überreichte Paul der Dame des Hauses mit schelmischem Lächeln ein kleines Bild vom Format dreißig mal dreißig. Der Rahmen war aus Palmenholz. Es war ein Meeresbild, ein Aquarell.
«Das ist doch nicht …»
«Doch, ganz genau, Ihr Mann auf seinem Boot.»
Die Familie kam aus dem Staunen nicht heraus. Das Bild wanderte von Hand zu Hand. Farhat standen Tränen in den Augen.
«Wie haben Sie das denn fertiggebracht?», fragte Fatima. «Das ist mein Sohn, Strich für Strich. Es ist wie ein Foto, nur viel schöner. Und die Feluke sieht genau so aus.»
Auf dem Bild war Farhat im Schneidersitz zu sehen. Er war dabei, ein Netz zu flicken und wirkte sehr konzentriert. Da es ein Porträt war, war vom Boot nur ein kleiner Teil erkennbar, aber die Maserung des Holzes, die leichte Splitterung am unteren Ende vom Mast und die Farbintensität des Rumpfs, das alles war mit absoluter Detailtreue wiedergegeben.
Es war ein wundervoller Abend. Paul wurde mit Fragen überhäuft, auch von Ahlam und Issam. Fatima und Nora hatten traditionelle Gerichte gekocht. Zum Auftakt der Mahlzeit gab es lablabi, Kichererbsensuppe, als Hauptgericht Tintenfischcouscous. Paul trank als Einziger Wein, einen marokkanischen Rosé mit intensivem Bukett. Die Kinder bekamen ausnahmsweise Mandelmilchsirup. Und natürlich gab es Minztee und Datteln, bevor man auseinanderging.
Paul hatte sofort seinen Platz in der Familie gefunden und wurde seitdem häufig eingeladen. Jeden zweiten Abend, immer wenn Farhat und er von den Bootsausflügen heimkehrten, kam er mit, um Noras Kochkünste zu genießen und sich am Anblick der Köchin zu weiden. Und immer hatte er ein Mitbringsel dabei, einen Stift für Issam, ein Haarband für Ahlam, ein Kartenspiel, eine Zeichnung, irgendeinen netten Krimskrams, ein Buch oder ein geblümtes Hemd.
Aber Paul wurde von Mal zu Mal unruhiger. Noras Charme, ihre perfekten Rundungen, ihre anmutigen Gesten und Kopfbewegungen, ihr schwarzes wallendes Haar, ihre weißen Zähne, ihr entwaffnendes Lächeln und klares, helles Lachen, ihre schlanken Finger und ihre Purpurlippen wühlten ihn auf. Er hing an ihren Lippen, doch er zwang sich, sie nicht allzu aufdringlich anzustarren, um seine Gefühle nicht zu verraten. Damit würde er leben müssen.
 
Mektoub.
 
Es kam gar nicht in Frage, das alles kaputtzumachen. Er hatte keinerlei Anrechte auf dieser Insel, er, der mit offenen Armen von dieser Familie aufgenommen worden war. Und außerdem vergötterte Nora ihren Ehemann, das war nicht zu übersehen. Es war nur ein Spleen. Hatte er schon vergessen, wie sehr man darunter leiden konnte?
Die Inselrundfahrten gestalteten sich nicht als Einlösung eines Versprechens, sondern als Ausflüge unter Freunden. Anfangs hatte Farhat nicht begriffen, was Paul von ihm erwartete. Er hatte sich nicht vorstellen können, dass man immer wieder an dieselben Stellen zurückkehren müsse, manchmal schnell, dann wieder langsam, manchmal die Küste von Süden nach Norden abfahrend, dann wieder von Nord nach Süd, manchmal versuchen, auf der Stelle zu bleiben, auch wenn der Wind heftig wehte. Während Farhat ein Wendemanöver nach dem anderen machte, füllte Paul trällernd seinen Skizzenblock.
«I can’t get no satisfaction, Farhat. Versuch’s noch mal … Tr… tr… try … try … try. Näher am Strand entlang.»
«Das sagt sich so leicht, Monsieur. Hättest doch lieber ein großes Motorboot genommen. Dir recht geschehen, Feluke zu nehmen. Und der Wind, der spottet der großen Künstler.»
Der angenehmste Moment des Tages war das mittägliche Picknick. Farhat warf seinen Brasero an und grillte darauf Kraken, Tintenfische oder Stücke vom Seebarsch. Dann zog er aus dem Meer eine Flasche Rosé hervor, die unglaublich frisch war. Das war sein ganz persönlicher Kühlschrank. Die Küstengewässer von Kerkennah hatten an ein paar seltenen Stellen fast zehn Meter tiefe Gräben. Dort versenkte Farhat die verbotene Pulle, die er in den Touristenhotels der Insel erstand. Es war ein Trick, den er von seinem Vater übernommen hatte. Zur Hochsaison war die Konkurrenz unerbittlich, da war jedes Mittel recht. Und die Mund-zu-Mund-Propaganda oft entscheidend. Ein zufriedener Tourist erzählte es dem anderen weiter, am Poolrand, im Restaurant, am Strand, in der Bar, der Diskothek: «Ich habe heute das und das gemacht, und es war unglaublich. Geht zu Farhat und sagt ihm, ihr kommt von mir.» Farhat hatte das gewisse Extra: die frisch gekühlte Flasche Rosé zehn Meter unter dem Meeresspiegel, in einem Fischernetz, das an einer Boje hing.
Paul profitierte davon, aber nicht als Einziger. Er hatte geglaubt, dass Farhat – die Religion lässt grüßen – keinen Alkohol trinke. Aber er erfuhr bald, dass das nicht stimmte. Zwei Kerle auf einer Feluke unter bleierner Sonne hätten doch wohl noch das Recht, auf ihre Freundschaft anzustoßen. Allah hätte daran gewiss nichts auszusetzen. Eine ganz kleine Rüge vielleicht, in Form des schlechten Gewissens nach getaner Tat.
«Weiß deine Frau eigentlich, dass du heimlich trinkst, Farhat?»
«Natürlich nicht, sonst hieße es ja nicht ‹heimlich trinken›. Aber es ist gut fürs Geschäft. Und keine fährt so gern wie sie nach Sfax, um Ahlam ein neues Kleid zu kaufen.»
«Ahlam, was heißt das eigentlich?»
«Träume.»
«Ich war mir sicher, dass es das ist! Noch eine Frage: Warum hat deine Feluke keinen Namen?»
«Was glaubst du denn, Monsieur? Natürlich hat sie einen Namen.»
«Und warum hast du ihn dann nicht auf den Rumpf gemalt? Alle tun das.»
«Hab ich auch. Ich habe in weißen Buchstaben ‹NORA› geschrieben … An Backbord auf Französisch, an Steuerbord auf Arabisch. Doch Nora hat von mir verlangt, es wieder wegzumachen. Gut», wechselte Farhat das Thema, während er den letzten Schluck aus der Flasche nahm, «jetzt hast du die Mole gezeichnet, die Feluken von Melitta, die Hotels mit den Gazellen an der Westküste, die chrafis von Sidi Tebeni, die Dromedare auf Er Roumadia, die Schwämme von El Attaya, die Kraken von El Abassia, die Fischerhäfen von Ouled Bou Ali, Ouled Kacem, Ouled Yaneg und Ouled Ezzedine … und was kommt nun?»
«Nun wirst du mir sagen, wo hier die nächste Boje mit Roséwein schwimmt. Übrigens solltest du statt der Kubikbojen lieber Rettungsringe nehmen.»
[...]
Fußnoten
*	arab.: schau
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