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Es gibt alberne Menschen. Es gibt Tollpatsche, Unglücksraben, trübe Tassen, Sauertöpfe, Glückskinder, Pessimisten, Optimisten, Zweifler, Sorglose, Schwarzseher, Frohnaturen, Turnbeutelvergesser, Eierlikörtrinker, Sitzpinkler, Dünnbrettbohrer, Warmduscher, Propheten, Philosophen und sonstige Klugscheißer, Korinthenkacker, Jammerlappen, Schönfärber, Großkotze, Armleuchter und andere mehr. Viele Menschen lassen sich vom Typ her in irgendeiner Weise klassifizieren. Das hat etwas zu tun mit Charaktereigenschaften. Aber auch mit Schicksal. Die meisten Charakterzüge erwerben wir sicherlich im Laufe unseres Lebens, vor allem in der Kindheit, durch die vielfältigen Einflüsse, denen wir ausgesetzt sind. In der Kynologie nennt man das Prägung. Aber manches scheint auch angeboren zu sein. Wahrscheinlich hat tatsächlich die Vorsehung ihre Finger im Spiel, wenn uns gehäuft Dinge widerfahren, die zwar typisch für uns sind, jedoch mit dem Charakter im Grunde nichts zu tun haben. Wie will man es sich sonst erklären, dass ein Mann in seinem Leben sechs Mal vom Blitz getroffen wird und ein anderer am selben Tag den Jackpot im Lotto gewinnt und eine große Erbschaft macht? Noch dazu, wo er den Erbonkel dritten Grades gar nicht kannte. Bei Amadeus Besserdich muss wohl eine leicht angeheiterte Fee zugegen gewesen sein, als er vor dreiunddreißig Jahren das Licht der Welt erblickte. Denn eine solche Häufung von Missgeschicken, Tollpatschigkeiten und kleineren bis mittleren Katastrophen kann weder Zufall sein noch durch anerzogene Charakterzüge herbeigeführt werden. Welchem anderen Jungen gleitet schon bei einem Grillfest in der Schule aus Versehen eine Bratwurst mit Senf aus der Hand, die dann im Ausschnitt seiner Lehrerin landet? Gut, das kann mal passieren. Aber wenn derselbe Knabe dann nach Dutzenden solcher Begebenheiten, mittlerweile zum Mann herangereift, innerhalb einer Viertelstunde zwei Mal nackt vom Dach fällt, wenn er dem wichtigsten Mandanten seines Lebens ein Tablett in rasantem Höhenflug auf den Kopf lanciert, dass dieser ein dickes Horn davonträgt, wenn er vor einem Bewerbungsgespräch einen Lachkrampf bekommt und die Stelle sausen lässt, wenn er den Rock einer wildfremden Dame in seinem Hosenschlitz festklemmt und nur mit Hilfe einer Schere wieder loskommt, so dass – mein Gott, jetzt habe ich den Anfang vergessen. Jedenfalls, wenn einem Menschen ständig solche Dinge widerfahren, dann muss die Fee, die ihm beim Eintritt in diese Welt ein Geschenk gemacht hat, wohl stockbesoffen gewesen sein.

Manch einer wäre angesichts dieser Häufung von Missgeschicken ein gebrochener Mann. Nicht so Amadeus Besserdich. Natürlich kann es ihm gewaltig auf die Nerven gehen, immer wieder unfreiwillig den Clown zu machen. Und hinzu kommen ja auch noch die wirklichen Schicksalsschläge, die echten Katastrophen. Mit zwölf Jahren verschwinden seine Eltern spurlos. Zwanzig Jahre später erfährt er, dass sein Vater seine Mutter ermordet hat und auch für weitere Verbrechen verantwortlich zeichnet. Seine Verlobte entgeht dabei nur knapp dem Tod. Wahrscheinlich muss man wirklich eine Frohnatur sein, um das alles durchzustehen, weiterzumachen und positiv in die Zukunft zu blicken.

Es sollte ein Fest der Superlative werden. Man wollte zwar nicht protzen, aber doch immerhin klotzen. Denn die Schar der sechzig illustren Gäste aus aller Welt war hochkarätig. Und da man an das Geld dieser Leute heran wollte, musste man eben auch etwas einsetzen. Nur nicht lumpen lassen. Das war die Devise des Seniorchefs, der heute aus Altersgründen seinen Hut nahm. Die kleine, aber weltweit erfolgreich agierende Firma Beermann Consult  wollte ihren gleichnamigen Gründer aus dem aktiven Geschäft in allen Ehren verabschieden. Der Nachfolger stand schon lange fest: Manfred Wiebe, Gesellschafter und ab heute alleiniger Geschäftsführer. Das Unternehmen beschäftigte sich mit der Finanzierung von Diamantenminen. Eine Niederlassung in Kanada sorgte für die geografische Nähe zu den Orten des Geschehens.

Natürlich war auch Amadeus Besserdich in seiner Eigenschaft als Hausanwalt anwesend, begleitet von seiner reizenden Frau Marie. In ein paar Wochen würde er seine Kanzlei schließen und voll in das Unternehmen einsteigen. Er war es auch leid, sich mit Ehekriegern, Verkehrssündern und Kleinkriminellen herumzuschlagen. Das internationale Vertragsrecht war doch sehr viel ergiebiger. Und inzwischen verstand er davon auch eine ganze Menge. Heute sollte ausgiebig gefeiert werden. Und er würde mit vielen Geschäftspartnern seines Mandanten ins Gespräch kommen.

Im Galasaal des historisch bedeutsamen Hotels in Goslar, von dessen Balkon schon Hitler einige Reden gehalten hatte, was aber längst aus den Annalen getilgt war, hatte man acht große runde Tische platziert mit jeweils acht Stühlen. Die Damen hatten ihre Brillianten angelegt und trugen ihre neuen Diorkleider zur Schau. An Amadeus´ Tisch saßen ein russischer Neumilliardär namens Alexander Safin mit seiner jugendlichen Begleiterin, ein kanadischer Anwaltskollege mit Frau und ein gewichtiger Investor aus den USA mit seiner noch gewichtigeren, besser gesagt übergewichtigen, Gattin.

Herr Beermann, dessen Alter niemand kannte – er musste so an die hundert sein, stand am Nachbartisch und hielt seine Begrüßungsrede. Wenn er sich einmal eingeredet hatte mit seiner langsamen, altershohen Stimme, dann fand er einfach kein Ende. Hinzu kam, dass er zunächst alles auf Deutsch sagte und danach jede Passage noch einmal auf Englisch. Alle beteten freundlich lächelnd, dass er doch endlich zum Ende kommen möge. Er hatte schon vom Krieg erzählt, dann einen Ausflug in das 19. Jahrhundert gemacht, war von Südafrika über Namibia bis Südamerika nun endlich nach Kanada gekommen und weidete sich mittlerweile an den Erfolgen, die das Unternehmen seinen Partnern in der Zukunft noch bescheren würde: »Es geht uns schon heute mehr als gut...«

Da passierte einem Kellner ein Missgeschick, wie es normalerweise nur für Amadeus vorprogrammiert war. Der arme Kerl stolperte und raste mit einem Tablett Cham-pagnergläser Richtung Fenster durch den Raum. Er konnte sich nicht mehr halten. Schließlich, von der Wand gestoppt, segelte das Tablett mit den vollen Gläsern aus dem geöffneten Fenster. Der arme Kellner, der sich an der Wand die Knie verletzt hatte, humpelte rotköpfig zurück. Der russische Milliardär an Amadeus´ Tisch fing schallend an zu lachen und applaudierte. Herr Beermann, der kaum glaubte, was er eben gesehen hatte, flocht in seine Rede ein: »Es geht uns sogar so gut, dass wir es uns leisten können, den Champagner tablettweise aus dem Fenster zu schmeißen. We are in such good conditon that we are able to throw trays of champagne out of the window.«

Die Leute krümmten sich vor Lachen. Dann verlor Herr Beermann den Faden und besann sich, dass er schon erheblich länger geredet hatte als beabsichtigt. So ging es ihm ja immer. Daher beendete er kurzentschlossen seine Rede, nahm den Applaus der Gäste huldvoll entgegen und setzte sich. Das heißt, er wollte sich setzen. Aber es war kein Stuhl da. Damit er bequem stehen konnte, hatte ein Ober seinen Stuhl weit nach hinten gerückt. Also verschwand Herr Beermann hinter dem Tisch und es ging ein Raunen, untermalt von einigen Schreckensschreien, durch den Saal. Aber Herr Beermann war einfach nicht totzukriegen. Erstaunlich schnell rappelte er sich wieder auf. Als der Kopf gerade mal über den Tisch lugte, sagte er: »Keine Angst, ich bin noch da. Wer den Krieg überlebt hat, lässt sich nicht von einer fehlenden Sitzgelegenheit umbringen.«

Und die Leute brachen in ein erleichtertes Gelächter aus. Besonders heftig lachte Amadeus, der gerade mit dem Stuhl schaukelte und nun angesichts seines Lachkrampfes die Kontrolle über seine Balance verlor. Mit letzter Kraft versuchte er, nach vorn zu kommen, um den Stuhl wieder auf seine vier Beine zu bringen. Aber es gelang ihm nicht. Instinktiv griff er nach der Tischkante, erwischte aber nur das edle Tischtuch und kippte nach hinten. Es dauerte zwei endlos lange Sekunden, bis er den Tisch mit allem, was darauf war, Tellern, Gläsern, Bestecken, Karaffen, Blumengesteck und so weiter und so fort, abgedeckt hatte. Als er mit hochrotem Kopf unter dem Tischtuch hervorgekrochen kam, nahm das Lachen und Gejohle der Gäste Formen an, die eher an die Vorführung eines Dick-und-Doof-Filmes erinnerten denn an einen Galaabend in vornehmster Gesellschaft. Die Frau des US-Investors hatte größte Schwierigkeiten, Luft zu bekommen und ließ nicht nur die Tränen laufen. Sie musste anschließend ihr Zimmer aufsuchen, um sich umzuziehen. Trotz oder gerade wegen dieser Slapstickeinlagen wurde dieser Abend zu einem für die Gäste unvergesslichen Erlebnis. Die allseits gute Laune sollte sich auf die künftigen Geschäftsbeziehungen außerordentlich positiv auswirken. Nur Marie mochte sich nicht so gern an diesen Abend erinnern, an dem sie ihren Mann einmal mehr in voller Action erlebt hatte.
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Hannes Sauschläger, vierzig Jahre alt, verheiratet, sechs Kinder zwischen fünf und achtzehn Jahren, war ein glücklicher Mann. Das war nicht immer so gewesen. In relativer Armut aufgewachsen, Vater arbeitslos und dem Alkohol zugeneigt, mit Müh und Not die achte Klasse der Sonderschule absolviert und ohne Berufsausbildung, meist arbeitslos, musste er schauen, wie er über die Runden kam. Seinen ganzen Reichtum sah er in der Kinderschar. Da kein Einkommen vorhanden, hatte die Kommune ihm und seiner Familie ein Haus zur Verfügung gestellt. In den Augen anderer Leute handelte es sich dabei mehr um eine Bruchbude. Kein Badezimmer, Plumpsklo auf dem Hof. Ein altes, verrottetes Gemäuer mit Bretterbeschlag. Eines Tages kam die Kommune zu der Erkenntnis, dass es menschenunwürdig sei, so zu wohnen. Schließlich baute man für diese und andere Familien entsprechende Häuser mit Bad, WC, Balkon, Zentralheizung und anderen Annehmlichkeiten. Hannes jedoch wollte das Haus, in dem er mit seiner Familie wohnte, um nichts in der Welt verlassen. Er fühlte sich wohl, wo er war. Sein Haus befand sich, zusammen mit einigen anderen Bruchbuden dieser Art, ein Stück außerhalb von Clausthal-Zellerfeld, umgeben von herrlicher Natur, Wald und Wiesen. In den Teichen rundherum konnte man baden und angeln. Man war frei, niemand    beobachtete einen. Es gab keine Nachbarn, die mit dem Finger auf einen zeigten. Erst unter erheblichem behördlichen Druck zog Hannes mit Frau und Kinderschar in das neu erbaute Mehrfamiliennhaus und war unglücklich. Allein der Zank mit den Nachbarn, die sich an der freien Lebensart der Sauschlägers störten, war nervtötend.

Aber diese Zeiten waren längst vorbei. Die Erbschaft eines entfernten Verwandten, der kinderlos war und es versäumt hatte, ein Testament zu Gunsten seiner Lebensgefährtin zu machen, veränderte das Leben des Hannes Sauschläger. Er hatte den komischen Onkel zwar im Leben nicht gesehen, weil jener mit einem bestimmten Zweig der Familie nichts zu tun haben wollte, doch im Tode war er ihm umso herzlicher verbunden, hatte er ihm doch zwei gutgehende Restaurants vermacht und darüber hinaus eine stattliche Summe Bares. Daraufhin erwarb Hannes von der Kommune das große Grundstück mit den aus Geldmangel noch nicht abgerissenen Bruchbuden. Die Kommune war glücklich, schlug sie doch gleich zwei Fliegen mit einer Klappe. Sie musste sich nicht mehr um dieses hässliche, Geld fressende Anwesen kümmern, und sie konnte die Familie Sauschläger von der Liste der Sozialhilfeempfänger streichen. Mit großem Elan renovierte die Familie nun ihr altes, neues Heim. Man ließ Badezimmer und WCs einbauen, bestellte eine Luxusküche, klebte Tapeten an die Wände, kaufte neue Möbel. Selbstverständlich durfte jedes Familienmiglied mitreden. Hannes entschied sich für ein altdeutsches Sofa, Frau Sauschläger für einen sündhaft teuren Fernsehsessel mit elektronischer Positionseinstellung aus Schweinsleder, der älteste Sohn für einen Designersessel, die jüngste Tochter für Biene-Maja-Möbel, jeder nach seinem Geschmack. Am Ende waren allein im Wohnzimmer, das man durch das Herausreißen einer Wand vergrößert hatte, alle möglichen Wohnstile von Nachgemacht-Antik bis Futuristik zu bewundern. Als alles eingerichtet war, fiel ihnen ein, dass man vergessen hatte, eine Zentralheizung zu installieren. Aber, was soll´s, dachte Hannes. Früher haben wir hier mit Holzöfen geheizt. Also kaufte man halt für jedes Zimmer einen Radiator. Irgendwann würde Hannes sich dann auch um die anderen Gebäude auf dem weitläufigen Grundstück kümmern. Aber das konnte warten, denn nachdem man diverse luxuriöse Fernseher, Musikanlagen, eine Hammondorgel und ein Schlagzeug, neue Garderobe für alle, einen Minibus für die ganze Familie, einen Grönlandhund im Wert von zweitausend Euro, einen Chihuahua im Wert von eintausendachthundert und einen Perserkater im Wert von neunhundert Euro, alle mit Stammbaum, angeschafft hatte, wurde das Geld allmählich knapp. Aber die beiden Kneipen, wie Hannes seine Restaurants nannte, brachten ihnen jeden Monat fünftausend Euro ein. Es gab einen Geschäftsführer, der dafür zu sorgen hatte. Unverständlich war Hannes allerdings, was das Finanzamt von ihm wollte. Nachdem er der Aufforderung, von seinem teuer ererbten Geld etwas abzugeben, nicht nachgekommen war, versuchte es das Amt mit Zwangsmaßnahmen, die bisher allerdings noch immer erfolgreich abgewehrt werden konnten. Schweinebande! Immer von den Armen!

Mit der Leitung der Restaurants oder gar der Arbeit in ihnen hatte Hannes nichts zu tun. Davon verstand er nichts. Außerdem waren ihm diese Läden viel zu vornehm. Noch dazu befanden sich beide Häuser in Salzgitter. Da hätte man ja ständig hinfahren müssen. Und umziehen kam nicht in Frage. Schließlich hatte man endlich wieder eine richtige Heimstätte. Außerdem verstand Hannes sowieso nicht, wie Leute für solch einen Saufraß so viel Geld ausgeben konnten. Ihm sollte es Recht sein. Der Geschäftsführer der Restaurants, Jochen Prokopka, hatte alle Freiheiten, solange er für die monatlich abzuzwackenden fünftausend Euro sorgte. Das hatte man so vereinbart. Doch nun hatte Herr Prokopka ein Problem. Es war zwar nicht neu. Aber bisher hatte sich immer der alte Eigentümer persönlich darum gekümmert. Es ging um die Sicherheit. Eines Tages tauchten zwei freundliche Herren auf, die auf eine Vereinbarung pochten, dass man pro Monat eine Rechnung für allerlei wertlosen Schnickschnack zu zahlen hatte, der absolut nicht gebraucht wurde. Dazu gab es ein Servicepaket an Sicherheit, was allerdings nicht auf der Rechnung verzeichnet war. Herr Prokopka, der das Geld ja schließlich erwirtschaften musste, wollte sich daher beim neuen Eigentümer rückversichern, dass dies auch so in seinem Sinne war. Also rief er Hannes Sauschläger an.

»Was wolln die? Geld? Für Sicherheit? Die solln mal bei mir vorbeikomme, denn sach ich se, was Sicherhheit is. Diese verfluchte Bagaasch, diese verfluchte!«

»Ich gebe zu bedenken, dass mit diesen Leuten nicht zu spaßen ist«, antwortete Herr Prokopka. »Der Vorbesitzer wusste schon, was er tat.«

»Der was?«, brüllte Hannes in den Hörer.

»Ihr Erbonkel hat sich mit den Leuten arrangiert.«

»Das intressiert mich´n Scheißdreck. Von mir gibt es nüscht, höchstens `n Tritt im Arsch. Wenn die nochemal komme, schmeiß se raus und schick se hierher. Und denn halt dir de Ohrn zu. Den Knall, wenn ich se im Arsch sapp, den hörste bis nach Salzgitter!«

So kam es, dass eines schönen Nachmittags eine elegante schwarze Limousine auf das Anwesen der Sauschlägers fuhr. Die beiden Herren trauten ihren Augen nicht, dass hier der zweifache Restaurantbesitzer seine Residenz haben sollte. Was sie sahen, mutete eher wie ein Flüchtlingslager aus der Nachkriegszeit an, und zwar eines von der ganz schlimmen Sorte. Diverse Baracken, die seit Jahrzehnten keinen Tropfen  Farbe mehr gesehen haben mochten, auf einem total ungepflegten Grundstück. Vorgärten, die praktisch nur aus Brennesseln bestanden, ein Schuppen mit eingefallenem Dach, mitten zwischen den Gebäuden ein drei Meter hoher Turm aus alten Möbeln, Müll und Schrott. Hier und da standen alte Polstermöbel in der Botanik. Vor einer der Bruchbuden schlug ein etwa zwölfjähriger Junge auf ein nagelneues Schlagzeug ein. Als das Auto zum Stehen kam, wurde es von mehreren Kinden, einem großen und einem winzigen Hund umringt.

»Hier können wir unmöglich richtig sein«, sagte der Fahrer des Wagens zu seinem Begleiter. »Wir sind hier in einem Slum gelandet. Lass uns abhauen, bevor noch was passiert.«

Doch zum Abhauen war es bereits zu spät. Die Kinder rissen Fahrer- und Beifahrertür auf. Der große Hund legte dem Fahrer die Pfoten auf den Schoß und leckte ihm das Gesicht ab. Und ein kleines Mädchen hielt dem Beifahrer eine Handvoll Schlamm vors Gesicht und sagte: »Kuchen, Onkel. Schmeckt gut.«

Schließlich stiegen sie aus und merkten, dass sie von einem Mann mit Sonnenbrille von der Terrasse eines Hauses beobachtet wurden, auf das sie sich nun ganz langsam zubewegten.

»Sind Sie Herr Hannes Sauschläger?«

»Was seidn ihr für komische Vöchel?«

Nach einer kurzen Konversation, aus der die beiden gut gekleideten Besucher nicht recht schlau wurden, bat Herr Sauschläger die Herren schließlich ein sein luxuriös eingerichtetes Wohnzimmer, in dem ein gigantischer Fernseher einen Zeichentrickfilm ausstrahlte. Der Hausherr befahl dem davorsitzenden Kind, gefälligst in sein eigenes Zimmer zu gehen, um fernzusehen und bot seinen Gästen Platz auf einem unbequemen Jugendstilsofa an. Während des etwa zehnminütigen Gespräches war von draußen das Fluchen und Brüllen des Hausherren zu vernehmen. In dieser Zeit nahmen sich einige der Kinder des Wagens der Besucher an. Als die beiden gut gekleideten Herren schließlich fluchtartig das Haus verließen, trauten sie ihren Augen nicht. Der Wagen war in die Holzwand des alten Scheißhauses gefahren worden. Auf der Fahrerseite prangte in roter Farbe Grimmenalboliseiaudo und auf der anderen Seite Aaschloch.

Fluchend stiegen sie ein und sahen zu, dass sie Land gewannen. Im Abfahren rief der Beifahrer noch aus dem Fenster: »Wir haben es im Guten versucht, aber...«

Weiter kam er nicht. Herr Sauschläger warf einen Stein nach ihm. Und lernbegierig, wie seine Kinder nun mal waren, taten sie es ihm nach. Unter einem Steinhagel verließ das edle schwarze Gefährt, das nun als Grimmenalboliseiaudo gekennzeichnet war, das idyllisch gelegene Anwesen der Sauschlägers.

Als die Herren nach anderhalbstündiger Fahrt ausstiegen, sollte eine weitere Überraschung auf sie warten. Eines der Kinder hatte nämlich eine Tube Sekundenkleber auf die Sitze verteilt. Daher kostete das Aussteigen etwas Mühe und die Rückfronten der Garderobe blieben auf den Sitzen haften.
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