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 BUCH


 Die Halbschwestern Anita und Rose, die sich erst nach dem Tod des Vaters gefunden haben, entdecken in einem Antiquitätengeschäft einen antiken Bernsteinring, der in den Erzählungen des Vaters eine entscheidende Rolle gespielt hat. Anhand eines ungewöhnlichen Stundenbuchs rekonstruieren sie die Geschichte der Kölner Stiftsdame Anna von St. Maria im Kapitol.


 Anna ist im Jahr 1498 nur durch Vermittlung des reichen Gewürzkaufmanns und Ratsherrn Hrabanus Valens in das vornehme Stift gelangt, denn sie ist von unehelicher Geburt. Nur ganz knapp ist sie dem Schicksal entkommen, den gleichen Lebensweg wie ihre Mutter gehen zu müssen, die eine Hure war. Die Amme Horsel, die sie zeitlebens betreut hat, hatte bereits Annas Jungfräulichkeit verkauft – für die Anna von dem Freier einen Bernsteinring erhielt mit der Inschrift: »Letum non omnia finit«.


 Im Stift wird sie zur Schreibmeisterin ausgebildet und beginnt ein eigenes Stundenbuch zu entwerfen. Sie freundet sich mit Rosa an, der Witwe eines niederen Landadeligen, die eine etwas dubiose Vergangenheit zu verbergen sucht. Lange bleibt Rosa jedoch nicht in der keuschen Umgebung des Stifts, sondern heiratet bald schon den Ratshern Hrabanus. Als Annas Magd Valeska auf unheimliche Weise ermordet wird, gerät Rosa in Verdacht, das Mädchen zu magischen Zwecken missbraucht zu haben.


 Anna versucht nun, Rosas Unschuld zu beweisen. Es gelingt ihr tatsächlich, ihre Freundin aus dem Kerker zu befreien – doch dazu muss sie den Mann aufsuchen, der ihr einst den Bernsteinring geschenkt hat...


  


 
Autorin
 Andrea Schacht, Jahrgang 1956, war lange Jahre als Wirtschaftsingenieurin in der Industrie und als Unternehmensberaterin tätig, hat dann jedoch den seit Jugendtagen gehegten Traum verwirklicht, Schriftstellerin zu werden. Sie lebt heute als freie Autorin mit ihrem Mann bei Bad Godesberg.


  


 
Von Andrea Schacht außerdem lieferbar:
 Der Siegelring. Roman (35990)
 Der dunkle Spiegel. Roman (geb. Ausgabe, 0156)
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 Denn frei vom Tod sind die Seelen.


 Nachdem sie den früheren Sitz verlassen haben,


 leben sie fort und wohnen immer wieder


 in neuen Behausungen,


 die sie aufnehmen.


  


 Morte carent animae, semperque priore relicta


 Sede novis domibus vivunt habitantque receptae.


  


 Ovid, METAMORPHOSEN


 



 


 
 




  
 
 Dramatis Personae


  
 
 Im Mittelalter


 
Anna Dennes – die uneheliche Tochter einer leichtfertigen Dame, die es allen Widrigkeiten zum Trotz schafft, zur ehrbaren Stiftsdame aufzusteigen. Sie frönt der nicht ganz respektierlichen Neigung zur Gelehrsamkeit und arbeitet an einem Stundenbuch.


 

 


 
Rosa sine cognomine – die Tochter eines reiselustigen Theriakhändlers und einer Tänzerin, die sich einen Mann aus dem Landadel angelt und nach seinem Tod in ein Stift abgeschoben wird.


 

 


 
Hrabanus Valens – ein pockennarbiger Gewürzhändler und großzügiger Wohltäter des Stiftes, dem trotz seiner Entstellung ein reiches Liebesleben nachgesagt wird.


 

 


 
Falkomar – Scharfrichter, der sein Geschäft mit Konsequenz und gelegentlicher Barmherzigkeit durchführt. Doch für Letztere verlangt er immer eine entsprechende Gegenleistung.


 

 


 
Marcel le Breton – Söldner im Dienste Maximilians I., später Büchsenmeister am Bayenturm zu Köln, hilfsbereit den schutzlosen Frauenspersonen gegenüber, aber nicht ganz ohne Fehl und Tadel.


  


 
 
 Julius Cullmann – geschickter Gaukler, hinreißender Sänger und eifriger Sammler von Nachrichten, der eine Erinnerung mit sich trägt, die er nicht vergessen kann.


 

 


 
Horsel Beckersche – Annas Amme und Schenkenwirtin, die nach dem Tod von Annas Mutter Annas Karriere plant. Freiberufliche Kupplerin.


 

 


 
Valeska – ein polnisches Bettlerkind mit sonnigem Gemüt, später Annas Magd und noch später ein unschuldiges Opfer.


 

 


 
Im Stift: Ida-Sophia, die Äbtissin, Heilgard, die Pistorin, Elfrieda, die Schreibgehilfin, Dionysia, die Schreibmeisterin, und Feli, die Katze.


 

 


 
Im Hrabanus-Haushalt: Berlindis, Hrabanus erste Frau, Mathilde, die Beschließerin, Gerhard, der Verwalter, und Carolus, der Geschäftspartner.


 

 


 
In der Stadt: Fabio Pontes, Syndikus, Iwan, ein Gassenjunge, Erwin, Knecht bei Horsel, Cosima Dennes, Annas Mutter, und Thekla von Spangenberg, eine grün gewandete Reiterin.

 


 
  
  
 
 
In der Gegenwart


 
Anahita Kaiser, genannt Anita – nach einem schweren Unfall auf dem Weg zur Genesung und auf der Suche nach einem verloren gegangenen Geliebten, den sie zunächst nur in der Vergangenheit wieder findet.


 

 


 
Rosewita van Cleve, genannt Rose – Glasdesignerin, eine etwas schüchterne, aber begnadete Künstlerin und Restaurateurin antiker Gläser, Anitas Halbschwester, die ein wichtiges Ereignis verdrängt.


 

 


 
Caesar King, bürgerlich Julian Kaiser – Anitas und Roses Vater, einst ein berühmter Schlagersänger, der durch einen Autounfall ums Leben kommt. Ihn hat ein altes Stundenbuch zu einer Geschichte inspiriert, die seine Töchter nun gemeinsam durchleben müssen.


 

 


 
Uschi Kaiser – Anitas Mutter, die den Tod ihres Mannes nicht verwinden kann und überall Schuldige sucht.


 

 


 
Gracilla Valerie van Cleve, genannt Cilly – die jüngere Schwester von Rose, die sich von einer alten Geschichte gefangen nehmen lässt und daraus einiges lernt.


 

 


 
Marc Britten – Sensationsfotograf und Abenteurer, der sich auf profunde Recherchen versteht, ansonsten jedoch zu den leicht flüchtigen Elementen gehört.


 

 


 
Falko – ein Erlebnis für Rose.


 

 


 
Valerius – ebenfalls ein Erlebnis, allerdings für Anita.


  


 
 
 Weitere Personen im Leben der Heldinnen: Dr. Carl German, Chirurg, Dr. Fabian Pönsgen, Richter, Valentin Cornelius, ene jote Frönd, Hela Bernes, Astrologin, Belinda, eine ungeschickte Verkäuferin, Cosy, eine Asiatin, und Sophia, Roses und Cillys Mutter.

 


 
  
  
 
 
Vorwort


 Die Vergangenheit reicht in die Gegenwart hinein, und wenn man sie sucht, findet man überall ihre Spuren. Mich rührten die Äpfel an, die zu Füßen der Marienstatue in der ehemaligen Stiftskirche Maria im Kapitol noch immer von den Betenden hinterlassen werden, auf dass das Kind, das die Mutter im Arm hält, ihre Bitten wohlwollend gewähre. Man legt sie also heute genauso dort hin, wie es einst die Stiftsdamen wohl taten, die im Mittelalter dort ihre Andachten hielten. Und ihre Bitten lauteten um Hilfe, Gesundheit und Liebe. Nicht anders als heute auch, denke ich mir.


 Köln schrumpfte, nachdem das Römische Reich untergegangen war, beinahe zur Bedeutungslosigkeit zusammen. Dann aber, im Mittelalter, erfuhr es eine ungeheure Belebung. Als Handelsstadt und als Stadt der Kirchen. Auf der einen Seite waren da also die kommerziellen Aktivitäten, auf der anderen Seite aber war die Stadt eine geistig rege Metropole, und in den Klöstern, Konventen und Stiften entstanden unzählige Kunstwerke zur höheren Ehre Gottes. Eine der wohl gepflegten Kunstformen war die der Buchmalerei, die selbst dann noch betrieben wurde, nachdem der Buchdruck Fuß gefasst hatte. Jene Miniaturen, die die Künstler ihrer Zeit gestaltet haben, sind heute für uns lebendige Quellen, um sich das damalige Alltagsleben vor Augen zu führen. Denn selbst wenn sie biblische Szenen zeigen, so spielen sie doch in der Gegenwart – in den Häusern, auf den Feldern, in den Gassen. In den Stundenbüchern und Kalendarien nutzten die Künstler ihre Freiheiten der Gestaltung aus. Und darum darf auch die Stiftsdame Anna ihr eigenes Buch entwerfen, das ich an die eine oder andere farbenprächtige Vorlage angelehnt habe.


 Ende des 15. Jahrhunderts aber war der Wechsel zur neuen Zeit schon deutlich spürbar. In Köln gibt es zwei Ereignisse, die das erkennen lassen – das letzte Ritterturnier, das König Maximilian 1486 auf dem Alten Markt veranstaltet, und das erstmalige Auftreten der Syphilis 1496, die vermutlich aus der Neuen Welt in das alte Europa eingeschleppt wurde.


 Doch wie sich die Zeiten auch wandeln, Spuren bleiben erhalten, Spuren von Menschen, die gelebt, geliebt und gelitten haben. Menschen wie Sie und ich. Und wenn die Seelen jener, die am breiten Fluss, dem Rhein, gelebt haben, eine neue Wohnstatt beziehen, mag es sein, dass sie eine wählen, die es dort wieder hinzieht.

 


 
 




  
 
 
1. Kapitel
 
 Wiederkehr


 Sie starb. Es wurde dunkel um sie, doch das Gesicht ihres Geliebten war das Letzte, was sie mit ihren schwindenden Sinnen wahrnehmen konnte. Dann begann ihre Wanderung durch die Unendlichkeit, ohne Angst, wissend, dass sie sie finden würde – die Regenbogenbrücke, die sich über dem Abgrund zwischen den Welten spannte und über die sie in die Anderwelt gelangen würde. Mutig überschritt sie den farbigen, leuchtenden Bogen und erreichte die freundlichen Länder am anderen Ufer. Sie wandelte unter blühenden Apfelbäumen, entlang an silberhellen Bächen und schilfbestandenen Seen, sie begegnete den Ahnen und den Helden der Vergangenheit, aber auch anderen, manchmal Furcht erregenden, manchmal sie anwidernden Gestalten. Sie wandelte lange und vergaß Wehmut, Schmerzen und Trauer. Sie verlor nach und nach ihre Erinnerungen an das Leben auf Erden. Bis auf eine. Das tiefste Gefühl, das sie empfunden hatte, war bei ihr geblieben – ihre Liebe vergaß sie nie, und die Sehnsucht blieb immer bei ihr.


 Als sie der Wanderungen müde geworden war, suchte sie den Kessel der Wiedergeburt auf und entschloss sich, darin zu baden...


  


 Und im Jahre des Herrn 1470 wurde in der Colonia, jetzt das »Heilige Köln« genannt, ein Kind der Schande geboren. Ein Mädchen mit rabenschwarzem Haar...


 Ihre Mutter nannte es Anna.

 


 
 




  
 
 2. Kapitel
 
 Der Unfall


 Der Sommerabend war angenehm kühl geworden, und die Sonne warf lange Schatten über das bergige Land. Nicht mehr lange, und sie würde hinter den Baumwipfeln versinken. Die Autobahn war noch belebt, der Fernverkehr kannte keinen Feierabend. Mühsam quälte sich eine Schlange von Schwertransportern den langen Anstieg empor. Der Mann am Steuer des Sportwagens setzte zum Überholen an und beschleunigte. Einen Lkw nach dem anderen ließ er hinter sich. Doch mit seinen Gedanken war er ganz woanders, und viel zu spät erst bemerkte er den Kleinwagen vor sich, der sich kaum schneller als die schweren Transporter bewegte. Mit einer Vollbremsung konnte er gerade noch einen Unfall verhindern.


 Entsetzt über sein Verhalten ordnete er sich auf der rechten Spur ein. Lähmende Müdigkeit war die Ursache seiner Achtlosigkeit – unnatürliche und fast an Benommenheit grenzende Müdigkeit.


 Eine Tankstelle mit einem Rastplatz tauchte vor ihm auf, und er beschloss, dort anzuhalten und einen Kaffee zu trinken. Zu seiner Verabredung kam er nun sowieso schon zu spät, denn genau diese Schwere, diese unheimliche Unkonzentriertheit, hatte ihn schon die richtige Ausfahrt verpassen lassen. Er fuhr in eine freie Parklücke und stellte den Motor ab. Seufzend lehnte er den Kopf zurück. Er würde eine Pause machen und einfach die Erinnerung an die wundervollen Stunden auskosten, die er noch vor kurzem in den Armen seiner Geliebten verbracht hatte. Mit einem Gähnen schloss er die Augen und war sofort eingeschlafen.


 Er erwachte in der Dunkelheit. Träge schlug er die Lider auf und musste eine Weile intensiv darüber nachsinnen, warum er um vier Uhr morgens in seinem Wagen an einer Autobahnraststätte saß. Ihm war kalt geworden, und mit steifen, bleischweren Gliedern wand er sich aus dem Fahrzeug. Geisterhaft huschten die Scheinwerfer der wenigen vorbeifahrenden Autos über den asphaltierten Platz, doch das Gebäude neben der Tankstelle war noch hell beleuchtet. Er streckte sich, atmete die kühle Morgenluft ein und rieb sich die Augen. Die Benommenheit war trotz der acht Stunden Schlaf nicht von ihm gewichen. Er würde noch an diesem Tag seinen Arzt aufsuchen. Irgendetwas stimmte nicht mit ihm. Aber jetzt würde er erst einmal einen Kaffee trinken. Vielleicht munterte der ihn ja auf.


 Eine übermüdete Kellnerin stellte eine große Tasse bitterschwarzen Kaffee vor ihn hin. Aber er trank ihn und bestellte sich sogar noch einen zweiten. Dann suchte er die Waschräume auf und befeuchtete sich das Gesicht mit kaltem Wasser. Ein wenig munterer kehrte er zu seinem Fahrzeug zurück. Um den üblen, säuerlichen Geschmack auf seiner Zunge zu vertreiben, steckte er sich gleich drei der Pfefferminzbonbons in den Mund, die er immer bei sich hatte. Er startete den Wagen, legte eine CD ein und rollte auf die Autobahnauffahrt, um nach Hause zu fahren.


 Der Himmel wurde allmählich hell, schon glühten die zarten Federwolken, die über den Bergen hingen, in rosigen Farben auf. Die Strecke war jetzt beinahe frei, und er erhöhte die Geschwindigkeit. Die Musik und der prachtvolle Sonnenaufgang, der sich jetzt vor ihm entfaltete, versetzten ihn in eine beinahe rauschhafte Stimmung. Er dachte voll süßer Sehnsucht an die Frau, die ihm endlich ihre Liebe geschenkt hatte. Trotz aller Hindernisse würde es einen gemeinsamen Weg für sie geben. Irgendwie. Er fühlte sich losgelöst und frei von allen irdischen Banden.


 Mit beinahe zweihundert Stundenkilometern prallte er an den Brückenpfeiler.


 Julian Kaiser, bekannt als der Schlagersänger Caesar King, war auf der Stelle tot.

 


 
 




  
 
 3. Kapitel
 
 Das Stundenbuch


 »Meine Mutter kennt Gott und die Welt und Tod und Teufel und noch einige andere mehr. Unter anderem diesen hervorragenden Chirurgen«, hatte Rose, meine Halbschwester, zu mir gesagt.


 Darum hatte ich vor Weihnachten Kontakt mit Dr. Carl German aufgenommen, der sich meines Problems mit großer Fachkenntnis annahm. Er war mir zudem sympathisch, was ich nicht von allen Ärzten behaupten konnte, denen ich jüngst begegnet war. Und das waren nicht wenige. Jetzt saß ich also in dem Büro von Dr. Carl German und unterhielt mich mit ihm und einer weiteren Ärztin über die in fünf Tagen anstehende Operation.


 Meine tiefen Brand- und Schnittverletzungen waren die Folge eines entsetzlichen Flugzeugunglücks auf den Kanaren. Vor einem halben Jahr hatte ich miterleben müssen, wie der Flieger, der meine Freunde und mich nach Rom bringen sollte, vor meinen Augen explodierte. Ich hatte nicht in der Maschine gesessen, weil mich kurz vor dem Abflug ein Anruf meiner Mutter Uschi erreicht hatte, der mich davon in Kenntnis setzte, dass mein Vater in der Nacht tödlich verunglückt war. Ich hatte auf einen Flug nach Köln umgebucht, der jedoch erst am nächsten Morgen abgehen sollte. Als ich vor dem Flughafenhotel stand, war das Entsetzliche passiert. Direkt nach dem Abheben gab es eine gewaltige Detonation. Flugzeugtrümmer schlugen wie Bomben im weiten Umkreis ein. Und auch mich traf glühendes Metall.


 
Die Spuren sollten jetzt beseitigt werden. Ich hatte einen Schnitt im Gesicht, er zog sich von der Stirn über das Auge bis zur Oberlippe. Die Wunde war sehr gut verheilt, und eigentlich war die Narbe jetzt nur noch ein schmaler Strich, den ich mit einem guten Make-up durchaus verdecken konnte. Die Wunde vom Schlüsselbein über die Brust bis zum Bauch war schlimmer gewesen, eine Brandwunde, die länger brauchte, um zu heilen. Die erste Hauttransplantation war schon in einem sehr frühen Stadium vorgenommen worden. Ich wusste also in etwa, was mir jetzt blühte. Mein linker Arm war nämlich am stärksten betroffen, und hier würde nun die nächste Operation hoffentlich dazu führen, dass ich zukünftig auch wieder kurzärmlige Kleider tragen konnte.


 Dr. German erklärte mir sehr ausführlich, was er zu tun gedachte, und ich hatte den Eindruck, dass er wirklich so kompetent war, wie Sophia, Roses Mutter, behauptet hatte.


 »Wir werden, wenn dieser Eingriff überstanden ist, dann auch noch einen Termin vereinbaren, um uns Ihrem Gesicht zu widmen!«, sagte die Ärztin, eine resolute Frau Anfang Vierzig.


 »Nein, das werden wir nicht!«, antwortete ich mit einer plötzlichen Heftigkeit, die mich selbst überraschte.


 »Aber Frau Kaiser! Sie wollen doch nicht Ihr Leben mit dieser Narbe verbringen. Es gibt fantastische Möglichkeiten...«


 »Mag sein, dass es sie gibt, aber ich ziehe es vor, diese Erinnerung an ein Ereignis zu behalten, das mein Leben nachhaltig verändert hat.«


 Sie wirkte richtiggehend empört, die Frau Doktor. Als hätte ich ihre persönliche Ehre angegriffen. Mit beredt schilderte sie mir die herausragenden Erfolge der kosmetischen Chirurgie, aber als sie geendet hatte, meinte Dr. German trocken: »Liebe Kollegin, es ist die Entscheidung der Patientin. Ganz abgesehen davon, werden wir einen Schritt nach dem anderen gehen und uns zunächst um den Arm kümmern.«


 Etwas verschnupft zuckte die Ärztin mit den Schultern und legte mir ein paar Formblätter vor, die ich vor der Operation auszufüllen hatte. Dann verließ sie uns mit der Entschuldigung, noch weitere Termine wahrnehmen zu müssen. Ich blieb mit Dr. German allein.


 Er wirkte für einen Arzt seines Rufes und seiner Qualifikation noch sehr jung, auch wenn er etwas untersetzt gebaut war. Seine Haare standen wie ein wirres Büschel Stroh von seinem Kopf ab, da er sich im Eifer der Erklärungen einige Male mit der Hand hindurchgefahren war. Er hatte ein offenes und freundliches Gesicht, ohne besonders gut auszusehen. Aber er flößte mir auf seine Art Vertrauen ein. Jetzt lächelte er mir zu und meinte: »Die Frau Kollegin hat es gut gemeint. Aber sie prescht manchmal ein wenig zu schnell vor. Ich kann verstehen, dass Sie erst einmal die eine Angelegenheit erledigt haben wollen. Die Aussicht auf weitere Operationen ist nicht gerade beschwingend, nicht wahr?«


 »Das ist das eine, Dr. German. Aber das, was ich gesagt habe, habe ich wirklich so gemeint. Die Narbe stört mich nicht, und sie hat sozusagen Erinnerungswert.«


 »Dann sind Sie eine echte Ausnahme, Frau Kaiser. Die meisten Menschen würde nur zu gerne alles das vergessen, was mit einem solchen traumatischen Erlebnis wie dem Unfall zusammenhängt.«


 »Wer sagt Ihnen denn, dass sie mich an den Unfall erinnert?«


 »Nicht?«


 
»Nein, daran nicht.«


 »Ihr Gesichtsausdruck, Frau Kaiser, ist mehr als hintersinnig. Sie fangen an, mich außerordentlich neugierig zu machen.«


 »Mache ich das?«


 »Ein rein klinisches Interesse!«


 »Natürlich!«


 Er war nett, der Doktor. Er war ehrlich interessiert, möglicherweise sogar mehr, als es sein Beruf nötig machte. Aber was soll’s, dachte ich, denn in mir stieg plötzlich der Wunsch auf, ihm von der Erinnerung zu erzählen, die ich mit dieser Narbe verband. Darum folgte ich seiner Einladung, die er gerade aussprach, wenngleich sie ein wenig makaber klang.


 »Wissen Sie was, es ist Mittagszeit. Gehen wir in die Pathologie, etwas essen, und Sie verraten mir, was eine so schöne Frau wie Sie dazu bringt, mit einem solchen Mal im Gesicht leben zu wollen.«


 »In die Pathologie, natürlich. Es heißt, menschlicher Hinterschinken sei sehr bekömmlich.«


 »Verzeihung, kruder Mediziner-Jargon. Ich meinte das Steakhaus gegenüber.«


 »Wie konnte ich nur etwas anderes vermuten. Also gut, ich komme mit und erzähle es Ihnen. Kann ich mich auf Ihre ärztlich Schweigepflicht verlassen?«


 »Selbstredend. Wir können auch in die Sandwichbar nebenan gehen, wenn Ihnen das lieber ist. Um diese Zeit ist dort wenig los.«


 »Die sollten Sie dann aber ›Zum blutigen Tupfer‹ umbenennen. Sandwichs haben so etwas Aufsaugendes.«


 Er lachte. »Sie könnten von der gleichen Gilde sein wie wir. Das werde ich weitergeben!«


 Wir gingen in die Sandwichbar, und als ich meinen Kakao vor mir stehen hatte, lehnte ich mich zurück und suchte einen Anfang.


 »Eine schöne Erinnerung?«, fragte Dr. German aufmunternd.


 »Wie man es nimmt. Vor drei Tagen habe ich einen Mann getroffen. Eine zufällige Begegnung, die sich buchstäblich explosionsartig entwickelte. Es ging eine Anziehungskraft von ihm aus, gegen die ich mich schlichtweg nicht zur Wehr setzen konnte. Habe Sie schon einmal so etwas erlebt?«


 Er zeigte mir ein etwas schiefes Lächeln.


 »Ja, wenn man so will, habe ich das. Gerade heute.« »Oh.«


 »Verzeihen Sie, ich sollte so etwas nicht sagen.«


 »Sie sind Arzt. Sie streichen Balsam auf eine Wunde.« »Er hat Ihnen wehgetan?«


 »Nein, das hat er nicht. Ganz im Gegenteil. Das Problem liegt bei mir. Ich habe seine Adresse und seine Telefonnummer verloren. Ich weiß nicht, wo ich ihn suchen soll. Ich kenne nur seinen Vornamen. Valerius.«


 Als ich den Namen aussprach, überzog mich eine prickelnde Gänsehaut.


 »Und er hat Ihre Adresse ebenfalls nicht?«


 »Auch er weiß nur, dass ich Anahita heiße und gewöhnlich Anita gerufen werde.«


 »Sie haben überhaupt keine Ahnung, was er zum Beispiel von Beruf ist, in welcher Stadt er wohnt, wer seine Bekannten sind?«


 »Er hat eine Wohnung in Köln, aber das hilft mir nicht viel weiter, denn in Köln gibt es etliche Wohnungen.«


 »Ja – aber Sie müssen doch miteinander gesprochen haben. Irgendeinen Anhaltspunkt über seine Identität gibt man doch immer preis.«


 »Wir haben nicht viel gesprochen!«, sagte ich und schloss die Augen in der Erinnerung an eine überwältigende körperliche Erfahrung.


 »Ja, aber, was... Oh.«


 Dr. German verstummte, und sein Gesicht war dunkelrot geworden. Er hatte wohl gerade eine Erleuchtung darüber, wobei es sich bei unserem Treffen gehandelt hatte. Ich lachte leise auf und bestätigte ihm: »Schon richtig, was Sie denken. Ich sagte doch, es gab da eine Anziehungskraft, gegen die zu wehren mir unmöglich war. Ihm übrigens auch.«


 Mein Gegenüber rang bewundernswert mit seiner Fassung, nahm einen großen Schluck von seinem Kaffee, fand zu einer etwas normaleren Gesichtsfarbe zurück und fragte dann nüchtern: »Was aber hat die Narbe mit ihm zu tun?«


 »Ich möchte, dass er mich wieder erkennt, wenn wir uns erneut begegnen. Er – sie hat ihn nicht abgestoßen, wissen Sie.« Und wieder hörte ich, was Valerius dazu gesagt hatte, und wiederholte es flüsternd für mich: »Weißt du nicht, dass jeder große Künstler, der wirklicher Demut fähig ist, seinem vollendetsten Werk einen absichtsvollen Fehler zufügt?«


 Es dauerte eine Weile, bis Dr. German darauf reagierte.


 »Du siehst verträumt aus, Anita«, sagte er ganz sanft. »Und dein Valerius hat Recht.« Er beugte sich etwas vor und strich mit der Fingerspitze über die dünne Linie von der Stirn zur Oberlippe. »Sie macht aus einem einfach nur schönen Gesicht eines, das eine Geschichte zu erzählen hat. Er wird dich suchen, denke ich. Ein solches Gesicht vergisst man nicht.«


 »Ich hoffe es. Sobald ich mich von der Operation erholt habe, werde auch ich anfangen zu suchen.«


 Ein wenig traurig sah er mich an.


 
»Ich wünschte, ich wäre an seiner Stelle. Aber ich sehe schon, da ist nichts zu machen.«


 »Wir können Freunde sein, Carl. Ich bin froh, überhaupt mit jemandem darüber reden zu können.«


 Doch über alles andere, was mit Valerius in Verbindung stand, konnte ich mit ihm nicht reden. Das hätte selbst den wohlwollendsten Zuhörer an meinem Geisteszustand zweifeln lassen. Es gab nur zwei Menschen, die die ganze Wahrheit wussten – meine Halbschwester Rose und ihre kleine Schwester Cilly.


 Zu ihnen machte ich mich als Nächstes auf den Weg.


 Rose saß an der Werkbank und schliff ihr Zeichen in eine Reihe gläserner Objekte – eine winzige weiße Rose. Seit sie vor Weihnachten erstmals mit ihren eigenen Entwürfen an die Öffentlichkeit gegangen war, hatte sich ihre Auftragslage erstaunlich verändert. Zuvor hatte sie hauptsächlich Glasfenster restauriert oder nach Kundenvorgaben gearbeitet, jetzt nahm sie sich mehr Zeit für ihre künstlerische Gestaltung, und das Publikum dankte es ihr.


 »Hallo, Anita! Schon zurück? Hast du mit diesem Arzt gesprochen?«


 »Mit ihm und der Chefärztin. Die wollte mir gleich auch noch das Gesicht bügeln!«


 Rose sah mich kritisch an.


 »Nein, tu’s nicht.«


 »Danke. Zu dem Schluss ist Dr. Carl German auch gekommen. Aber darüber hat er sich leider in mich verliebt. Na ja, damit muss ich wohl leben.«


 »Ist das ein Wunder, Anita? Du strahlst seit ein paar Tagen so etwas aus, das derartige Ideen in Männern weckt.«


 Ich seufzte nur.


 
»Wann ist der Termin?«


 »Fünfzehnter Januar, nächste Woche, Montag.« »Gut, bis dahin habe ich alle anstehenden Sachen erledigt und kann mich um dich kümmern.«


 »Hör mal, Rose, das ist nicht nötig. Ich komme schon alleine zurecht.«


 »Dessen bin ich mir sicher. Aber ich würde mich in einem solchen Fall gerne von meiner Schwester ein bisschen umsorgen lassen. Du wirst dich in den ersten Tagen wahrscheinlich ziemlich scheußlich fühlen.«


 »Das kann schon sein.«


 »Na also!«


 Sie kam auf mich zu, legte mir den Arm um die Taille und drückte mich an sich.


 Rose war einen halben Kopf kleiner als ich, hatte kurze, flauschige, blonde Locken, sanfte braune Augen und ein puppenhaft süßes Gesicht. Dass sie kühl und gelassen mit glühender Glasschmelze umgehen konnte, sah man ihr nicht auf den ersten Blick an. Ich kannte sie seit einem knappen halben Jahr, denn unser gemeinsamer Vater Julian hatte mir und meiner Mutter Uschi gewissenhaft ihre Existenz verschwiegen. Dann starb er so plötzlich, und aus seinem Testament erfuhren wir, dass da noch eine Tochter Rosewita lebte, die drei Tage nach mir auf die Welt gekommen war. Uschi hatte es nicht gut aufgenommen. Um es deutlich zu sagen – sie hatte einen hysterischen Anfall bekommen. Sie fühlte sich hintergangen und betrogen, und zusammen mit ihrer Trauer und dem Schock führte es dazu, dass sie mir an allem die Schuld zuwies. Das war zwar ungerecht, aber ich konnte sie verstehen. Dennoch war es eine sehr unbequeme Phase für mich, da ich ebenfalls noch angeschlagen und verwundet und durch den Verlust meines Vaters seelisch mitgenommen war. Trotzdem fand ich die Tatsache, eine gleichaltrige Schwester zu haben überhaupt nicht schockierend. Ich machte mich, als ich einigermaßen wiederhergestellt war, auf den Weg, sie kennen zu lernen.


 Wir waren uns von Anfang an sympathisch.


 Und dann machten wir eine erstaunliche Entdeckung. Julian hatte sich auf seine manchmal wunderliche Art um uns beide gekümmert, ja, er hatte sogar uns beiden voneinander erzählt, allerdings in einer ganz besonderen Verpackung. Wir kamen dahinter, als ich den römischen Siegelring erhielt. Julian hatte ihn mir einen Tag vor seinem Tod zusammen mit einem Brief geschickt, den ich aus verschiedenen Gründen erst Wochen später erhalten hatte. Schreiben und Schmuckstück erinnerten mich an die vielen kleinen Geschichten, Episoden und Erzählungen, die er oft zu meiner Unterhaltung gesponnen hatte. Auch Rose hatte er ähnliche Geschichten erzählt. Als wir uns zusammensetzten, um sie miteinander zu vergleichen, schlossen sie sich plötzlich wie Mosaiksteine zu einem Gesamtbild zusammen. Die Geschichte erzählte von Annik, der gallischen Töpferin und Ulpia Rosina, der römischen Patrizierin, die im ersten nachchristlichen Jahrhundert in der Nähe der Colonia, dem heutigen Köln, lebten. Es war eine lebendige Schilderung der römischen Zeit, die Julian uns hinterlassen hatte. Sie handelte von Verrat und Mord, von Freundschaft und Seitensprung, vor allem aber handelte sie von – Valerius. Titus Valerius, der der Rabe – Corvus – genannt wurde und eine Narbe im Gesicht trug. Er und Annik fanden einander und verloren sich wieder in einem entsetzlichen Inferno.


 Während wir uns die Geschichten erzählten und sie dabei gleichzeitig aufschrieben, büßte ich allmählich die Distanz zu dem Geschehen ein. Und darum war ich in dem Augenblick, als ich jenen Fremden traf, der das Gesicht dieses Römers aus meinen Träumen trug, so sicher, Valerius getroffen zu haben. Der Zufall wollte es, dass dieser Fremde wirklich Valerius hieß. Mich hatte es erschüttert.


 Rose und Cilly auch.


 »Ich bin für heute hier fertig, Anita. Cilly hat mich gestern Abend schon bis aufs Blut gepeinigt, ob du heute kommst und das Buch mitbringst.«


 »Dann wollen wir zu dir fahren und das arme Kind nicht länger im Ungewissen lassen. Ich habe es dabei!«


 Roses Mutter hatte meinem Vater Julian natürlich nicht ihr Leben lang nachgetrauert, auch wenn sie einst wohl heftig in den jungen, erfolgreichen Schlagersänger verliebt war, der er vor neunundzwanzig Jahren war. Sie hatte fünf Jahre nach Roses Geburt geheiratet und lebte noch immer glücklich mit ihrem jetzigen Mann zusammen. Beider Tochter war die vierzehnjährige Cilly, die sich auf unnachahmliche Weise mit in unsere schwesterliche Freundschaft eingeschlichen hatte. Ihr war es zu verdanken, dass die Geschichte aus der Römerzeit jetzt schriftlich fixiert war.


 Cilly erwartete uns schon in der Wohnung. Etwas größer als Rose, schlaksig, mit glatten Haaren, die heute wie zwei silbrig-blonde Rasierpinsel rechts und links über den Ohren abstanden, und einem Gesicht, das einmal eher apart als hübsch sein würde, versprühte sie überschäumende Neugierde und eine schalkhafte Intelligenz. Manchmal war sie ein wenig schwer zu ertragen in ihrer Intensität, aber wenn es hart auf hart ging, vertrug sie auch schon mal einen herben Hinweis darauf, endlich die Klappe zu halten.


 »Ich hab’ euch Kaffee gemacht. Und deine Lieblingspralinen mitgebracht, Rose! Hast du es dabei, Anita?«


 
»Ja, ja, ja!«


 »Zeig!«


 »Darf ich erst einmal die Jacke ausziehen?«


 »Kannst es mir ja trotzdem schon mal geben!« »Beruhige dich, du bekommst es noch früh genug in die Finger.«


 Ein springender Gummiball war geradezu ein Ausbund von Gleichmut gegen sie.


 Sie hatte Tassen und Kaffeekanne auf den Tisch gestellt und eine von Roses Glasschalen mit Kirschpralinen gefüllt.


 »Du bist mein Verderben, Cilly«, stöhnte Rose und nahm sich eine. »Ich wollte nach den Feiertagen ein paar Kilo abnehmen.«


 »Dann lass sie doch stehen!«, schlug ich vor. »Kann ich nicht, ich bin süchtig danach.«


 »Das musst du von unserem Vater haben, der war süchtig nach Bonbons. Pfefferminze mit Vorliebe!«


 »Ich weiß. Er sagte regelmäßig, sie seien gut für seine Stimme.«


 »Und ich habe ihm, wann immer ich konnte, von unterwegs welche geschickt. In möglichst originellen Verpackungen oder Formen. Er hat sich darüber gefreut, aber am liebsten glaube ich, mochte er die, die Uschi selbst hergestellt hat.«


 »Kann sie das? Ich wüsste gar nicht, wie man das macht!«


 »Sie hat in ihrer sündigen Jugend nicht nur getanzt, sondern auch eine Konditorlehre gemacht. Ihre Geburtstagskuchen waren legendär!«


 Ich öffnete meine Dokumentenmappe und holte das eingewickelte Päckchen heraus.


 »So, das ist es. Nicht das Original natürlich, sondern nur die Fotos der Seiten. Es hat auch nicht Faksimile-Qualität, die Goldverzierungen müsst ihr euch also denken. Aber man kann es lesen und die Bilder ganz ausgezeichnet erkennen. Tommy hat gute Arbeit geleistet.«


 »Wer ist Tommy?« fragte Cilly, die seit neuestem hochgradig an Männern interessiert war.


 »Ein Konservator.«


 »Igitt, das hört sich alt an!«


 »Ist er aber nicht. Aber er ist verheiratet, also mach dir keine Hoffnungen.« Und dann öffnete ich das Päckchen und legte den Stapel Seiten auf den Tisch. »Gebunden ist es nicht – auch das Original nicht. Es ist nie fertig gestellt worden.«


 Beinahe ehrfürchtig nahm Rose das erste Blatt des Stundenbuchs in die Hand, das vor fünfhundert Jahren von einer Kölner Stiftsdame angefertigt worden war.


 Ein rechteckiges Bild nahm das obere Drittel des Blattes ein, ein dunkelblauer Nachthimmel voller Sterne, einer zarten Mondsichel auf der rechten und einer aufgehenden Sonne auf der linken Seite. Davor eine Landschaft mit Fluss und Bergen.


 Cilly tippte auf den Text darunter.


 »Was bedeutet das da? Das ist eine komische Schrift. Ich kann sie nicht lesen.«


 »Es ist ein Bibelzitat, und es lautet: ›Preiset den Herrn, Sonne und Mond, preiset den Herrn, des Himmels Sterne.‹ Stammt aus dem Buch Daniel und ist Teil des Lobgesangs der drei Jünglinge im Feuerofen!«


 »Du liebe Güte. Mit qualmenden Socken würde mir so etwas nicht einfallen!« Cilly schüttelte verwundert das Haupt. »Und warum steht das da? Was haben die gebratenen Jünglinge mit dem Buch zu tun?«


 »Ich denke, das ist so etwas wie ein Leitspruch. In der Bibel findest du für beinahe alles ein passendes Zitat.«


 
»Du kennst dich wohl sehr gut aus in der Heiligen Schrift?«, fragte Rose.


 »Wenn man ein Buch aus dieser Zeit einigermaßen verstehen will, sollte man recht bibelfest sein.«


 »Na, dann wird unsere Beschäftigung damit ziemlich einseitig ablaufen. Ich habe das Buch der Bücher bisher noch nicht gelesen.«


 »Ist aber seit einigen Jahrhunderten ein echter Beststeller!«, gluckste Cilly. »Wir mussten in der Schule mal die Evangelien lesen. Jesus, Maria und Josef, war das ätzend.«


 »Das waren aber Markus, Matthäus, Lukas und Johannes!«


 »Besserwisserin. Steht von den Jungs auch was in dem Stundenbuch?«


 »Nein, dieses hier bedient sich hauptsächlich der Sprüche aus dem Alten Testament und der Psalmen.« »Was bedeutet Stundenbuch?«


 »Es ist sozusagen eine Gebetssammlung für die sieben Tageszeiten, die man im Mittelalter kannte. Weißt du, Uhren waren noch ziemlich selten, und so hat man den Tag grob von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang eingeteilt. Wer besonders fromm war, hat zu jenen Stunden, den Horen, dann seine Arbeit unterbrochen und gebetet.«


 »Kaffee-Päuschen?«


 »Das hing wohl von dem Einzelnen ab. Die Stiftsdame Anna Dennes wird sich recht diszipliniert daran gehalten haben, ihre Gebete zu sprechen.«


 »Und welche Stunden waren das?«


 »Bei Sonnenaufgang die Laudes, dann zum Arbeitsbeginn die Prim, danach die Terz, die dritte Stunde und, wenn du so willst, die erste Kaffeepause. Die Sext lag um die Mittagszeit, die Non entspricht dem Nachmittags-Käffchen. Vesper war dann Feierabend und die Complet das Nachtgebet.«


 »Die Einteilung ist so ungewöhnlich nicht, wie mir scheint.«


 »Solche Traditionen halten sich lange. Wir wären jetzt etwa bei der Vesper angelangt, und Cilly gießt mir noch einen Kaffee ein!«


 »Jetzt schon Feierabend?«


 »Die Sonne geht um kurz vor fünf unter, danach war früher keine Zeit mehr für Arbeiten, für die man Licht brauchte.«


 »Also zu Bett!«


 »Richtig. Im Winter früher, im Sommer später.« »Wie vernünftig!«, seufzte Rose. »Ich könnte derzeit jeden Tag bis halb neun schlafen!«


 »Im Sommer würdest du dich bedanken, morgens um vier aufzustehen und ohne Frühstück Psalmen zu singen.«


 »Dazu hätte ich auch im Winter um halb neun keine Lust, wenn ich ehrlich sein soll.«


 »Was ist denn das sonst, was du unter der Dusche jodelst?«


 »Sprich nicht davon!«, stöhnte ich. Rose hatte eines gewiss nicht von unserem Vater geerbt – und das war die Musikalität. Als Sängerin war sie eine Heimsuchung. Aber sie war nicht verschnupft, sondern kicherte nur und sagte: »Gut, dann lass uns jetzt mehr zu diesem Stundenbuch hören, Anita!«


 »Also, es umfasst sieben Kapitel, für jede Hore eines. Vorangestellt ist das Kapitelverzeichnis, das Stifterbild und, bei diesem hier, ein Deckblatt mit einer Art Motto. Dann folgen die eigentlichen Kapitel. Es endet mit dem Kolophon, der Schlussschrift mit Angabe der Entstehungszeit und der Autorin, sowie dem Schreiberspruch.«


 
»Daher wissen wir, dass es von Anna Dennes stammt.« »Ja, und dass sie Stiftsdame in Sankt Maria im Kapitol war, einem adligen Damenstift in Köln.«


 »Gibt es auch ein Bild von ihr?«


 »Da ist es!«


 Ich zog das entsprechende Blatt heraus und zeigte es Rose und Cilly. Abgebildet war eine Frau in einem roten, grün gefütterten Obergewand, das über ein goldgelbes Unterkleid aus gemustertem Stoff aufgesteckt war. Die langen Ärmel hatte sie ein wenig zurückgeschlagen, damit sie ihr bei ihrer Tätigkeit nicht im Weg waren. Sie zeigte sich in der klassischen Pose der Schreiberin, nämlich an einem Pult sitzend mit der Feder in der Hand. Ihre Haare waren weitgehend mit einem bestickten Netz bedeckt, das nur an den Schläfen die schwarzen Locken erkennen ließ. Ihr Gesicht, im Profil dargestellt, war über die Seiten gesenkt, die sie beschrieb und nicht sehr deutlich zu erkennen.


 »Ich dachte, das war eine Stiftsdame. Wieso hat die dann so ein buntes Kleid an?«, wollte Cilly wissen.


 »Stiftsdamen mussten nur zu den Stundengebeten die Kanonissenkleidung tragen, ansonsten war es ihnen freigestellt, auch weltliche Gewänder anzuziehen.«


 »Mh. Sie sieht dir nicht ähnlich.«


 »Warum sollte sie?«


 »Na, ich dachte... Diese Geschichte aus der Römerzeit, die wir gerade beendet haben, die hört doch damit auf, dass Anna Denezia wiedergeboren wurde. Und von der hatten wir doch gesagt, sie entspräche dir, Anita.«


 Cilly war diese erste Geschichte, die wir zusammengetragen hatten, so nahe gegangen, dass sie noch immer jedes Wort darin für bare Münze nahm.


 »Cilly, meine Süße, den Schluss habe ich dazugedichtet, weil Julian an so etwas wie Wiedergeburt glaubte. Aber vergiss nicht, unser Vater kannte dieses Stundenbuch. Möglicherweise hat er Annik, die Anna Denezia aus der Bretagne, nur deswegen so benannt, weil es das Buch der Anna Dennes gab, um diese Verbindung herzustellen. Das ist dichterische Freiheit und kein Beweis.«


 »Ich finde, du bist entsetzlich ernüchternd«, meinte Rose, aber sie lächelte dabei. Sie wusste, wir alle waren inzwischen ein bisschen unsicher geworden. Julian hatte uns ein absolut seltsames Vermächtnis gemacht.


 »So, also, das ist die Autorin. Und was bedeutet das da drunter? Auch ein Bibelspruch?«


 »Per omnia saecula saeculorum.«


 »Aha!«


 »Das ist der Schreiberspruch, sozusagen die persönliche Widmung, die die Autorin dem Buch mitgegeben hat. Er bedeutet: 'Von Ewigkeit zu Ewigkeit‹.«


 »Wie sinnig.«


 »Ja, in einem gewissen Zusammenhang ist das sogar sehr tiefsinnig.«


 »Und was ist das hier?«


 »Das Kapitelverzeichnis und die übliche Einleitung, das Praefatio. Aber sie ist etwas verkürzt. 'Vere dignum et iustum est, aequum et salutare, nos tibi semper et ubique gratias agere, Domine‹ schreibt sie. 'Es ist in Wahrheit würdig und recht, billig und heilsam, dass wir dir immer und überall Dank sagen, Herr.‹ Was fehlt, sind die Anreden 'heiliger Vater‹, 'allmächtiger Gott‹ und so weiter. Es folgt der Hinweis, in dem sie angibt, dieses Buch sei dem Ratsherren Hrabanus Valens gewidmet.«


 »Ist das ungewöhnlich?« , wollte Rose wissen.


 »Dieses ganze Buch ist leicht ungewöhnlich. Aber im Grunde gibt es keine festen Normen, was in einem Stundenbuch zu stehen hat. Es ist ein Kunstwerk, und damit hat der Künstler gewisse Spielräume. Anna Dennes hat sie weit genutzt.«


 »Inwieweit?«


 »Das absolut Auffälligste ist die Verbindung, die sie geschaffen hat zwischen den sieben Gebetsstunden, den zugehörigen christlichen Symbolen und dem astrologischen Wissen ihrer Zeit. Die Astrologie bezieht sich mit ihren Planeten auf die alten römischen Götter, was den Vertretern der Kirche wohl nicht immer ganz recht sein konnte. Für einige haftete der Hauch von heidnischer Ketzerei daran.«


 »Ist diese Anna Dennes etwa als Hexe verbrannt worden?«


 Mir zog ein kalter Schauder über die Arme. Eine Erinnerung an Feuer...


 »Ich weiß es nicht, Cilly. Es ist zumindest die Zeit, als der erste Hexenwahn entstand.«


 »Und was haben die Bilder für eine Bedeutung?«


 »Das ist ja das eigenartige an diesem Buch – Bilder und Texte stehen oft nicht in einem erkennbaren Zusammenhang.«


 »Du hast dich sehr intensiv damit beschäftigt, scheint mir.«


 »Ja, seit Julian es mir in die Hand gedrückt hat.« »Wann war das?«


 »Vor zehn Jahren ungefähr.«


 Zweifelnd sah mich Rose an, dann aber sah ich in ihrem Gesicht, wie ihre Gedanken Purzelbäume schlugen. Ich lehnte mich zurück.


 »Anita?«, sagte sie nach einer ganzen Weile, in der auch Cilly nachdenklich geschwiegen hatte.


 »Ja!«


 »Anita, du hast mir bisher noch nicht viel von deinem Leben erzählt. Nur, dass du als Sport-Animateurin in Ferienclubs gearbeitet hast. Sag mal – dabei erwirbt man sich doch wohl nicht so grundlegende Kenntnisse über mittelalterliche Handschriften, oder?«


 »Nein. Dabei nicht.«


 Streng fuhr sie fort: »Anita, ich schätze mal, du hast die Schule so wie ich ungefähr mit achtzehn abgeschlossen, nicht wahr?«


 »Ja, habe ich.«


 »Was hast du danach gemacht?«


 »Meinen Segelschein.«


 »Anita?«


 »Ja?«


 »Beim Segeln hast du keine Stundenbücher analysiert.«


 »Nein, aber gesegelt bin ich.«


 »Und auf dem Surfbrett gestanden hast du auch und Beach-Volleyball gespielt und Mountainbike-Touren gemacht. Ja. Aber nicht nur, habe ich den Verdacht.«


 »Nein, nicht nur!«, sagte ich und senkte betrübt den Kopf.


 »Könnte es sein, dass du das lediglich in den Semesterferien getan hast?«


 »Mh.«


 »Schwester, mein! Du hast studiert, und irgendwie haben Stundenbücher dabei eine Rolle gespielt, nehme ich an!«


 Ich nickte und versuchte eine ausdruckslose Miene beizubehalten.


 »Mediävistik?«


 »Nein.«


 »Nein«, sagte Cilly plötzlich. »Dafür hat die zu viel Ahnung von arretinischer Keramik und römischen Plastiken. Rose, die hat Kunstgeschichte oder so was studiert. Wie meine Kunstlehrerin.«


 
»Stimmt das?«


 »Ja. Das stimmt.«


 »Aha, daher dein weiser Rat beim Restaurieren alter Kirchenfenster. Das fängt an, Sinn zu machen. Du hast mir einen ganz schönen Bären aufgebunden.«


 »Ich hab dir gar nichts aufgebunden. Ich habe nur noch nicht alles von mir erzählt.«


 »Und wir haben nicht gefragt, Rose!«, fügte Cilly hinzu. »Siehst doch, sie ist bereit, Auskünfte zu geben.«


 Rose sah mich mit gerunzelter Stirn an und stellte dann in vorwurfsvollem Ton fest: »Spärliche Auskünfte. Magere Auskünfte. Jeden Wurm muss man ihr einzeln aus der Nase ziehen. Und ich sage dir eins, Cilly, die hat noch mehr Dreck am Stecken.«


 Ernsthaft nickte das Mädchen und zählte an den Fingern ab: »Mit achtzehn oder neunzehn hat sie angefangen zu studieren. Du hast für deine Glasschule drei Jahre gebraucht, aber die da war an der Uni. Sagen wir vier Jahre, denn sie ist ja nicht besonders doof.«


 »Wäre sie zweiundzwanzig gewesen. Seien wir gnädig – sie hat für ihre Magisterarbeit über römische Plastiken ein weiteres Jahr benötigt. Dann könnte sie dreiundzwanzig gewesen sein. Richtig?«


 »Falsch«, warf ich sanft ein. »Vierundzwanzig, und mittelalterliche Handschriften. Die Antiken im Rheinland waren das erste Nebenfach.«


 »Die hat noch ein Gebiet drauf!«, schnaufte Cilly. »Hat sie!«, grollte Rose. »Hat sie, und ich vermute, das es etwas mit dem Restaurieren zu tun hat.«


 »Ja, wegen der Scherben und so.«


 »Bekennst du, Anita?«


 »Ich bekenne.«


 »Und jetzt kommen wir zum Gipfel der Hinterhältigkeit, Cilly. Ich frage dich, was hat dieses Weib in den vier Jahren zwischen vierundzwanzig und achtundzwanzig getan?«


 »Ich war Surfen, Beach-Volleyball spielen, habe Strand-Aerobic betrieben und hin und wieder bei Shows getanzt.«


 »Klar, was man eben als Kunsthistorikerin so macht.« »Na ja, das mit dem Job im Antiquitätenhandel ist ziemlich schief gegangen.«


 »Ah, rausgeflogen, was?«


 »Das Handtuch geworfen. War nach einem knappen Jahr total überfordert.«


 »Um blausilbern gefärbten älteren Damen mit getrimmten Pudeln an der strassbesetzten Leine und Nerzhäschen um den Schultern nachgemachte Tiffany-Lampen zu verkaufen, bedarf es eben eines ganz besonderen Talentes, kann ich mir vorstellen.«


 »Eines, das mir ungefähr so liegt, wie dir das Singen.«
 »Kurz und gut – was war zwischen fünfundzwanzig und dem Zeitpunkt, als ich dich kennengelernt habe?« »Ehrlich, ich habe letztes Jahr in Ferienclubs gejobbt.«


 »Bleibt immer noch ein Loch von gut zwei Jahren. Cilly, ich habe einen entsetzlichen Verdacht!«


 »Du auch? Meinst du, sie könnte im Kittchen gewesen sein?«


 Ich musste mir auf die Unterlippe beißen, um nicht zu lachen.


 »Vielleicht war sie auch verheiratet und hat heimlich drei Kinder in die Welt gesetzt.«


 »Oder hat Schwarzmarktgeschäfte mit Stundenbüchern und arretinischer Keramik betrieben.«


 »Oder sie versucht nach wie vor, ihr Licht unter den Scheffel zu stellen.« Rose stand auf und baute sich in voller Höhe von einem Meter sechzig vor mir auf, stützte die Arme in die Hüfte und grinste mich an. »Könnte ja auch sein, dass sie von der Universität noch nicht genug hatte, was?«


 Traurig schüttelte ich den Kopf und seufzte: »Du hast Recht, ich mochte einfach nicht weggehen.«


 »Hast ein kleines Forschungsprojekt betreut, nehme ich an?«


 »Ja, irgendwie schon.«


 »Und dann hast du etwas darüber geschrieben. Soll ich raten?«


 »Du bist wunderbar im Raten, Rose.«


 »Eine Dissertation über Autorenbilder in mittelalterlichen Handschriften, Frau Dr. Anahita Kaiser.«


 »Jetzt ist es raus. Und ich wollte das eigentlich nicht breit treten.«


 »Hattest du Angst, ich nehme dir das übel?« »Ein bisschen.«


 »So ein Quatsch. Ich bin stolz darauf, eine akademische Schwester zu haben. Aber warum hast du keinen Beruf, in dem dir das was nützt?«


 »Weil ich den Abschluss tatsächlich erst vor einem Jahr gemacht habe. Und – ehrlich, das war schon eine ziemliche Plackerei. Danach wollte ich einfach mal ein paar Monate Abstand gewinnen, bevor ich mich in die Tretmühle einer geregelten Anstellung begab. Darum habe ich mich wieder mit dem Team zusammengetan, mit dem ich in den Ferien regelmäßig durch die Clubs gezockelt bin. Ich habe in der Branche einen guten Ruf und habe immer einen Job bekommen. Im Herbst hätte ich eigentlich in einem Auktionshaus anfangen sollen, aber dann passierte der Unfall, und das hat mich, zugegebenermaßen, etwas aus der Bahn geworfen. Deshalb war ich sogar sehr froh, hier mit dir arbeiten zu können. Diese ganzen Klinikaufenthalte, die Medikamente, die Schmerzen – ich war, wie du weißt, nicht ganz einsatzfähig.«


 »Das wird hoffentlich nach dieser Operation zu Ende sein.«


 »Ja, das hoffe ich auch. Und ich hoffe, ich finde danach wieder eine Stelle, die solche Möglichkeiten bietet, wie ich sie gehabt hätte.«


 »Sie haben sie dir nicht freigehalten?«


 »Warum hätten sie das sollen? Das Leben ist hart, Rose, und Kunsthistoriker sind nicht gerade so selten wie lupenreine Diamanten.«


 Sie hatte sich wieder hingesetzt und den Blätterstapel ordentlich zusammengeschoben.


 »Darf ich das ein paar Tage behalten und mir ansehen?«


 »Natürlich. Ins Krankenhaus nehme ich das nicht mit. Und wer weiß, vielleicht kommt dir ja eine Idee, welchen Sinnzusammenhang die einzelnen Bilder und Texte haben.«


 Cilly hatte sich, am Daumennagel kauend, das Bild des Hrabanus Valens noch einmal angesehen.


 »Du sagst, das ist das Stifterbild. Was ist so ein Stifter?«


 »Jemand, der dem Stift eine Schenkung gemacht hat. Darüber haben sich diese Institutionen finanziert.« »Sie muss ihn ja wohl gekannt haben.«


 »Hat sie«, sagte Rose nachdenklich. »Zumindest hat mir Julian einmal eine Geschichte erzählt, als wir die romanischen Kölner Kirchen abgeklappert haben. Es hatte etwas mit dem Leben der Kanonissen zu tun, aber frag mich nicht, worum es dabei ging. Ich fand es damals nur unterhaltsam, denn er hat sie alles andere als edel und fromm dargestellt.«


 »Szenen aus dem Mittelalter hat er mir auch hin und wieder geschildert. Aber die habe ich eigentlich nie im Zusammenhang mit diesem Buch gesehen.«


 »Wahrscheinlich finden wir, wenn wir erneut unsere beiden Erinnerungen zusammentragen, einen Sinn heraus, Anita.«


 Roses Augen leuchteten förmlich auf.


 »Mach dir nicht zu viel Hoffnung, bei mir ist da ziemlich wenig zu holen. Aber wir können es versuchen. Ich habe ja die nächsten beiden Wochen viel Zeit zum Grübeln.«

 


 
 




  

 4. Kapitel
 
 Traum und Verwirrung


 Ich war noch nicht richtig wach geworden, irgendwie schien ich zwar im Bett zu liegen und zu träumen. Und trotzdem war ich auf der Straße. Eine nächtliche, mondhelle Straße, doch ungemein belebt, und ich wurde von einer Menschenmasse getrieben, mitgerissen zu einem Platz, zu dem ich überhaupt nicht wollte. Aber ich kam gegen den Strom nicht an, und so ließ ich mich führen. Dann wurden die Schritte der Menge langsamer, hielten ein. Zwischen den hohen Hauben oder den aufgesteckten, in Netzen eingebundenen Haaren der Frauen, den flachen Baretten, den federgeschmückten Kappen und Gugeln der Männer hindurch sah ich das hohe Gerüst im Fackelschein vor mir. Es war mit schwarzem Stoff verkleidet, darauf stand ein ebenfalls schwarzer Sarg zwischen brennenden Kerzen. Zwei Männer befanden sich auf dieser Tribüne, der eine kniete, der andere hob sein Schwert mit beiden Händen. Ich wusste, der eine von ihnen war mein Geliebter gewesen, und ich hatte Angst.


 Dann wachte ich zum Glück endlich richtig auf. Aber was für ein Anblick bot sich mir! Er war überhaupt nicht geeignet, meine Angst zu besänftigen. Nichts stimmte mehr in meiner Umgebung. Wo waren die beiden farbenprächtigen Wandteppiche, die die Wände schmückten, wo die dunkle, geschnitzte Truhe mit meinen Kleidern? Wo war der hohe Kerzenständer mit der Stundenkerze, die Waschschüssel und der Keramikkrug mit dem blauen Blumenmuster? Warum fiel nicht das Morgenlicht durch die runden, bleigefassten Glasscheiben des Fensters? Es fehlte das Lesepult mit dem ledergebundenen Folianten, es fehlte das rote Kleid, das ich gestern getragen hatte. Verwirrt sog ich den fremden Geruch ein, der in dem Zimmer herrschte. Warum roch es nicht nach den Holzfeuern der Kamine, dem Duft von warmem Brot, wo war der Hauch von Lavendel, der gewöhnlich all meine Wäsche durchtränkte? Auch die Geräusche stimmten nicht. Keine Glocke rief zum Gebet, kein Karren rumpelte draußen in den Hof, keine Taube gurrte auf dem Giebel.
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