
[image: cover]


    	

    	

    	    	
    	Tilman Rammstedt

    	Der Kaiser von China

    	Roman

        
        
                [image: Imagepub]

        

    
	
	

	

	
	Der Autor dankt dem Deutschen Literaturfonds für die
		Unterstützung bei der Arbeit an diesem Buch.

	
	

	
	Von Tilman Rammstedt sind im DuMont Buchverlag außerdem erschienen:

	
	Die Abenteuer meines ehemaligen Bankberaters

	
	Erledigungen vor der Feier

	
	Wir bleiben in der Nähe

	
	eBook 2012

	
	© 2008 DuMont Buchverlag, Köln

	
	Alle Rechte vorbehalten

	
	Umschlag: Zero, München

	
	Umschlagabbildung: FinePic®, München

	
	eBook-Konvertierung: CPI – Clausen & Bosse, Leck

	
	ISBN eBook: 978-3-8321-8637-1

	
	
   www.dumont-buchverlag.de

  




	

	

	
	Es ist viel Raum in den Hautfalten des Buddha.

	
	Chinesisches Sprichwort




	

	

	
	für Mariana




	

	

	



Dass mein Großvater zu dem Zeitpunkt, als mich seine vorletzte
Postkarte erreichte, bereits tot war, konnte ich nicht wissen. Ich hatte sie
ungelesen beiseitegelegt, so wie ich auch die vorangegangenen Postkarten
ungelesen beiseitegelegt hatte. Gemeinsam mit den Rechnungen und Wurfsendungen,
zwischen denen sie fast täglich lauerten, bildeten sie unter dem Schreibtisch
einen immer waghalsigeren Stapel, den ich mit einer alten Zeitung abdeckte,
auch wenn das wenig half, ich wusste schließlich, was sich darunter verbarg.


Seit zehn Tagen spielte sich fast alles unter dem Schreibtisch ab.
Auf Händen und Füßen kroch ich herum und bewegte mich nur noch in den von außen
nicht sichtbaren Bereichen des Zimmers, die Knie mit Spülschwämmen gepolstert.
Ich schlief unterm Schreibtisch, ich schmierte mir Brote dort, ich zeichnete
einen Sternenhimmel auf die Unterseite der Tischplatte und wartete darauf, dass
die zwei Wochen vorbei waren, dass ich glaubhaft aus China zurück sein konnte,
um das, was es zu erklären gab, irgendwie zu erklären, eine Erklärung für
meinen Großvater, eine für Franziska, eine für meine Geschwister, wenn sie mich
bis dahin nicht entdeckt hatten. So schnell wie möglich musste ich mir etwas
einfallen lassen, für Postkarten war da keine Zeit, die konnten so lange warten,
und auch mein Großvater, so glaubte ich zu wissen, konnte so lange warten, und
dann kam der Anruf, und das mit dem Warten hatte sich erübrigt.


Selbstverständlich war ich nicht ans Telefon gegangen, seit zehn
Tagen schon war ich nicht mehr ans Telefon gegangen, auf dem Anrufbeantworter
hörte ich eine Frau, die mich um einen Rückruf bat. »Es ist dringend«, sagte
sie, aber ich ahnte schon, dass das nicht stimmte, dass ich es mit dem
Undringlichsten der Welt zu tun hatte, trotzdem rief ich zurück, und aus meinem
Großvater wurde ein toter Großvater, aus seiner Postkarte wurde seine vorletzte
Postkarte und aus mir etwas sehr Verwirrtes und sehr Einsilbiges. »Ja«, sagte
ich ein paar Mal, und »Nein« sagte ich und »Gut«, obwohl nichts gut war, weil
ich nun zwar ein Problem weniger hatte, dafür aber etliche neue, und ich legte
auf, nahm die vorletzte Postkarte v0m Stapel und glaubte zu wissen, dass ich
traurig war.
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