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I’m not going to censor myself to comfort your ignorance.[1]
                                                                                                                       - Jon Stewart
 
 
There is freedom of speech, but I cannot guarantee freedom after 		speech.[2] 
                                                                                                                       - Idi Amin
 
 
Ihr müsst nicht fragen, was das soll. Das soll gar nichts. Das behauptet gar nichts. Vielleicht gehört das Buch auch gar nicht in diese Zeit, und es bringt uns sicherlich nicht weiter. Es hat keine Probleme und weiß von keinen Zweifeln und Fragen. Es ist ganz unbedenklich.          
                                                                                                                        - Kurt Tucholsky
 
 
Ihr habt mich Sprache gelehrt, und mein einziger Lohn ist, dass ich euch dafür verfluchen kann. 
                                                                                                                          - Caliban
 
 
1.
 
Matthias Hellkamp wachte neben seinem Freund Dennis Wiedler auf. Die Sonne schien bereits leicht durch das halb geöffnete Fenster, wodurch das Schlafzimmer nur halbdunkel wahrnehmbar war. Matthias sah auf den Wecker, der auf dem Nachttisch stand. In zehn Minuten würde das nervige Piepen ertönen, um die beiden zu wecken, aber er schaltete den Alarm mit einer langsamen Bewegung aus, bevor er sich zu seinem Freund drehte.
Dennis wirkte trotz seiner 35 Jahre deutlich jünger, kaum älter als 28. Der schlanke Körperbau und die leicht wuscheligen Haare trugen erheblich dazu bei, dass man ihn gelegentlich nach seinem Ausweis fragte, wenn er im Laden Zigaretten kaufte. Wegen seiner Frau hatte Dennis aber mittlerweile das Rauchen fast ganz aufgegeben, auch wenn er manchmal nach dem Sex mit Matthias dennoch eine rauchte, nur um dann später das Deospray fast schon übertrieben auf seine Kleidung zu sprühen, damit Monika bloß keinen kalten Rauch an ihm roch und später Vorwürfe machte.
Matthias war zwar selbst kein Raucher, aber er hatte auch nichts dagegen, wenn Dennis bei ihm eine durchzog. Immerhin tat sein Freund es nur, nachdem sie miteinander langen, erfüllenden Sex hatten, und den hatten sie immer, wenn Dennis einmal im Monat zu ihm kam, um sich ein wenig von seiner Frau zu erholen. Es war jedes Mal dasselbe: Dennis kam mit dem Auto zu ihm, beschwerte sich zunächst über Monika, die er aber dennoch lieben würde, denn nicht jede Frau wäre so verständnisvoll und würde ihrem Mann eine Affäre mit einem anderen Mann erlauben, und dann landeten Dennis und Matthias auch bereits im Bett, und alle Monikas dieser Welt waren für die nächste Zeit vollständig vergessen.
Vorsichtig verließ Matthias das Bett und ging nackt zur Toilette. Ohne es zu wollen, musste er dabei an Monika denken, die er zwar von Bildern kannte, aber noch nie persönlich getroffen hatte. Angeblich wollte sie das nicht. Sie hatte nichts dagegen, dass ihr bisexueller Mann sich einmal im Monat mit einem anderen Mann traf, aber sie wollte ihn nicht kennenlernen. Jedenfalls sagte Dennis das immer wieder, wenn Matthias ihn darauf ansprach, dass er und Monika sich doch durchaus mal begegnen und miteinander sprechen könnten. Wegen der ständigen Ablehnung hatte er bereits seit einiger Zeit den Verdacht, dass Dennis in dieser Hinsicht log und Monika von der Affäre überhaupt nichts wusste, aber er wollte auch nicht weiter nachforschen. Was hätte es ihm denn gebracht, die Wahrheit zu wissen? So oder so würde Dennis doch nur annehmen können, dass Matthias ihm nicht völlig vertrauen würde, und dann wäre es mit der Freundschaft und vor allem dem Sex wohl oder übel vorbei, und das wollte er nicht riskieren.
Er spülte runter und ging zum Badezimmerspiegel, in dem er sich für einen Moment betrachtete. Er war zwar nur drei Jahre älter als Dennis, aber im Gegensatz zu ihm sah er nicht mehr aus wie ein Jüngling, sondern wie ein erwachsener Mann, der seine wilden Jugendjahre bereits erlebt hatte. Dabei waren seine Jugendjahre nicht wild gewesen, nicht einmal ansatzweise. Er hatte seine Zeit damit verbracht, an seinem Schreibtalent zu feilen, weil er unbedingt Autor werden wollte, und nach zahllosen Stunden, die er allein zu Hause verbrachte, war es ihm endlich vergönnt gewesen, eines seiner Werke bei einem Verlag zu veröffentlichen. Er wusste noch, wie er sich damals fühlte. Der Stolz, dass etwas, das er geschrieben hatte, nun auch von anderen gelesen werden konnte. Sicherlich würde jetzt das Leben sofort besser werden, und die hübschen Männer würden sich ihm nur zu willig um den Hals werfen und ihn vor dem Übel der Welt schützen und zum Schreiben inspirieren und vor allem seinen Sexhunger stillen.
Aber so war es nicht. Der Welt schien es erst einmal vollkommen egal zu sein, dass ein Buch von Matthias Hellkamp existierte, und auch die hübschen Männer zeigten an ihm kein Interesse. Also schrieb er weiter und weiter, von Buch zu Buch, bis er sich zwar ein gewisses finanzielles Standbein mit seinen Worten verschafft hatte, aber die sexuellen Freuden des Lebens verwehrten sich ihm bis auf einige kleinere Bekanntschaften immer noch rigoros, bis er vor zwei Jahren Dennis zufällig kennen- und lieben lernte. Warum sollte er dieses Glück riskieren, indem er danach fragte, ob Monika wirklich damit einverstanden war oder nicht?
Er strich sich durch die braunen, kurz geschnittenen Haare und ging anschließend in die Küche, um die Kaffeemaschine einzuschalten. Dann begab er sich zurück ins Schlafzimmer, wo Dennis immer noch ruhig schlief. Matthias ging auf die Knie, streichelte ihn leicht und gab ihm dann einen kleinen Kuss auf die rechte Wange. Sein Freund wachte davon nicht auf, weswegen er ihm die dünne Bettdecke wegzog und so den nackten Körper in all seiner Schönheit sehen konnte. Er entschied sich dafür, ihm den Bauch zu streicheln.
„Aufstehen“, hauchte er leise.
Dennis gab keinen Laut von sich.
Matthias streichelte weiter und ließ seine Finger nach unten gleiten. Er umfasste den bereits halbharten Penis, drückte sanft und bewegte den Daumen an der Spitze, wodurch das Glied härter wurde. „Aufstehen, ist schon Sieben.“
„Mmmmh“, war alles, was von seinem Freund zu hören war.
Er bewegte die Hand ein wenig am Penis, wodurch auch seiner etwas anschwoll. „Kaffee ist auch gleich fertig.“
Dennis öffnete die Augen. „Morgen“, sagte er verschlafen.
„Morgen“, lächelte Matthias.
Sein Freund sah nach unten. „Den musst du nicht festhalten, der fällt mir schon nicht ab.“
„Klar doch.“ Er ließ ihn los. „Ist schon sieben Uhr, also eigentlich drei nach Sieben.“
„Geht schon, fahr ich einfach etwas schneller“, gähnte Dennis.
„Aber nicht zu schnell. Sonst passiert dir noch was, und das wollen wir doch nicht.“ Matthias bückte sich und küsste den Harten leicht.
Sein Freund wurde wacher. „Das musste jetzt nicht sein.“
„Wieso denn nicht?“
Dennis erhob sich, weswegen auch Matthias aus der Hocke kam. „Weil ich aufs Klo muss, und wegen dir habe ich jetzt einen Harten. Du weißt doch selbst, wie blöd das ist, wenn man so pissen muss.“
„Mecker doch nicht rum. Ich seh dich doch erst in vier Wochen wieder, da möchte ich einfach noch so viel von dir haben wie möglich, bevor du wegfährst.“
Dennis sah ihn an, dann erschien ein süßes Lächeln auf seinem Gesicht. „Hast recht.“ Er umarmte ihn, wodurch ihre Glieder aneinander rieben, und gab ihm einen langen Kuss, bei dem er ihm durch die Haare strich. „Ich vermisse dich jetzt schon.“
„Ich dich auch.“ Der Penis von Matthias wurde hammerhart. „Kannst du nicht doch noch etwas bleiben? Nur ein paar Stündchen?“
Er grinste frech. „Würde dir gefallen, was?“
„Natürlich, darum frage ich doch.“
Dennis gab ihm noch einen Kuss, dann ließ er von ihm ab. „Wenn es nach mir gehen würde, dann natürlich, dann würde ich bleiben. Moni würde das bestimmt verstehen, aber ich muss zur Arbeit und Geld verdienen, das ist nun mal leider so.“
„Weil ich mit meinen Büchern nicht genug für uns beide verdiene, schon klar.“
„Jetzt fang doch nicht wieder so an“, murrte er und ging an ihm vorbei in den Flur. „Ich habe dir noch nie Vorbehalte wegen dem gemacht, was du mit deinen Büchern verdienst. Du bist derjenige, der darüber meckert.“
„Zum Meckern habe ich auch allen Grund“, sagte Matthias und folgte ihm. „Ich warte immer noch auf eine E-Mail, wie es jetzt nach dem Verkauf des Verlags mit meinen Büchern weitergeht.“
„Ja, ich weiß, das hast du schon oft genug gesagt.“ Dennis sah an sich runter. Sein Ständer war weiterhin hart. „Ich muss jetzt erstmal pissen. Mal gucken, wie ich's mache.“
„Stell dich meinetwegen in die Dusche, mir egal. Kann man wieder waschen.“
Dennis antwortete nichts, sondern ging wortlos ins Badezimmer.
Matthias begab sich in die Küche, wo die Kaffeemaschine fertig wurde. Er goss zwei Tassen ein und ging zurück ins Schlafzimmer, um sich eine Boxershorts anzuziehen und die Klamotten von Dennis mit in die Küche zu nehmen. Es dauerte einige Sekunden, dann hörte er die Klospülung, und Dennis kam zu ihm. „Ging's doch mit der Toilette?“
„Ja, schon“, sagte sein Freund und nahm zunächst einen Schluck aus seiner Tasse, bevor er sich schnell anzog.
„Du hättest durchaus in die Dusche ...“
„Damit fange ich gar nicht erst an, sonst gewöhne ich mich daran, und wenn ich das bei Moni mache, dann bin ich gleich unten durch.“
„Auch wieder wahr“, stimmte Matthias zu und trank aus seiner Tasse. Weil er nicht länger über Monika reden wollte, brachte er das Gespräch wieder auf das Thema zurück, über das er am Vorabend gesprochen hatte. „Ich weiß, ich nerve damit, aber ich habe wirklich Angst, dass der Verlag dicht macht.“
„Wird schon nicht passieren“, beschwichtigte Dennis und zog sich weiter an.
„Das sagst du so einfach. In letzter Zeit sind viele Verlage Pleite gegangen oder wurden nach einer Übernahme dicht gemacht. Die Leute wollen zwar immer mehr Geschichten, aber die wenigsten wollen dafür bezahlen, und das wirkt sich dann auf die Verkäufe aus, und wenn es nicht mehr rentabel ist, dann ...“
Sein Freund unterbrach ihn. „Mach dir doch nicht bereits im Vorfeld Sorgen. Vielleicht wird alles gut, dann hast du dir völlig umsonst den Kopf zerbrochen.“
„Und was ist, wenn nicht alles gut wird?“
„Dann kannst du dir immer noch Gedanken machen, aber dann weißt du wenigstens, woran du bist. Jetzt schießt du doch nur ins Blaue ohne echtes Ziel. Im Moment machst du dich nur selbst fertig, und mich ziehst du damit auch runter.“ Er nahm wieder einen Schluck.
„Es beschäftigt mich aber. Was, wenn der Verlag geschlossen wird? Wer veröffentlicht denn dann meine Bücher? Andere Verlage haben mich noch nie gewollt.“
„Was ich nicht verstehen kann, du schreibst gut.“
Matthias schüttelte leicht den Kopf. „Gut, aber anscheinend nicht gut genug.“
„Du machst dich nur selbst fertig“, sagte er ruhig.
„Ich weiß.“ Er atmete durch, dann sah er Dennis an. „Ich vermisse dich jetzt schon.“
„Ich dich auch.“ Es klang reflexartig.
„Ich meine es wirklich“, bekräftigte Matthias. „Wenn ich dich wenigstens anrufen könnte, oder eine Mail schreiben ...“
Dennis unterbrach sofort. „Du weißt genau, dass Moni das nicht möchte. Wir haben schon oft genug darüber gesprochen. Und ja, ich frage immer mal wieder nach, ob wir das nicht anders regeln können, aber Moni möchte nicht. Was soll ich da tun? Weiter rumnerven? Bringt doch nichts.“
„Hast recht“, sagte er und trank wieder Kaffee.
„Ich vermisse dich doch auch, glaub mir. Aber Moni kenne ich nun mal schon länger als dich, und so schlecht ist eine solche Beziehung, wie wir sie haben, doch auch nicht, oder? Und der Verlag wird sich garantiert bei dir melden, ganz sicher. Die können nicht einfach den Verlag schließen, ohne die Autoren zu benachrichtigen. Das geht nicht, das wäre gegen das Gesetz, ganz klar. Also mach dir nicht immer wieder Sorgen, davon bekommt man nur graue Haare und Magengeschwüre.“ Dennis trank seine Tasse leer. „So, jetzt muss ich aber los.“
„Zähneputzen?“
„Ich habe eine Tube im Handschuhfach, ich putz’ sie nachher mit dem Zeigefinger“, erklärte er schnell.
„In Ordnung. Dann bis in einem Monat.“ Er ließ seine Worte absichtlich wehmütig klingen.
„Ach, du“, sagte Dennis, gab ihm einen Kuss und griff ihm von außen an die Boxershorts. „Wenn du Sehnsucht hast, dann weißt du doch, womit du dir die Zeit vertreiben kannst.“
„Ist aber lustiger, wenn du dabei bist“, schnurrte Matthias regelrecht. Für einen kleinen Moment flammte die Hoffnung auf, dass sein Freund doch noch bei ihm bleiben würde, aber dann nahm Dennis die Hand wieder weg und ging zur Wohnungstür.
„Hab dich lieb. Bis nächsten Monat.“
„Hab dich auch lieb“, gab Matthias von sich, bevor Dennis bereits durch die Tür verschwunden war. Er ging ins Schlafzimmer und sah durch das Fenster auf die Straße, über die nach einigen Momenten sein Freund ging, ins Auto stieg und sogleich wegfuhr.
Matthias ließ die Augen noch mehrere Sekunden auf die Straße gerichtet, dann zog er sich ein T-Shirt und sowie eine kurze Freizeithose an, ging in die Küche, räumte die Tassen weg, nahm eine kalte Flasche Limo aus dem Kühlschrank und begab sich ins Wohnzimmer, das zugleich als Arbeitszimmer diente. Ein kleiner Schreibtisch mit einem PC stand in einer Ecke des Zimmers, in dem sich ansonsten noch ein mittelgroßer Fernseher, ein Tisch, ein Sofa sowie drei Schränke befanden, von denen zwei neben dem Bildschirm platziert waren und DVDs enthielten. Der dritte Schrank stand neben dem Schreibtisch und war im obersten Fach mit den Büchern von Matthias bestückt. Die drei anderen Fächer boten Platz für Nachschlagewerke und andere Schriften, deren Informationen er zwar durchaus auch im Internet nachschlagen könnte, aber dazu hätte er sein Handy gebraucht. Sein PC war nicht ans Internet angeschlossen, weil ansonsten die Gefahr bestanden hätte, sich bei einer Schreibflaute schnell mit ein wenig Web-surfen abzulenken, und schnurstracks wären aus einigen Minuten garantiert mehrere Stunden geworden. Es erschien deswegen besser, sich konzentriert und ohne Möglichkeit zur schnellen Ablenkung auf das Wesentliche zu beschränken.
Er schaltete den Computer aus dem Ruhezustand und schrieb dort weiter, wo er vor dem Besuch von Dennis aufgehört hatte. Manchmal überlegte er sich, ob er nicht mehr Erfolg hätte, wenn er etwas anderes als Liebesromane schreiben würde, aber diese Romane machten ihm Spaß, weshalb er sich nicht vorstellen konnte, damit aufzuhören, auch wenn es ihm nicht so viel Geld einbrachte, wie er manchmal gernhätte. 
 
Gegen 10 Uhr 30 machte Matthias Pause. Mehrere Seiten waren geschrieben, und nach dem Mittagessen würde er entscheiden, ob er für heute genug getan hatte, oder ob er doch noch ein wenig weiter schrieb. Für gewöhnlich lief es allerdings darauf hinaus, dass er das Geschriebene bis zum nächsten Tag ruhen ließ, und auch jetzt sah es wieder danach aus, denn er schaltete den PC bereits in den Ruhemodus.
Er erhob sich, streckte sich und nahm die leere Limo Flasche mit, um sie in die Küche zu bringen. Dann griff er sein Handy aus dem Schlafzimmer und ging zurück ins Wohnzimmer, wo er sich aufs Sofa setzte. Er war noch nicht hungrig, weswegen er zunächst seine Mails überprüfen wollte. 
Sofort sah er mit leicht geweiteten Augen, dass er eine Mail vom Verlag bekommen hatte. Nun würde er hoffentlich endlich Gewissheit haben, ob der Verlag nach dem Verkauf weiter bestehen oder doch aufgelöst werden würde.
Er öffnete die Mail und las:
 
An die Autoren*innen
Wie Ihnen bekannt sein dürfte, wurde der Verlag weiterverkauft. 
Lassen Sie uns als neue Besitzer*innen darauf aufmerksam machen, dass wir alles in unserer Macht stehende tun werden, um den Erhalt des Verlages zu gewährleisten und diesen auch weiterhin wettbewerbsfähig zu halten. Aus diesen Gründen wird es zu einigen Veränderungen in der Programmgestaltung kommen.  
Wir weisen in diesem Zusammenhang darauf hin, dass jede*r Autor*in von uns zu dieser Thematik eine gesonderte E-Mail erhalten wird, die es zu beachten gilt.
Machen Sie sich keine Sorgen, die nächsten Tantiemenzahlungen werden zum gewohnten Termin ausbezahlt.
Mit freundlichen Grüßen
Maximilian Ulbrich
 
Matthias las die Mail noch zweimal durch, um sicher zu sein, dass er sie richtig verstanden hatte. Das seltsame Sternchen, mit dem gesondert auf die weiblichen Autoren eingegangen wurde, kannte er zwar bereits zur Genüge aus dem Fernsehen und aus einigen Werbeprospekten, in der sich diese Form der Geschlechtsnennungen bereits etablieren konnte, aber dennoch irritierte es ihn, so etwas in einer Verlags-Mail zu lesen. Das gab es beim vorherigen Verleger nicht.
Bevor er Zeit hatte, noch weiter darüber nachzudenken, wurde ihm der Empfang einer weiteren Mail angezeigt. Er sah, dass sie ebenfalls vom Verlag stammte. Er öffnete sie und glaubte, dass es sich um einen schlechten Scherz handeln musste:
 
Sehr geehrter Herr Hellkamp,
ich schreibe Ihnen persönlich, um Ihnen mitzuteilen, dass sich der Verlag unter der neuen Führung dazu entschlossen hat, das bisherige Programm an Belletristik einer gründlichen Generalprüfung zu unterziehen. Ein sich stetig verändernder Markt bedarf einer ebenso stetigen Anpassung seitens des Verlags, um weiterhin bestehen zu können.
Aus diesem Grund haben wir bereits kurz nach der Übernahme damit begonnen, verschiedene Buchtitel von speziell dafür geschulten Sensitivity Readers dahingehend überprüfen zu lassen, ob die darin enthaltenen Weltbilder und verwendeten Worte dem gewandelten Zeitgeist entsprechen, oder ob es einer gründlichen Bearbeitung bedarf. 
Bei anderen Autor*innen des Verlags haben wir uns dazu entschlossen, Warnhinweissticker an den Buchhandel auszugeben, damit bereits auf den Umschlägen auf vereinzelt anzutreffende problematische Worte im Text hingewiesen werden kann. 
Bei Ihnen, Herr Hellkamp, hat sich jedoch bereits bei einer ersten oberflächlichen Begutachtung ergeben, dass Ihre Wortwahl nicht länger geduldet werden kann. Dem heutigen unvoreingenommen und aufgeschlossenen Leser*in kann es nicht zugemutet werden, mit derart hass- und vorurteilsbeladenen Worten konfrontiert zu werden, die sich in Ihren Werken in einer bedenklichen Anzahl finden. Aus diesem Grund haben wir uns dazu entschlossen, Ihre Bücher vorerst vorsorglich aus dem Verkauf zu nehmen, bis eine Überarbeitung stattfinden konnte.
Normalerweise wäre dieser Schritt nicht notwendig, aber wir als Verlag haben die Verantwortung und damit die Pflicht, für eine vorurteilsfreie Gesellschaft zu sorgen, und dies beinhaltet die Tilgung von unzumutbaren Worten.
Anbei finden Sie eine Datei mit mehreren Beispielseiten aus Ihren Büchern, aus denen Sie entnehmen können, was wir für einen Aufwand betreiben müssten, um Ihre Werke auch weiterhin bei uns zu veröffentlichen. Dieser Mehraufwand an Lektoratsarbeit würde allerdings nicht von uns allein finanziell übernommen. Ich bitte darum um eine zügige Antwort von Ihnen, ob Sie sich an der Bereinigung Ihrer Bücher finanziell beteiligen, oder ob Sie eine solche Beteiligung ablehnen.
Mit freundlichen Grüßen
Maximilian Ulbrich
 
Es dauerte einige Momente, bevor Matthias sich dazu durchringen konnte, den Anhang runterzuladen und zu öffnen. Es waren mehrere scheinbar willkürlich ausgewählte Seiten aus seinen Romanen, bei denen immer wieder Worte rot durchgestrichen und danach durch ein anderes ersetzt wurden. Worte wie „dick“ wurde zu „kräftig“, „schwarze Haut“ zu „dunkle Haut“ und „Sie wurde bleich“ lautete nun „Ihr wurde etwas übel“.
An anderen Stellen war fast der gesamte Satz gestrichen, wodurch „Sie hatte schöne Augen, die durch die grün gerahmte Brille leicht verdeckt waren, aber immerhin übersah man so die Hasenzähne“ nun brachial abgeändert „Sie hatte schöne Augen“ lautete. Wenigstens hatte der Bearbeiter dieser Verschlimmbesserung seine Entscheidung dazu am Rand der Seite vermerkt.
„Die Brille wird als negatives Attribut verwendet, die Farbe grün soll eindeutig auf Übelkeit anspielen, und die Hasenzähne zu erwähnen ist aktives Bodyshaming“, ereiferte sich der Verbesserer, und Matthias wusste nicht, ob man ihn veralbern wollte oder diese Farce doch ernst meinte.
Er überflog die anderen Seiten und fand auch auf diesen Bearbeitungen vor, die an einigen Stellen groteske Züge aufwiesen. Nicht nur beschreibende Worte hatte man ihm gestrichen, sondern sogar die Erwähnung eines anderen Autors war nun bearbeitet und durch einen ihm unbekannten Namen ersetzt worden.
Er schüttelte mehrmals ungläubig den Kopf. Ein Scherz, ja, das musste es sein, ein Scherz, ein schlechter Scherz. Das konnte doch nicht wirklich und wahrhaftig ernst gemeint sein. Er weigerte sich vehement zu glauben, dass es hier mit rechten Dingen zuging.
Er schrieb sofort eine Mail zurück.
 
Sehr geehrter Herr Ulbrich,
ich habe Ihre Mails bekommen und bin nun doch zugegebenermaßen ziemlich verwirrt.
Ich verstehe nicht, warum die Verwendung von Worten wie dick, schwarz oder bleich einer Bearbeitung bedürfen. Es handelt sich hierbei um alltägliche Worte, die von jedem benutzt werden. Ich verstehe deswegen nicht, warum Sie aufgrund dieser Wörter meine Bücher aus dem Verkauf nehmen wollen. 
Bitte um Antwort.
Matthias Hellkamp
Er schickte die Nachricht weg, aber die Antwort ließ auf sich warten. Nach einer gefühlten Unendlichkeit war es dann endlich soweit. Eine neue Mail wurde angezeigt. Er öffnete sie:
 
Sehr geehrter Herr Hellkamp,
wie ich Ihrem Schreiben entnehmen kann, sind Sie sich nicht über die Wichtigkeit der zeitgemäßen Anpassung des alltäglichen Sprachgebrauchs zur Bekämpfung von Vorurteilen und institutionellen Rassismus im Klaren. Sie gebrauchten explizit die Wendung 'Von jedem benutzt werden'. Durch die maskuline Endung entziehen Sie der weiblichen Bevölkerung die Anteilnahme. Vorurteilsfrei müssten Sie 'Von jede*m/r benutzt werden' schreiben, um sowohl die männlichen als auch die weiblichen Leser anzusprechen.
Ein derart veraltetes, unzeitgemäßes Sprachbild, wie Sie es zur Schau stellen, kann nicht im Interesse einer fortschrittsbetonten, pro-aktiven Gesellschaft sein. Durch diese veraltete und nicht länger zu tolerierende Verwendung haben Sie zweifelsfrei bewiesen, dass Ihre Bücher einer tiefgreifenden Generalprüfung bedürfen und konsequent angepasst werden müssen. Andernfalls kann man Ihre rückständigen Schriften nicht der modernen, aufgeschlossenen Öffentlichkeit zumuten. Das würde den Ansprüchen unseres Verlags widersprechen.
Mit freundlichen Grüßen
Maximilian Ulbrich
 
Wieder konnte Matthias nicht anders, als ungläubig auf den Text zu starren. Das durfte doch nicht wahr sein. Sofort schrieb er zurück:
 
Herr Ulbrich,
mir wäre es sehr recht, wenn Sie davon absehen würden, meine Romane mit einer solchen kaputten Sprachbearbeitung zu verschandeln. 
Das Wort 'jedem' mag eine maskuline Endung besitzen, jedoch weiß sogar ein kleines Kind, dass damit jeder und jede angesprochen wird. Eine Wortentgleisung wie 'jede*m/r' ist weder nötig noch richtiges Deutsch, und existiert auch in keiner anderen Sprache. Das ist kein Wort, das ist Kauderwelsch.
Ich hatte noch nie Probleme mit dem Verlag oder einem Leser, oder meinetwegen einer Leserin, wegen der verwendeten Wörter. Ich verstehe nicht, wieso Sie meine Bücher vorsorglich aus dem Verkauf genommen haben. Es hat sich, wie gesagt, noch nie jemand wegen meiner Romane beschwert, also besteht keine Notwendigkeit, die Bücher aufgrund von vorauseilendem Gehorsam aus dem Verkauf zu nehmen.
Ich bin wirklich zutiefst verwirrt.
Matthias Hellkamp
 
Er las die Mail dreimal durch, um sicherzustellen, dass er keinen Schreibfehler übersehen hatte, dann drückte er auf Abschicken.
Nun hieß es wieder auf eine Antwort warten, die sich erneut mehrere Unendlichkeiten lang Zeit ließ, bis sie endlich auf dem Handy auftauchte.
 
Herr Hellkamp,
ich entnehme Ihrer E-Mail, dass Sie sich sowie Ihre Romane nicht dem neuen Zeitgeist anpassen wollen. Das ist sehr schade, denn dann ist für Sie und auch Ihre Romane nicht länger ein Platz in unserem Verlag.
Ihre Bücher wurden, wie bereits mitgeteilt, aus dem Verkauf genommen und werden auch nicht wieder von uns an den Handel ausgeliefert. Wahrscheinlich werden wir die Bücher schreddern lassen, aber darüber wurde noch nicht entschieden. Es ist jedoch offensichtlich, dass für jemanden wie Sie kein Platz in unserem Verlag vorhanden sein kann, wenn Sie sich derart gegen Verbesserungen sperren, die nur zum Wohle aller Menschen sind.
Sie sollten in sich gehen und Ihre Privilegien überprüfen. Sie haben nicht das Recht, veraltete und vorurteilsbeladene Worte auf Ihre Leser*innen loszulassen. Vielmehr müssen Sie Ihre Worte an die Lebensrealitäten der Leser*innen anpassen, und diese wollen nicht länger darüber lesen, dass jemand 'dick' oder gar 'fett' sei, oder 'Hasenzähne' hat. Das sind herabwürdigende Attribute, die abgrenzend wirken und deswegen nur schadhafter Natur sein können. Wir als Gesellschaft, zu der Sie als Autor schließlich auch gehören, sind dazu verpflichtet, mit unserem Handeln eine Welt zu erschaffen, in welcher jede Person vorurteilsfrei leben und sich entfalten kann. Hass, Hetze und gerade auch Vorurteile müssen deswegen bereits im kleinsten Grad bekämpft werden. Wir müssen die Sprache von diesem Hass bereinigen, um unsere Gesellschaft grundlegend zu säubern.
Informieren Sie sich. Lernen Sie, Ihre Vorteile zu bekämpfen. Vielleicht ist dann noch ein Platz für Sie in unserem Verlag, aber Ihre bisherigen Bücher sind in dieser Form einer offenen Gesellschaft nicht länger zumutbar.
Mit freundlichen Grüßen
Maximilian Ulbrich
 
Matthias atmete durch, dann schaltete er das Handy aus und lehnte sich zurück. Er musste seine Gedanken sortieren, denn jetzt wüteten sie in alle Richtungen, ohne dass etwas Produktives dabei herauskommen könnte.
Er suchte seine Limo Flasche, bevor er sich daran erinnerte, dass er sie bereits ausgetrunken und in die Küche gebracht hatte. Er stand auf und holte sich eine neue aus dem Kühlschrank, um dann wieder ins Wohnzimmer zu gehen und geistesabwesend einige Schlucke zu sich zu nehmen. Sein Magen knurrte, aber er ignorierte es.
Langsam verarbeitete sein Gehirn die Informationen und brachte sie in eine gut verständliche Reihenfolge. Heute morgen war er noch ein Autor mit mehreren veröffentlichten Büchern gewesen, und nun gab es seine Romane lediglich im Antiquariat oder auf Flohmärkten. Er bezweifelte, dass seine Leserschaft deswegen auf die Barrikaden gehen würde. Denjenigen, die seine Werke bereits besaßen, konnte es egal sein, und diejenigen, die bislang noch nichts von ihm erworben hatten, würden das Verschwinden der Bücher doch sowieso nicht mitbekommen.
Er überlegte. Was, wenn der Verlag ihm das Schreddern der Bücher in Rechnung stellte? Durch den plötzlichen Verkaufsverlust würde er demnächst ohnehin nichts mehr verdienen, und wenn der Verlag dann auch noch Entsorgungskosten geltend machen würde, hätte er noch weniger. Er müsste Insolvenz beantragen. Ein schrecklicher Gedanke, den er sofort aus dem Kopf vertrieb, weil er ansonsten nur in Depressionen verfallen würde.
Sicher, es musste ja nicht gleich zwingend in die Pleite gehen. Er konnte Ulbrich einfach schreiben und sich entschuldigen und einer Beteiligung an den Kosten für die Bearbeitung zustimmen, dann wären seine Bücher auch weiterhin im Handel erhältlich. Aber wären es in dieser verschlimmbesserten Form noch seine Romane? Nein, das wären sie nicht, ganz und gar nicht, das wusste er mit Sicherheit. Alles in ihm weigerte sich, bei dieser Farce mitzumachen. Aber wenn er nicht mitspielte, würde er demnächst kein Geld mehr verdienen, und seine Romane würden noch zu seinen Lebzeiten verschwinden, so als hätte es sie nie gegeben. Dann wäre die ganze Energie und Zeit, die er hineingesteckt hatte, komplett vergeudet gewesen. Das konnte es doch auch nicht sein, aber es war wohl so.
Er wollte unbedingt Dennis anrufen. Mit ihm darüber reden. Seine Meinung dazu hören. Einfach seiner Stimme lauschen. Aber er wusste, dass er ihn nicht anrufen sollte. Wegen Monika. Weil sie das Handy von ihrem Mann überprüfte und nicht wollte, dass seine Liebschaft zu starken Einfluss auf ihn nahm. Jedenfalls hatte Dennis das gesagt, was auch immer für einen Wahrheitsgehalt dies hatte.
Er nahm das Handy und schaute auf YouTube ein englisches Video über 'Sensitivity Readers' an, welche von der weiblichen Off-Stimme in den höchsten Tönen gelobt wurden. Derartige sensible Leser wären immerhin dahingehend geschult, problematische und vorurteilsbeladene Stellen in Texten zu finden, um gemeinsam mit den Autoren eine „inklusiven Bearbeitung zu erwirken, damit wir endlich den Hass der alten Generationen ablegen können“, wie die Stimme geradezu enthusiastisch verkündete.
Ein deutschsprachiges Video zu diesem Thema sah es kritischer, wies aber darauf hin, dass nicht alles schlecht sei, was die Sensitivity Readers an Veränderung auf den Weg bringen wollten. Als Beispiel wurde das Wort „Nigger“ genannt, welches problemlos aus Texten korrigiert werden könnte. Dabei müsste es nicht zwangsläufig mit „N-Wort“ abgeändert werden, denn auch „Sklave“ wäre eine zulässige Bearbeitung.
Matthias teilte diese Ansicht nicht. Zwar hatte er in seinen Romanen nie dieses Wort benutzt, jedoch stand es seiner Meinung nach jedem Autor frei, ob er es verwenden wollte oder nicht, und wenn es Verwendung gefunden hat, dann sollte man es auch dabei belassen. Immerhin machte es doch einen Unterschied, ob im Buch 'Huckleberry Finn' sein Freund 'Nigger Jim', 'N-Wort Jim' oder 'Sklave Jim' hieß. Die Entwicklung des Charakters war doch gerade davon gekennzeichnet, wie er sich selbst nannte und mit welchen Namen ihn die anderen Personen des Romans bedachten. Eine Bearbeitung verfälschte also das Werk enorm, weswegen die bereinigte Fassung niemals das Original ersetzen konnte.
Matthias schob den Gedanken beiseite, er half ihm nicht in seiner Lage. Das Einzige, was er aus den Überlegungen gewann, war die Erkenntnis, dass er mit seinen Romanen keinen Schutz vor ungewollten Bearbeitungen zu erwarten hatte, wenn sogar Klassiker von Mark Twain ohne Scheu umgeschrieben wurden.
Es half nichts, sich jetzt weiter mit dem Problem zu beschäftigen. Er musste erstmal zur Ruhe kommen, bevor er weiter darüber nachdenken und eine Entscheidung treffen konnte, wie er weiter vorgehen sollte.
Er nahm die Fernbedienung und schaltete auf irgendein Programm, um sich und seine Sinne auf diese Weise zu betäuben. 
 
 
2.
 
Obwohl das Programm Matthias nicht sonderlich zusagte, war es für ihn in seiner momentanen geistigen Verfassung kein Problem, sich mehrere Stunden durch die Kanäle zu schalten. Er achtete besonders darauf, ob in einer Sendung die Worte fielen, die ihm angekreidet wurden, so, als könnte er sich in einer zukünftigen Mail an den Verlag darauf berufen, dass das Fernsehen schließlich auch diese Begriffe verwendete und es deshalb keinen Handlungsbedarf gab. Zu seiner Verwunderung fielen ihm allerdings bei keiner der Sendungen die Worte auf, aber womöglich war dies einfach nur Zufall.
Er nahm wieder sein Handy zur Hand und überprüfte die Mails, hatte aber keine bekommen. Er blickte auf die Uhr. Es war bereits kurz vor 18 Uhr. Er hatte also mehr als fünf Stunden mit Nichtstun verschwendet, ohne es zu bemerken.
Er überlegte wieder, ob er Dennis eine SMS schickte, aber erneut siegte die Vorsicht.
Dann überlegte er, was er nun noch tun könnte. Er wollte noch nicht ins Bett gehen, aber weiter Fernsehen gucken war ihm zu dumm, und Schreiben könnte er momentan immer noch nicht. Es dauerte einige Augenblicke, bevor er darüber nachdachte, vielleicht in eine Bar zu gehen. Allerdings müsste es eine Hetero-Bar sein, weil die einzige Schwulenbar in unmittelbarer Nähe vor zwei Monaten schließen musste. Die nächste Schwulenbar war in der übernächsten Stadt, und er hatte nicht wirklich Lust, sich auf den Weg dorthin zu begeben. Ein Spaziergang zur nächsten Kneipe wäre aber durchaus machbar, und vielleicht würde er so endlich wieder auf andere Gedanken kommen.
Er zog sich an, überprüfte den Inhalt seines Geldbeutels und nahm, wie immer, auch seine Kreditkarte mit, falls es doch etwas teurer wurde. Dann verließ er die Wohnung und schloss gewohnheitsmäßig zweimal ab.
Unten vor dem Mehrfamilienhaus ging er den Gehweg entlang in Richtung der Innenstadt und dort zu einer Kneipe, in der sich trotz der frühen Abendstunde bereits mehrere lautstarke Jugendliche aufhielten und grölend irgendetwas zu feiern schienen. Bereits beim Näherkommen wusste Matthias, dass er hier keine Ruhe finden konnte, weswegen er einfach weiterging.
Mehrere Minuten später kam er zu einer anderen Kneipe, die von außen einen unscheinbaren Eindruck machte. Lediglich das Schild über der Eingangstür wies darauf hin, dass es sich um eine Kneipe handelte. Er war hier noch nie zuvor gewesen, aber das machte keinen Unterschied. Er wollte in Ruhe etwas trinken und seine Gedanken ordnen, also ging er hinein.
Das Innere wirkte rustikal, beinahe unverändert aus den 1970ern übernommen. Ein strenger Geruch von kaltem Rauch hing schwer in der Luft, obwohl weder der ältere Wirt hinter dem Tresen noch einer der drei anderen Gäste rauchte. An den mit Holztafeln bestückten Wänden waren seltsame Schlieren zu sehen, und es ließ sich nicht erkennen, ob es sich dabei um Schmutz oder gewollte Verzierungen handelte.
Der Wirt bemerkte Matthias. „So, auch wieder hier?“
Obwohl er das erste Mal in dieser Kneipe war, nickte er. 
„Ja, ab und zu. Wenn man mal Lust und Gelegenheit hat.“ 
Er kam näher zum Tresen und sah auf die Bierpreise, die auf einer mit Plastikfolie gesicherten Liste standen. Der Preis war zwar etwas hoch für seinen Geschmack, aber im Augenblick tolerierte er es, auch wenn sich in seinem Hinterkopf ein kleines Stimmchen bemerkbar machte und mahnte, dass es wegen der drohenden Insolvenz doch besser sei, in einem Supermarkt eine günstigere Flasche zu kaufen. Matthias ignorierte das Stimmchen und bestellte ein Bier beim Wirt.
„Kommt sofort“, sagte der ältere Mann und zapfte es in ein Glas ab, das er auf den Tresen stellte, bevor er sich einer Liste zuwandte, die er mit deutlicher Konzentration überprüfte.
Matthias wollte sich nicht an die Theke lehnen, weshalb er sein Glas nahm und an einen der freien Tische setzte, an denen sonst niemand saß. Er blickte kurz zu den anderen Gästen, die ihn ignorierten und ihr Bier tranken, weswegen er sich seinem zuwandte.
Es kam sehr selten vor, dass er eines trank, und dann war es entweder, um etwas zu feiern, oder um etwas zu verdrängen, so wie es heute der Fall war. Ansonsten machte er sich nichts aus derartigen alkoholischen Getränken, aber da war jeder Mensch anders.
Er trank zwei, drei Schluck, dann stellte er das Bier ab und sah gedankenverloren auf das Glas. Er hoffte, eine Lösung zu finden, aber er wusste, dass die einzige Lösung bereits in Kraft getreten war. Er konnte schließlich nicht mit gutem Gewissen zustimmen, dass man seine Bücher verschandelte, um einer aktuellen Zeitströmung nachzugeben. Das war nicht richtig und widersprach allem an was er glaubte, und weswegen er Schriftsteller geworden war. Er konnte also nicht Ulbrich schreiben und versichern, dass er mit der Bearbeitung seiner Werke einverstanden wäre und sich finanziell daran beteiligte. Und weil dies vollkommen außer Frage stand, blieb nur die andere Lösung für das Problem: die Zusammenarbeit verneinen, wodurch seine Werke komplett vom Markt verschwanden. Damit hätte er seine künstlerische Integrität gewahrt, aber gleichzeitig finanzielle Unsicherheit zu erwarten. Ein harter Schritt, aber ein richtiger, und vor allem einer, der von Seiten des Verlags bereits getätigt war. 
Dennoch konnte er sich dabei nicht gut fühlen. Ein seltsames Gefühl machte sich in seinem Magen breit, und er wusste, dass er sich in einer Zwickmühle befand. Kämpfen und verlieren, oder Mitmachen und ebenfalls verlieren. Entweder Geld oder Integrität. Eines von beiden musste gehen, damit das andere bestehen konnte. Dieser Gedanke gefiel ihm nicht, weshalb er noch einen Schluck trank, bevor er wieder stumm auf das Glas starrte.
Einer der anderen Gäste stand auf, bezahlte seine Drinks und verließ die Kneipe. Einige Minuten später ging noch einer.
Matthias trank sein Glas aus. Er hatte immer noch keine Lösung für sein Dilemma gefunden, und nach Hause wollte er auch nicht, weswegen er das Glas nahm und sich zur Theke begab. „Bitte nochmal.“
„Kommt sofort.“ Der Wirt füllte auf.
„Danke.“ Er setzte sich wieder hin und trank erneut. Der Alkohol begann bereits ein wenig zu wirken und vernebelte die Gedanken auf ein erträgliches Maß, wodurch er nicht länger an den Verlag, sondern an Dennis dachte. Dadurch kam in ihm unweigerlich wieder der Verdacht hoch, dass dieser ihn wegen der Zustimmung von Monika belog. Um nicht weiter darüber nachdenken zu müssen, genehmigte er sich einen weiteren kräftigen Schluck.
Ein junger, schlanker Mann betrat die Kneipe und ging direkt zum Tresen. „So, da wäre ich. Alles schon bereit?“
„Natürlich“, sagte der Wirt und ging nach hinten, um mit zwei großen Kartons wiederzukommen.
„Ist das nicht zu viel?“, wunderte sich der Mann.
„Nee, das stimmt schon so. Dein Chef hat angerufen und noch ein paar Flaschen bestellt, die muss ich ja auch irgendwie mit reinpacken.“
„Ach so“, gab er von sich.
Matthias stand auf und brachte sein ausgetrunkenes Glas an die Theke.
„Nochmal?“, wollte der Wirt wissen.
„Nein, danke. Ich zahle.“ Er griff in seine Hosentasche und holte seinen Geldbeutel raus.
Der junge Mann wandte sich an ihn. „Wenn Sie mir beim Tragen helfen, übernehme ich die Rechnung.“
„Wie jetzt? Komplett?“
„Ja doch, aber dafür helfen Sie mir beim Tragen. Allein schaffe ich das nicht, und mehrmals laufen möchte ich nicht.“
Matthias sah zum Wirt, dann zum jungen Mann. „Na klar, kein Problem.“
„Sehr gut“, sagte der Mann und blickte zum Wirt. „Schreib seinen Betrag einfach auf die Rechnung von uns.“
„Meinetwegen“, bestätigte der Wirt.
Matthias nahm eine Kiste. Sie besaß ein gutes Gewicht, schätzungsweise 10 Kilo. „Ist das Auto weit weg?“
„Was für ein Auto?“ Der Mann nahm die andere Kiste und ging zum Ausgang.
Matthias folgte ihm. „Ich dachte, die Kisten müssen nur bis zu einem Auto getragen werden.“
„Wenn ich ein Auto hätte, dann hätte ich es auch allein geschafft. Na komm, so schwer ist es doch nicht. Außerdem wirst du dafür bezahlt, da kannst du nicht meckern.“
„Auch wieder wahr“, merkte er an und folgte ihm raus.
Draußen angekommen, sah der junge Mann mit den kurzen schwarzen Haaren lächelnd zu Matthias. „Ist hoffentlich schon in Ordnung, dass ich dich duze.“
„Klar, warum nicht?“
„Manche haben etwas dagegen. Ich heiße Nikolas, aber kannst auch Niko sagen.“
„Matthias.“
„Also Matze?“
Er hob die Kiste anders, damit sie ihm nicht aus den Händen glitt. „Das sagen eigentlich die wenigsten zu mir. Aber meinetwegen.“
„Sehr gut.“ Niko hatte ein ordentliches Lauftempo drauf. 
„Drängt die Zeit?“
„Schon“, bestätigte er. „Die Leute haben schließlich Hunger, und wer Hunger hat, kann nicht richtig denken.“
„Kenne ich. Ich habe heute auch noch nichts gegessen.“
Niko horchte auf. „So?“
Matthias nickte. „Ja. Bin nicht dazu gekommen. Zu viel um die Ohren.“
„Möchtest du darüber reden?“
„Danke, aber ich wüsste nicht, was das bringen würde.“
„Weiß man doch nie im Voraus. Vielleicht kann ich helfen.“
Matthias lächelte leicht. „Wohl eher weniger.“
„Frauenprobleme?“, hakte Niko nach.
„Nein, das nun wirklich nicht.“
„Liegt aber auf der Hand. Die machen doch immer Probleme, das geht bei denen doch gar nicht anders. Man kann nicht mit ihnen, und man kann nicht ohne sie.“
Matthias konnte sich nicht verkneifen, einen Satz zu sagen, den er in einem seiner Romane bereits verwendet hatte. „Frauen sind wie Brennnesseln – bestimmt nützlich für jemand anderes, aber ich lasse die Finger davon.“
Niko lachte herzhaft auf. „Der ist gut, den muss ich mir merken. Aber sag mal, was hast du denn für Probleme? Darüber reden hilft vielleicht, und wir müssen noch ein Stück laufen.“
Er überlegte, aber weder sein knurrender Magen noch das Bier im Blut wussten einen Grund, warum er nicht darüber sprechen sollte. „Bei der Arbeit ist ... Na ja, wie soll ich es sagen?“
„Was arbeitest du denn?“
„Ich gebe nicht damit an, aber ich bin Schriftsteller.“
Niko sah ihn abrupt an. „Nee, echt jetzt?“
„Ja.“
„Toll. Ich bin noch nie einem Schriftsteller begegnet.“
„Na ja, ich glaube nicht, dass du von mir etwas gelesen hast.“
„Wieso? Was schreibst du denn?“
Matthias antwortete ehrlich, aber vorsichtig. „Liebesromane.“ Die Tatsache, dass es sich um schwule Geschichten handelte, ließ er absichtlich unerwähnt.
„Ist doch auch schön.“
„Ja, ist es. Aber du würdest nicht glauben, was ich mir schon alles anhören musste, wenn ich auf die Frage nach meinem Beruf ehrlich antworte.“
Niko stutzte. „Wieso? Was sagen die Leute denn?“
„Das ich ja ganz schön eingebildet sein müsste, wenn ich sowas mache. Oder dass ich mir gefälligst einen richtigen Beruf suchen soll.“ Er überlegte schnell. „Einer hat sogar das Gespräch komplett abgebrochen, weil er befürchtete, dass ich ihn dann in einem Roman von mir verwenden würde. Totaler Blödsinn, aber so reagieren die Leute bei mir.“
„Seltsam“, sagte Niko. „Ich dachte immer, euch Schriftsteller fragt man nur, wo ihr eure Ideen herbekommt.“
„Das hat mich noch niemand gefragt. Mich fragt man eigentlich nur danach, was ich verdiene, und das ist von Mal zu Mal ohnehin unterschiedlich.“
„Hängt von den Verkäufen ab, richtig?“
„Genau“, bestätigte Matthias. „Und die sind bei allen Autoren mittlerweile rückläufig, weil viele Leser nur noch Gebrauchtbücher kaufen, oder in Lesegruppen sind. Dann kauft einer ein Exemplar oder lädt es als E-Book runter, und dann wird es den anderen in der Gruppe gegeben. So haben zwar zwanzig, dreißig Leute das Buch gelesen, aber der Verlag sieht nur, dass sich lediglich ein einziges Buch verkauft hat. Das ist auch nicht schön.“
„Stimmt. Und das ist jetzt bei dir passiert?“
„Bestimmt, aber mir macht jetzt zu schaffen, dass der Verlag weiterverkauft wurde und der neue Verleger einige seltsame Vorschriften macht.“
„Seltsame Vorschriften?“, wunderte sich Niko und ging in eine Seitengasse.
Matthias folgte ihm. Die Kiste wurde immer schwerer. „Ja, aber ich weiß nicht, ob ich darüber reden sollte.“
„Schweigepflicht?“
„Nein, aber es könnte ja sein, dass ich dann wie ein verbohrter Vollidiot wirke, wenn ich mich deswegen beschwere. Viele Leute haben damit anscheinend nicht so ein Problem wie ich, aber ich finde auch nicht, dass ich falsch liege, verstehst du?“
„Keine Ahnung. Dazu müsstest du mir erst sagen, worum es genau geht. Aber du musst es nicht sagen, wenn du nicht willst.“
Matthias schwieg für einen Augenblick, dann rang er sich dazu durch, offen darüber zu sprechen. „Der neue Verleger will, dass die Bücher dem neuen Zeitgeist angepasst werden. Also alle Bücher, nicht nur meine. Aber anscheinend wären gerade meine Bücher so schwer zu bearbeiten, dass ich mich finanziell daran beteiligen soll, andernfalls werden die Romane nicht länger verkauft.“
„Neuer Zeitgeist?“
„Ja“, bestätigte er und ging etwas mehr ins Detail. „Anscheinend sind diverse Worte nicht mehr erwünscht. Es ist aber nicht so, dass es in meinen Büchern von Stereotypen und Vorurteilen wimmeln würde. Ich habe allerdings manchmal geschrieben, dass jemand 'dick' ist, und das wird mir jetzt angelastet. Ich hätte nicht 'dick' schreiben sollen, sondern 'korpulent' oder erst gar nicht auf das Gewicht eingehen dürfen. Manchmal muss man das aber, um in der Geschichte eine Wirkung zu erzielen.“
„Verstehe“, sagte Niko schnell.
„Das hat aber nichts mit Vorurteilen zu tun.“
„Da bin ich ganz deiner Meinung.“
Matthias sah ihn an. „Ja?“
„Natürlich“, bestätigte der junge Mann. „Wenn jemand dick ist, dann muss man auch die Freiheit haben, ihn dick zu nennen. Genauso wie man einen Schwarzen als Schwarzen bezeichnen sollte und nicht als 'Person of Color', so als wäre nur Schwarz eine Farbe und Weiß nicht. Jeder Mensch ist eine 'Person of Color', die Bezeichnung ergibt also keinen Sinn. Lass mich raten, dein neuer Verleger hat bestimmt auch Geschlechtersternchen verwendet.“
„Hat er“, bestätigte Matthias. „Leser Sternchen Innen.“
„So ein Blödsinn. Kein Wunder, dass du da nicht mitmachen willst.“
„Ja, aber wenn ich nicht mitmache, dann werden meine Bücher nicht länger verkauft. Also müsste ich mitmachen, damit ich weiter schreiben und Geld verdienen kann, aber dann wären es nicht mehr länger meine Geschichten. Was bleibt mir übrig?“
Niko sah ihn flüchtig an. „Stark bleiben, das bleibt dir übrig. Man muss sich so einem Blödsinn nicht beugen. Wenn du dich davon bezwingen lässt und klein beigibst, dann werden sie dir irgendwann sogar vorschreiben, wie oft du Adverbien verwenden darfst, garantiert. Das ist völlige Kontrolle.“
„Da gebe ich dir recht, aber ich muss nun mal gucken, was ich da tun kann. Am einfachsten wäre es natürlich, den Verlag zu wechseln, aber da muss ich hoffen, dass mich ein anderer Verlag will und die nicht ebenfalls diese blöden Regeln haben.“
„Und solange du keinen neuen Verlag hättest, würdest du nichts weiter verdienen ...“
„Genau. Jetzt verstehst du vielleicht, warum ich wegen dieser Gedanken heute noch nichts gegessen habe.“
„Schon, aber nichts essen löst auch nichts“, sagte Niko gedankenverloren. „Wenn du möchtest, könnte ich meinen Chef fragen, ob du nicht bei uns anfangen könntest. Aber das muss er entscheiden, und du müsstest vorher einen Test bestehen.“
„Was arbeitet ihr denn?“
„Im Kommunikationsbereich, aber das könnte er dir genauer sagen.“
Matthias blieb vorsichtshalber distanziert. „Das ist sehr freundlich, aber das kann ich nicht einfach so entscheiden.“
„Musst du ja auch nicht sofort. Aber ich biete es an. Du würdest auch nicht für umsonst arbeiten, so wäre es ja nicht.“
„Ich schreibe Liebesromane. Ich glaube kaum, dass ich für euch geeignet wäre.“
„Wieso? Du weißt doch gar nicht, was wir genau machen.“ Niko deutete mit dem Kinn zu einem Haus, vor dem drei Männer standen. „Da ist es.“
„Sehr gut. Die Kiste wird immer schwerer.“
„Ja, bei mir auch.“ Gemeinsam kamen sie zum Haus. Niko stellte seine Kiste ab. „Danke fürs Helfen“, sagte er freundlich.
„Kein Problem.“ Matthias stellte auch seine Kiste ab. Er bemerkte, dass die drei Männer ihn flüchtig musterten, sich aber nichts anmerken lassen wollten.
Niko öffnete seine Kiste und nahm ein verpacktes Käsebrot raus, das er Matthias reichte. „Hier, iss mal was. Nicht, dass du noch umfällst.“
„Danke, ist aber wirklich nicht nötig.“
„Jetzt nimm schon.“ Er hielt es ihm entgegen, bis es genommen wurde. „Und wegen der Arbeit frage ich nach. Ich melde mich dann. Keine Sorge, es wird bestimmt alles gut.“
„Sicher doch“, sagte Matthias und öffnete die Verpackung.
Niko gab den anderen Männern mit einer Geste zu verstehen, dass sie beim Tragen helfen sollten. Zwei der Männer nahmen je eine der Kisten, dann gingen sie gemeinsam mit Niko und dem dritten Mann ins Haus, um sodann die Tür zu schließen.
Matthias biss ins Brötchen und machte sich auf den Weg nach Hause. Während er kaute, musste er daran denken, dass er Nikolas nicht seinen vollständigen Namen oder gar seine Adresse genannt hatte. Wie sollte sich der junge Mann also bei ihm melden? Eine Möglichkeit, wie sie wieder in Kontakt treten könnten, würde darin bestehen, dass er zum Haus zurückkehrte und dort nach Niko fragte, aber das wollte er eigentlich nicht. Alternativ könnte auch Niko in der Kneipe nachfragen, ob der Wirt Matthias kannte, aber da dies nicht der Fall war, wäre auch diese Möglichkeit zur Kontaktaufnahme hinfällig. 
Nach mehreren Minuten kam Matthias zu Hause an. Er schloss die Tür, zog die Schuhe aus und ging sodann auf die Toilette, dann in die Küche, um sich wieder etwas zum Trinken zu holen. Anschließend setzte er sich im Wohnzimmer aufs Sofa und überprüfte auf seinem Handy die Mailbox, hatte jedoch keine neuen Nachrichten bekommen.
Er sah zu seinem PC, hatte jedoch immer noch nicht die Muse, um weiterzumachen oder auch nur oberflächlich zu korrigieren. Schließlich entschied er sich dazu, ins Schlafzimmer zu gehen. Er zog sich bis auf die Boxershorts aus, nahm sich aus der obersten Schublade seines Nachttisches einen älteren MP3-Player, setzte die Kopfhörer auf, legte sich ins Bett und lauschte der Musik. Das hätte er auch schon früher tun können, aber das Bier half nun dabei, seine schlechten Gedanken wenigstens für die nächste Zeit zu verdrängen.
Nach einiger Zeit schlief er zur Musik ein und träumte davon, wie er und Dennis zu den unterschiedlichen Melodien eng umschlungen tanzten.
 
Nach mehreren Stunden wachte Matthias gegen sieben Uhr morgens wieder auf. Der MP3-Player spielte immer noch im Shuffle-Modus und wechselte von einem Frank-Zappa-Instrumentalstück zu Marianne Rosenberg, die 'Fremder Mann' sang.
Er erhob sich und ließ die Kopfhörer auf den Ohren, weil das Lied zu seinen absoluten Lieblingsliedern gehörte. Gähnend begab er sich ins Bad, dann in die Küche, anschließend zurück ins Schlafzimmer, wo er sich anzog und den MP3-Player auf den Nachttisch platzierte, bevor er ins Wohnzimmer ging und sich an den PC setzte.
Er fuhr den Computer aus dem Ruhemodus hoch und verspürte immer noch keine Lust, an seiner aktuellen Geschichte weiterzuschreiben. Wegen der E-Mails seines neuen Verlegers erschien es so sinnlos, sich weiter damit zu beschäftigen. Die Muse, die zum Schreiben unbedingt benötigt wurde, hatte sich irgendwo in den hintersten, dunkelsten Winkeln seines Verstandes zurückgezogen und hielt eine Flasche Wodka in der einen und ein Rasiermesser in der anderen Hand, und es ließ sich nicht vorhersagen, was davon als Erstes benutzt wurde.
Er lehnte sich zurück und blickte auf das Geschriebene der Vortage. Es war nicht schlecht. Es war gut. Nicht perfekt, aber gut. Aber anscheinend nicht gut genug für jemanden wie Ulbrich, der garantiert alles mit dem Arsch einreißen würde, was zuvor mit dem Herzen aufgebaut war.
Matthias versuchte, sich davon nicht ablenken zu lassen. Sollte Ulbrich eben die bisherigen Romane aus dem Verkauf nehmen, na und, was soll's, mach doch, alles besser, als dass die Geschichten gewaltsam umgeschrieben werden. Was wirklich zählte war doch, dass die neue Geschichte geschrieben wurde und dann in einem anderen Verlag ein gutes Zuhause finden könnte. Darauf kam es an. Nicht nach hinten sehen, sondern nach vorne. Also schreib gefälligst weiter. Das redete sich Matthias selbst zu, aber dennoch konnte er sich nicht dazu bringen, ein neues Wort zum Text hinzuzufügen.
Sein Blick wanderte auf das Regal zu seinen Büchern. Dort standen sie noch, absolut unverändert, so wie er sie ausgedacht, geschrieben und haben wollte, aber was brachte das denn wirklich? Nichts. Er blickte erneut auf den Monitor, aber er schrieb immer noch kein Wort aufs virtuelle Papier. Nach mehreren Minuten des Starrens und der temporären Unfähigkeit schaltete er den PC wieder in den Ruhemodus. Er setzte sich aufs Sofa und überprüfte wieder die E-Mails auf seinem Handy, hatte aber keine bekommen. Erneut überlegte er, ob er Dennis anschreiben sollte, und wieder besann er sich eines Besseren.
Er nahm die Fernbedienung zur Hand und wollte bereits einschalten, als es an der Tür klingelte. Verwundert stand er auf und ging zum Türsprecher. „Ja?“, sagte er leicht verwirrt, weil er mit niemandem rechnete, und schon gar nicht zu so einer frühen Stunde.
„Ich bin's, Nikolas.“
„Nikolas?“
„Ja. Wir haben doch gestern miteinander gesprochen. Mach mal auf.“
Er stutzte. „Woher weißt du, wo ich wohne?“
„Mach auf, dann sage ich's dir.“
Matthias betätigte den Haustüröffner, ging ins Schlafzimmer und zog sich schnell eine Hose und ein Shirt an, bevor er sich zurück zur Wohnungstür begab und sie öffnete.
Niko grinste ihn breit an. „Hast nicht gedacht, dass du mich so schnell wieder siehst, was?“
„Ehrlich gesagt nein“, gab er zu. „Ich hatte dir doch nicht meinen ganzen Namen gesagt oder wo ich wohne ...“
„Nee, hast du nicht. Aber ich weiß, dass du Matthias Hellkamp bist und hier wohnst.“ Er lächelte mehrdeutig. „Ich weiß auch, was für Bücher du schreibst. Wolltest du mir nicht gleich sagen, aber gut, das verstehe ich. Das muss man auch nicht jedem auf die Nase binden.“
„Nein, eigentlich nicht.“
Niko streckte die Hand aus. „Nikolas Maiser. Mit A-I.“
Matthias schüttelte die Hand. „A-I?“
„Ja. Maiser wie der Mai, nicht wie der Vogel mit R am Ende“, erklärte Niko nett. „Kann ich rein, oder sollen wir wegen deiner neuen Arbeit hier im Treppenhaus sprechen?“
Er überlegte. „Ich weiß nicht. Du hast mir immer noch nicht gesagt, wie du mich überhaupt gefunden hast.“
„Sage ich dir gleich. Darf ich rein?“
Matthias zögerte, dann machte er Platz. „Bitte.“
„Vielen Dank.“ Niko wartete, bis die Tür geschlossen war, dann nahm er ein kleines, scheckkartengroßes Gerät aus seiner Hosentasche. „Ich habe dich mit dem Teil hier finden können.“
„Was ist das denn?“
„Ein Auslesegerät“, sagte Niko freundlich. „Das habe ich immer bei mir. Das Gerät liest Rfid-Chips aus.“
„Was für Chips?“
„R-f-i-d-Chips. Die Dinger sind überall drin, in Ausweisen, Bankkarten und sogar Handys und haben die Kontaktdaten der Benutzer gespeichert. Da ist alles drauf, was mit der Person zu tun hat.“ Er steckte das Gerät wieder ein. „Wenn ich das Haus verlasse, habe ich das Gerät in der Tasche und kann so am Abend nachgucken, wer mir tagsüber begegnet ist. Das ist praktisch, wenn man mal von jemanden dumm angemacht wird, oder wenn ein Polizist sich aufspielt, weil er denkt, dass man nicht wüsste, wer er ist. Ich kann dem dann eine Lektion erteilen.“ Er grinste frech. „Aber ich kann auch einfach nachgucken, falls mir jemand begegnet ist, den ich wiedersehen möchte. Es war also ein Leichtes, dich zu finden.“
„Ist das Gerät legal?“
Er zuckte mit der Schulter. „Keine Ahnung, ich habe nicht gefragt. Wichtig ist, dass ich dir helfen kann, wenn du es mir erlaubst.“
„Hast du denn deinen Chef gefragt?“
„Natürlich“, stimmte Niko sofort zu.
„Was hast du ihm denn wegen mir gesagt? Du kennst mich doch gar nicht.“
„Das nicht, aber ich konnte ja nachgucken, wer du bist und was du für Bücher schreibst.“
„Schwule Liebesromane.“
„Genau. Ich verstehe wie gesagt durchaus, dass du mir das mit dem 'schwul' nicht sagen wolltest. Könnte sein, dass ich jemand bin, der etwas gegen Schwule hätte.“
„Ja, könnte sein“, merkte Matthias an.
„Da kann ich dich beruhigen, ich bin selbst schwul, also ist das kein Problem“, sagte Niko und lächelte wieder.
„Das beruhigt mich etwas“, gab er zu.
„Na, also. Keine Sorge, ich will dir nichts Böses tun. Im Gegenteil, ich möchte dir helfen. Du hast gesagt, dass du wegen deinem neuen Verleger Probleme hast, deine Romane weiter zu verkaufen, richtig?“
„Ja, richtig.“
„Ich habe meinem Chef davon erzählt. Ich habe ihm gesagt, dass ich einen Schriftsteller kenne, der leichte finanzielle Probleme zu erwarten hat, und das nur, weil er seine Romane nicht umschreiben möchte. Das hat meinen Chef durchaus interessiert.“
„Hat dein Chef auch einen Namen?“, harkte Matthias nach.
„Natürlich, warum fragst du?“
„Weil du ihn nicht erwähnst. Das fällt auf.“
„Er heißt Lombert, wenn dir das weiterhilft."
„Nicht wirklich“, gab Matthias zu.
„Na also, dann ist es doch egal, ob ich ihn beim Namen nenne oder nicht. Jedenfalls habe ich ihm das mit dir gesagt, und er meinte, dass man jemanden wie dich bestimmt bei uns gebrauchen könnte.“
„Und um was geht es bei euch genau?“
Niko lächelte wieder. „Um Freiheit.“
„Freiheit?“
„Ganz genau.“
„Seid ihr politisch oder wie soll ich das verstehen?“
Niko schüttelte den Kopf. „Mit Politik hat das direkt erst mal nichts zu tun, sondern vielmehr damit, dass immer mehr Leute anderen Leuten den Mund verbieten wollen. Diese selbsternannten Weltverbesserer sagen, dass man bestimmte Worte nicht mehr verwenden dürfte, weil das eine Benachteiligung oder Ausgrenzung von anderen Personen zur Folge hätte. Du weißt schon, das ist das gleiche, was dir dein Verleger vorwirft, weil du 'dick' anstatt 'korpulent' geschrieben hast.“
„Ja“, bestätigte er.
Niko sprach weiter. Die Worte klangen selbstsicher, wodurch der Anschein erweckt wurde, dass er es auswendig aufsagte. „Solche Leute sagen zwar, dass sie nur Gutes tun wollen, indem sie die problematischen Worte aus dem alltäglichen Sprachgebrauch verbannen, aber was sie eigentlich erreichen wollen, ist eine Gedankenkastration.“
„Kastration?“
„Genau. Die Gedanken sollen beschnitten werden, damit man bestimmte Sachverhalte überhaupt nicht mehr hinterfragen, geschweige denn begreifen kann. Du kennst doch bestimmt '1984' von George Orwell, habe ich Recht?“
„Ja“, sagte Matthias. „Das habe ich gelesen.“
„Sehr gut“, lobte Niko. „Viele kennen nur den Film, oder sie haben irgendwo etwas über das Buch aufgeschnappt, aber wirklich gelesen haben es die wenigstens. Und das ist schade, denn Orwell beschreibt genau das, was nun von diesen Weltverbesserern und Wortverbietern erreicht werden soll. Im Buch wird vor 'Neusprech' gewarnt. Die Sprache wird von einigen wenigen Meinungsmachern um vermeintlich überflüssige oder verletzende Worte bereinigt, und bei einigen wenigen Worten bleibt es natürlich nicht. Das geht immer so weiter, ein Verbot nach dem anderen, und plötzlich kann man nicht mal mehr sagen, dass etwas schlecht wäre. Das Wort existiert nicht mehr, sondern wurde durch 'ungut' ersetzt. Und wenn etwas richtig schlecht ist, dann ist es 'plus-ungut', und eine Katastrophe wäre 'doppel-plus-ungut'. Aber dass so etwas nur dazu dienen kann, die Bevölkerung mundtot zu machen und das freie Denken zu unterdrücken, das dürfte doch wohl eindeutig sein, nicht wahr?“
„Natürlich, aber dennoch würde ich nicht so weit gehen und die Bearbeitung meiner Bücher mit der Erschaffung einer Welt wie von Orwell beschrieben gleichsetzen“, warf er ein.
Niko sah ihn fest an. „Große Katastrophen fangen mit kleinen Gesten an. Heute fordern diese Leute, dass man Bücher umschreiben muss, damit ein paar Landwale beim Lesen keinen Kollaps wegen dem Wort 'dick' bekommen. Und was ist morgen? Darf man dann das Wort 'dick' nicht mehr in anderen Zusammenhängen verwenden? Überleg mal selbst – wenn man dir den Gebrauch des Wortes 'dick' verbietet und du gibst klein bei ... Was wirst du dann machen, wenn du etwas ähnliches schreiben müsstest? Was wäre, wenn du 'Dickmilch' schreiben sollst? Das würde dir doch dann falsch erscheinen. Du würdest denken, dass man dir deswegen Probleme macht, denn das problematische Wort wäre ja enthalten. Also würdest du das Wort nicht schreiben. Das kann man als 'vorauseilenden Gehorsam' bezeichnen, aber faktisch ist es nichts anderes als systematische Unterdrückung des freien Denkens.“
Matthias musterte ihn. „Und was macht ihr dagegen?“
„Wir klären auf“, sagte Niko stolz. „Herr Lombert hat mehrere Mitarbeiter, die im Internet und auch durch Wurfzettel darauf aufmerksam machen, dass nach wie vor ein Recht auf freie Meinung herrscht. Wenn jemand auf einer Internetseite schreibt, dass man nicht mehr 'Zigeuner' sagen darf, weil das eine herabwürdigende Bezeichnung wäre, dann schreiben wir eine Stellungnahme und antworten auf diesen Vorwurf. Und weil die meisten dieser selbstgerechten Wortverbrecher keine Widerworte auf ihren Webseiten dulden, kopieren wir den Originaltext und laden auf unserer Webseite die Berichtigung hoch.“
„Und die würde in diesem Fall wie lauten?“
„Nun, das kann ich dir gern genau sagen, weil ich dazu einen Artikel geschrieben habe.“ Niko sprach, ohne überlegen zu müssen, sofort weiter. „'Zigeuner' ist die korrekte Bezeichnung für das sogenannte 'Fahrende Volk'. Andere Leute pochen zwar darauf, dass man nicht mehr 'Zigeuner' sagen soll, sondern stattdessen 'Sinti und Roma' sagen muss, aber Sinti und Roma sind lediglich zwei Stämme und umfassen darum nicht den Rest des fahrenden Volkes, so wie es bei der Bezeichnung 'Zigeuner' der Fall ist. Zum besseren Verständnis habe ich dann einen Vergleich gebracht, für den mich Herr Lombert sehr lobte. Ich habe geschrieben, dass man es sich folgendermaßen vorstellen kann: Angenommen, einige Politiker würden aufgrund der Vergangenheit von Deutschland den Namen des Landes ändern. Anstatt 'Deutschland' würde es dann 'Bayern und Hessen' heißen, und die Einwohner wären keine 'Deutschen' mehr, sondern 'Bayern und Hessen'. Nun ist nichts dagegen zu sagen, wenn jemand ein Hesse oder ein Bayer ist, aber ich bin zum Beispiel kein Bayer und auch kein Hesse, also würde ich nicht wollen, dass man mich als einen von beiden bezeichnet. Daraufhin würden die Politiker aber sagen, dass ich mich nicht so anstellen soll, und überhaupt wäre die Bezeichnung als 'Deutscher' mittlerweile allgemein geächtet, also würde ich mich nur selbst in ein schlechtes Licht stellen, wenn ich weiterhin so genannt werden möchte. Das klingt zugegebenermaßen absurd, aber genau so etwas müssen sich Zigeuner anhören, wenn sie sagen, dass sie nicht zu den Stämmen der Sinti oder Roma gehören und deswegen auch nicht als solche bezeichnet werden möchten. Aber so weit ist es mittlerweile gekommen. Einige wenige Personen haben rumgemeckert, dass 'Zigeuner' in einem negativen Kontext Verwendung findet, also wurde einfach der Begriff geändert. Und jeder, der etwas dagegen sagt, wird nun als 'Nazi' bezeichnet, selbst wenn er ein Zigeuner ist.“
Matthias konnte nicht anders als zuzustimmen. „Das finde ich auch nicht richtig, jemand gleich mit diesem Schlagwort einfach so abzukanzeln.“
„Na, also. Und wir versuchen dagegen anzukämpfen. Gerade in den Sozialen Medien haben die Leute offensichtlich zu viel Zeit, die sie dann damit verbringen, sich mit Gewalt als Weltverbesserer zu profilieren und Grabenkämpfe auszutragen, die niemand sonst gewollt hat. Wir versuchen, diesen Irrsinn wenigstens etwas einzudämmen. Das ist nicht viel, aber wer nicht kämpft, hat schon verloren. Und gerade du als Schriftsteller solltest wissen, wie wichtig die Bedeutung von Worten ist.“ Er wartete auf eine Reaktion, aber da diese nicht sofort kam, sprach er weiter. „Ich zwinge dich ja nicht, bei uns mitzumachen. Ich sage nur, dass wir gut zahlen und einen Schriftsteller immer gebrauchen können. Aber wenn du nicht möchtest, dann ist das deine Entscheidung.“
„Nicht so schnell“, beschwichtigte Matthias. „Ich muss das doch alles erstmal verarbeiten. Ich kann doch nicht so einfach zustimmen, bei euch mitzumachen. Ich müsste mir das erst in Ruhe angucken.“
„Natürlich. Es verlangt doch auch keiner, dass du dich jetzt auf die Schnelle entscheidest.“
„So kommt es mir gerade aber vor.“
Niko setzte einen enttäuschten Blick auf. „Tut mir leid, wenn ich zu forsch war. Ich freue mich einfach, dass ich mal einem richtigen Schriftsteller begegnet bin.“
„Ach, Quatsch“, wehrte Matthias ab. „Ich bin nicht berühmt.“
„Das habe ich auch nicht behauptet. Aber du bist Schriftsteller. Das ist doch auch etwas.“
„Wenn du meinst.“
„Na, klar doch“, sagte er und klang ehrlich begeistert. „Ich würde auch gern Bücher schreiben, aber ich bin eher für kurze Texte gut. Ich habe es nicht so mit ausgedachten Personen, die Abenteuer erleben. Das habe ich mal versucht, aber es klang irgendwie kalt. Aber ich kann kurze Sachen schreiben, in denen auf Sachverhalte hingewiesen werden.“ Er zuckte mit der Schulter und lächelte erneut. „Das ist meine Stärke. Jeder, wie er's kann.“
Matthias überlegte, was er von der Angelegenheit halten sollte. „Wie hast du dir das denn vorgestellt? Dass ich sofort zustimme und mit dir in euer Büro komme und sofort Internetseiten korrigiere?“
„Nee, so auch nicht, nee“, gab er von sich. „Ich bin zwar davon überzeugt, dass du gut zu uns passen würdest, und Herr Lombert ist ebenfalls sehr zuversichtlich, aber so ohne weiteres geht das natürlich dann doch nicht. Moment ...“, er griff in seine andere Hosentasche und holte sein Portemonnaie heraus, aus dem er einen zusammengefalteten Zettel entnahm, bevor er die Geldbörse wieder einsteckte. Er faltete den Zettel auseinander. „Herr Lombert hat gesagt, dass wir dich erst fragen sollen, ob du überhaupt Interesse hättest, und du müsstest eine Seite zu einem Thema schreiben.“
„Eine Seite?“
„Ja, als Test, um zu gucken, ob du überhaupt bei uns mitmachen kannst“, sagte er beiläufig und gab ihm den Zettel. „Hier, lies mal.“
Matthias nahm das Papier an sich. „'500 Wörter kulturelle Aneignung'.“ Er blickte Niko an. „Wie jetzt? Dafür oder dagegen?“
„Natürlich dafür, denn das ist ja nichts Schlechtes."
Er überlegte. „Angenommen ich schreibe etwas. Was ist dann?“
Niko zeigte auf das Papier. „Wie gesagt, das ist ein Test. Du schreibst fünfhundert Wörter zu diesem Thema, und das gebe ich dann Herrn Lombert. Hauptsache, du argumentierst nachvollziehbar und vor allem unterhaltsam. Das ist wichtig. Niemand will fünfhundert Wörter lesen, wenn man bereits nach den ersten zwanzig nur noch zu kämpfen hat. Du schreibst Liebesromane, also solltest du das ja können.“
„In meinen Liebesromanen reden die eigentlich nicht über dieses Thema“, warf er ein.
Niko grinste. „Ich weiß. Ich habe gestern Abend noch den Anfang von 'Das Herrentörtchen' durchgelesen.“
Matthias sah ihn bei der Erwähnung des Romans mit großen Augen an. „Das hast du noch bekommen? Der Verlag hat gesagt, er hat meine Bücher aus dem Verkauf genommen ...“
„Bei Gebrauchtbüchern kann man es noch leicht finden. Bei denen verdienst du bestimmt nichts, aber ich wollte gucken, wie du schreibst.“
Er gab sich etwas verlegen. „Na ja, 'Das Herrentörtchen' ist mein drittes Buch. Seitdem hat sich mein Schreibstil natürlich verbessert.“
„Mir hat gefallen, was ich gelesen habe.“
„Wirklich?“
„Klar“, sagte Niko ehrlich. „Und ordentlich zur Sache ging's auch.“
„Auf den späteren Seiten wird es sogar noch heißer.“
„Klingt gut.“
Matthias bewegte den Kopf leicht hin und her. „Na ja, dem Verkauf hat es nicht geholfen. Ich wollte eigentlich eine Fortsetzung herausbringen, aber wegen der schleppenden Verkäufe wollte der Verlag nicht.“
„Hast du die Fortsetzung denn geschrieben oder nur geplant?“
„Ich habe sie geschrieben. Komplett. 'Die Mutter der Herrentorte', aber wenn der Verlag nicht will, dann kann ich auch nichts tun“, sagte er und blickte wieder auf den Zettel. „Wie lange habe ich denn Zeit?“
„Kommt darauf an.“
„Worauf?“
„Wie lange du brauchst, um fünfhundert Worte zu schreiben.“
Matthias zuckte mit der Schulter. „Nicht lange. Das würde ich an einem Tag schaffen, wenn es gut läuft, sogar in unter einer Stunde.“
„Na also, ist doch prima.“
„Ich habe nicht gesagt, dass ich es mache. Ich muss erst gucken, ob der neue Besitzer vom Verlag nicht doch noch ein Einsehen hat.“
Niko wirkte nicht überzeugt. „Darauf kannst du ja immer noch hoffen, aber es schadet doch nicht, wenn du etwas zu diesem Thema schreibst. Du kannst es als Fingerübung ansehen.“
Er bewegte den Zettel leicht. „Na ja ... meinetwegen.“
„Na, also. Ich würde morgen wieder vorbeikommen. Vielleicht hat sich bis dahin sogar alles mit deinem Verlag geregelt. Kann ja sein. Oder du weißt dann, ob du bei uns reinschnuppern möchtest oder nicht. Wenn nicht, dann sagst du es mir, und ich lasse dich dann in Ruhe. Und falls doch, dann kann ich dich unverbindlich zu uns mitnehmen und dir alles zeigen, und dann kannst du immer noch entscheiden, ob du es zumindest mal versuchen möchtest oder nicht.“
Matthias überlegte. „Du hast mir immer noch nicht gesagt, wie eure Gruppe eigentlich heißt.“
„Das kann ich dir nicht sagen.“
„Ein Geheimnis?“
Niko grinste. „Nein. Wir haben keinen Namen.“
„Keinen Namen? Eure Gruppe oder Firma muss doch einen Namen haben.“
„Wenn du dich dazu entschließen solltest, bei uns mitzumachen, dann wirst du alles erfahren. Und wenn du nicht möchtest, dann eben nicht, aber dann brauchst du auch nicht zu wissen, wie das bei uns abläuft“, erklärte er ruhig.
Matthias bekam ein ungutes Gefühl. „Du weißt schon, dass das so klingt, als wärt ihr in illegale Geschäfte verwickelt.“
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