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         Gibt es in einer vom Alltag besetzten Wirklichkeit einen besser geschützten Raum für
            gelebte Sehnsüchte als den virtuellen? Bei Leo Leike landen irrtümlich E-Mails einer
            ihm unbekannten Emmi Rothner. Aus Höflichkeit antwortet er ihr. Und weil sich Emmi
            von ihm angezogen fühlt, schreibt sie zurück. Bald scheint es nur noch eine Frage
            der Zeit zu sein, wann es zum ersten persönlichen Treffen kommt, aber diese Frage
            wühlt beide so sehr auf, dass sie die Antwort lieber noch eine Weile hinauszögern.
            Außerdem ist Emmi glücklich verheiratet. Und Leo verdaut gerade eine gescheiterte
            Beziehung. Und überhaupt: Werden die gesendeten, empfangenen und gespeicherten Liebesgefühle
            einer Begegnung standhalten? Und was, wenn ja?
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      15. Jänner

         Betreff: Abbestellung

         Ich möchte bitte mein Abonnement kündigen. Geht das auf diesem Wege? Freundliche Grüße,
            E. Rothner.
         

         18 Tage später

         Betreff: Abbestellung

         Ich will mein Abonnement kündigen. Ist das per E-Mail möglich? Ich bitte um kurze
            Antwort.
         

         Freundliche Grüße, E. Rothner.

         33 Tage später

         Betreff: Abbestellung

         Sehr geehrte Damen und Herren vom »Like«-Verlag, sollte Ihr beharrliches Ignorieren
            meiner Versuche, ein Abonnement abzubestellen, den Zweck haben, weitere Hefte Ihres
            im Niveau leider stetig sinkenden Produkts absetzen zu können, muss ich Ihnen leider
            mitteilen: Ich zahle nichts mehr!
         

         Freundliche Grüße, E. Rothner.

         Acht Minuten später

         AW:

         Sie sind bei mir falsch. Ich bin privat. Ich habe:

         woerter@leike.com. Sie wollen zu: woerter@like.com. Sie sind schon der Dritte, der
            bei mir abbestellen will. Das Heft muss wirklich schlecht geworden sein.
         

         Fünf Minuten später

         RE:

         Oh, Verzeihung! Und danke für die Aufklärung. Grüße, E. R.

         Neun Monate später

         Kein Betreff

         Frohe Weihnachten und ein gutes neues Jahr wünscht Emmi Rothner.

         Zwei Minuten später

         AW:

         Liebe Emmi Rothner, wir kennen uns zwar fast noch weniger als überhaupt nicht. Ich
            danke Ihnen dennoch für Ihre herzliche und überaus originelle Massenmail! Sie müssen
            wissen: Ich liebe Massenmails an eine Masse, der ich nicht angehöre. Mfg, Leo Leike.
         

         18 Minuten später

         RE:

         Verzeihen Sie die schriftliche Belästigung, Herr Mfg Leike. Sie sind mir irrtümlich
            in meine Kundenkartei gerutscht, weil ich vor einigen Monaten ein Abonnement abbestellen
            wollte und versehentlich Ihre E-Mail-Adresse erwischt hatte. Ich werde Sie sofort
            löschen.
         

         PS: Wenn Ihnen eine originellere Formulierung einfällt, jemandem »Frohe Weihnachten
            und ein gutes neues Jahr« zu wünschen, als »Frohe Weihnachten und ein gutes neues
            Jahr«, dann teilen Sie mir diese gerne mit. Bis dahin: Frohe Weihnachten und ein gutes
            neues Jahr! E. Rothner.
         

         Sechs Minuten später

         AW:

         Ich wünsche Ihnen ein angenehmes Fest und freue mich für Sie, dass Ihnen ein Jahr
            bevorsteht, das zu Ihren achtzig besten zählen wird. Und sollten Sie zwischendurch
            schlechte Tage abonniert haben, bestellen Sie sie ruhig — irrtümlich — bei mir ab.
            Leo Leike.
         

         Drei Minuten später

         RE:

         Bin beeindruckt! Lg, E. R.

         38 Tage später

         Betreff: Kein Euro!

         Werte »Like«-Verlagsleitung, ich habe mich von Ihrem Magazin dreimal schriftlich und
            zweimal telefonisch (bei einer gewissen Frau Hahn) getrennt. Wenn Sie mir die Zeitung
            dennoch weiter schicken, so betrachte ich das als Ihr Privatvergnügen. Den soeben
            zugesandten Zahlschein in der Höhe von 186 Euro behalte ich gerne als Souvenir, um mich auch dann noch an »Like« zu erinnern,
            wenn ich endlich keine Ausgaben mehr zugestellt bekomme. Rechnen Sie aber bitte nicht
            damit, dass ich auch nur einen Euro einzahlen werde. Hochachtungsvoll, E. Rothner.
         

         Zwei Stunden später

         AW:

         Liebe Frau Rothner, machen Sie das absichtlich? Oder haben Sie schlechte Tage abonniert?
            Mfg, Leo Leike.
         

         15 Minuten später

         RE:

         Lieber Herr Leike, das ist mir jetzt wirklich überaus peinlich. Ich habe leider einen
            chronischen »Ei«-Fehler, also eigentlich einen »E«-vor-»I«-Fehler. Wenn ich schnell
            schreibe, und es soll ein »I« folgen, rutscht mir immer wieder ein »E« hinein. Es
            ist so, dass sich da meine beiden Mittelfingerkuppen auf der Tastatur bekriegen. Die
            linke will immer schneller als die rechte sein. Ich bin nämlich eine gebürtige Linkshänderin,
            die in der Schule auf rechts umgepolt wurde. Das hat mir die Linke bis heute nicht
            verziehen. Immer schiebt sie mit der Mittelfingerkuppe ein »E« hinein, bevor die Rechte
            ein »I« setzen kann. Verzeihen Sie die Belästigung, kommt (wahrscheinlich) nicht wieder
            vor. Schönen Abend noch, E. Rothner.
         

         Vier Minuten später

         AW:

         Liebe Frau Rothner, darf ich Ihnen eine Frage stellen? Und hier noch eine zweite:
            Wie lange haben Sie für Ihre E-Mail mit der Darlegung Ihres »Ei«-Fehlers gebraucht?
            Lg, Leo Leike.
         

         Drei Minuten später

         RE:

         Zwei Fragen zurück: Wie lange schätzen Sie? Und warum fragen Sie?

         Acht Minuten später

         AW:

         Ich schätze, Sie haben nicht länger als zwanzig Sekunden dafür gebraucht. Für diesen
            Fall gratuliere ich Ihnen: In der kurzen Zeit ist Ihnen eine tadellose Mitteilung
            gelungen. Sie hat mich zum Schmunzeln gebracht. Und das schafft heute Abend sonst
            wohl nichts und niemand mehr. Auf Ihre zweite Frage, warum ich frage: Ich bin beruflich
            derzeit auch mit der Sprache von E-Mails befasst. Und nun noch einmal meine Frage:
            Nicht länger als zwanzig Sekunden, liege ich richtig?
         

         Drei Minuten später

         RE:

         Soso, Sie sind beruflich mit E-Mails befasst. Klingt spannend, allerdings fühle ich
            mich jetzt ein bisschen wie eine Testperson. Aber egal. Haben Sie eigentlich eine
            Homepage? Wenn nein, wollen Sie eine? Wenn ja, wollen Sie eine schönere? Ich bin nämlich
            beruflich mit Homepages befasst. (Bis hierher habe ich exakt zehn Sekunden gebraucht,
            ich habe es gestoppt, war aber ein Berufsgespräch, das geht immer flott.)
         

         Bei meiner banalen E-Mail mit dem »E«-vor-»I«-Fehler haben Sie sich leider gründlich
            verschätzt. Das hat mir sicher gute drei Minuten meiner Lebenszeit gestohlen. Na ja,
            weiß man, wofür es gut war? Nun würde mich aber doch noch eines interessieren: Wieso
            haben Sie angenommen, dass ich für meine »E«-vor-»I«-Fehler-Mail nur zwanzig Sekunden
            gebraucht habe? Und bevor ich Sie endgültig für immer in Ruhe lasse (außer, die vom
            Like-Verlag schicken mir wieder einen Zahlschein), interessiert mich noch etwas. Sie
            schreiben oben: »Darf ich Ihnen eine Frage stellen? Und hier noch eine zweite: Wie
            lange haben Sie … usw. …?« Daran anschließend habe ich zwei Fragen. Erstens: Wie lange
            haben Sie für den Gag gebraucht? Zweitens: Ist das Ihr Humor?
         

         Eineinhalb Stunden später

         AW:

         Liebe unbekannte Frau Rothner, ich antworte Ihnen morgen. Ich schalte jetzt meinen
            Computer ab. Guten Abend, gute Nacht, je nachdem. Leo Leike.
         

         Vier Tage später

         Betreff: Offene Fragen

         Liebe Frau Rothner, verzeihen Sie, dass ich mich jetzt erst melde, bei mir geht es
            momentan ein wenig turbulent zu. Sie wollten wissen, wieso ich fälschlicherweise angenommen
            hatte, dass Sie für Ihre Ausführungen über den »Ei«-Fehler nicht länger als zwanzig
            Sekunden benötigt haben. Nun, Ihre E-Mails lesen sich wie »heruntergesprudelt«, wenn
            ich mir diese Einschätzung erlauben darf. Ich hätte schwören können, dass Sie eine
            Schnellsprecherin und Schnellschreiberin sind, eine quirlige Person, der die Abläufe
            des Alltags niemals rasch genug vonstatten gehen können. Wenn ich Ihre E-Mails lese,
            dann kann ich darin keine Pausen erkennen. Die kommen mir im Ton und Tempo antriebsstark,
            atemlos, energievoll, flott, ja sogar ein wenig aufgeregt vor. So wie Sie schreibt
            niemand mit niedrigem Blutdruck. Mir scheint, Ihre spontanen Gedanken fließen ungebremst
            in die Texte ein. Und dabei zeichnet Sie Sprachsicherheit aus, ein gewandter, stark
            pointierter Umgang mit Worten. Wenn Sie nun aber erklären, dass Sie für Ihre »Ei«-Mail
            länger als drei Minuten gebraucht haben, dann dürfte ich doch ein falsches Bild von
            Ihnen entworfen haben.
         

         Sie haben mich bedauerlicherweise nach meinem Humor gefragt. Das ist ein trauriges
            Kapitel. Um humorvoll sein zu können, muss man wenigstens einen Hauch von Witz an
            sich selbst erkennen. Ehrlich gesagt: Da erkenne ich derzeit nichts, ich fühle mich
            absolut witzlos. Wenn ich auf die vergangenen Tage und Wochen zurückblicke, vergeht
            mir das Lachen. Aber das ist meine persönliche Geschichte und hat hier nichts verloren.
            Danke jedenfalls für Ihre erfrischende Art. Es war überaus angenehm, sich mit Ihnen
            zu unterhalten. Ich glaube, die Fragen sind nun alle so recht und schlecht beantwortet.
            Wenn Sie sich zufällig wieder auf meine Adresse verlieren, freue ich mich. Nur bitte:
            Bestellen Sie endlich Ihr Like-Abonnement ab, das nervt schon ein wenig. Oder soll
            ich’s tun? Liebe Grüße, Leo Leike.
         

         40 Minuten später

         AW:

         Lieber Herr Leike, ich will Ihnen was gestehen: Ich habe für meine »E«-vor-»I«-Mail
            wirklich nicht länger als zwanzig Sekunden gebraucht. Ich habe mich nur geärgert,
            dass Sie mich so eingeschätzt haben, dass ich E-Mails einfach so hinfetze. Sie haben
            zwar Recht, aber Sie hatten kein Recht, das vorher schon zu wissen. Also gut: Auch
            wenn Sie (derzeit) keinen Humor haben, bei E-Mails kennen Sie sich offenbar ganz gut
            aus. Hat mir imponiert, wie Sie mich spontan durchschaut haben! Sind Sie Germanistikprofessor?
            Liebe Grüße, Emmi »die Quirlige« Rothner.
         

         18 Tage später

         Betreff: Hallo

         Hallo, Herr Leike, ich wollte Ihnen nur sagen, dass die von »Like« mir keine Hefte
            mehr zuschicken. Haben Sie interveniert? Sie könnten sich übrigens auch einmal melden.
            Ich weiß zum Beispiel noch immer nicht, ob Sie Professor sind. Google kennt Sie jedenfalls
            nicht oder versteht es, Sie gut zu verstecken. Und, ist es um Ihren Humor schon besser
            bestellt? Immerhin ist ja Fasching. Da haben Sie praktisch keine Konkurrenz. Liebe
            Grüße, Emmi Rothner.
         

         Zwei Stunden später

         AW:

         Liebe Frau Rothner, schön, dass Sie mir schreiben, ich habe Sie schon vermisst. Ich
            war bereits knapp dran, mir ein Like-Abonnement zuzulegen. (Vorsicht, aufkeimender
            Humor!) Und Sie haben mich tatsächlich per »Google« gesucht? Das finde ich überaus
            schmeichelhaft. Dass ich für Sie ein »Professor« sein könnte, gefällt mir, ehrlich
            gestanden, eher weniger. Sie halten mich für einen alten Sack, stimmt’s? Steif, pedantisch,
            besserwisserisch. Nun, ich werde mich nicht krampfhaft bemühen, Ihnen das Gegenteil
            zu beweisen, sonst wird es peinlich. Vermutlich schreibe ich derzeit einfach älter,
            als ich bin. Und, mein Verdacht: Sie schreiben jünger, als Sie sind. Ich bin übrigens
            Kommunikationsberater und Uni-Assistent für Sprachpsychologie. Wir arbeiten gerade
            an einer Studie über den Einfluss der E-Mail auf unser Sprachverhalten und — der noch
            wesentlich interessantere Teil — über die E-Mail als Transportmittel von Emotionen.
            Deshalb neige ich ein wenig zum Fachsimpeln, ich werde mich aber künftig zurückhalten,
            das verspreche ich Ihnen.
         

         Dann überstehen Sie einmal die Faschingsfeierlichkeiten gut! Wie ich Sie einschätze,
            haben Sie sich bestimmt ein schönes Kontingent an Pappnasen und Tröten zugelegt. :-)
         

         Alles Liebe, Leo Leike.

         22 Minuten später

         RE:

         Lieber Herr Sprachpsychologe, jetzt teste ich Sie einmal: Was glauben Sie wohl, welcher
            Ihrer soeben erhaltenen Sätze für mich der interessanteste war, so interessant, dass
            ich Ihnen gleich eine Frage dazu stellen müsste (würde ich Sie nicht vorher testen)?
         

         Und hier noch ein guter Tipp, Ihren Humor betreffend: Ihren Satz »Ich war bereits
            knapp dran, mir ein Like-Abonnement zuzulegen« habe ich als zur Hoffung Anlass gebend
            empfunden! Mit Ihrer Zusatzbemerkung »(Vorsicht, aufkeimender Humor)« haben Sie leider
            wieder alles verpatzt: Einfach weglassen! Und auch die Sache mit den Pappnasen und
            Tröten fand ich lustig. Wir haben offenbar den gleichen Nicht-Humor. Trauen Sie mir
            aber ruhig zu, Ihre Ironie zu erkennen und verzichten Sie auf den Smiley! Alles Liebe,
            ich find es echt angenehm, mit Ihnen zu plaudern. Emmi Rothner.
         

         Zehn Minuten später

         AW:

         Liebe Emmi Rothner, danke für Ihre Humortipps. Sie werden am Ende noch einen lustigen
            Mann aus mir machen. Noch mehr danke ich für den Test! Er gibt mir Gelegenheit Ihnen
            zu zeigen, dass ich doch (noch) nicht der Typ »alter selbstherrlicher Professor« bin.
            Wäre ich es, dann hätte ich vermutet: Der interessanteste Satz müsste für Sie »Wir
            arbeiten gerade an einer Studie … über die E-Mail als Transportmittel von Emotionen«
            gewesen sein. So aber bin ich sicher. Am meisten interessiert Sie: »Und, mein Verdacht:
            Sie schreiben jünger als Sie sind.« Daraus ergibt sich für Sie zwingend die Frage:
            Woran glaubt der das zu erkennen? Und in weiterer Folge: Für wie alt hält er mich
            eigentlich? Liege ich richtig?
         

         Acht Minuten später

         RE:

         Leo Leike, Sie sind ja ein Teufelskerl!!! So, und jetzt lassen Sie sich gute Argumente
            einfallen, um mir zu erklären, warum ich älter sein müsste als ich schreibe. Oder
            noch präziser: Wie alt schreibe ich? Wie alt bin ich? Warum? — Wenn Sie diese Aufgaben
            gelöst haben, dann verraten Sie mir, welche Schuhgröße ich habe. Alles Liebe, Emmi.
            Macht echt Spaß mit Ihnen.
         

         45 Minuten später

         AW:

         Sie schreiben wie 30. Aber Sie sind um die 40, sagen wir: 42. Woran ich es zu erkennen glaube? — Eine 30-Jährige liest nicht regelmäßig »Like«. Das Durchschnittsalter einer »Like«-Abonnentin
            beträgt etwa 50 Jahre. Sie sind aber jünger, denn beruflich beschäftigen Sie sich mit Homepages,
            da könnten Sie also wieder 30 und sogar deutlich darunter sein. Allerdings schickt keine 30-Jährige eine Massenmail an Kunden, um ihnen »Frohe Weihnachten und ein gutes neues
            Jahr« zu wünschen. Und schließlich: Sie heißen Emmi, also Emma. Ich kenne drei Emmas,
            alle sind älter als 40. Mit 30 heißt man nicht Emma. Emma heißt man erst wieder unter 20, aber unter 20 sind Sie nicht, sonst würden Sie Wörter wie »cool«, »spacig«, »geil«, »elementar«,
            »heavy« und Ähnliches verwenden. Außerdem würden Sie dann weder mit großen Anfangsbuchstaben
            noch in vollständigen Sätzen schreiben. Und überhaupt hätten Sie Besseres zu tun,
            als sich mit einem humorlosen vermeintlichen Professor zu unterhalten und dabei interessant
            zu finden, wie jung oder alt er Sie einschätzt. Noch was zu »Emmi«: Heißt man nun
            Emma und schreibt man jünger als man ist, zum Beispiel weil man sich deutlich jünger
            fühlt, als man ist, nennt man sich nicht Emma, sondern Emmi. Fazit, liebe Emmi Rothner:
            Sie schreiben wie 30, Sie sind 42. Stimmt’s? Sie haben 36er Schuhgröße. Sie sind klein, zierlich und quirlig, haben kurze dunkle Haare. Und
            Sie sprudeln, wenn Sie reden. Stimmt’s? Guten Abend, Leo Leike.
         

         Am nächsten Tag

         Betreff: ???

         Liebe Frau Rothner, sind Sie beleidigt? Schauen Sie, ich kenne Sie ja nicht. Wie soll
            ich wissen, wie alt Sie sind? Vielleicht sind Sie 20 oder 60. Vielleicht sind Sie 1,90 groß und 100 Kilo schwer. Vielleicht haben Sie 46er Schuhgröße — und deshalb nur drei Paar Schuhe, maßgefertigt. Um sich ein viertes
            Paar finanzieren zu können, mussten Sie Ihr »Like«-Abonnement kündigen und Ihre Homepagekunden
            mit Weihnachtsgrüßen bei Laune halten. Also bitte, seien Sie nicht böse. Mir hat die
            Einschätzung Spaß gemacht, ich habe ein schemenhaftes Bild von Ihnen vor mir, und
            das habe ich Ihnen in übertriebener Präzision mitzuteilen versucht. Ich wollte Ihnen
            wirklich nicht zu nahe treten. Liebe Grüße, Leo Leike.
         

         Zwei Stunden später

         RE:

         Lieber »Professor«, ich mag Ihren Humor, er ist nur einen Halbton von der chronischen
            Ernsthaftigkeit entfernt und klingt deshalb besonders schräg!! Ich melde mich morgen.
            Ich freu mich schon! Emmi.
         

         Sieben Minuten später

         AW:

         Danke! Jetzt kann ich beruhigt schlafen gehen. Leo.

         Am nächsten Tag

         Betreff: Nahe treten

         Lieber Leo, den »Leike« lasse ich jetzt weg. Sie dürfen dafür die »Rothner« vergessen.
            Ich habe Ihre gestrigen Mails sehr genossen, ich habe sie mehrmals gelesen. Ich möchte
            Ihnen ein Kompliment machen. Ich finde es spannend, dass Sie sich so auf einen Menschen
            einlassen können, den Sie gar nicht kennen, den Sie noch nie gesehen haben und wahrscheinlich
            auch niemals sehen werden, von dem Sie auch sonst nichts zu erwarten haben. Das ist
            ganz atypisch männlich, und das schätze ich an Ihnen. Das wollte ich Ihnen vorweg
            nur einmal gesagt haben. So, und jetzt zu ein paar Punkten:
         

         1.) Sie haben einen ausgewachsenen Massenmail-Weihnachtsgruß-Psycho! Wo haben Sie den
            aufgerissen? Anscheinend kränkt man Sie zu Tode, wenn man »Frohe Weihnachten und ein
            gutes neues Jahr« sagt. Gut, ich verspreche Ihnen, ich werde es nie, nie wieder sagen!
            Übrigens finde ich es erstaunlich, dass Sie von »Frohe Weihnachten und ein gutes neues
            Jahr« auf ein Lebensalter schließen können wollen. Hätte ich »Frohe Weihnachten und
            ein glückliches neues Jahr« gesagt, wäre ich dann zehn Jahre jünger gewesen?
         

         2.) Tut mir Leid, lieber Leo Sprachpsychologe, aber dass eine Frau nicht jünger als
            20 Jahre sein kann, wenn sie nicht »cool«, »geil« und »heavy« verwendet, kommt mir schon
            ein bisschen weltfremd oberprofessorenhaft vor. Nicht, dass ich hier darum kämpfe,
            so zu schreiben, dass Sie meinen könnten, ich sei jünger als 20 Jahre. Aber weiß man es wirklich?
         

         3.) Ich schreibe also wie 30, sagen Sie. Eine 30-Jährige liest aber nicht »Like«, sagen Sie. Dazu erkläre ich Ihnen gerne: Die Zeitschrift
            »Like« hatte ich für meine Mutter abonniert. Was sagen Sie jetzt? Bin ich nun endlich
            jünger, als ich schreibe?
         

         4.) Mit dieser Grundsatzfrage muss ich Sie alleine lassen. Ich habe leider einen Termin.
            (Firmunterricht? Tanzschule? Nagelstudio? Teekränzchen? Suchen Sie es sich ruhig aus.)
         

         Schönen Tag noch, Leo! Emmi.

         Drei Minuten später

         RE:

         Ach ja, Leo, eines will ich Ihnen doch noch verraten: Bei der Schuhgröße waren Sie
            gar nicht so schlecht. Ich trage 37. (Aber Sie brauchen mir keine Schuhe zu schenken, ich habe schon alle.)
         

         Drei Tage später

         Betreff: Etwas fehlt

         Lieber Leo, wenn Sie mir drei Tage nicht schreiben, empfinde ich zweierlei: 1.) Es wundert mich. 2.) Es fehlt mir etwas. Beides ist nicht angenehm. Tun Sie was dagegen! Emmi
         

         Am nächsten Tag

         Betreff: Endlich gesendet!

         Liebe Emmi, zu meiner Verteidigung gebe ich an: Ich habe Ihnen täglich geschrieben,
            ich habe die E-Mails nur nicht abgeschickt, nein, im Gegenteil, ich habe sie allesamt
            wieder gelöscht. Ich bin in unserem Dialog nämlich an einem heiklen Punkt angelangt.
            Sie, diese gewisse Emmi mit Schuhgröße 37, beginnt mich schön langsam mehr zu interessieren, als es dem Rahmen, in dem ich
            mich mit ihr unterhalte, entspricht. Und wenn sie, diese gewisse Emmi mit Schuhgröße
            37, von vornherein feststellt: »Wahrscheinlich werden wir uns niemals sehen«, dann hat
            sie natürlich völlig Recht und ich teile ihre Ansicht. Ich halte das für sehr, sehr
            klug, dass wir davon ausgehen, dass es zu keiner Begegnung zwischen uns kommen wird.
            Ich will nämlich nicht, dass die Art unseres Gesprächs hier auf das Niveau eines Kontaktanzeigen-
            und Chatroom-Geplänkels absinkt.
         

         So, und diese E-Mail schicke ich nun endlich weg, damit sie, diese gewisse Emmi mit
            Schuhgröße 37, wenigstens irgendwas von mir in der Mailbox hat. (Aufregend ist der Text nicht,
            ich weiß, es ist auch nur ein Bruchteil von dem, was ich Ihnen schreiben wollte.)
            Alles Liebe, Leo.
         

         23 Minuten später

         RE:

         Aha, dieser gewisse Leo Sprachpsychologe will also nicht wissen, wie diese gewisse
            Emmi mit Schuhgröße 37 aussieht? Leo, das glaube ich Ihnen nicht! Jeder Mann will wissen, wie jede Frau
            aussieht, mit der er spricht, ohne zu wissen, wie sie aussieht. Er will sogar möglichst
            schnell wissen, wie sie aussieht. Denn danach weiß er, ob er noch weiter mit ihr sprechen
            will oder nicht. Oder etwa nicht? Herzlichst, die gewisse 37er-Emmi.
         

         Acht Minuten später

         AW:

         Das war jetzt mehr hyperventiliert als geschrieben, stimmt’s? Ich muss gar nicht wissen,
            wie Sie aussehen, wenn Sie mir solche Antworten geben, Emmi. Ich habe Sie ohnehin
            vor mir. Und dafür muss ich mich nicht einmal mit Sprachpsychologie beschäftigt haben.
            Leo.
         

         21 Minuten später

         RE:

         Sie irren, Herr Leo. Das war völlig ruhig geschrieben. Sie sollten mich einmal sehen,
            wenn ich tatsächlich hyperventiliere. Im Übrigen neigen Sie prinzipiell eher nicht
            dazu, meine Fragen zu beantworten, stimmt’s? (Wie sehen Sie eigentlich aus, wenn Sie
            »Stimmt’s?« fragen?) Aber darf ich noch einmal auf Ihren E-Mail-Wurf von heute Vormittag
            zurückkommen. Da passt so gar nichts zusammen. Ich halte fest:
         

         1.) Sie schreiben mir E-Mails und schicken sie nicht ab.
         

         2.) Sie beginnen sich schön langsam mehr für mich zu interessieren, als es dem »Rahmen
            unserer Unterhaltung« entspricht. Was soll das heißen? Ist der Rahmen unserer Unterhaltung
            nicht ausschließlich das gegenseitige Interesse an einer jeweils völlig fremden Person?
         

         3.) Sie finden es sehr klug — nein, Sie finden es sogar »sehr, sehr klug«, dass wir
            uns nie treffen werden. Ich beneide Sie um Ihre leidenschaftliche Hinwendung an die
            Klugheit!
         

         4.) Sie wollen kein Chatroom-Geplänkel. Sondern? Worüber wollen wir uns unterhalten,
            damit Sie sich nicht schön langsam mehr für mich interessieren, als es dem »Rahmen«
            entspricht?
         

         5.) Und, für den gar nicht unwahrscheinlichen Fall, dass Sie keine meiner soeben gestellten
            Fragen beantworten werden: Sie sagten, dass das vorhin nur ein Bruchteil von dem war,
            was Sie mir schreiben wollten. Schreiben Sie mir ruhig den Rest. Ich freue mich über
            jede Zeile! Ich lese Sie nämlich gerne, lieber Leo. Emmi.
         

         Fünf Minuten später

         AW:

         Liebe Emmi, Wenn Sie nicht 1.) 2.) 3.) und so weiter schreiben können, sind Sie es nicht, stimmt’s? Morgen mehr. Schönen
            Abend. Leo.
         

         Am nächsten Tag

         Kein Betreff

         Liebe Emmi, ist Ihnen schon aufgefallen, dass wir absolut nichts voneinander wissen?
            Wir erzeugen virtuelle Fantasiegestalten, fertigen illusionistische Phantombilder
            voneinander an. Wir stellen Fragen, deren Reiz darin besteht, nicht beantwortet zu
            werden. Ja, wir machen uns einen Sport daraus, die Neugierde des anderen zu wecken
            und immer weiter zu schüren, indem wir sie kategorisch nicht befriedigen. Wir versuchen,
            zwischen den Zeilen zu lesen, zwischen den Wörtern, bald wohl schon zwischen den Buchstaben.
            Wir bemühen uns krampfhaft, den anderen richtig einzuschätzen. Und gleichzeitig sind
            wir akribisch darauf bedacht, nur ja nichts Wesentliches von uns selbst zu verraten.
            Was heißt »nichts Wesentliches«? — Gar nichts, wir haben noch nichts aus unserem Leben
            erzählt, nichts, was den Alltag ausmacht, was einem von uns wichtig sein könnte.
         

         Wir kommunizieren im luftleeren Raum. Wir haben artig gestanden, welcher beruflichen
            Tätigkeit wir nachgehen. Sie würden mir theoretisch eine schöne Homepage gestalten,
            ich erstelle Ihnen dafür praktisch (schlechte) Sprachpsychogramme. Das ist alles.
            Wir wissen aufgrund eines miesen Stadtmagazins, dass wir in der gleichen Großstadt
            leben. Aber sonst? Nichts. Es gibt keine anderen Menschen um uns. Wir wohnen nirgendwo.
            Wir haben kein Alter. Wir haben keine Gesichter. Wir unterscheiden nicht zwischen
            Tag und Nacht. Wir leben in keiner Zeit. Wir haben nur unsere beiden Bildschirme,
            jeder streng und geheim für sich, und wir haben ein gemeinsames Hobby: Wir interessieren
            uns für eine jeweils völlig fremde Person. Bravo!
         

         Was mich betrifft, und jetzt komme ich zu meinem Geständnis: Ich interessiere mich
            wahnsinnig für Sie, liebe Emmi! Ich weiß zwar nicht warum, aber ich weiß, dass es
            einen markanten Anlass dafür gegeben hat. Ich weiß aber auch, wie absurd dieses Interesse
            ist. Es würde einer Begegnung niemals standhalten, egal wie Sie aussehen, wie alt
            Sie sind, wie viel Sie von Ihrem beträchtlichen E-Mail-Charme zu einem allfälligen
            Treffen mitnehmen könnten und was von Ihrem geschriebenen Sprachwitz auch in Ihren
            Stimmbändern steckt, in Ihren Pupillen, in Ihren Mundwinkeln und Nasenflügeln. Dieses
            »Wahnsinnsinteresse«, so mein Verdacht, nährt sich einzig und allein aus der Mailbox.
            Jeder Versuch, es von dort heraustreten zu lassen, würde vermutlich kläglich scheitern.
         

         Nun meine Schlüsselfrage, liebe Emmi: Wollen Sie noch immer, dass ich Ihnen Mails
            schreibe? (Diesmal wäre eine klare Antwort äußerst entgegenkommend.) Alles, alles
            Liebe, Leo.
         

         21 Minuten später

         RE:

         Lieber Leo, das war aber viel auf einmal! Sie müssen ordentlich Tagesfreizeit haben.
            Oder zählt das als Arbeit? Kriegen Sie dafür Zeitausgleich? Können Sie es von der
            Steuer absetzen? Ich weiß, ich habe eine spitze Zunge. Aber nur schriftlich. Und nur,
            wenn ich unsicher bin. Leo, Sie machen mich unsicher. Sicher ist nur eines: Ja, ich
            will, dass Sie mir weiter E-Mails schreiben, wenn’s Ihnen nichts ausmacht. Wenn das
            noch nicht klar genug war, dann probiere ich es noch einmal: JA, ICH WILL!!!!!!! E-MAILS VON LEO! E-MAILS VON LEO! E-MAILS VON LEO. BITTE! ICH
               BIN SÜCHTIG NACH E-MAILS VON LEO!

         Und jetzt müssen Sie mir unbedingt verraten, warum es bei Ihnen zwar keinen Grund,
            aber einen »markanten Anlass« dafür gegeben hat, sich für mich zu interessieren. Das
            verstehe ich nämlich nicht, aber es klingt spannend. Alles, alles Liebe und noch ein
            »Alles« dazu, Emmi. (PS: Die E-Mail da oben von Ihnen war klasse! Absolut humorlos, aber echt klasse!)
         

         Am übernächsten Tag

         Betreff: Frohe Weihnachten

         Wissen Sie was, liebe Emmi, ich breche mit unseren Gepflogenheiten und erzähle Ihnen
            heute etwas aus meinem Leben. Sie hieß Marlene. Noch vor drei Monaten hätte ich geschrieben:
            Sie heißt Marlene. Heute hieß sie es. Nach fünf Jahren Gegenwart ohne Zukunft habe
            ich endlich in die Mitvergangenheit gefunden. Details unserer Beziehung erspare ich
            Ihnen. Das Schönste daran war immer der Neubeginn. Weil wir beide so leidenschaftlich
            gerne neu begannen, taten wir es alle paar Monate. Wir waren jeweils »die große Liebe
            unseres Lebens«, aber nie, wenn wir zusammen waren, immer nur, wenn wir uns gerade
            wieder bemühten, zusammenzufinden.
         

         Ja, und im Herbst war es dann endlich so weit: Sie hatte einen anderen, einen, mit
            dem sie sich vorstellen konnte, nicht nur zusammengeraten zu können, sondern auch
            zusammen zu sein. — (Obwohl er Pilot bei einer spanischen Fluglinie war, aber bitte.)
            Als ich es erfuhr, war ich plötzlich so sicher wie nie, dass Marlene »die Frau meines
            Lebens« war und dass ich alles tun musste, um sie nicht für immer zu verlieren.
         

         Ich tat wochenlang alles und noch ein bisschen mehr dazu. (Auch da erspare ich Ihnen
            besser Details.) Und sie war wirklich knapp daran, mir und somit uns beiden eine allerletzte
            Chance zu geben: Weihnachten in Paris. Ich hatte vor — lachen Sie mich ruhig aus,
            Emmi —, ihr dort einen Heiratsantrag zu machen, ich Vollidiot. Sie wartete nur noch
            den Rückflug des »Spaniers« ab, um ihm die Wahrheit über mich und Paris zu sagen,
            das war sie ihm schuldig, meinte sie. Ich hatte ein mulmiges Gefühl, was heißt »mulmig«,
            ich hatte einen spanischen Airbus im Bauch, wenn ich an Marlene und diesen Piloten
            dachte. Das war am 19. Dezember.
         

         Am Nachmittag erhielt ich — nein, nicht einmal einen Anruf, ich erhielt eine katastrophale
            E-Mail von ihr: »Leo, es geht nicht, ich kann nicht, Paris wäre nur wieder eine neue
            Lüge. Bitte verzeih mir!« Oder so ähnlich. (Nein, nicht so ähnlich, sondern wortwörtlich.)
            Ich schrieb sofort zurück: »Marlene, ich will dich heiraten! Ich bin fest entschlossen.
            Ich will immer mit dir sein. Ich weiß jetzt, dass ich es kann. Wir gehören zusammen.
            Vertraue mir ein letztes Mal. Bitte lass uns in Paris über alles reden. Bitte sag
            ja zu Paris.«
         

         So, und dann wartete ich auf eine Antwort, eine Stunde, zwei Stunden, drei Stunden.
            Dazwischen unterhielt ich mich alle zwanzig Minuten mit ihrer taubstummen Mobilbox,
            las alte, im PC gespeicherte Liebesbriefe, schaute mir unsere digitalen Liebesfotos an, die allesamt
            während unserer unzähligen Versöhnungsreisen entstanden waren. Und dann starrte ich
            wieder wie besessen auf den Bildschirm. Von diesem kurzen, herzlosen Klanggeräusch,
            wenn eine neue Meldung einlangte, von diesem kleinen lächerlichen Briefchen in der
            Symbolleiste hing mein Leben mit Marlene, also aus damaliger Sicht mein Weiterleben
            ab.
         

         Ich gab mir selbst eine Leidensfrist bis 21 Uhr. Sollte sich Marlene bis dahin nicht gemeldet haben, war Paris und somit unsere
            wohl letzte Chance gestorben. Es war 20:57. Und plötzlich: ein Klingeln, ein Briefchen (ein Stromstoß, ein Herzinfarkt), eine
            Nachricht. Ich schließe für ein paar Sekunden die Augen, ich sammle alle armseligen
            Restbestände meines positiven Denkens, ich konzentriere mich auf die ersehnte Meldung,
            auf Marlenes Zusage, auf Paris zu zweit, auf ein Leben für immer mit ihr. Ich reiße
            die Augen auf, ich öffne die Mitteilung. Und ich lese, ich lese, ich lese: »Frohe
            Weihnachten und ein gutes neues Jahr wünscht Emmi Rothner.«
         

         So viel zu meinem »ausgewachsenen Massenmail-Weihnachtsgruß-Psycho«. Schönen Abend,
            Leo.
         

         Zwei Stunden später

         RE:

         Lieber Leo, das ist eine besonders gute Geschichte. Vor allem die Pointe hat mich
            begeistert. Ich bin beinahe stolz, dass ich da so schicksalhaft hineinspiele. Ihnen
            ist hoffentlich klar, dass Sie mir, Ihrer »virtuellen Fantasiegestalt«, Ihrem »illusionistischen
            Phantombild«, gerade Außergewöhnliches von sich verraten haben. Das war jetzt so richtig
            »Privatleben Marke Leo, Sprachpsychologe«. Ich bin heute schon zu müde, etwas Brauchbares
            dazu zu sagen. Aber morgen kriegen Sie von mir eine anständige Analyse, wenn Sie erlauben.
            So mit 1.) 2.) 3.) und so weiter. Schlafen Sie gut, und träumen Sie sinnvoll. Also nicht von Marlene,
            würde ich Ihnen empfehlen. Emmi.
         

         Am nächsten Tag

         Betreff: Marlene

         Guten Morgen, Leo. Darf ich Sie ein bisschen härter anfassen?

         1.) Sie sind also so ein Mann, der sich für eine Frau nur am Anfang und am Ende interessieren
            kann: wenn er sie kriegen will und knapp bevor sie ihm endgültig abhanden kommt. Die
            Zeit dazwischen — auch Zusammensein genannt — ist Ihnen zu langweilig oder zu anstrengend,
            oder beides. Stimmt’s?
         

         2.) Sie sind zwar (diesmal) wie durch ein Wunder unverheiratet geblieben, aber um einen
            spanischen Piloten aus dem Bett Ihrer So-gut-wie-Ex zu bekommen, würden Sie schon
            einmal locker vor den Traualtar treten. Das zeugt von eher geringer Hochachtung gegenüber
            dem Ehegelübde. Stimmt’s?
         

         3.) Sie waren schon einmal verheiratet. Stimmt’s?
         

         4.) Ich habe Sie plastisch vor mir, wie Sie, warm und wollig eingebettet in Selbstmitleid,
            Liebesbriefe lesen und alte Fotos anschauen, statt etwas zu tun, was eine Frau auf
            die Idee bringen könnte, da wäre bei Ihnen so etwas wie ein Anflug von Liebe oder
            der leise Wunsch nach etwas Dauerhaftem zu erkennen.
         

         5.) Ja, und dann wirft sich MEINE Schicksals-E-Mail in Ihre über Sein und Nichtsein waltende Mailbox. Es ist, als hätte
            ich zum idealsten aller Zeitpunkte nun endlich ausgesprochen, was Marlene schon seit
            Jahren auf der Zunge gelegen sein muss: LEO, ES IST AUS, DENN ES WAR NIE AN! Oder mit anderen Worten, verklausulierter, poetischer, stimmungsvoller: »Frohe Weihnachten
            und ein gutes neues Jahr wünscht Emmi Rothner.«
         

         6.) Aber jetzt, lieber Leo, setzen Sie eine imposante Geste. Sie antworten Marlene.
            Sie beglückwünschen sie zur ihrer Entscheidung. Sie sagen: MARLENE, DU HAST RECHT, ES IST AUS, DENN ES WAR NIE AN! Oder mit anderen Worten, verklausulierter, energischer, kraftvoller: »Liebe Emmi
            Rothner, wir kennen uns zwar fast noch weniger als überhaupt nicht. Ich danke Ihnen
            dennoch für Ihre herzliche und überaus originelle Massenmail! Sie müssen wissen: Ich
            liebe Massenmails an eine Masse, der ich nicht angehöre. Mfg, Leo Leike.« — Sie sind
            ein erstaunlich guter, nobler, stilvoller Verlierer, lieber Leo.
         

         7.) Nun meine Schlüsselfrage: Wollen Sie noch immer, dass ich Ihnen Mails schreibe?
            Schönen Montagvormittag, Emmi.
         

         Zwei Stunden später

         AW:

         Mahlzeit, Emmi!

         Zu 1.) Ich kann nichts dafür, dass ich Sie an einen Mann erinnere, der Sie offensichtlich —
            elegant, wie in Punkt eins von Ihnen beschrieben — enttäuscht hat. Glauben Sie bitte
            nicht, mich mehr zu kennen, als Sie mich kennen können! (Sie können mich gar nicht
            kennen.)
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