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Az átváltozás reggelén

Egy derűs májusi reggelen a tizenegy és fél éves Pete Péter lába beleütközött az ágy végébe, amikor ki akarta nyújtani.

– Mi a manó? – nyögött fura, mély hangon. – Éjszaka rövidebb lett az ágyam? Biztosan álmodom. – És megpróbálta ismét kinyújtóztatni elzsibbadt virgácsait. Csakhogy megint beletaposott a dívány végébe. Méghozzá úgy, hogy ki sem nyújtotta teljesen a lábát!

Szokott efféle rosszakat álmodni. Lépni akar, de béna, repülni akar, de nem tud, meg ilyesmi. Tuti, hogy most is csak egy rossz álom tartja a lábát görcsösen behajlítva, gondolta, és megnyugodott. Aztán, ahogy álmában máskor is szokta, összeszedte minden erejét, és egyszerre lökte ki lábát a végtelen felé, hogy repüljön, repüljön fent az égen…

Nem kellett volna. Hatás, ellenhatás ugye! Fizika. A lendülettől úgy elrúgta magát a heverő végétől, hogy a másik oldalon, az ágydeszkába vágta a feje búbját.

– Aúú! – pattant fel Péter szemhéja a váratlan fájdalomtól, majd le is csukódott rögtön, olyan erős volt az ablakon beömlő fény.

Hát mégsem alszik? Az lehetetlen!

Lassan, óvatosan újra kinyitotta a szemét.

Ébren volt, és nem értette, mi történik vele.

Két éve kapta az ágyát. Eddig mindig kényelmesen elfért rajta. Hogy lehet az, hogy most behajlított lábbal is kicsi?

Lepillantott az ágy végébe.

Ijedtében elszorult a torka.

A takaró alól két hatalmas lábfej feszült a deszkának.

Két óriási felnőtt lábfej. Két csúnya, szőrös láb.

Vagyis… Tulajdonképpen nem is volt az a lábfej olyan igen nagyon hatalmas. Legfeljebb az ő harmincnégyes tappancsaihoz képest.

Igen, az a láb ott az ágy végében legalább akkora, mint az apjáé: negyvenhárom és feles.

Péter figyelte a két idegen lábat, és nyelt egy nagyot.

„Mi a tészta ez, Pite? – kérdezte magától, mert az apja (meg a mamája is, míg élt) Pitének becézte Pétert babakora óta. – Ez egy buta vicc? Talán apa mászott be az ágyamba hajnalban óvatosan, és kirakta a lábát, hogy a frászt hozza rám? Nem… Nem hiszem…”

Hát nem is így történt!

Doktor Pete Ádám harmincnyolc éves televíziós szerkesztő úr, mióta Pite mamáját két évvel ezelőtt egy gonosz betegség elragadta, nemigen szórakoztatta ilyen tréfákkal magát meg a fiát. Mogorva és szótlan apa lett, akinek folyton dolga van… Telefonálnia kell, meg olvasni, írni, megnézni, megbeszélni, átgondolni, kiszámítani, ellenőrizni, meg sietni, sietni, sietni… Doktor Pete mindennap későn érkezett haza a DéDé TV nevű munkahelyéről, és akkor is inkább bevonult a szobájába dolgozni. S ha mondott is valamit Pitének, inkább ne mondott volna! Mert csak megszidta a fiát valami apró hibáért („elfelejtetted, elrontottad, nem mostad meg, kiszakítottad, leejtetted, nem vetted meg, nem etted meg, mért dobtad ki, mért nem dobtad ki”) –, és kezdődött a vita, amit el lehetett volna simítani két kedves szóval.

Pedig valamikor…

Ha Pete Ádámnak volt egy szabad fél órája, rögtön rohant a fiával játszani! És mennyire szerette a kicsi kacagását, ahogy felcsilingelt, ha bohóckodott a gyereknek, vagy megcsikizte…

Régen volt. Három-négy éve. Akkor még dr. Pete Ádám felesége, Pite mamája élt.

Péter a könyökére támaszkodva feküdt az ágyában, és a patáit nézte. (Nyeste Klárinyó osztályfőnök nevezte így a terembe trappoló fiúk alsó végtagjait. „No, mi van? Megjött a lipicai ménes?” – kérdezte olyankor kedvesen.)

Pite egy ideig figyelte az ágy végében is óriásinak látszó nagylábujjat, meg a mellette sorakozó kisebbeket, hátha csak képzelődik. Mert képzelődni azt tudott! De olyan erősen ám, hogy szinte látta, amire gondolt. Például nagyon el tudta képzelni, hogy egy szigeten él a kedvenc állataival. Vagy azt, hogy mélytengeri búvárként siklik a halak között a kristálytiszta vízben. Vagy fogja az Ivanics Tünde kezét, és megcsókolja az arcát. De úgy látszik, most nem képzelődött. Mert az az idegen, furcsa láb nem akart eltűnni.

Megpróbálta a lábujjait megmozdítani.

Ha mozognak, az övé. Ha nem mozognak, műláb.

Mozogtak. Előre, hátra, előre, hátra. Semmi kétség: az ő lába volt az a hatalmas nagy… izé.

„Biztosan beteg vagyok – gondolta Pite. – Lehet, hogy csak borogatni kell, és lelohad.”

Egyszer kiskorában megütötte a térdét. Megdagadt. Akkor a mamája vizes ruhába tekerte, és a dagadás eltűnt. Talán a lábát is borogatni kellene…

Péter óvatosan a kezére pillantott.

Sejtette! A kék macija mellett, amivel kicsi kora óta együtt aludt, egy hatalmas mancs hevert a takarón. Nem, ez nem lehet dagadás. Ez egy valódi kéz. Egy kéz, ami nem az övé. Neki kicsi keze van. A mamája mindig is azt mondta, hogy: „Jaj, de picike a kezed, Petike! Add ide, gyer’ ide! Bújj a tenyerembe!” Ez egy mondóka volt. És valóban: két Peti-kéz is elfért anya tenyerében.

De ez a lapáttenyér a takarón anya egész kezét, sőt mindkét kezét eltakarná, ha anya még élne.

Nem, ez biztosan nem lohad le a vizes ruhától.

Péter pillantása óvatosan felsiklott csupasz karján a könyöke felé. A kart sötétbarna szőrszálak borították. Pite rémülten nézte. Agyán átvillant a szörnyű gondolat: „Lehet, hogy gorilla lettem!” A szemüveges kis Csatai Jenőke, aki mindig barátkozni akar vele, mert mindenki más csúfolja, csak Petya nem, biztosra mondta, hogy az ember a majomból lett. „Lehet, hogy most visszaváltoztam?” – bámult ijedten a karjára Pite. Aztán látta, hogy mégsem. A karja nem annyira szőrös, mint egy gorilláé, bár nem is olyan szőrtelen, mint egy tizenegy és fél éves gyereké. Leginkább olyan szőrös volt, mint az apjáé.

– Ez nem az én karom – szólalt meg Péter, és ijedten körülnézett.

Valaki férfihangon azt mondta mellette, hogy „ez nem az én karom”. De nem volt ott senki. Akkor mégis ő mondta? Ki van zárva! Ez nem az ő hangja! Ez a hang olyan izés… Mély és reszelős. Az övé meg vékony és éles. Ő az énekkari kórusban is az első szólamban énekel. Ha meg focizás közben kiabál Csatainak, hogy „Passz ide! Passz ide!”, akkor Radi, vagyis Radeberger, a tornatanár mindig rámordul, hogy: „Pete! Ne visíts, mint egy macska, amelyiknek a farkára léptek, kisfiam!”

Talán be van rekedve? Péter kicsit reménykedett benne, de nem nagyon. Akkor fájt volna a torka. Köhécselt néhányat, meg úgy csinált: hör, hör. Aztán újra megpróbált beszélni.

– Kié ez a szőrös kar?

Nem volt berekedve. A hangja ugyanolyan mély, felnőttes és férfias volt, mint az előbb. „Ez nem én vagyok” – gondolta. De aztán eszébe jutott, hogy ha ő gondolja azt, hogy nem ő az, akkor mégiscsak ő az…

A takarón heverő izmos, szőrös kar mellett néhány szakadt rongydarab feküdt. A rongy leginkább Pite pizsamájára hasonlított. Ugyanolyan kék-bordó csíkos volt. Sőt! Itt-ott egy-egy fehér gomb is lógott a rongyokon.

Péter nézte, nézte, és nem akarta elhinni, hogy a pizsamáját látja. A szép, új pizsamáját, amit két hete kapott, és amiben még egyszer se pisilt be éjszaka. (Mert amióta a mamája meghalt, azóta éjszaka, sajnos, néha bepisilt.) Látta a felső és az alsó részt is, de csak darabokban. Mert a pizsama leszakadt róla. Leszakadt éjszaka, amikor… amikor úgy látszik… úgy látszik, egyik pillanatról a másikra…

*

Előző este váratlan vendégük volt. Pite nagybátyja, anyja testvére, a medvejárású, nagydarab Kázmér látogatta meg őket, aki magányosan járta a világot, és nem volt családja.

A fehér hajú és szakállú, hallgatag nagybácsi előző nap éppen Izlandról jött, és Dél-Afrikába tartott. Izland északon van, ha valaki nem tudná, és az ország nagyobb részét jég borítja. Nem sok hűtőszekrény fogy arrafelé. Dél-Afrika meg délen fekszik, és decemberben is akkora a hőség, hogy versenyt úszkálhatunk a tengerben a cápákkal, ha kedvünk van hozzá. Kázmér bácsi hol ide repül, hol oda. Ilyen volt mindig. Egész életében repkedett, eladott, vett: kereskedett. Hogy mivel üzletelt?

„Álmokkal – dörmögte, ha kérdezték. – Az izlandiak melegről álmodnak, nekik elektromos kályhát adok el. Dél-Afrikában a jégről álmodnak, nekik mélyhűtőket viszek. Mindenki álmodik valamiről. És az álmaiért mindenki szívesen fizet.”

Kázmért furcsa embernek tartották a családban. Nem is tudták, valójában van-e állandó lakása valahol. Nem volt se címe, se e-mailje, se telefonszáma. „Aki meg akar találni, azt megtalálom – mondta titokzatosan, majd hozzátette: – Aki kérdez, az választ kap.”

Hát érti ezt valaki?

Pite szerette a bácsit.

Pete Ádám izgő-mozgó, lótó-futó, örökké intézkedő, telefonáló, nyugtalan ember volt.

A bácsi meg az állandó utazgatás ellenére csupa nyugalom, csend és titok.

Pite sosem felejtette el a varázscsoki történetét.

Egyszer, amikor kisebb volt, és még a régi kis ágyában feküdt betegen, nagyon megkívánta az eperkrémes csokoládét.

Akivel már előfordult, hogy nagyon megkívánt valamit, az tudja, milyen gyötrő egy érzés a vágyakozás. Az ember elképzeli, amit szeretne megkapni, aztán vágyakozik utána, aztán szenved, hogy nem kapja meg, és rettentően boldog, ha mégis.

Pite eperkrémest szeretett volna enni, de egy szóval se mondta. Csak nézett lázas szemmel Kázmér bácsira, aki éppen náluk volt, és Pite ágya mellett ült. Nézte, nézte, nézték egymást. Egyszer csak a bácsi belenyúlt a zsebébe, és előhúzott egy tábla csokoládét. A csoki eperkrémes volt. Mindenki előtt nyilvánvaló lehet, hogy varázslat történt.

Apa persze nem hitt a varázslatokban. Szerinte biztos, hogy véletlenül éppen az a csoki volt Kázmérnál. Mert azt hozta ajándékba. De Péter tudta, hogy nem így van. Mert miért pont eperkrémest hozott volna? Na? Na? És miért éppen akkor vette elő a csokit, amikor Peti megkívánta? Ezt magyarázza meg apa, ha tudja. Nem tudta. Pedig pszichológus doktor. Csak nevetett. Nevetni könnyű, megmagyarázni nehéz.

Kázmér utazásai közben évente ötször-hatszor landolt Budapesten. Olyankor meglátogatta a húgát, amíg az élt, s miután meghalt, időnként betoppant megnézni az unokaöccsét meg a sógorát.

– Hideget hoztam, meleget viszek – nyomult be az átváltozás előtti estén is a lakásba, és olyan otthonosan dobta kabátját a fogasra, mintha nem három hónapja, hanem csak egy-két napja látta volna a rokonait utoljára. Aztán vacsorát készített magának a hűtőszekrényből, így szokta, ivott egy pohár tiszta vizet, mert soha mást, és mint mindig, beült a nagy támlás fotelba, amit az ő húga, Pite mamája is nagyon szeretett.

– Nézz rá! Nem tanul – mutatott a fiára Pete Ádám, mert örült, hogy a családból valakinek végre kipanaszkodhatja magát, meg ismét veszekedhet egy kicsit. – Hármas matekból! Az én fiam! Nem tudom, mi lesz belőle!

– Na, vajon mi lesz? – morgott Péter, mert ha maga mögött érezte Kázmér szeretetét, és az apjával vitázott, rendesen fel volt vágva a nyelve. – Mindig ezt kérdezed: „Mi lesz belőle? Mi lesz?” Ami belőled! Felnőtt! Na!

– Hallod, Kázmér? Ez azt hiszi, hogy felnőttnek lenni fenékig tejfel!

– Hát jobb is, mint gyereknek! – bólogatott Petya. – Nektek nem kell folyton tanulni, meg szót fogadni! „Gyere ide! Menj oda! Állj fel! Ülj le! Egyes! Kettes! Beírás! Intő!”

– Ó, jaj, de nehéz sorsod van, kisfiam! Sírok! Zokogok! Ó, de sajnállak!

– Sajnálj is! – mondta Pite. – Az iskolában egész nap csak ezt hallom: „Pete! Gyere ki felelni! Pete! Mondd meg ezt, mondd meg azt! Vegyétek elő a füzetet! Dolgozatot írunk!”

– Bárcsak a helyedben lehetnék! – kiáltott Péter apja. – Bárcsak ne volna más dolgom, mint bejárni az iskolába, és tanulgatni meg felelgetni! Ó, boldog idők…

– „Boldog idők”?! – nyerített gúnyosan Pite. – Na, ne mondd már ezt, fatika, mert nincs közel a patika! – Ezért a szemtelenségért biztosan kapott volna egy fülest az apjától, ha nem ül ott éppen Kázmér. Ádám azonban most csak összeszorította a száját, és igyekezett csúnyán nézni a fiára. Pite meg úgy csinált, mint aki észre se veszi az apja dühét. – Te talán jobb szeretnél betojni a suliban a dogától meg a feleléstől, meg várni a csengőt, hogy szólaljon meg már, szólaljon meg már – mint bent a tévében filmezni?

– Hallod, Kázmér? Hallod ezt? Azt mondja az ütődött utódom, hogy én filmezek a tévében! Észnél vagy, kisfiam? Tudod te azt, milyen nehéz a gyerekeknek műsorokat csinálni? Mit tudsz te a felelősségről? Mit tudod te, mi az, felnőttként dolgozni, élni?! – harsogta Ádám, és a támlás fotel felé pillantott.

Reménykedett benne, hogy a sógora legalább egy bólintással mellé áll, elvégre ő is felnőtt, nem? Ha olyan különös ember, akkor is! De Kázmér csak nézett maga elé a szőnyegre, miközben fehér szakállát simogatta némán.

– Felelősség! Fele lóság! File-fele-falafel! – csúfondároskodott Pite. – Hogy unom én ezt! Mi az, hogy felelősség? Besétálsz a tévébe, egész nap filmeket nézel, aztán olyan műsorokat csinálsz, amilyeneket akarsz. Én meg közben a suliban nyelem a nyálam.

– Tudod mit, kisfiam? – csapott az asztalra Péter apja. – Cseréljünk! Legyél felnőtt, jó? Én meg leszek gyerek!

– Jó! Cseréljünk! – csillant fel Pite szeme. – Na, mikor? Mikor?

Péter apja Kázmér bácsihoz fordult, és dühösen nevetett.

– Na mit szólsz hozzá? Mit szólsz, milyen szemtelen? Most mit csináljak?

– Hát… – jegyezte meg Kázmér bácsi sokatmondóan. – Minden levelecske a fából van. Minden fa a gyökérből van. Minden gyökér a földből van. – És elhallgatott.

A gyerek és az apja csak néztek. Mit akar Kázmér a falevéllel meg a gyökérrel? Aztán Ádám folytatta Pite csepülését, mintha a sógora nem is mondott volna semmit.

– Nem bírja megérteni ez a löttyedt agyú orangután, hogy most dől el az élete: ha nem tanul, később nagyon megszívja!

– Mit szívok meg? A cigit? – grimaszolt Pite. – Megszívom és kifújom, de már nem kell tanulnom!

– Csak viccelődj! – folytatta az apja. – Később majd tanulnál te még, hogy egyetemre mehess, vagy kapj egy jobb munkát. De akkor már késő lesz! A fejed nehezebb lesz, az időd meg kevesebb. Nem így van, Kázmér?

Kázmér hümmögött, bólogatott, mint akinek nagyon meg kell gondolnia, hogy mit mond, majd így szólt:

– Előbb-utóbb mindenkinek benő. – De hogy mi nő be, nem mondta. Aztán még hozzátette: – Aki elsieti, lekési. Aki megvárja, megtalálja. – Majd kicsit várt, és így fejezte be a monológját. – Az almát nem kell siettetni, hogy megérjen.

Ádámnak egy kicsit nyitva maradt a szája, ahogy figyelt. Ő nemcsak felnőtt volt, tehát sokat tapasztalt ember, de pszichológus meg televíziós szerkesztő is. Ami annyit tesz, hogy művelt ember, gyors felfogású. De úgy látszik, estére már elfáradt. Nem volt előtte kristálytiszta, mit jelentenek a sógor eldünnyögött mondatai.

Pite persze mindent értett. Kázmér azt akarta mondani, hogy hagyja őt az apja békén.

Később Pete meg Pite leültek tévézni, és azt sem vették észre, hogy a nagybácsi elment. Annyira el voltak merülve a Három rabló egy vödörben című sorozat újabb epizódjában, hogy az ajtó csukódását se hallották.

Egyáltalán: tényleg ott volt Kázmér bácsi tegnap este, vagy csak képzelődtek?

*

Pite egy plédbe burkolózva a tükör elé állt. Tudta, hogy ő áll a tükör előtt, mert az ember tudja, ha a tükörben saját magát nézi, csak az volt a gáz, hogy Petya nem magát látta, hanem az apját.

– Apa – intett, miközben a tükörkép visszaintett, és azt mondta: apa.

Péter zavartan elvigyorodott.

A tükörben az apja is elvigyorodott.

Vagyis hogy nem az apja, hanem… Illetve az apja, mert az apját látta…

Vagyis magát látta, aki most éppen az apja…

Jaj, anya! Hogy is van ez? Mi történt?

Péter hirtelen arra gondolt, hogy ha nem álmodik (márpedig „kis eskü, nagy eskü, capcarap”, hogy nem álmodik), akkor talán megőrült.

Igen, megőrült. Azt látja, amit nem láthat, mert ilyen nem létezik.

De nem. Mégsem őrülhetett meg, mert a Tasnádi Jocó, akinek idegorvos az apja, azt mondta, hogy az őrültek folyton ugrálnak és röhögnek, mint szünetben a hatodik bé, vagy csak ülnek némán és maguk elé merednek, mint aki dogát ír és nem készült. Márpedig Péter se nem ugrált, se nem röhögött, se nem meredt maga elé. Nagyon is nyugodtan állt. Kicsit remegett ugyan az a hosszú lába, de azért nyugodtan állt. És pontosan tudta, hogy Ő MAGA AZ, PETE PÉTER, AKI A PAPÁJA TESTÉBEN ÁLLDOGÁL!

Végül is… ahogy így figyelte, figyelgette magát… nem is nézett ki rosszul. Magas volt, izmos, meg olyan izé. Szóval: férfias. Felemelte az öklét, dobbantott a lábával, és hirtelen azt morogta, hogy:

– Öcsi, akarsz egy pofont?

Most már teljesen látszott, hogy férfias.

Sokszor akart ilyen lenni. Pláne ha megnézett egy pofozós filmet. A főbunyósra ugrik a sok hapi. A haver meg csak nyomja: „A fejét üsd, hogy meg ne sántuljon! Kell egy pofás, apám? Ezt kapd el, ne a náthát!” Pite az ilyen filmek után mindig arról álmodott, hogy olyan erős meg izmos lesz, mint a Stallone meg a Schwarzi.

Nézte magát a tükörben. Olyan izmos azért nem volt. Na, meg mondjuk az nem nagyon tetszett neki, hogy a feje búbjáról már hiányzott egy csomó hajszála. Igaz, mikor egy kicsit előrekotorta a haját, ahogy apa szokta, már nem is látszott a világos folt.

Aztán ellépett a tükör elől, és szétnézett a szobában.

Furcsa. Mintha hirtelen összezsugorodott volna a széke. Meg mintha alacsonyabb lenne az asztala, mint tegnap este. A szekrény is kisebb. Most látja a tetejét. Milyen poros. Nicsak! Ott van az elefántos hegyező! Biztosan iderepült, amikor néhány hete Jenőkével dobálóztak.

Ez meg kinek a táskája? Az övé? Talán kimosták, hogy ennyire összement?

Ahogy nézgelődött, meg sétált, Péternek tetszeni kezdett a dolog. Vagyis az, hogy ennyire megnőtt. Még ki is húzta magát. Nem rossz…

Ha ő most így megváltozva bemegy az iskolába… Hűha! Nahát! Az biztos, hogy elkapja a Bacskai gallérját. Bacskai fél fejjel nagyobb nála, és minden ok nélkül le szokta kokizni. Most elkapja Bacskait, és feltörli a gyerekkel a folyosót. Már a gondolatra is elnevette magát. Feltörli a Bacskaival a folyosót, aztán kiakasztja száradni. Hát ez óriási! Most próbálja meg valaki megverni vagy elvenni valamijét! Begyűri a szekrénybe a piszkot! „Figyelj, apám! Ne idegelj, mert nyomlak pofán!”

Fognak majd nézni a csajszik! Meg az Ivanics Tünde, pláne!

Amikor a Tündére gondolt, Pite nem tudta megállni, hogy izgatottan el ne vigyorodjon. A Tünde a nagyon szőke hajával meg a kék szemével. Amikor beszalad az osztályba, olyan, mintha a nap kisütne meg besütne…

Péter eddig még beszélgetni is alig mert vele. Csak nézte.

Na, de majd most! Elkapja Tünde derekát, felemeli a levegőbe, ahogy apu emelte fel anyut valamikor, és felrakja a szekrény tetejére… Pite hirtelen elsápadt. MI AZ, HOGY FELEMELI A LEVEGŐBE? Ha Ivanics meglátja őt ilyen felnőtt alakban, akkor kezicsókolommal fog köszönni. Ha pedig felemeli Tündét a levegőbe, a lány sikoltozni fog, de úgy, hogy összeszalad az iskola, és kihívják a rendőrséget.

„Ki maga? Mért emelgeti ezt a kislányt? Mért tette a szekrény tetejére? Vegye le! Tegye le! Kezeket fel! Mutassa az igazolványát! Mi az, hogy nincs igazolványa? Mit beszél?! Maga tizenegy és fél éves? Aha! Értjük! Na, telefonáljon csak valaki a mentőknek, de gyorsan!”
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