 

 
 
»Ich schreibe über das Glück«, schreibt Franz Schuh, »erstens weil ich Glück hatte, und zwar so viel, dass ich damit dem unvermeidlichen Unheil trotzen kann. Zweitens weil ich den Eindruck habe, dass das Glücksstreben alle Menschen gemeinsam haben, dass aber das Glück die Menschen auch voneinander trennt, weil nicht alle, wahrscheinlich nur die wenigsten Menschen halbwegs glücklich sind.«Franz Schuh geht es weniger darum, wie man glücklich wird, wer weiß das schon? Ihm geht es darum, dass im Wort »Glück« vieles von dem ineinanderfließt, was man von der menschlichen Existenz wissen kann und vielleicht sogar wissen sollte. Von der Ablehnung des Wortes »Glück« bis zu seiner spekulativen Ausbeutung und zur endgültigen Banalisierung reicht die Bandbreite von Schuhs »Glücksquellen«, zu denen auch das Lachen und so etwas Sensibles wie die Hoffnung zählen.
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    Liebkind
In meinem Körper
bin ich die Nummer 1.
Dieses biologische Bündel,
das ich bin
und aus dem ich auch
hervorschaue.
Aber schaut mir
die Mama ins Gesicht,
sieht sie den Papa,
und schaut mir
der Papa ins Gesicht,
sieht er die Mama.
Und alle beide sehen
die Nummer 1.

Save Our Souls
Im Zug nach Gmünd. Über ein paar Schaltern, die nahe beim Ausstieg angebracht waren, standen die Buchstaben zu lesen: SOS. Ein Dummdödl (nicht nachschlagen, das Wort habe ich erfunden) im besten Alter, so um die dreißig, enge Jeans, dicker Rucksack, durchtrainierte Muskeln, auf dem Kopf eine knallrote Baseballkappe, berührte unabsichtlich mit seinem Rucksack einen der Schalter. Sofort erklang ein Messton, hinter dem eine Stimme nicht gerade laut wurde. Die Stimme sagte: »Hallo.« Der Dummdödl erschrak und antwortete im Telegrammstil: »Bin angekommen am Schalter.« »Hallo«, sagte da die Stimme, und Dummdödl darauf: »Irrtümlich angekommen.« – »Hallo« – »Irrtümlich angekommen«, und wenn sie nicht gestorben sind, dann sind sie immer noch »irrtümlich angekommen«.

Ich schreibe über das Glück
Ich schreibe über das Glück, erstens weil ich Glück hatte, und zwar so viel, dass ich damit bis jetzt dem unvermeidlichen Unheil trotzen konnte. Zweitens weil ich den Eindruck habe, dass das Glücksstreben alle Menschen gemeinsam haben, dass aber das Glück die Menschen auch voneinander trennt, weil nicht alle, wahrscheinlich nur die wenigsten Menschen halbwegs glücklich sind. Es zeigt sich, behaupte ich, wie im Wort »Glück« vieles von dem ineinanderfließt, was man von der menschlichen Existenz wissen kann und vielleicht sogar wissen sollte. Von der Ablehnung des Wortes »Glück« bis zu seiner spekulativen Ausbeutung und zur endgültigen Banalisierung reicht die Bandbreite, reicht das Bedeutungsgelände, das ich auf einigen Verzweigungen abschreiten werde.
Es ist erstaunlich, wie sehr man in einem Lebenslauf auf Glück (oder auf das, was »Glück« genannt wird) angewiesen ist. Ein Versuch, durchs Leben zu kommen, ist es daher, sich vor Glücks- und Unglücksfällen abzuschirmen. Der Versicherungsgedanke resultiert daraus, und es gibt sogar eine »Lebensversicherung«. Politiker benützen gerne die Redewendung, sie müssten (oder sie würden dieses oder jenes) »sicherstellen«. Man will das Glück, will sich aber aufs Glück nicht verlassen (müssen). Immerhin existiert eine gigantische Glücksindustrie, nicht nur für die Reichen und Schönen, auch die Armen werden massenmedial billig mit Glück (oder besser: mit Glücksersatz) versorgt. Die Lehre, die dahintersteckt, kann zynisch sein, dass es nämlich viele Menschen gibt, denen nur das Glück, das sie nicht haben werden, helfen könnte.
In diesem Buch, in »Fortuna – Aus dem Magazin des Glücks«, geht es weniger darum, wie man glücklich wird, wer weiß das schon? Es hat mich die Frage beschäftigt, warum denn Immanuel Kant bei der Glücksfrage so wenig seine definitorische Formulierungskraft einsetzt. Der kategorische Imperativ – »Handle so, dass die Maxime deines Willens jederzeit zugleich als Prinzip einer allgemeinen Gesetzgebung gelten könne« – ist ein Sprachkunstwerk, das unübertrefflich die unendlich vielen Fälle des Handelns in einer sprachlichen Form vereinigt. Das Glück lässt sich Kant entgehen, weil er in ihm in erster Linie die Kontingenz, das Zufällige sieht, fast nach dem Motto: Was soll’s – jeder ist mit etwas anderem glücklich, wie sollte da eine einheitliche Formulierung lauten?
Man muss Kant verstehen: Er hatte es mit der Vernunft so intensiv, wie es ein paar hundert Jahre später der österreichische Bundeskanzler Bruno Kreisky mit der Vollbeschäftigung hatte. Mit jeder Faser von Herz und Verstand fürchtete sich Kreisky vor Arbeitslosigkeit und vor dem, was durch sie in einer Gesellschaft geschehen kann. Ich glaube, Kant hatte einen Horror vor dem, was unter Menschen passiert, deren Handeln nicht auf Vernunft gegründet ist. Wie handeln sie dann? Wie Tiere, vielleicht sogar lüstern, lasterhaft, dem Glück ausgeliefert? Oder gar bestialisch?
Die Ethik der Pflicht ermöglicht diesen gefährlichen Spielraum nicht. Pflicht ist Vernunft in der Moral, und die Vernunft ist die Quelle der Autonomie, der menschlichen Freiheit, die sich bei allem notgedrungen Sinnlichen nicht einstellt. Nichts gegen das Sinnliche, aber eine Philosophie machen wir daraus nach Kant nicht. Kant musste »sicherstellen«, dass die Natur den Geist nicht übertrumpft. Lieber streng und preußisch, auf keinen Fall ein Genussmensch sein, dessen Horizont von Wohlfühlen oder Nicht-Wohlfühlen bestimmt ist.
Das kann man verstehen, aber man kann auch behaupten, dass so ein nicht von der Hand zu weisendes Konzept, auch weil es von mir einseitig, geradezu dogmatisch dargestellt ist, einem die Lebensfreude verderben kann. So ein Konzept, falls es einseitig hingenommen wird, kann wie eine paradoxe Intervention wirken: Jetzt erst recht will man nichts von Pflicht wissen und strebt nach dem Glück, egal was es (die anderen) kostet. Die forcierte Pflichtethik kann ihr Gegenteil bewirken: Nieder mit dieser die Lebensquellen austrocknenden Vernunft, es lebe das sinnliche Vergnügen.
In der Literatur, bei Thomas Mann, gibt es eine Stelle, in der der Übergang vom Glück zur Pflicht einprägsam dargestellt ist. Es geht um das »Wulicke-Syndrom«. Ich glaube, dass im Werk und in der Person von Thomas Mann die Frage, wie man sein Leben führen soll, beispielhaft zum Thema wird. Thomas Mann stellte sowohl durch die eigene Biographie als auch durch das Leben seiner Figuren vor Augen, dass es ein wie immer auch gefährdetes Modell gibt, das eine vernünftige Lebensführung ermöglicht: Es ist das Modell der Bürgerlichkeit.
Der bürgerliche Mensch in seinem an der Pflicht ausgerichteten Denken und Handeln ist heute im Wesentlichen eine Erinnerung. So etwas gibt es noch in Ansätzen, im Ganzen ist der selbstbewusste und pflichtbewusste Bürger von gestern. Der Bürger, der durch Arbeit und Fleiß zu Besitz und Wohlstand gekommen ist, bleibt ein zitierbares Ideal, aber in unserer Welt von Managern und zur Macht gekommenen Kleinbürgern ist er eine verblasste soziale Realität.
Auch Thomas Mann hat das Bürgertum nicht verherrlicht, sondern es in seiner Widersprüchlichkeit und Anfälligkeit, also in seiner Auflösung gezeigt. In den Jahren 1896 bis 1900 schrieb der Dichter – als noch sehr junger Mann – den Roman »Buddenbrooks«, der den Untertitel »Verfall einer Familie« trägt. In dem Verfall verlieren die Buddenbrooks alles, auch ihre Gesundheit. Es ist erstaunlich, wie stark das Zusammenspiel von Krankwerden, von körperlichem Verfall, von seelischer Überempfindlichkeit und von gesellschaftlichem Abstieg bei den Buddenbrooks ausgeprägt ist. Das ist für mein Verständnis sozialdarwinistisch (und gar nicht humanistisch) gedacht, woraus man vielleicht herauslesen kann, dass ein Zeitgeist stärker sein kann als eine noch so redliche Absicht.
Hanno Buddenbrook jedenfalls, der Sohn des Thomas Buddenbrook, ist ein übersensibler Gymnasiast. Sein Vater war der Letzte in der Kaufmannsfamilie, der versuchte, alles in der Familie und im Geschäft auf die bürgerliche Weise, korrekt und pflichtbewusst, kalkulierend und zugleich herzlich zusammenzuhalten. Auch die Geschäftsführung unterliegt der Dekadenz. Er ist daran gescheitert, und im jungen Leben seines Sohnes Hanno zeichnete sich zusätzlich der Zeitenwandel ab, und zwar durch besagtes »Wulicke-Syndrom«.
Das Gymnasium, das Hanno Buddenbrook besuchte, erfuhr nämlich, nein, erlitt einen Paradigmenwechsel, einen grundlegenden Wandel des pädagogischen Ideals. »Damals«, so heißt es im Roman, »war Doktor Wulicke, bislang Professor an einem preußischen Gymnasium, berufen worden, und mit ihm war ein anderer, ein neuer Geist in die alte Schule eingezogen. Wo ehemals die klassische Bildung als ein heiterer Selbstzweck gegolten hatte, den man mit Ruhe, Muße und fröhlichem Idealismus verfolgte, da waren nun die Begriffe, Pflicht, Macht, Carrière zu höchster Würde gelangt, und der ›kategorische Imperativ unseres Philosophen Kant‹ war das Banner, das Direktor Wulicke in jeder Festrede bedrohlich enfaltete.«
Thomas Mann sieht hier etwas voraus, was er zur Zeit der Niederschrift im vollen Umfang gar nicht wissen konnte: die Verhärtung, ja die Militarisierung, wie sie zum Ersten Weltkrieg führte und über diesen hinaus – in den zweiten Krieg. Der Wechsel der Anschauungen stellt sich in der Gymnasialbildung dar als die Ablöse der antiken Glücksethik durch eine preußische Pflichtethik, die sich auf den kategorischen Imperativ Kants berief.
Kants Imperativ, wenn man ihn wie Doktor Wulicke verengt interpretiert, hat etwas freudlos Hartes, und was immer das näherhin bedeutet, es bedeutet nicht, dass das beliebte Motiv des Handelns, nämlich glücklich zu werden, auch nur eine Nebenrolle spielt. Es spielt gar keine Rolle mehr, und alles, was an einen heiteren Selbstzweck erinnern könnte, ist ausgeschlossen. »Die Schule«, schreibt Thomas Mann, »war ein Staat im Staate geworden, in dem preußische Dienststrammheit so gewaltig herrschte, daß nicht allein die Lehrer, sondern auch die Schüler sich als Beamte empfanden, die um nichts als ihr Avancement und darum besorgt waren, bei den Machthabern gut angeschrieben zu stehen.«
Gesetz und Pflicht waren das Thema, begleitet von einer Selbstentmächtigung mit dem Zweck, den Machthabern zu gefallen, flankiert von einer Selbstverbeamtung, die keinen Zweifel daran lässt, dass man zu funktionieren gedenkt. Draußen bleiben muss das Glück, um das es heute im Übermaß zu gehen scheint, sodass man fragen kann: Kommt wieder ein Paradigmenwechsel, vom kleinen massenhaften Glück in die Anbetung kategorischer Strenge? Von der halblustigen liberalen Gesellschaft zur illiberalen Demokratie, deren antiquierter Ernst und aufrufendes Pathos man schon über die Zäune hören kann, die gegen Flüchtlinge errichtet worden sind?

Leidenskraft und Lebenswille
»Leidenskraft und Lebenswille« – unter diesem Titel wollte ich ein Buch veröffentlichen, das im Untertitel gut und gerne »Aus dem Magazin des Glücks« hätte heißen können. Aber Fachleute aus dem Verlagswesen erklärten: Sowas geht nicht! Da kann man ja gleich ein Buch »Verstörung« nennen. Wer würde schon einen Band »Verstörung« kaufen, die Leute wollen eine Hetz und keine sich selbst auskostende Depression.
Besser fand ich einen anderen Einwand: »Leidenskraft und Lebenswille« – das klinge nach Esoterik-Branche, nach sektiererischem Spiritualismus. Um Gottes willen, dachte ich, was habe ich mir denn gedacht bei »Leidenskraft und Lebenswille?«
Ich fand den Zweiklang der Worte schön, und auch, dass sinngemäß die Leidenskraft an den Lebenswillen erinnert, denn rein klanglich fehlt der Leidenskraft nicht viel zur Leidenschaft, und Leidenschaft ist wohl einer der Gipfelpunkte des Lebenswillens, der Lebenskraft. Aber das Schönste ist, dass nach meinem Verständnis zusätzlich zu den nicht wenigen Kräften, die einen Menschen ausmachen, tatsächlich so etwas wie Leidenskraft dazukommt.
Leidenskraft gibt es, und ein Missverständnis, an dem ich durch diese Wortwahl selber schuld bin, kann ich aufklären: Leidenskraft in meinem Sinn bedeutet nicht Duldsamkeit, bedeutet überhaupt nichts, was man einfordern könnte, etwa nach dem Motto: Reiß dich zusammen, das musst du doch aushalten!
Vielleicht ist es ein Privatmythos, kommt doch die Leidenskraft in meinem Fall aus der sogenannten persönlichen Erfahrung: Als ich krank war und darniederlag, war das nicht so, wie ich es mir vorgestellt hatte. Man liegt eben nicht da wie nichts und ist vom Schmerz befallen. Man hat Schmerzen, aber man nimmt sie nicht passiv hin.
Auch wenn man selbst, aus sich heraus, nichts gegen die Schmerzen tun kann, entwickelt man einen Widerstand gegen sie. Wenn dieser Widerstand erlahmt, dann hat einen die Leidenskraft verlassen, und ich spreche von einer psychischen Kraft, wohl wissend, dass es auch einen physischen Widerstand gibt, der, wenn man Glück hat, von den medizinischen Behandlungen (mit) in Gang gesetzt wird.
Für mich war das erstaunlich, dass man nicht einfach krank ist und passiv das Kranksein erträgt. Der Kranke mobilisiert noch in seiner Ohnmacht Kräfte. Diese Mobilisierung macht die Leidenskraft zum Partner des Lebenswillens. Leidenskraft und Lebenswille: ein Tandem, wenn man will.
»Es gibt nur einen angeborenen Irrtum, und es ist der, dass wir da sind, um glücklich zu sein.« Das hat Arthur Schopenhauer gesagt, ein Philosoph des 19. Jahrhunderts. Ihm verdanke ich den ach so weit ausholenden Begriff »Lebenswille«. Mit diesem Willen soll uns der Irrtum, wir seien zum Glück auf der Welt, angeboren sein? »Angeboren ist er uns«, sagt Schopenhauer, »weil er mit unserm Dasein selbst zusammenfällt, und unser ganzes Wesen ist eben nur seine Paraphrase, ja unser Leib sein Monogramm ist: sind wir doch eben nur Wille zum Leben; die sukzessive Befriedigung alles unsres Wollens aber ist, was man durch den Begriff des Glückes denkt.«
Das Glück liegt in den Genen, aber wer darüber nachdenkt, kommt vielleicht dahinter, dass die Verhältnisse nicht so sind. Überall, wo man sich mit Elan, also mit Lebenswillen, engagiert, kann man seine Enttäuschungen erleben, und vollkommen enttäuscht ist nach Schopenhauer der Weise. Der Weise weiß, Schmerz und Trübsal machen das Leben aus, und er negiert den Lebenswillen. In dieser Negation, in der Abwendung vom Leben, kann er sich dem geistigen Leben widmen, der Philosophie und dem Schönen. Das allein, so Schopenhauer, macht ein Leben erträglich, in dem der Tod das letzte Wort hat.

Schopenhauer am Inn
Eines Morgens
hatte es den Himmel aufgerissen
»frühmorgens, der Wolkenschleier reißt«,
schrieb Schopenhauer an einer Stelle,
an der keiner es vermutet hätte.
Er schrieb es mutig und unvermutet.
Ich behaupte, frühmorgens.
 
Überrascht,
»Die Welt als Wille und Vorstellung« in der Hand,
ein Exemplar der Reclam-Reihe,
das Mehrwert hat,
denn es steht im zweiten Band
gedruckt als Vorankündigung
für das kommende Buch
auf der allerersten Seite
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