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   Für Naomi, Dan und Maya, in Liebe


1  Aufwärts

Richard Hilzoys letzter Gedanke, ehe die Kugel in sein Gehirn drang, war: Es geht wirklich aufwärts.
Er war auf dem Weg in die Kanzlei seines Anwalts Alex Treven in Silicon Valley. Dieser hatte einen Termin mit Kleiner Perkins vereinbart, den mächtigen Risikokapitalgebern, die den Wert einer Firma schon allein durch das Angebot, in sie zu investieren, um das Hundertfache steigern konnten. Und nun zogen Kleiner Perkins in Erwägung, ihm einen Scheck auszustellen, Richard Hilzoy, Genie, Erfinder von Obsidian, dem weltweit modernsten Verschlüsselungscode, der jede andere Netzwerksicherheitssoftware in die Mottenkiste verbannen würde. Alex hatte das Patent bereits angemeldet, und wenn die Risikokapitalgeber mitzogen, würde Hilzoy Büroräume anmieten, Geräte kaufen, Personal einstellen können – alles, was er brauchte, um das Produkt erfolgreich zu vermarkten. In wenigen Jahren würde er das Unternehmen an die Börse bringen und mit seinen Anteilen ein Vermögen machen. Oder er würde als Privatunternehmer weitermachen, für die Sicherheitssoftware das Gleiche werden, was Dolby für den Sound war, und mit Lizenzvergaben Milliarden einstreichen. Oder Google würde ihn kaufen – die mischten ja inzwischen bei allem mit. Entscheidend war: Er würde reich werden. Sehr reich.
Und verdient hatte er es. So lange, wie er schon für kleines Geld bei Oracle im Forschungslabor arbeitete, spätabends ein Red Bull nach dem anderen trank und bibbernd auf dem verlassenen Firmenparkplatz Zigarettenpausen einlegte, während er die Sticheleien und das Gelächter hinter seinem Rücken ertrug. Letztes Jahr hatte seine Frau sich von ihm scheiden lassen, das würde dem Miststück jetzt ganz schön leidtun. Wenn sie clever gewesen wäre, dann hätte sie gewartet, bis er in Geld schwamm, um ihn dann auszunehmen wie eine Weihnachtsgans. Aber sie hatte genauso wenig an ihn geglaubt wie alle anderen. Außer Alex.
Er ging die rissigen Eingangsstufen seines Apartmenthauses in San Jose hinunter und blinzelte in die grelle Morgensonne. Er hörte das Dröhnen des Rushhour-Verkehrs auf dem Interstate 280 einen halben Block entfernt – das Vorbeirauschen einzelner Autos, Laster, die mit knirschendem Getriebe auf der Auffahrt an der South Tenth Street beschleunigten, hin und wieder wütendes Hupen – und ausnahmsweise mal störte es ihn nicht, so wohnen zu müssen, gleich neben dem Highway. Auch die billigen Fahrräder und angerosteten Barbecues und schäbigen Plastikabfalleimer, die dichtgedrängt an der Mauer des Nachbargebäudes standen, störten ihn jetzt nicht – genauso wenig wie der Gestank, den der leichte Herbstwind von dem überquellenden Müllcontainer auf dem Parkplatz herüberwehte.
Denn Alex würde ihn aus diesem Drecksloch herausholen. Oracle war ein Mandant von Alex’ Kanzlei, und Hilzoy war Alex’ Ansprechpartner in Sachen Patente. Anfangs war Hilzoy nicht sonderlich angetan gewesen. Ein Blick auf Alex’ blondes Haar und seine grünen Augen hatte genügt, um in ihm eins von diesen hübschen Jüngelchen zu sehen – reiche Eltern, die richtige Schule und Uni, das Übliche. Doch er hatte sehr schnell gemerkt, dass Alex sich mit der Materie auskannte. Er war, wie sich herausstellte, nicht bloß Anwalt, sondern hatte auch zwei Abschlüsse in Stanford gemacht – einen Bachelor in Elektrotechnik und einen Doktor in Informatik. Er verstand genauso viel vom Programmieren wie Hilzoy, wenn nicht noch mehr. Als Hilzoy sich schließlich dazu durchgerungen hatte, ihn beiseitezunehmen und wegen der Patentierung von Obsidian um Rat zu fragen, hatte Alex sofort kapiert. Er hatte nicht bloß mit seinen Honorarforderungen gewartet, er hatte Hilzoy auch mit einer Gruppe von Start-up-Investoren bekannt gemacht, die Hilzoy ausreichend Geld zur Verfügung stellten, um seinen Job zu kündigen und die Geräte zu kaufen, die er brauchte. Und jetzt war er ganz kurz davor, sich von den allerdicksten Geldgebern finanzieren zu lassen. Und das alles innerhalb eines einzigen Jahres. Unglaublich.
Natürlich gab es gewisse Aspekte bei Obsidian, die den Investoren vielleicht nicht gefallen würden, wenn sie von ihnen wüssten. Womöglich fänden sie sie sogar beängstigend. Aber sie würden nichts davon erfahren, weil es keinen Grund gab, sie zu informieren. Obsidian konnte Netzwerke schützen, und keines der großen, börsennotierten Unternehmen würde zögern, dafür haufenweise Kohle lockerzumachen. Das interessierte solche Investoren. Alles andere … tja, das würde einfach sein kleines Geheimnis bleiben, eine Art Versicherungspolice für den Notfall, falls die Nutzungsmöglichkeiten von Obsidian nicht ausreichten, um die entsprechenden Summen zu erzielen.
Er sah auf die Uhr. Er war nervös wegen des Treffens. Aber die Zeit reichte noch für eine Zigarette; das würde ihn beruhigen. Er blieb unten vor der Treppe stehen und zündete sich eine an. Er nahm einen tiefen Zug, steckte dann die Packung und das Feuerzeug zurück in die Tasche. Ein weißer Van parkte neben seinem Auto, einem Buick Regency, Baujahr ’88, den er sich zugelegt hatte, nachdem er seinen Audi im Zuge der Scheidung verkaufen musste. Natürliche Ungezieferbekämpfung stand auf dem Van. In der letzten Woche hatte er ihn öfter bemerkt. Bestimmt drei- oder viermal. Bei dem Müllcontainer hatte er neulich eine Ratte gesehen. Und es wimmelte hier von Kakerlaken. Bestimmt hatte irgendwer bei der Hausverwaltung Krach geschlagen, und jetzt wollten die Idioten demonstrieren, dass sie was unternahmen. Egal. Schon bald wäre das nicht mehr sein Problem.
Zwischendurch hatte es einige Schwierigkeiten gegeben; bereits bestehende Erfindungen, von denen Alex fürchtete, dass sie eine Patentierung von Obsidian verhindern könnten. Und irgendwas mit einer Geheimhaltungsanordnung seitens der Regierung, die die Sache verlangsamen könnte. Doch bislang war es Alex gelungen, sämtliche Probleme zu umschiffen. Das Patent war zwar noch nicht erteilt worden, aber schon allein die Anmeldung war gewinnträchtig.
Hilzoy hatte sich zuerst gescheut, den Quellcode in der Patentanmeldung anzugeben, weil dann jeder, der ihn in die Finger bekam, das Rezept für Obsidian wüsste. Doch Alex hatte ihn beruhigt: Das PMA, Patent- und Markenamt, behandelte sämtliche Anmeldungen achtzehn Monate lang streng vertraulich. Nach dieser Zeit war ungefähr abzusehen, ob ein Patent erteilt werden würde. Und sobald das geschehen war, wäre es unerheblich, ob irgendwer das Rezept kannte oder nicht – niemand konnte es benutzen, ohne einen Haufen Geld zu zahlen. Und wer es trotzdem versuchte, würde von Alex in Grund und Boden geklagt werden. Ja genau, Leute, wenn ihr mitspielen wollt, müsst ihr blechen.
Er blieb vor dem Buick stehen und holte seine Schlüssel hervor. Was für eine Schrottmühle. Der Wagen hatte über hunderttausend Meilen auf dem Buckel, und jede einzelne war ihm anzusehen. So eine Karre konnte man von oben bis unten vollpinkeln, und keiner würde es merken. Ein Mercedes, dachte er nicht zum ersten Mal. Oder vielleicht ein BMW. Schwarz, Cabrio. Den würde er viermal im Jahr auf Hochglanz polieren lassen, damit er immer wie neu aussah.
Der Typ von der Ungezieferbekämpfung stieg aus dem Van. Er trug Baseballmütze, Sonnenbrille, Overall und Handschuhe. Er nickte Hilzoy zu und ging an ihm vorbei. Hilzoy nickte zurück, froh, dass er sich seine Brötchen nicht mit Rattentöten verdienen musste.
Er zog noch einmal an der Zigarette und warf sie dann weg, genoss das Gefühl, sie zu verschwenden. Er blies den Rauch gen Himmel und schloss die Wagentür auf. Ja, Mann, dachte er. O ja. Es geht wirklich aufwärts.

2  Eine einzige Chance

Alex Treven lief in seinem Büro in der Kanzlei Sullivan, Greenwald, Priest & Savage unruhig auf und ab. Draußen vor dem Fenster erstreckten sich unter einem stahlblauen Himmel die sanft geschwungenen Hügel von Palo Alto, doch Alex nahm die Aussicht nicht wahr. Mit fünf Schritten war er an der Wand, wo er stehen blieb, herumfuhr und den Vorgang in die andere Richtung wiederholte. Er zählte Schritte, stellte sich vor, er würde eine Spur in den grünen Teppichboden laufen, versuchte, sich mit banalen Gedanken abzulenken.
Alex war stinksauer. Hilzoy, der normalerweise sogar noch pünktlicher als Alex war, hatte sich ausgerechnet den heutigen Tag ausgesucht, um zu spät zu kommen. Sie waren mit Tim Nicholson verabredet – Tim Nicholson, verdammt noch mal! –, und der Partner von Kleiner Perkins wäre bestimmt alles andere als begeistert, wenn Hilzoy beim ersten Treffen nicht rechtzeitig erschien. Und auch Alex stünde nicht gerade gut da.
Er sah auf die Uhr. Noch dreißig Minuten Zeit. Hilzoy hätte eine Stunde früher kommen sollen, um ihre Strategie ein letztes Mal durchzuspielen, aber notfalls ging es auch ohne. Trotzdem, wo zum Teufel blieb er?
Seine Sekretärin Alisa öffnete die Tür. Alex blieb stehen und starrte sie an. Sie zuckte zusammen. »Ich hab mindestens zwanzigmal bei ihm angerufen«, sagte sie. »Ich krieg immer nur die Mailbox.«
Alex widerstand dem Drang, sie anzubrüllen. Sie konnte schließlich nichts dafür.
»Fahren Sie zu seiner Wohnung«, sagte er. »Vielleicht ist er ja da. South Tenth Street in San Jose. Die Hausnummer hab ich vergessen, aber die Adresse steht in seiner Akte. Versuchen Sie weiter, ihn von unterwegs zu erreichen, und rufen Sie mich an, wenn Sie da sind. Wir haben noch ein bisschen Zeit, bis ich den Termin absagen muss und wir wie die Idioten dastehen.«
»Was denken Sie –«
»Ich hab keine Ahnung. Rufen Sie mich an, wenn Sie da sind. Los.«
Alisa nickte und schloss die Tür. Alex begann wieder, auf und ab zu laufen.
Gott, mach, dass er die Sache nicht vermasselt, dachte er. Es hängt für mich so viel davon ab.
Alex war seit sechs Jahren bei Sullivan, Greenwald. Allmählich näherte er sich dem heiklen Punkt, wo es hieß, entweder die Leiter hoch oder raus. Seine fachliche Mischung aus Informatik und Patentrecht war zu selten und für die Kanzlei zu wertvoll, weshalb er sich wohl keine Sorgen zu machen brauchte, je arbeitslos zu werden. Nein, das Problem war tückischer: Die Partner der Kanzlei hatten ihn gern da, wo er war, und sie wollten ihn auch genau da behalten. Und in einem Jahr, höchstens zwei, würden sie anfangen, ihm die Vorzüge einer Position als Anwalt in beratender Funktion schmackhaft zu machen – das Geld, das Renommee, die flexiblen Arbeitszeiten und die Arbeitsplatzsicherheit.
Für ihn war das alles Schwachsinn. Er wollte keine Sicherheit, er wollte Macht. Und Macht bei Sullivan, Greenwald erreichte man nur mit einem eigenen Mandantenstamm, einem eigenen Ressort. Wer nicht essen konnte, was er erlegte, bekam immer nur das ab, was von den Tischen der anderen fiel. Das mochte so manchem Kollegen ja genügen. Aber ihm nicht, niemals.
Genau deshalb war Hilzoy für ihn so verdammt wertvoll. Alex wusste, dass er das Potential, das in Obsidian steckte, besser verstand als die meisten – nicht aus Hilzoys Präsentation, sondern indem er ans Eingemachte gegangen war und selbst das Design der Software genau unter die Lupe genommen hatte. Er hatte taktieren und großes politisches Geschick einsetzen müssen, das er sich selbst nicht zugetraut hatte, um die Partner davon zu überzeugen, die Honorarforderungen der Kanzlei vorläufig auf Eis zu legen und ihm das Mandat eigenverantwortlich zu überlassen. Obwohl sich alle in der Kanzlei locker gaben und mit Vornamen ansprachen, waren die Chefs allesamt Haie. Wenn sie Blut rochen, wollten sie die Beute für sich haben.
Alex’ Mentor war David Osborne, einer der Partner und ein erfahrener Anwalt, der aber selbst nichts von Hightech verstand. Im Laufe der Jahre hatte er bei der strategischen Patentberatung zunehmend auf Alex’ Know-how zurückgreifen müssen. Er sorgte zwar dafür, dass Alex’ halbjährliche Boni die höchsten waren, die die Kanzlei zahlen konnte, doch gegenüber den Mandanten heimste er stets die Anerkennung ein, die eigentlich Alex gebührt hätte. Er gab sich locker und selbstbewusst mit seinen unvermeidlichen Cowboystiefeln und den knallroten T-Shirts, aber Alex wusste, dass Osborne im Kern Leute fürchtete, die er für kompetenter hielt als sich selbst. Trotz seiner regelmäßigen Andeutungen, er werde sich für Alex als zukünftigen Partner starkmachen, »wenn der richtige Zeitpunkt kommt«, war Alex inzwischen überzeugt, dass der richtige Zeitpunkt niemals kommen würde. Die Position als Partner wurde einem nicht geschenkt, man musste sie sich nehmen.
Daher hatte Alex sich mehrmals heimlich mit Hilzoy getroffen, um ganz sicherzugehen, dass ihm die Obsidian-Software auch wirklich gehörte oder zumindest niemand das Gegenteil beweisen konnte. Danach hatte er einmal tief durchgeatmet und war über den kurzen, mit teurem Teppichboden ausgelegten Flur von seinem mittelgroßen Senioranwaltsbüro zu Osbornes riesigem Partnerbüro gegangen. Beide Büros lagen in dem klotzigen runden Gebäude, das die Partner gern als Rotunde bezeichneten, während bei den Anwälten der Kanzlei der Name Todesstern gebräuchlicher war. Ein Büro im Todesstern zu haben und nicht in den beiden Satellitengebäuden bedeutete einen gewissen Status – was für Osborne und, wie Alex zugeben musste, auch für ihn ungemein wichtig war – sowie eine strategisch günstige Position im Zentrum des Geschehens.
Vor Osbornes Tür war er kurz stehen geblieben, um sich zu sammeln, während sein Blick über die rechts und links an der Wand ausgestellten Trophäen aus Acrylglas glitt, die an die Arbeit für Cisco, eBay, Google und zig andere Mandanten erinnern sollten. Auf gerahmten Fotos war Osborne Seite an Seite mit diversen Silicon-Valley-Promis abgelichtet, mit dem bekannten Vorstandsvorsitzenden eines führenden Telekomkonzerns, den Osborne erst kürzlich durch einen spektakulären Coup als Mandanten gewonnen hatte, und sogar mit dem Premierminister von Thailand, wohin Osborne drei- oder viermal im Jahr reiste, um in dem Projektfinanzierungsbüro, das er dort aufgebaut hatte, nach dem Rechten zu sehen. Alex hatte versucht, nicht daran zu denken, wie mächtig und einflussreich jemand sein musste, der solche Geschäfte abwickelte und solche Größen kannte. Man musste sich selbst das Gegenteil einreden – dass die Person, mit der man gleich in Verhandlungen trat, einen mehr brauchte als man sie –, und Alex wusste, dass die Trophäen und Fotos nicht nur der Selbstdarstellung dienten, sondern auch dazu gedacht waren, andere zu verunsichern und so ihre Verhandlungsposition zu schwächen.
Er hatte all seinen Mut zusammengenommen, war reingegangen und hatte sein Anliegen vorgetragen. Es war eine Gratwanderung – die Sache musste interessant genug klingen, dass Osborne grünes Licht gab, aber nicht so interessant, dass er versucht wäre, das Mandat selbst betreuen zu wollen. Schließlich wäre das Patent erst der Anfang, wenn alles gut lief. Es gäbe noch einen Riesenberg rechtlicher Fragen zu klären, und damit kannte Osborne sich besser aus als Alex.
Als Alex fertig war, lehnte Osborne sich im Sessel zurück und legte seine Cowboystiefel auf den Schreibtisch. Er kratzte sich nachdenklich im Schritt. Das entspannte Verhalten machte Alex nervös. Er witterte ein Ablenkungsmanöver. Er wusste, dass Osborne insgeheim bereits Kalkulationen anstellte.
»Was wird mein Mandant dazu sagen?«, fragte Osborne nach einem Augenblick.
Alex zuckte die Achseln. »Was können die schon sagen? Die Erfindung hat weder was mit dem Kerngeschäft von Oracle zu tun noch mit Hilzoys sonstigen Aufgaben in der Firma. Ich hab den Arbeitsvertrag bereits durchgesehen. Oracle hat keinerlei Ansprüche.«
»Was ist mit –«
»Er hat die Erfindung zu Hause gemacht, in seiner Freizeit, an seinen eigenen Computern. Auch da gibt’s keine Probleme.«
Osborne lächelte dünn. »Sie haben Ihre Hausaufgaben gemacht.«
»Ich hab von den Besten gelernt«, sagte Alex und wünschte sofort, er hätte sich die Bemerkung verkniffen. Osborne würde sie vermutlich im Kopf so lange bearbeiten, bis daraus wurde: Sie haben mir so viel beigebracht, David. Ich schulde Ihnen alles.
»Erzählen Sie mir, wie Sie den Burschen kennengelernt haben«, sagte Osborne nach einem Moment.
»Er hat angerufen, gesagt, dass er zu Hause an etwas arbeitet, und gefragt, ob ich ihn in der Sache beraten könnte«, sagte Alex. Er hatte die Lüge so oft einstudiert, dass es ihm inzwischen so vorkam, als wäre alles wirklich so abgelaufen. »Ich hab mich mit ihm bei Starbucks getroffen, und er hat mir gezeigt, was er da in der Mache hatte. Ich fand es vielversprechend und hab alles Weitere angeleiert.«
Das war natürlich nicht die Antwort, die Osborne sich erhofft hatte. Wenn Alex die Wahrheit gesagt hätte – dass er und Hilzoy das erste Gespräch über Obsidian hatten, als Alex im Auftrag der Kanzlei bei Oracle war –, dann hätte Osborne erst recht sagen können: Ohne mich hätten Sie den Fisch nie an Land gezogen. Alex ging davon aus, dass Osborne diskret bei Hilzoy nachfragen würde, falls sich ihm die Gelegenheit bot. Doch Alex hatte Hilzoy auf diese Möglichkeit vorbereitet. In ihrer beider Interesse galt: Je mehr alle glaubten, dass die Sache sich außerhalb von Oracle und der Kanzlei abgespielt hatte, desto besser.
»Das gefällt mir nicht«, sagte Osborne. »Der Mandant wird sagen, Sie haben den Typen über ihn kennengelernt. Auch wenn Oracle keine rechtliche Handhabe hat, werde ich nicht riskieren, so einen wichtigen Mandanten zu verärgern wegen etwas, das vergleichsweise mickrig ist.«
»Ich bitte Sie, David. Sie wissen doch selbst, jede Firma, die im Valley das Licht der Welt erblickt, hatte irgendwann mal irgendwelche Verbindungen zu einem großen etablierten Unternehmen. So läuft das einfach. Und das weiß Oracle auch.«
Osborne sah ihn an, als würde er überlegen. Wahrscheinlich genoss er es, sich Zeit lassen zu können und mitanzusehen, wie Alex sich vor ihm wand.
»Lassen Sie mich die Sache übernehmen, David«, sagte Alex, ein wenig überrascht über die Bestimmtheit in seinem Ton.
Osborne breitete die Arme aus, Handflächen nach oben, als stünde das außer Frage, als hätte er nicht seit Beginn dieses Gesprächs nach einer Möglichkeit gesucht, Alex auszubooten. »He«, sagte er. »Hab ich Ihnen je Steine in den Weg gelegt?«
Es war keine Antwort, zumindest keine eindeutige. »Dann gehört Hilzoy mir?«, sagte Alex. »Hab ich das Mandat?«
»Klingt vernünftig.«
»Ist das ein Ja?«
Osborne seufzte. Er schwang seine Stiefel vom Schreibtisch und beugte den Oberkörper vor, als wollte er sich wieder dem widmen, wobei Alex ihn unterbrochen hatte. »Ja, das ist ein Ja.«
Alex erlaubte sich ein kleines Lächeln. Der schwierige Teil war geschafft. Jetzt kam der richtig schwierige Teil.
»Da wäre nur noch eines«, sagte Alex.
Osborne zog die Augenbrauen hoch und blickte skeptisch.
»Hilzoy … hatte letztes Jahr eine ziemlich fiese Scheidung. Er hat kein Geld.«
»Ach, verdammt, Alex.«
»Nein, warten Sie. Er kann unsere Honorare nicht bezahlen. Aber wenn wir ihm bei der Firmengründung helfen, uns einen Anteil daran sichern –«
»Wissen Sie, wie schwierig es ist, die Partner dazu zu bringen, sich auf so einen spekulativen Scheiß einzulassen?«
»Sicher, aber sie hören auf Ihre Empfehlungen, oder?«
Das war ein Schachzug, den Alex durch jahrelange Erfahrung in Verhandlungen für Mandanten gelernt hatte. Wenn die andere Seite sich darauf berief, etwas nicht allein entscheiden zu können, sondern vorher beim Vorstand oder bei der Geschäftsleitung oder wem auch immer nachfragen zu müssen, kitzelte man zuerst ihr Ego und dann ihren Wunsch, konsequent zu bleiben.
Osborne war zu erfahren, um darauf reinzufallen. »Nicht immer, nein.«
»Tja, diesmal sollten sie das aber. Diese Software ist außerordentlich vielversprechend. Ich hab sie selbst auf Herz und Nieren geprüft, und Sie wissen, ich kenne mich besser damit aus als die meisten. Ich werde alle anfallenden Aufgaben selbst erledigen. Nicht statt meiner sonstigen Arbeit. Zusätzlich.«
»Alex, hören Sie auf. Es fehlt nicht mehr viel, und Sie stellen uns für dieses Jahr dreitausend Stunden in Rechnung. Sie können nicht –«
»Doch, ich kann. Und das wissen Sie. Es geht hier um eine prozentuale Beteiligung der Kanzlei an etwas, das richtig groß werden könnte – und die Kanzlei quasi nichts kostet. Meinen Sie wirklich, die Partner werden nichts davon hören wollen, wenn Sie ihnen das vorschlagen?«
Wenn, nicht falls. Osborne antwortete nicht, und Alex hoffte, nicht zu weit gegangen zu sein. Osborne fragte sich vermutlich: Wieso ist der bereit, so viel für etwas so Unsicheres zu opfern? Ist die Sache vielleicht doch größer, als er durchblicken lässt?
Alex versuchte es erneut. »Die Partner hören doch auf Sie, richtig?«
Osborne lächelte ein wenig, vielleicht weil er widerwillig honorierte, dass Alex sein Blatt so gekonnt ausgespielt hatte. »Manchmal«, sagte er.
»Dann empfehlen Sie es also?«
Osborne rieb sich das Kinn und sah Alex an, als wäre er um nichts anderes besorgt als um dessen Wohlergehen. »Wenn Sie unbedingt drauf bestehen. Aber, Alex, Ihnen ist doch klar, dass das der erste Mandant ist, den Sie je selbst an Land gezogen haben« – der erste, den Sie mich je haben an Land ziehen lassen, meinen Sie – »und falls das schiefgeht, dann stehen Sie nicht gut da. Das zeugt dann von schlechtem Urteilsvermögen.«
Schlechtes Urteilsvermögen. Bei Sullivan, Greenwald galt das als die größte allumfassende Schmach. Wenn irgendetwas schieflief, selbst wenn der Anwalt nichts dafür konnte, wurde ihm schlechtes Urteilsvermögen angehängt. Hätte der Anwalt nämlich ein gutes Urteilsvermögen gehabt, hätte er den Schlamassel auf jeden Fall kommen sehen und verhindert.
Alex erwiderte nichts, und Osborne fuhr fort. »Ich will damit nur sagen, für ein derartiges Risiko sollte man einen Spielraum für Fehler einkalkulieren, ein Polster, auf dem man notfalls weich landet.«
Alex fand es abstoßend, dass Osborne alles so darstellte, als sei er Alex’ bester Freund. Er wusste, was er sagen sollte: Sie haben recht, David. Nehmen Sie den Mandanten auf Ihre Kappe. Danke, dass Sie mich schützen, Mann. Sie sind der Beste.
Stattdessen sagte er: »Ich dachte, Sie wären mein Polster.«
Osborne blinzelte. »Na, das bin ich auch.«
Alex zuckte die Achseln, als wäre die Sache damit entschieden. »Einen besseren Schutz kann ich mir gar nicht wünschen.«
Osborne gab einen Laut von sich, halb Lachen, halb Knurren.
Alex machte einen Schritt auf die Tür zu. »Dann fülle ich jetzt das Formular für neue Mandanten aus und eins für ein neues Mandat, und ich mache eine Interessenkonfliktprüfung.«
Das war der Knackpunkt. Falls Osborne dagegen war, dann musste er es jetzt sagen. Wenn er schwieg, würde jeder Tag, der verging, neue Fakten schaffen, um die Osborne zunehmend schwerer herumkäme.
»Wenn wir kein Honorar nehmen«, sagte Osborne, »muss ich das auf jeden Fall den Partnern vortragen.«
»Ich weiß. Aber ich bin zuversichtlich, dass die auf Sie hören werden.« Alex blickte Osborne direkt an. »Die Sache ist wichtig für mich, David.«
Unausgesprochen, aber deutlich hörbar war: So wichtig, dass ich nächste Woche für Weil, Gotshaal arbeite, wenn Sie mich reinlegen, und dann können Sie sich jemand anderen suchen, der Sie bei Ihren Mandanten so clever aussehen lässt, wie ich das tue.
Eine Sekunde verstrich. Osborne sagte: »Ich möchte nicht, dass Sie allein daran arbeiten.«
Damit hatte Alex nicht gerechnet. Er konnte nicht einschätzen, was es bedeutete. Hatte er soeben gewonnen? Hatte Osborne klein beigegeben? »Was soll das heißen?«, fragte er.
Osborne schnaubte. »Kommen Sie, Sie Ass. Wie wollen Sie die Sache erfolgreich über die Bühne bringen, ohne dass jemand Ihnen assistiert?«
Darüber hatte Alex nicht nachgedacht. Er arbeitete überwiegend allein. Und das gefiel ihm so.
»Na ja, es ist noch ein bisschen früh –«
»Außerdem«, sagte Osborne, »wie sollen wir ein großes Stück vom Unternehmen dieses Burschen rechtfertigen, wenn wir nur einen Anwalt auf das Mandat ansetzen? Er soll schließlich wissen, dass er richtig betreut wird.«
Alex wusste nicht, ob er lachen oder sich ärgern sollte. Osborne forderte ihn praktisch auf, noch mehr Zeit zu verlieren. Aber wenn das nun mal erforderlich war, damit Osborne das Gefühl bekam, einen kleinen Sieg zu erringen – nachdem er von Alex so erfolgreich manipuliert worden war –, dann sei’s drum.
»Ich verstehe, was Sie meinen«, sagte Alex.
»Nehmen Sie die Araberin, die gutaussehende. Wie heißt sie noch?«
Alex spürte, wie sich seine Wangen leicht röteten, und hoffte, dass Osborne es nicht merkte. »Sarah. Sarah Hosseini. Sie ist keine Araberin. Sie ist Iranerin. Perserin.«
»Auch gut.«
»Wieso sie?«
»Sie haben schon mal mit ihr zusammengearbeitet, richtig?«
»Ein- oder zweimal.«
Osborne sah ihn an. »Dreimal, um genau zu sein.«
Himmel, Osborne war zwar kein Hightech-Spezialist, aber er war genau im Bilde, wer für was Arbeitsstunden in Rechnung stellte.
Alex kratzte sich die Wange, hoffte, dass die Geste ungezwungen wirkte. »Ja, könnte sein.«
»Sie haben sie in Ihrer Beurteilung als ›für eine neue Mitarbeiterin ungewöhnlich selbstsicher und kompetent‹ bezeichnet.«
In Wahrheit war diese Bewertung noch eine Untertreibung. »Klingt richtig.«
»Ist sie wirklich so gut?«
Alex zuckte die Achseln. »Sie hat vor ihrem Jurastudium den Bachelor in Informationssicherheit und Computerforensik am Caltech gemacht.« Er wusste, dass Osborne das als leichte Kränkung empfinden würde, aber er war so gereizt, dass ihn das nicht mehr kümmerte.
»Na, sie hat hier nicht genug zu tun. Nehmen Sie sie. Bilden Sie ein Team. Haben Sie damit ein Problem?«
Was beabsichtigte Osborne mit seinen Fragen? Würde die zusätzliche Anwältin Osborne die Möglichkeit geben, ihre Arbeit besser zu kontrollieren, sie nach und nach an sich zu reißen?
Oder machte er sich bloß einen Spaß daraus, Alex zu ärgern, ihm die Zusammenarbeit mit Sarah aufzuzwingen, weil er wusste …
»Nein«, sagte Alex, ohne den Gedanken weiterzuspinnen. »Überhaupt kein Problem.«
 
Nachdem Osborne aus Bangkok zurückgekommen war, hatte er dann tatsächlich die Partner davon überzeugt, Hilzoy als Mandanten anzunehmen. Es habe einigen Widerstand gegeben, aber das kaufte Alex Osborne nicht so richtig ab. Er ging eher davon aus, dass überhaupt keine große Überzeugungsarbeit nötig gewesen war. Vielleicht war den Partnern so was gerade recht – aber ja, soll der kleine Anwalt doch ruhig noch mehr Stunden arbeiten, während wir die Gewinne einstreichen, falls sich die Sache als lukrativ erweist. Vielleicht hatte Osborne es deshalb als Herkulesarbeit hingestellt, damit Alex das Gefühl hatte, in seiner Schuld zu stehen.
Egal. Alex war niemandem was schuldig. Er war aus eigener Kraft so weit gekommen. Seine Eltern waren tot, seine Schwester auch, von seiner Familie war ihm allein sein Scheißkerl von großem Bruder geblieben, Ben, der den ganzen Schlamassel verursacht hatte und dann zur Army abgehauen war, nachdem ihr Vater … nachdem er gestorben war. Alex hatte seit der Beerdigung ihrer Mutter nicht mehr mit Ben gesprochen, und das war jetzt acht Jahre her. Selbst damals, als nur noch sie beide übrig gewesen waren, hatte Ben nicht sagen wollen, wo er jetzt wohnte oder was er machte. Er war einfach zur Trauerfeier aufgetaucht und wieder verschwunden, hatte Alex alles allein erledigen lassen, genau wie er Alex mit der Pflege ihrer Mutter in den letzten anderthalb Jahren ihres Lebens alleingelassen hatte. Nach Abwicklung der Nachlassangelegenheiten – wieder im Alleingang – hatte Alex Ben in einer E-Mail über seinen Anteil informiert, der ziemlich groß ausfiel, da ihr Vater vermögend gewesen war und sie beide die einzigen Erben waren. Ben hatte sich nicht einmal bei ihm bedankt, sondern ihm lediglich mitgeteilt, er solle die Unterlagen an eine Adresse in Fort Bragg, North Carolina, schicken, er würde sie dann unterschreiben, sobald er dazu käme. Soweit Alex wusste, war Ben im Augenblick im Irak oder in Afghanistan. Manchmal fragte Alex sich, ob sein Bruder überhaupt noch lebte. Es war ihm egal. Er würde ohnehin nie wieder mit ihm reden.
Dieser gottverdammte Hilzoy. Alex hasste es, ihn zu brauchen, aber so war es nun mal. Denn wenn Obsidian auch nur halb so erfolgreich war, wie Alex erwartete, würde auf das Startkapital eine zweite, dritte, vielleicht eine vierte Finanzierungsrunde folgen. Nach dem Verkauf oder dem Börsengang würden die Anteile der Kanzlei ein Vermögen wert sein. Und Hilzoy würde nie vergessen, wem er das zu verdanken hatte. Für die ganze juristische Arbeit danach wäre einzig und allein Alex verantwortlich, sein Name würde unauslöschlich mit Obsidian verbunden sein. Er wäre der Anwalt, der das heißeste Unternehmen des Jahres vertrat, vielleicht der letzten zehn Jahre, und dann würden die David Osbornes der Welt um die Krumen von seinem Tisch betteln.
Vorausgesetzt, Hilzoy hatte nicht bereits alles für sie beide in den Sand gesetzt. Begriff er denn nicht, wie beschäftigt solche schwergewichtigen Investoren waren, wie viele Angebote ihnen tagtäglich gemacht wurden, wie viele davon ihr Interesse weckten? Wenn die anbeißen, haben Sie nur eine einzige Chance, sie zu überzeugen, hatte Alex ihm eingeschärft. Eine einzige.
Wenn Hilzoy die Sache vermasselte, würde Alex ihn umbringen.

3  Ein simples Einvernehmen

Ben Treven saß im Istanbuler Hotel Park reglos auf der Kante eines Holzstuhls und beobachtete durch ausgefranste Gardinen die verregnete nachmittägliche Straße zwei Stockwerke tiefer. Das Zimmer war klein und spartanisch eingerichtet, doch das interessierte ihn nicht im Geringsten. Das Fenster stand einen Spalt offen, und hin und wieder wurde die Stille im Raum von Geräuschen der Stadt da draußen durchbrochen: Autos, die über das alte Kopfsteinpflaster rumpelten und durch Schlaglöcher platschten; die Rufe von Teppichhändlern, die vor ihren kleinen Läden standen und Passanten anzulocken versuchten; der eindringliche Singsang der Muezzin, die die Gläubigen fünfmal am Tag zwischen Sonnenauf- und Sonnenuntergang zum Gebet riefen.
Das offene Fenster ließ aber nicht nur die Geräusche herein, sondern hielt obendrein den Raum kalt. Wenn es so weit war, musste er rasch handeln, und er hatte bereits Hirschlederhandschuhe, eine Wollmütze und eine fleecegefütterte, wasserdichte Jacke angezogen. Sein Haar war naturblond, doch der falsche Bart, den er trug, war schwarz. Mit der Mütze auf dem Kopf würde niemand die Unstimmigkeit bemerken.
Die warme Kleidung war natürlich ein guter Schutz gegen den Regen und die Dezemberkälte, aber das war nicht der einzige Vorteil. Die Handschuhe verhinderten Fingerabdrücke. Die Mütze verdunkelte seine Gesichtszüge. Die Jacke verbarg eine Glock 17 mit Schalldämpfer in einem Cross-Draw-Holster auf der linken Seite.
Auf dem niedrigen Tisch neben ihm stand ein Rucksack mit Kleidung, zwei Sandwiches, einer Flasche Wasser, einem Erste-Hilfe-Set, Munition, falschen Reisepapieren und einigen anderen nützlichen Dingen. Der Rucksack war das Einzige im Zimmer, das mit dem Gast in Verbindung zu bringen war, und es würde nichts mehr auf ihn hindeuten, sobald er hier verschwunden war.
Er war in der Stadt, um zwei iranische Nuklearwissenschaftler zu töten, Omid Jafari und Ali Kazemi. Ben wusste viel über die Männer: ihre richtigen Namen, die Namen, unter denen sie reisten, die Einzelheiten ihrer Reiserouten. Er wusste, dass sie in Istanbul waren, um sich mit einem russischen Kollegen zu treffen. Er wusste, dass sie im Four Seasons im Stadtteil Sultanahmet wohnten, weshalb er sich im Hotel Park einquartiert hatte, direkt gegenüber. Er hatte Kopien ihrer Passfotos und hatte sie sofort erkannt, als sie drei Tage zuvor in einer hoteleigenen BMW-Limousine eintrafen, die sie vom Flughafen abgeholt hatte. Er wusste, dass die beiden Männer, die sie ständig begleiteten, vom VEVAK waren, dem gefürchteten iranischen Geheimdienst, und dass die VEVAK-Leute nicht nur gut ausgebildet, sondern auch hochmotiviert waren. Falls einer der Wissenschaftler gekidnappt oder ermordet werden würde oder falls einer von ihnen überlief, wie vor gar nicht langer Zeit Ali Reza Asgari, der iranische General und ehemalige Vize-Verteidigungsminister, drohte dem Mann, der das geschehen ließ, die Exekution.
Über den Russen wusste er deutlich weniger: nicht viel mehr als seinen richtigen Namen, Rolan Vasilijev – unter dem er wahrscheinlich ohnehin nicht reiste –, und dass er nach Istanbul kam, um sich mit den Iranern zu treffen. Wegen Russlands nuklearer Zusammenarbeit mit dem Iran übte Washington Druck auf Moskau aus, und wahrscheinlich hatte der Kreml das Risiko als zu groß eingestuft, die Iraner nach Russland kommen zu lassen, selbst unter falschen Namen. Istanbul eignete sich gut als neutraler Treffpunkt: ungefähr auf halber Strecke, mit guten Flugverbindungen und Geheimdiensten, die sich mehr auf Kurden als auf Russen oder Iraner konzentrierten.
Seit ihrer Ankunft waren die Iraner jeden Morgen zusammen mit ihren Aufpassern in eine der Hotel-Limousinen gestiegen und erst nach Einbruch der Dunkelheit zurückgekommen. Ben nahm an, dass sie sich mit Vasilijev trafen, und wäre ihnen am liebsten gefolgt, um mehr zu erfahren. Doch das Risiko war zu groß. Allein in einem Pkw oder auf einem Motorroller wäre er ziemlich leicht zu entdecken. Und selbst wenn er nicht entdeckt wurde, bräuchte er schon sehr viel Glück, um sie an einem Ort zu überrumpeln, wo er den Job erledigen und sich gefahrlos aus dem Staub machen könnte. Er hätte versuchen können, sie vor dem Hotel beim Ein- und Aussteigen aus dem Wagen auszuschalten, doch vor und im Four Seasons wimmelte es von Kameras, Portiers und Sicherheitsbediensteten. Es war ein denkbar ungünstiger Ort, um zuzuschlagen, was sicherlich mit ein Grund dafür war, warum sie überhaupt dort abgestiegen waren.
Aber das war nicht weiter schlimm. Sein Instinkt sagte ihm, dass sich eine passende Gelegenheit bieten würde. Schließlich blieben die Iraner sieben Tage hier, was vermuten ließ, dass sie damit rechneten, ihre Arbeit in vier, fünf Tagen erledigt zu haben. Das war in jedem Land und in jeder Kultur gleich: Wenn der Staat oder das Unternehmen die Rechnung zahlten, konnte man sicher sein, dass Bürokraten und andere Arbeiterbienen die Zeit überschätzten, die sie für ihre Besprechungen benötigten. Vor allem, wenn man für diese Besprechungen in eine so faszinierende Stadt wie Istanbul gereist war und in einem so feinen Hotel wie dem Four Seasons wohnte.
Die Wahl des Hotels steigerte Bens Zuversicht sogar noch. Denn wenn die Iraner die Erbsenzähler dazu bringen konnten, das Four Seasons zu spendieren, spielten die Kosten offenbar keine Rolle. Und wenn Kosten keine Rolle spielten, hätten sie auch jedes andere Hotel in der Innenstadt nehmen können – das Pera Palas, das Ritz-Carlton, sogar das zweite Four Seasons, das vor kurzem am Bosporus eröffnet hatte. Ben hatte sich bei allen erkundigt, und sie hatten alle noch Zimmer frei. Sie boten alle mehr oder weniger das gleiche Niveau an Luxus und Sicherheit. Deshalb die Frage: Warum gerade dieses Hotel?
Die Antwort, so nahm Ben an, war die Lage. Alle anderen Luxushotels befanden sich in Beyoglu, dem neueren Teil der Innenstadt, nördlich vom Goldenen Horn. Nur vom Sultanahmet Four Seasons aus waren die berühmtesten Attraktionen bequem zu Fuß zu erreichen: die Blaue Moschee, die Hagia Sophia, der Topkapi-Palast, der Große Basar. Und falls Ben richtig getippt hatte, dass die Lage ausschlaggebend für die Hotelwahl gewesen war, dann würden sich die Iraner vermutlich mindestens einen Tag oder sogar länger für die Besichtigung dieser Sehenswürdigkeiten gönnen. Sobald sie vom Hotel aus zu Fuß loszogen, könnte Ben die Verfolgung aufnehmen. Irgendwann würde sich dann schon eine Gelegenheit ergeben. Er musste nur abwarten.
Was kein Problem war. Warten machte ihm nichts aus. Im Gegenteil, er wartete gern, mochte es, weil es einfach war. Warten war der am wenigsten komplizierte Teil dieses Jobs.
Er erhielt in regelmäßigen Abständen Aufträge. Die Anweisungen waren kurz und direkt, und er hatte ziemlich großen Spielraum, was die Ausführung anging. Er konnte an Ausrüstung verlangen, was er brauchte, und alles wurde prompt wie von Geisterhand über einen toten Briefkasten geliefert. Das Ganze ging völlig unbürokratisch über die Bühne, ohne Fragen und ohne Kontrolle.
Die einzige echte Einschränkung diesmal war, dass Vasilijev tabu war. In den frühen Jahren des Kalten Krieges galt es einfach als akzeptable Spielvariante, die Steine der anderen Seite mit vom Brett zu fegen. Wie rivalisierende Mafiafamilien begriffen jedoch irgendwann alle, dass sich das Blutvergießen nicht auszahlte, und eine Art vage Entspannung hatte sich eingestellt. Mittlerweile wollte niemand mehr die Verantwortung für einen Bruch der Waffenruhe übernehmen, für eine Rückkehr zu den schlimmen, alten, blutigen Tagen.
Ben versuchte, sich nicht über diese Auflagen zu ärgern. Schließlich konnte man nicht behaupten, dass die Russen dieselbe Zurückhaltung an den Tag legten wie Uncle Sam. In London hatten sie diesen Alexander Litwinenko mit Polonium getötet. Und dann noch die vielen toten Journalisten – Anna Politkowskaja, Paul Klebnikow, und wie sie alle hießen. Ben war sich ziemlich sicher, dass die Russen umso aggressiver wurden, je fanatischer Uncle Sam die Regeln befolgte. Aber für so was waren höhere Besoldungsstufen zuständig, und auf ihn würde sowieso kein Schwein hören. Trotzdem, wenn er könnte, hätte er gern mal gefragt, was eigentlich aus dem Spruch »Entweder ihr seid auf unserer Seite oder auf der Seite der Terroristen« geworden war. Er nahm an, dass auch das bloß wieder so ein leerer Slogan von irgend so einem verlogenen Politiker gewesen war.
Sie waren alle Lügner, alle durch die Bank. Die Linken waren naiv, zu glauben, man könnte sich an die Etikette halten und zugleich effektiv die Sorte Fanatiker bekämpfen, mit denen Amerika es zu tun hatte. Und von den Rechten war es scheinheilig, zu glauben, man könnte die Handschuhe ausziehen und sich dennoch weiter moralisch überlegen fühlen.
Ja, die Linken begriffen das Wesen des Kampfes nicht, und die Rechten akzeptierten seine wahren Konsequenzen nicht. Für Ben wussten beide Lager nicht, wo’s langging. Er interessierte sich nicht für die Etikette, er interessierte sich nicht für moralische Überlegenheit, er interessierte sich fürs Gewinnen. Und gewinnen konntest du nur, wenn du das härteste, tödlichste, mieseste Schwein warst, das sich der Feind in seinem allerschlimmsten Alptraum je vorstellen konnte. Himmel, was nützten Regeln, wenn du ihretwegen den Kampf verlorst? All die Schreibtischanalysten kapierten einfach nicht, dass du tust, was du tun musst, um zu gewinnen, wenn dein Stamm angegriffen wird. Du gewinnst mit allen erforderlichen Mitteln. Später könnte es eine Siegerjustiz geben, schön, aber zuerst musste es einen Sieger geben.
Die meisten Amerikaner wollten doch nichts weiter, als in Sicherheit leben. Vielleicht war das nicht immer so gewesen, ja, er vermutete sogar stark, dass es einmal anders gewesen war. Doch heutzutage war Amerika eine Nation von Schafen. Was in seinen Augen eine ziemlich jämmerliche Lebensweise war, eine Lebensweise, die für ihn all das verkörperte, wovor er damals in die Army geflohen war. Aber inzwischen war das die amerikanische Kultur, und irgendjemand musste die Schafe vor den Wölfen beschützen. Ihm war halbwegs klar, dass die bescheuerten Einschränkungen und die Kritisiererei einfach dazugehörten. Dennoch, es war ärgerlich, in eine Position gebracht zu werden, in der er mehr Angst vor CNN als vor Al-Qaida hatte.
Ein BMW 750L hielt vor dem Four Seasons, und ein Portier trat mit einem Schirm vor, um die Tür zu öffnen. Ben ging augenblicklich in Alarmbereitschaft, aber nein, es war ein asiatisches Paar, nicht die Iraner. Er lehnte sich wieder auf seinem Stuhl zurück und wartete weiter.
Natürlich hatte ihm keiner verraten, woher die Geheiminformationen für diese Operation stammten. Aber er war genau über die Iraner informiert worden, während er praktisch nichts über den Russen wusste. Daher tippte Ben auf einen iranischen Maulwurf – eventuell im Atomprogramm des Landes, mit größerer Wahrscheinlichkeit in den Geheimdiensten. Ein Spion im Atomprogramm hätte die Namen der Wissenschaftler gekannt und wäre über ihre Reiseroute informiert gewesen. Er hätte vielleicht sogar von den VEVAK-Bodyguards gewusst. Doch nur jemand vom Geheimdienst konnte an die falschen Namen und Papiere rankommen, mit denen die Männer reisen würden, sowie an ihre Passfotos. Außerdem wäre es jemandem im Atomprogramm schwerer gefallen, die Wissenschaftler zu opfern. Wenn der Spion ebenfalls Wissenschaftler war, dann hätte er schließlich Kollegen, Männer, die er persönlich kannte, sozusagen zum Tode verurteilt. Den Verrat deines Landes kannst du leichter vor dir selbst rechtfertigen als den Verrat eines guten Freundes.
Interessanterweise hatte Uncle Sam die Jafaris und Kazemis dieser Welt früher lieber an befreundete Nationen wie Ägypten und Saudi-Arabien »überstellt«, wo sie mit gehöriger Härte verhört werden konnten. Doch dann hatte die CIA Mist gebaut, als sie Abu Omar in Mailand auf offener Straße kidnappen ließ und dabei eine so ungeheuerliche Papierspur hinter sich herzog, dass ein italienischer Richter Haftbefehle gegen die dreizehn CIA-Mitarbeiter ausstellte, die hinter der Operation steckten. Ein Bericht über unangemeldete CIA-Flüge brachte anschließend den ganzen Umfang der geheimen Überstellungen ans Tageslicht, worauf das Pentagon beschloss, in Zukunft lieber diskreter und direkter vorzugehen. Die CIA nahm sowieso keiner mehr ernst, seit ihr Chef dem Director of National Intelligence unterstellt worden war und die Agency das Problem mit den nicht vorhandenen irakischen Massenvernichtungswaffen am Hals hatte. Wer heute verlässliche nachrichtendienstliche Informationen brauchte und wollte, dass auf die Informationen auch Taten folgten, für den war das Pentagon der einzige Ansprechpartner.
Ben wusste das alles, aber es interessierte ihn eigentlich nicht. Er wollte mit Politik nichts zu tun haben. Verdammt, die Politiker wussten ja nicht mal, dass Männer wie er existierten, und wenn sie einen Verdacht hatten, fragten sie tunlichst nicht nach. Der Spruch »Nicht fragen, nichts sagen« war keine Erfindung des Militärs, sondern des Kongresses.
Im Grunde war also alles prima. Es gab viel zu tun, und er war gut in seinem Job. Voraussetzung war ein simples Einvernehmen. Wenn er Mist baute, würde man leugnen, dass es ihn gab, nichts mit ihm zu tun haben wollen und ihn seinem Schicksal überlassen. Wenn er weiterhin gute Resultate erzielte, würde man ihn in Ruhe lassen. Mit so einer Abmachung konnte er leben. Die Regeln und die möglichen Konsequenzen waren klar. Nicht so wie das, was seine Familie mit ihm gemacht hatte, nach Katie. Obwohl das alles jetzt ohnehin keine Rolle mehr spielte. Sie lebten alle nicht mehr, außer Alex, und der war vielleicht auch schon tot. Ben hätte ihm jedenfalls keine Träne hinterhergeweint.
Ein weiterer BMW fuhr vor. Ben beugte sich näher ans Fenster, damit er besser durch die Gardine spähen konnte, und voilà, es waren die Iraner, die zum ersten Mal vor Einbruch der Dunkelheit zurück zum Hotel kamen. Das war sie, das war sie ganz sicher, die Chance, auf die er gewartet hatte. Er spürte einen heißen Adrenalinstoß – ein vertrautes, angenehmes Gefühl in Hals und Bauch –, und sein Herz begann, ein wenig lauter zu klopfen.
Die Iraner betraten das Hotel, ein Sicherheitstyp vorneweg, der andere hinterdrein. Zehn zu eins, dass sie sich binnen einer Stunde, höchstens zwei, wieder auf den Weg machen würden.
Er stand auf und ließ den Hals knacken, machte dann ein paar Dehn- und Streckübungen. Er hatte lange gesessen und nur kurze Pinkelpausen gemacht. Was kein Problem war, solange er warten musste. Aber die Zeit des Wartens war vorbei.

4  Wartezimmertüren

Alex’ Handy klingelte. Er sah auf das Display – es war Alisa – und meldete sich.
»Haben Sie ihn gefunden?«, fragte er.
»Nein. Aber ich bin vor seinem Apartmenthaus, und hier ist alles voller Polizeiautos. Es steht auch ein Haufen Leute herum. Sie sagen, jemand sei ermordet worden.«
Alex spürte plötzlich eine seltsame Taubheit hinter den Ohren. Er hörte ein schwaches Surren, wie von einer Neonröhre. »Ach du Scheiße. Ist es –«
»Ich weiß es nicht. Ich hab einen der Polizisten gefragt, aber der hat nur gesagt, dass das hier ein Tatort sei – was ich auch so sehen kann, weil das ganze Gebäude mit gelbem Flatterband abgesperrt ist. Aber die lassen keinen rein, und ich kann von hier aus nichts erkennen.«
»Wer sagt denn, dass jemand ermordet wurde?«
»Einer der Schaulustigen hier. Vielleicht stimmt es ja gar nicht. Vielleicht ist es bloß ein Gerücht.«
Die Taubheit breitete sich jetzt aus. Sein Atem ging irgendwie sehr laut.
Am liebsten wäre er sofort selbst hingefahren, doch er wusste, dass das unvernünftig wäre. Er würde genauso wenig sehen oder erfahren wie Alisa. Und was, wenn das alles bloß ein gewaltiger Zufall war? Was, wenn Hilzoy jetzt jeden Augenblick anrief oder hier auftauchte – Tut mir leid, mein Wagen hatte einen Platten, und ausgerechnet in einem Funkloch, wo mein Handy keinen Empfang hatte! So was kann auch nur mir passieren – und Alex wäre nicht da? Dann hätte er aus einer möglicherweise völlig harmlosen Situation eine Katastrophe gemacht, und das nur aufgrund seines schlechten Urteilsvermögens.
Nein, das konnte er nicht zulassen.
Er holte tief Luft und presste sie langsam wieder aus. Das konzentrierte Atmen beruhigte ihn ein wenig.
»Bleiben Sie da«, sagte er. »Wenn Sie irgendwas erfahren, rufen Sie mich umgehend an.«
Er legte auf und sah auf die Uhr. Zwanzig Minuten. Wenn er mit den Ampeln und Verkehrspolizisten Glück hatte, könnte er mit seinem M3 in sechs Minuten bei Kleiner Perkins oben auf der Sand Hill Road sein. Also noch vierzehn Minuten, bis er die Sache abblasen musste. Er würde zwar blöd dastehen, wenn er in der letzten Minute absagte, aber das war besser, als gar nicht zu erscheinen. Würde er bei den Burschen je wieder einen Termin kriegen, nachdem er den ersten hatte platzen lassen? Vermutlich nicht, zumindest nicht, ohne die Beziehungen zu Osborne oder einem anderen Partner spielen zu lassen. Und Osborne würde wissen, was passiert war, würde wissen, wie sehr Alex ihn brauchte. Er würde für die Gefälligkeit eine entsprechende Gegenleistung verlangen.
Mist. Mist. Mist.
Sein Büro kam ihm plötzlich zu klein vor. Er musste sich bewegen, nachdenken. Er ging hinaus auf den Korridor, wo er seinen Radius erweitern konnte. Er bog um die Ecke und …
Sarah kam ihm entgegen. Scheiße.
Er wollte jetzt nicht mit ihr sprechen, wollte nichts erklären müssen. Er hatte sie nicht gebeten, mit zu dem Termin zu kommen. Sie war mitunter zu forsch, und obwohl er ihre zupackende Art ansonsten schätzte, traute er ihr nicht zu, dass sie in einem Raum voller Kapitalgeber wusste, wo ihr Platz war. Hilzoy war seine Show, und er wollte sonst niemanden im Rampenlicht haben.
Außerdem, selbst wenn Sarah so steif und korrekt auftrat wie eine Junganwältin, sie war auf jeden Fall ein Hingucker. Ein Blick auf ihr schimmerndes Haar, ihre karamellfarbene Haut und die vollen Lippen, und jeder würde sich fragen, warum Alex sie zu der Besprechung mitgebracht hatte. Hatten sie was miteinander? Wollte er was von ihr?
Na klar wollte er das. Und nicht nur, weil sie umwerfend aussah. Er war auch deshalb so hingerissen von ihr, weil sie nicht mit ihrem Aussehen kokettierte. Sie schminkte sich nur ganz dezent, trug das Haar nach hinten gebunden und bevorzugte Röcke, die unter dem Knie endeten. Doch Alex begegnete ihr an mehreren Abenden in der Woche im kanzleieigenen Fitnessraum, wo sie für gewöhnlich eine Art Yoga-Outfit trug, und sie hatte einen so tollen, kurvenreichen Körper, dass Alex wegsehen musste, aus Angst, sein eigener Körper würde seine Gedanken verraten. Manchmal, spätnachts im Schlafzimmer seines Elternhauses, das er geerbt hatte und noch immer bewohnte, schloss er die Augen und legte bei sich Hand an, während er sich ausmalte, wie er mit ihr zusammen war, was sie mit ihm tun würde, wie sie es tun würde. Noch mehr als ihre Schönheit waren diese Phantasien, die ihm noch den ganzen nächsten Tag nicht aus dem Kopf gingen, dafür verantwortlich, dass er in ihrem Beisein verlegen war, sich desinteressiert, sogar ablehnend gab, damit sie sein Geheimnis nicht erahnte.
Aber sie schien nicht im Geringsten interessiert zu sein. Und selbst wenn sie es wäre – was würden die Leute sagen, wenn ein Senioranwalt, jemand, der, so Gott wollte, bald in die Partnerriege aufstieg, sich mit einer zehn Jahre jüngeren Kollegin einließ? Und was würde passieren, falls er Partner wurde? Was würde er dann machen? Ein Partner konnte nicht mit einer Junganwältin zusammen sein, jedenfalls nicht öffentlich. Natürlich gab es bei Sullivan, Greenwald Affären, genug, um die Gerüchteküche am Brodeln zu halten. Aber diejenigen, die sich Affären leisteten, waren bereits Partner, sie konnten es sich erlauben, für lüsterne Arschlöcher gehalten zu werden. Wenn Alex es bis ganz nach oben geschafft hatte, würde er vielleicht auch mal eine attraktive Anwältin anmachen, vielleicht sogar mal eine Referendarin, aber nicht jetzt. Jetzt konnte er solche Komplikationen nicht gebrauchen. Er musste konzentriert bleiben.
»Alex«, sagte sie mit einem überraschten Unterton. »Wo ist Hilzoy? Ich dachte, Sie wären –«
»Er ist nicht da. Ich … ich glaube, er kommt nicht mehr.«
»Was ist mit der Besprechung?«
Sie wirkte ehrlich besorgt, überhaupt nicht verärgert, weil er sie ausgeschlossen hatte. Er spürte einen Anflug von Dankbarkeit und schlechtem Gewissen. Er wollte etwas sagen, etwas Ehrliches, aber …
»Alex?«, sagte sie.
Er sah sie an und fragte sich, ob er rot geworden war. Er wollte sich schon entschuldigen, fürchtete aber, dass das eigenartig wirken würde. Vielleicht sollte er ihr einfach das mit Hilzoy erzählen.
»Können Sie mir helfen, zwölf Minuten totzuschlagen?«, sagte er.
Sie gingen zurück in sein Büro, und er schloss die Tür. Er erzählte ihr, was passiert war, wieso Alisa zur Zeit bei Hilzoy vor der Wohnung war.
»Großer Gott«, sagte sie. »Glauben Sie, er ist, glauben Sie …«
»Ich weiß nicht, was ich glauben soll. Aber ich hab ein ungutes Gefühl.«
Seine Worte überraschten ihn. Er sprach nie über seine Gefühle oder überhaupt irgendwas, das auch nur ansatzweise privat war, mit niemandem im Büro, und schon gar nicht mit Sarah. Na ja, er stand im Augenblick unter Stress. Die Sache mit Hilzoy – O nein, bitte, Gott, nein –, sie weckte einfach ein paar schlechte Erinnerungen, das war alles.
Sie redeten weiter. Sarah hatte etwas an sich, ein warmes Verständnis in ihren braunen Augen, wodurch er sich besser fühlte. Es war irgendwie unglaublich … tröstlich, wenn jemand dich so ansehen konnte, wenn jemand dir das Gefühl gab, dass er dich vollkommen verstand und bedingungslos auf deiner Seite war. Er spürte, dass sie sich vorstellen konnte, wie es war, stundenlang auf die schwingenden Wartezimmertüren zu starren, verzweifelt auf Neuigkeiten zu warten und sie zugleich zu fürchten.
Er räusperte sich und sah auf die Uhr. Die Besprechung fing in fünf Minuten an. Selbst wenn Hilzoy jetzt noch käme, wäre es zu spät.
Doch Hilzoy würde nicht kommen. Nicht heute, niemals. Alex konnte es spüren – ein trauriges, scheußliches Gewicht in der Magengrube. Er kannte das Gefühl. Er hasste es.
»Ich sollte jetzt bei Kleiner Perkins anrufen«, sagte er.

5  Hoppla

Ben stand vor dem Regen geschützt unter dem eleganten Säulengang der Blauen Moschee und war von Scharen plappernder Touristen umgeben, während er unauffällig den Ausgang der Moschee gut fünfzehn Meter entfernt im Auge behielt. Die Iraner waren zehn Minuten zuvor hineingegangen, nachdem sie zu Fuß vom Hotel losgezogen waren, genau wie Ben gehofft hatte. Er hatte die Umgebung schon Tage zuvor gründlich erkundet und wusste, dass es nur einen Ausgang gab, weshalb er ihnen nicht gefolgt war.
Die Leute um ihn herum beratschlagten sich über ihren Reiseführern in einem Dutzend Sprachen und fotografierten unablässig die hoch aufragenden Minarette und gewaltigen Halbkuppeln und Reihen von Wasserhähnen für die Waschungen. Ben behielt die Mütze tief im Gesicht und hatte den Reißverschluss der Jacke hoch übers Kinn gezogen, Atemwolken vor dem Mund. Die Moschee war nicht ideal, um den Job zu erledigen – es war alles zu offen, es wimmelte nur so von potentiellen Zeugen, es war zu nah an dem Hotel, in dem er abgestiegen war –, doch falls sich eine Gelegenheit bot, würde er sie nutzen. Aber er wollte anschließend nicht auf irgendeinem blöden Touristenfoto zu erkennen sein.
Auf dem kurzen Spaziergang vom Hotel zur Moschee hatten die Wissenschaftler keinerlei Gefahrenbewusstsein gezeigt. Die Sicherheitstypen dagegen waren halbwegs auf Zack. Einer von ihnen war die ganze Zeit vor den Wissenschaftlern hergegangen, der andere hinter ihnen, immer in einem Abstand von sieben bis acht Metern. Wenn er einen von ihnen aus kürzester Entfernung umlegte, müsste er den anderen von weitem ausschalten, was den Wissenschaftlern die Möglichkeit gäbe, in der Zwischenzeit zu entkommen. Wenn er sich als Erstes die Wissenschaftler vornahm, hätten die Bodyguards eine Sekunde mehr Zeit zu reagieren und ihn aus zwei Richtungen anzugreifen. Am besten wäre es, alle vier fast gleichzeitig umzulegen und das Weite zu suchen, was die Sicherheitstypen natürlich so schwierig wie möglich machen würden.
Diese hatten sich nicht nur taktisch klug positioniert, sondern achteten offensichtlich auch darauf, ob sie beschattet wurden – aber in dieser Hinsicht waren sie im Nachteil. Ben wusste mit ziemlicher Sicherheit, wohin sie gehen würden – zu den Hauptattraktionen zwischen Sultanahmet und Sarayburnu – und welche Strecke sie wahrscheinlich nehmen würden. Er konnte es sich daher leisten, sie dann und wann aus den Augen zu verlieren. Außerdem wimmelte es in der Gegend von Touristen, von denen viele die Sehenswürdigkeiten in derselben Reihenfolge abklapperten wie die Iraner. Somit war zu erwarten, dass man ein und dieselbe Person mehrmals zu Gesicht bekam. Der größte Nachteil war jedoch, dass sich etwa die Hälfte der Leute unter schwarzen Schirmen duckte und die Köpfe gegen die Kälte und den Regen gesenkt hielt, genau wie Ben, was es schier unmöglich machte, einzelne Personen zu erkennen.
Doch auch Ben hatte einen bedeutenden Nachteil: Er war allein, während die Menschen, die er als Tarnung benutzte, überwiegend zu zweit oder in Gruppen unterwegs waren. Daher schaute er von Zeit zu Zeit in seinen Reiseführer, machte sich ein paar Notizen über die sechs Minarette, schoss das ein oder andere Foto und verschmolz, so gut er konnte, mit den Touristen um ihn herum.
Als die Iraner wieder auftauchten, gingen einer der Wissenschaftler und einer der Bodyguards die Stufen hinunter und bogen nach links, während die anderen beiden im Säulengang stehen blieben. Ben konnte sich denken, warum sie sich aufteilten: Der Wissenschaftler musste aufs Klo. Er kannte auch die Toilette, in die sie gehen würden – sie wäre ideal gewesen: klein, abgesondert, unten an einer Treppe in der Ecke der Moscheeanlage. Doch falls irgendwas schieflief, hätte er den Job am Ende vielleicht nur zur Hälfte erledigt, wenn überhaupt. Nein, es war besser, den richtigen Moment abzuwarten, wenn sie dichter zusammen waren und er sie alle auf einmal erledigen konnte.
Der Wissenschaftler und der Sicherheitstyp kamen nach einigen Minuten zurück, und Ben folgte den vier zur Hagia Sophia, wo er wieder unweit des Eingangs wartete, während sie hineingingen. Ihre nächste Station war der Topkapi-Palast, und diesmal wartete einer der Bodyguards draußen. Das bestätigte Ben, was er bereits stark vermutet hatte: Die Sicherheitstypen waren bewaffnet. Der Topkapi-Palast beherbergte eine sagenhaft kostbare Sammlung von edelsteinbesetzten osmanischen Schwertern sowie Kronen und Throne. Ein Metalldetektor am Eingang sollte verhindern, dass jemand eine Knarre zwecks Raubüberfall mitbrachte. Ben tippte, dass der Typ, der draußen wartete, beide Waffen bei sich hatte, solange sein Kollege die Wissenschaftler in den Palast begleitete. Er spielte mit dem Gedanken, die Glock irgendwo zu verstecken und ebenfalls reinzugehen, doch alle drei mit bloßen Händen zu erledigen wäre so gut wie unmöglich. Ganz zu schweigen von den Überwachungskameras, dem einzigen Ausgang und den mit Maschinenpistolen bewaffneten Wachleuten. Nein, es würde sich eine bessere Gelegenheit bieten. Er wartete draußen vor den gewaltigen Palasttoren, feilschte mit Händlern, schoss ein paar Fotos, während er sich hin und wieder mit einem verstohlenen Blick zum Eingang vergewisserte, dass der Sicherheitstyp noch da war. Für den Fall, dass noch ein zweites Team im Einsatz war, beobachtete er genau die Leute, die kamen und gingen. In den Geheimdienstinformationen hatte nichts davon gestanden, aber die waren nie vollständig, und man musste stets auf der Hut sein. Er bemerkte nichts, was ihn stutzig machte.
Nach dem Topkapi-Palast gingen die Iraner in westlicher Richtung durch die einbrechende Dämmerung. Ben meinte zu wissen, wohin sie wollten: entweder zum Großen Basar oder zum Gewürzbasar. Wenn er richtig lag, rückte seine Gelegenheit in greifbare Nähe.
Sie schlenderten schmale Kopfsteinpflastergassen hinunter, mal durch helle, mal durch dunkle Abschnitte, und das Geräusch ihrer Schritte hallte von den Steinwänden links und rechts wider, um sich mit dem Geplauder und Gelächter von Käufern und Passanten zu vermischen. Das bisschen Himmel, das zu sehen war, zeigte ein tristes, sterbendes Grau. Der Regen hatte aufgehört, doch es war noch immer nasskalt, und Feuchtigkeit glänzte auf den abblätternden Fassaden von Souvenirläden und Teppichgeschäften und Imbissständen, die sich dicht an dicht unter durchhängenden Markisen und verrosteten Blechdächern aneinanderreihten. Ben hielt großzügig Abstand, blieb stehen, wenn die Iraner stehen blieben, ging weiter, wenn sie weitergingen, blieb ruhig, blieb geduldig, weil er wusste, dass sich irgendwas auftun würde.
Die Geräusche ringsumher wurden plötzlich übertönt vom Adhan des Muezzin, der zum Abendgebet rief. Bens Arabisch war nicht so gut wie sein Farsi, aber er verstand die Worte:
Gott ist groß.
Ich bezeuge, dass es keine Gottheit gibt außer Gott.
Ich bezeuge, dass Mohammed Gottes Gesandter ist.
Eilt zum Gebet.
Eilt zur Seligkeit.
Gott ist groß.
Es gibt keine Gottheit außer Gott.

Die Iraner blieben an einem kleinen, unauffälligen Eckgebäude stehen, das nur an dem Minarett nah am Eingang als Moschee zu erkennen war. Die Wissenschaftler zogen die Schuhe aus und gingen hinein, begleitet von einem der Sicherheitstypen. Der andere wartete draußen. Ben lächelte. Ihr Glaube an Gott hörte anscheinend auf, wenn es um ihre Sicherheit ging. Er blieb auf Abstand und wartete.
Fünfzehn Minuten später tauchten sie wieder auf und gingen weiter in nordwestlicher Richtung. Kommt schon, dachte Ben. Der Gewürzbasar. Ihr wisst doch, dass ihr den sehen wollt.
Sie folgten der Marpuccular Cadessi, der Straße, die den Basar auf der Südwestseite begrenzte, bogen dann in die Tahtakale Cadessi. Während sie sich weiter in nordwestlicher Richtung bewegten, blieben sie dann und wann vor einem der Läden stehen und sahen sich die Auslagen an, gingen aber nicht hinein. Die Bodyguards behielten ihre taktischen Positionen bei. Na los, dachte Ben. Macht schon. Trotz der Kälte spürte er, wie er schwitzte.
Als er ihnen in die Uzunçars¸i Cadessi folgte, beschleunigte sich sein Atem. Es war jetzt ganz dunkel. Er hatte befürchtet, sie würden direkt zur Galatabrücke gehen, doch jetzt sah es gut aus. Offenbar wollten sie doch zum Gewürzbasar. Er zog die Schnüre am Rucksack fester und drückte den linken Arm gegen die wohltuende Ausbuchtung der Glock im Holster.
Er blieb hinter ihnen, bis sie nach rechts in die Hasircilar Cadessi bogen, die Hauptstraße des Gewürzbasars. Wunderbar. Darauf hatte er gewartet.
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