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 Periares
»It’s a grand old flag, it’s a high-flying flag …«
»Die Besatzung der Orion wünscht Ihnen zu Hause auf der Erde einen frohen und gesunden Vierten Juli. Aus Sicherheitsgründen können wir hier oben keine Feuerwerkskörper steigen lassen, aber wir möchten Sie gern wissen lassen, dass wir nicht vergessen haben, was dieser Tag für Amerika bedeutet.«
»Ganz recht, Blaine. Und hier auf der Orion haben wir gleich zwei Gründe zum Feiern. Heute haben wir die Umlaufbahn des Mondes hinter uns gelassen. Jetzt ist es offiziell: Die vier Besatzungsmitglieder der Orion sind weiter gereist als jemals ein Mensch zuvor.«
»USA! USA!«
»Das ist unser Experte Ali Dinwari, er hält die Fahne, die wir in ein paar Monaten auf dem Mars aufpflanzen werden. Und neben mir sitzt Bordarzt Blaine Wilson, der uns alle gesund hält …«
»Weiter, weiter, noch zwölf Minuten, dann bekommst du einen Hotdog!«
»Blaine ist ein grausamer Zuchtmeister, aber er hat recht – dort hinten auf dem Laufband sehen Sie unsere Wissenschaftsexpertin Julia Obrador, sie winkt gerade in die Kamera. Wir müssen jeden Tag zwei Stunden trainieren, denn auf der Orion herrscht Schwerelosigkeit. Wir müssen unsere Knochen in Schuss halten, damit wir bei der Ankunft auf dem Mars aufrecht gehen können und nicht kriechen müssen.«
»Du hast vergessen, dich selbst vorzustellen, Sally.«
»Stimmt! Gut, dass du da bist und mich erinnerst, Blaine. Ich bin Sally Jansen, Kommandantin …«
»Du wirst die erste Frau auf dem Mars sein, was?«
»Ah, ja … Missionskommandantin der Orion 6. Wir vernichten jetzt noch dieses Festmahl aus Hotdogs und Früchtepunsch und machen uns danach gleich wieder an die Arbeit. Aber wir konnten diesen Tag nicht verstreichen lassen, ohne Amerika – und die ganze Welt – wissen zu lassen, dass wir …«
»… and forever in peace may you wave!«
»… genau auf Kurs sind und uns auf einen historischen Moment auf dem roten Sand des Mars zubewegen. Einen schönen Vierten Juli euch allen!«
»Okay, Orion. Jetzt wieder normaler Funk. Habt ihr gut gemacht da oben – die Presseleute grinsen und das ist ein gutes Zeichen.«
»Danke, Houston.« Kommandantin Jansen wandte sich zu ihrer Besatzung um und zeigte ihnen den erhobenen Daumen.
»Gerne«, sagte die Bodenkontrolle. »Obwohl … ich bekomme gerade eine Nachricht. Sieht so aus, als hätte Julia die sozialen Medien vernachlässigt. Denkt daran, dass ihr mindestens dreimal täglich etwas posten müsst. Wenn die Leute auf der Erde nicht regelmäßig was von euch hören, machen sie sich Sorgen um eure geistige Gesundheit. Das macht ein schlechtes Bild.«
»Obrador?«, fragte Jansen.
»Ich gelobe Besserung, es ist nur … meine Güte. Kann ich von diesem Teil runter?«
Blaine Wilson bedachte Obrador mit einem fiesen Grinsen. »Noch neun Minuten.«
Doch Jansen schüttelte den Kopf. Sie hatten noch Arbeit vor sich. »Vergiss es, du bist fertig – und mach dir keinen Kopf wegen InstaChat, wir haben zu tun. Wilson, ich will nichts hören. Houston, hier Jansen, die Kommandantin. Habt ihr eine Erklärung für diese Abweichungen, die ich euch gezeigt habe? Auf meiner Anzeige leuchtet immer noch das rote Licht wegen des Ventildrucks in Treibstofftank sechs der Landefähre.«
»Orion, wir vermuten, dass es sich um ein fehlerhaftes Schaltrelais handelt. In dieser Phase der Mission sind diese Programme alle deaktiviert. Es wurde kein Druckablass veranlasst, deshalb gibt es keinen Grund für eine rote Warnleuchte oder irgendein anderes Licht. Sonst sieht alles gut aus. Das muss eine Störung sein.«
»Es leuchtet rot seit dem Schub zum Orbittransfer. Das gefällt mir nicht, Houston. Vielleicht bin ich paranoid, aber …«
»Sie entscheiden, Kommandantin. Sagen Sie uns, was Sie tun möchten.«
Jansen sah zu ihrer Besatzung im HabLab hinüber. Sie waren gut in Form, ein bisschen aufgekratzt, nachdem sie Gelegenheit gehabt hatten, eine Nachricht nach Hause zu senden, auch wenn es eine aufgezeichnete Nachricht gewesen war. »Jetzt wäre ein guter Zeitpunkt, es zu überprüfen. Ich bitte um die Genehmigung für einen Außenbordeinsatz, damit ich mir den Tank mal anschauen kann. Ist das okay?«
»Sie haben die Genehmigung für einen Außenbordeinsatz. Aber seien Sie vorsichtig, Kommandantin.«
»Verstanden, Houston.«
SALLY JANSEN, ASTRONAUTIN: Muss das sein? Über diesen Tag möchte ich nicht sprechen. Ich … Okay. Okay. Damals wollte die NASA, dass wir andauernd Pressetermine und Medienauftritte machten. Also wirklich ständig. Die Orion-Mission kostete Milliarden, und sie wollten den amerikanischen Steuerzahlern zeigen, was mit ihrem Geld passierte. Wir sollten Rockstars sein, TV-Promis. Das war mir immer unangenehm. Mein Gott, können wir nicht mal eine Minute Pause machen? Bloß eine Minute, damit ich mich ein bisschen sammeln kann. Denn Sie müssen verstehen, dass der 4. Juli 2034 der schlimmste Tag meines Lebens war.
 
Es war nicht einfach, sich in der Enge des HabLab in den Raumanzug zu zwängen. Und das Passieren der elastischen Luftschleuse reichte aus, um Jansen schwer ins Schnaufen zu bringen. Das HabLab-Modul – in dem die Astronauten lebten und arbeiteten – war ein siebzehn Meter langer, aufgeblasener Zylinder mit elastischen Doppelwänden, zwischen denen der Wasservorrat des Raumschiffs zirkulierte. Das Wasser hielt das Habitat nach Bedarf kühl oder warm und bot einen Schutzschild gegen die Weltraumstrahlung, doch wenn jemand dagegen stieß, wippte und wackelte das Modul wie eine Luftmatratze und flößte nicht gerade Zutrauen ein.
Die Luftschleuse des Habitats war eine enge Geweberöhre, durch die man sich in Zeitlupe hindurchwinden musste. Dabei musste man jede Bewegung vorsichtig planen, damit man nicht mit irgendeinem Teil des Raumanzugs an den dünnen Wänden hängen blieb. Ein Riss in der weichen Schleuse würde bedeuten, dass sie sämtliche Außenbordeinsätze abblasen konnten, bis die Schleuse wieder repariert war.
Irgendwie gelang es ihr, auf die andere Seite des Moduls zu kommen. Von dort half sie Julia Obrador, der Wissenschaftsexpertin, ebenfalls durch die Schleuse zu schlüpfen. Obradors Gesicht hinter dem Polykarbonatvisier war weiß wie ein Bettlaken und Schweiß stand ihr auf der Stirn. Sie lachte nervös und klammerte sich an das Schiff, als fürchtete sie herunterzufallen. Ihre Nervosität war nicht überraschend – in der Simulation hatte Obrador zwar schon zahlreiche Außenbordeinsätze gemacht, hatte das Schiff aber noch nie verlassen, seit sie von der Erde gestartet waren. Jansen tätschelte ihr den Arm, um ihr Mut zu machen.
Meine Güte, Jansen selbst war auch nicht gerade cool. Um sie herum dehnte sich das Universum in alle Richtungen aus, leer und finster. Sie kämpfte ein Schwindelgefühl nieder. Diesmal war es anders, fand sie. Anders als all die anderen Außenbordeinsätze, die sie auf der Raumstation Deep Space Gateway während des Trainings absolviert hatte. Sie brauchte einen Moment, bis sie begriff, warum.
Unter ihr war nichts. Nichts zu beiden Seiten. Nichts über ihr … rein gar nichts, einfach nur das Nichts … endlos.
Streng genommen gab es im Weltraum, in der Mikrogravitation, kein Oben und Unten. Das menschliche Gehirn war jedoch so sehr an Schwerkraft gewöhnt, dass es das nicht denken konnte, es einfach nicht hinnehmen konnte. In der Raumstation war das einfacher gewesen, denn dort war die Erde riesig leuchtend sichtbar gewesen. Der Bogen des Planeten war unten, damit kam das Gehirn klar. Es war in der Lage zu akzeptieren, dass man flog, dass der Boden sich einem nicht rasant näherte, denn es gab ein Unten, auf das man zeigen konnte. Jetzt aber nicht mehr.
Nach fünfzehntägiger Reise lag die Erde weit hinter ihnen, größer als jeder Stern, aber so weit weg, dass sie psychologisch nichts mehr ausrichtete. Jansen schwirrte der Kopf bei dem verzweifelten Versuch, einen Bezugsrahmen zu finden – und scheiterte daran.
»Man kann sich überall festhalten«, erklärte sie Obrador, die dankbar nickte. »Einfach nie loslassen, okay? Fass einfach einen Haltegriff und lass nicht mehr los.«
Im Helm klang ihre Stimme flach und blechern, als höre sie sich selbst im Radio. Als gäbe jemand anders diesen guten Ratschlag.
Sie sah das Raumschiff an, die Orion, und irgendwie konnte sie sich wieder orientieren. Ihr Schiff bestand aus vier Modulen, jedes von ihnen hatte eine andere Funktion. Ganz hinten war das Antriebsmodul mit den Triebwerken und den Treibstofftanks. Davor war das kegelförmige Steuermodul, der einzige Teil des Schiffes, der wieder zur Erde zurückkehren würde, wenn ihre Mission auf dem Mars abgeschlossen war. Der lange Zylinder mit dem HabLab war in eine Isolierschicht aus wattiertem Silbergewebe gehüllt, das in der Sonne blendete. Und am anderen Ende, direkt auf den Mars gerichtet, befand sich die kugelförmige Landefähre mit ihren Landestelzen, die vorn wie Insektenfühler herausstanden. Das war das Landemodul, in dem sie und Ali zwei Wochen lang auf beengtem Raum leben würden, während sie Steine und meteorologische Daten sammelten.
Aber bis dahin würden noch Monate vergehen. Sollte sie den Fehler nicht finden und sollte das rote Licht weiterhin leuchten, obwohl alles in Ordnung aussah, dann wäre sie den ganzen Flug über nervös. Deshalb sollte sie das besser jetzt klären.
»Immer eine Hand vor die andere«, erklärte sie Obrador, während sie sich an der Außenseite des Habitatmoduls entlanghangelte und sich am Haltegriff vorwärtszog. »Ganz langsam.« Sie durfte nicht zu schnell werden, sonst würde sie sich womöglich vom Schiffsrumpf abstoßen. Weit würde sie nicht kommen – da ihre Sicherheitsleine sie halten würde –, aber sie wollte nicht herausfinden, wie sich das anfühlte.
»Verstanden«, erwiderte Obrador.
Das Funkgerät in ihrem Helm knisterte und knackte. Einfach nur Geräusche im Kanal, wahrscheinlich kosmische Strahlung, geladene Teilchen, die mit beinahe Lichtgeschwindigkeit durchs Sonnensystem rasten und dabei auf ihren Empfänger knallten. Würde sie jetzt die Augen schließen, würde sie grüne Windrädchen aus Feuer sehen. Hier draußen waren sie praktisch nackt angesichts der unsichtbaren Energien, die den vermeintlich leeren Weltraum erfüllten. Aber solange sie es innerhalb einer Stunde wieder hineinschafften, sollte alles in Ordnung sein.
»Wilson, geh bitte in die Landefähre«, rief sie. »Du musst von drinnen aufpassen und mir helfen, dem Problem auf den Grund zu gehen.«
»Verstanden«, antwortete der Schiffsarzt.
»Und was soll ich machen?«, fragte Dinwari.
»Du gehst runter ins Antriebsmodul und schnallst dich an.« Von dort konnte er die Fernmessdaten ihrer Anzüge im Auge behalten und falls nötig auch das ganze Schiff steuern. Ihn dort zu haben, war lediglich eine Vorsichtsmaßnahme, doch die NASA liebte Vorsichtsmaßnahmen über alles. »Von außen kann ich keine Schäden erkennen. Das ist gut. Obrador, wie sieht es bei dir aus?«
»Alles gut«, kam es von Obrador zurück. »Glaubst du, da ist vielleicht was mit der Verkabelung? Die Hauptleitung, die … die Landefähre mit … dem …«
Obrador klang erschöpft. Jede Bewegung in einem Raumanzug war anstrengend. Zwar waren sie schwerelos, aber sie besaßen immer noch Masse und jede Bewegung, jeder Meter bedeutete, dass man gegen die sperrige Ausrüstung ankämpfen musste. »Nicht reden. Spar dir den Atem fürs Klettern.«
»Dachte, hier wären … Sterne«, sagte Obrador, ohne ihrer Anweisung zu folgen.
Jansen betrachtete den schwarzen Himmel ringsum, das leere schwarze Samttuch des Raumes, das sich manchmal so nah anfühlte, dass es einen erstickte, und dann wieder so, als baumle man über einem bodenlosen Abgrund. »Du siehst hier keine Sterne aus demselben Grund, weshalb du an einem klaren Tag auch auf der Erde keine siehst«, sagte sie. »Das Sonnenlicht lässt sie verblassen.« Eine Welle der Müdigkeit ging durch ihre Muskeln und Jansen hielt inne, verharrte, wo sie gerade war, und atmete durch.
Als sie sich etwas erholt hatte, zog sie sich weiter nach vorn. Sie war schon fast auf Höhe der Landefähre. »Blaine, hast du die vordere Schleuse geöffnet?«
»Gerade so«, antwortete Blaine Wilson. »Ich gleiche den Druck zwischen Landefähre und Habitat an. Dauert noch eine Minute.«
»Schneller geht eben nicht«, sagte sie. »Okay, ich bin am Treibstofftank Nummer sechs. Ich mache mal eine Sichtprüfung.« An der Stelle, wo die Landefähre an das HabLab angedockt war, lief ein breiter, flacher Metallgürtel um die Fähre herum. An diesem Gürtel hingen die Tanks wie ein Schellenring, und jeder Tank saß in einem Gewirr aus Schläuchen und Kabeln.
Die Tanks der Landefähre waren völlig abgekoppelt vom Treibstoffvorrat der Orion – sie würden erst gebraucht werden, wenn die Besatzung bereit war, vom Mars zurückzukehren. Der Hydrazintreibstoff würde die Landefähre zurück in die Marsumlaufbahn schießen, wo sie wieder an das HabLab und das Antriebsmodul andocken würde, um sich auf den Heimweg zu machen. Während des gesamten Hinflugs waren die Tanks stillgelegt und inaktiv. Eigentlich sollten sie auf den Anzeigen gar nicht auftauchen und schon gar nicht einen Unterdruck aufweisen. Es war tatsächlich rätselhaft.
Von ihrer Position aus konnte sie den Großteil der Tanks sehen und sie sahen alle in Ordnung aus. Einige lagen jedoch im Schatten des großen Solarschilds der Orion, und natürlich auch die Nummer sechs. Jansen seufzte und schaltete die Helmlampe ein. »Wilson, wie weit bist du da drin? Mach mal das FPI-Steuerelement auf.«
»Äh«, sagte Wilson. »FPI?«
»Fuel pressure indicator, das Steuerelement für den Treibstoffdruckregler«, sagte Jansen. Die NASA liebte Abkürzungen und man musste sich eine Menge davon merken. »Die Sensoren melden, dass dieser Tank Druck verloren hat, was keinen Sinn ergibt. Du sollst das FPI-Steuerelement aufmachen und die Schaltungen überprüfen, damit wir uns vergewissern können, dass nicht die Sensoren kaputt sind. In dem Element sollte ein Diagramm sein, das zeigt, wie es aussehen muss. Prüf einfach, ob die Kabel alle so sind wie auf dem Bild.«
»Jetzt bin ich in der Landefähre«, meldete er. »Ich winke. Siehst du mich?«
Sie war nicht nahe genug an dem winzigen Sehschlitz der Fähre, um hineinzuschauen. »Lass das, ich habe hier draußen zu tun. Ich …«
Sie stockte. Alles lief plötzlich in Zeitlupe. Was sie sah, was ihre Helmlampe ihr da offenbarte …
»Chefin?«, fragte Obrador hinter ihr.
Jansen fuhr sich mit der Zunge über die plötzlich trockenen Lippen.
Das war übel.
Tank Nummer sechs hatte ein Leck. Ein großes, ausgerissenes Loch klaffte an der Stelle, wo er sich an die Fähre schmiegte. Vielleicht hatte ein winziger Meteorit den Tank getroffen oder ein Stück Weltraumschrott. Jedenfalls sah es so aus, als hätte jemand eine Gewehrkugel in die Tankwand geschossen.
Rund um den beschädigten Bereich hatte sich eine Pfütze gebildet, eine runde, wackelnde Masse aus flüssigem Hydrazin, die aufgrund der Oberflächenspannung an der Fährenhülle klebte.
In dem Treibstoffball bildeten sich Blasen. Es musste also Luft aus dem Inneren des Raumschiffs kommen. Folglich hatten sie ein Leck – der Aufprall, der den Tank beschädigt hatte, musste auch die Hülle erwischt haben. Hydrazin lief in den Besatzungsbereich der Landefähre. In die Landefähre, die sie gerade eben mit Luft gefüllt hatten. Mit Sauerstoff.
»Wilson«, rief sie. »Raus da …«
»Hier riecht es komisch«, sagte Blaine Wilson, als würde er sie nicht hören. Als wäre sie in einem jener Albträume, in dem man Leute anschreit, warnt, ihnen sagt, sie sollen sich umdrehen, weil hinter ihnen ein Monster lauerte, sie einen aber nicht hören können. »Irgendwie wie Reinigungsmittel, vielleicht kommt das noch von der Versiegelung des Moduls. Hat etwas von Ammoniak.«
Was er roch, war reines Hydrazin. Reinster Raketentreibstoff, der sich mit Luft vermischt hatte und die winzige Fähre ausfüllte. Er stand in einer Wolke aus entflammbarem Gas.
GARTH UDAHL, LEITENDER TREIBSTOFFTECHNIKER DER ORION-MISSION: Hydrazin ist ein ziemlich heikler Stoff. Es ist eine einfache Chemikalie, aber unglaublich ätzend. Wenn du auch nur eine winzige Menge davon einatmest, kann es schon deine Lungenschleimhäute verbrennen. Mit dem entsprechenden Katalysator kann es sich auch entzünden. Zum Beispiel reicht eine rostige Stelle in einer Schaltung. Wenn Sie mich fragen, war es um Dr. Wilson geschehen, als er die Fähre betreten hatte.
 
»Wilson!«, schrie sie. »Raus!«
Sie zog sich außen an der Landefähre entlang bis zu einem der Sehschlitze.
»Chefin?«, fragte Obrador erneut. »Was ist los?«
Durch den Sehschlitz sah Jansen ihn brennen. Hydrazinflammen sind unsichtbar, aber Blaine schlug den Arm gegen die Steuerungen, um die Flammen zu ersticken. Seine Haare kräuselten sich und wurden schwarz. Sein Mund öffnete sich zu einem schrecklichen, lautlosen Schrei. Er streckte die Hand zu dem Sehschlitz aus, zu ihr, flehte sie Hilfe suchend an.
Es war eine Gnade des Kosmos, dass sein Funkgerät nicht mehr funktionierte. So konnte sie ihn nicht mehr hören, musste nicht Zeugin der Schreie des Brennenden werden. Doch sah sie, wie er ein ums andere Mal mit der Hand gegen den Sehschlitz hämmerte, vielleicht wollte er ihn zerschlagen, um hinauszugelangen, dem Feuer zu entgehen …
Innerhalb der nächsten Sekunden würde das Feuer durch die Luke wandern, würde sich im HabLab ausbreiten. Es würde das ganze Raumschiff erfassen. Es würde nicht nachlassen, ehe es alles aufgezehrt hatte.
Jemand musste die Luken schließen, um das Feuer einzudämmen. Doch der Einzige, der vor Ort war, um das zu tun, war Wilson.
Doch es gab noch eine andere Möglichkeit.
Während ihres Trainings war Sally Jansen auf eine Million verschiedener Katastrophenfälle im Weltraum vorbereitet worden. Für jede Eventualität war sie endlos gedrillt worden. Deshalb wusste sie ganz genau, was in diesem Fall zu tun war. Die Lösung war jederzeit abrufbar in ihr Gehirn eingebrannt. Sie brauchte nur den Mund zu öffnen und es auszusprechen.
Würden die beiden Module voneinander getrennt, würde sich die Schleuse automatisch schließen. Das war eine Sicherheitsvorkehrung.
Nie war ihr etwas so schwergefallen. Aber sie war Astronautin.
»Dinwari«, sagte sie. »Ali, hörst du mich? Kopple die Landefähre ab.«
»Kommandantin?«, fragte er ganz zaghaft. Doch für sie war es, als brüllte er sie mit einem Megafon an.
»Mach schon!«, sagte sie.
»Das geht nicht! Wilson ist noch drin!«
Jansen blieb keine Zeit für Erklärungen. Sie hastete, so schnell sie es vertreten konnte, an der Außenseite der Fähre entlang bis zu einer Zugangsklappe zwischen den Treibstofftanks und riss sie auf. Darin befand sich ein grellroter Hebel, neben dem stand: ACHTUNG! NOTENTRIEGELUNG.
Sie zog kräftig daran.
Sofort explodierten Sprengbolzen zwischen der Landefähre und dem HabLab, einer davon direkt vor ihrer Nase. Um sie herum blitzten Lichter auf und einen Moment lang war sie geblendet – einen ziemlich üblen Moment lang, in dem sie hörte, wie das Visier ihres Helms knackte. Die Explosion schleuderte sie von der Fähre weg. Hilflos trudelte sie im Weltraum, baumelte an der Sicherheitsleine.
Während sie sich überschlug, konnte sie kaum etwas erkennen. Nur bruchstückhaft sah sie, wie ihr Raumschiff auseinanderfiel.
Eine Wolke aus kondensiertem Wasserdampf schoss zwischen den beiden Modulen hervor, Luft strömte aus dem HabLab. Doch als die Schleusen der beiden Module sich schlossen, wurde der Luftstrom unvermittelt abgeschnitten.
Die Landefähre entfernte sich trudelnd vom HabLab. Das elastische Habitatmodul schlenkerte obszön hin und her, allerdings sah Jansen das kaum. Denn sie wirbelte und wirbelte herum, bis ihre Leine zu Ende war, sich mit einem Ruck straffte und sie mit rudernden Armen und Beinen herumgerissen wurde. Sie fasste die Leine und wollte sich stabilisieren, wollte wieder die Kontrolle erlangen, während sie über die Schulter zurücksah.
Die Landefähre bewegte sich immer noch, entfernte sich immer noch heftig trudelnd im leeren Raum. Ihre Landebeine strampelten wie verrückt.
Jemand packte die Schultergelenke ihres Anzugs. Sie wurde gegen das HabLab gedrückt. Ihr angeknackstes Visier grub sich in das weiche Material, während sich bereits Eiskristalle auf der Scheibe bildeten.
Obrador kauerte auf ihrem Rücken und schirmte sie vor dem Schrott ab, der auf sie einprasselte.
»Chefin! Was hast du getan?«, kreischte Obrador, doch Jansen hörte sie kaum. »Was hast du getan?«
In ihrem Kopf schwirrte nur ein einziger Gedanke.
Meine Güte, großer Gott, wer auch immer. Bitte lass Blaine schnell sterben.
SALLY JANSEN: Nein. Nein. Halt – das ist eine Lüge. Das habe ich nicht gedacht. Ich … ich bin nicht stolz darauf, aber wenn wir das schon machen, wenn wir ehrlich sein wollen … In dem Moment habe ich einfach bloß gedacht: Jetzt ist es vorbei. Das war’s. Ich komme nie zum Mars.
Ferndiagnose
Auszug aus dem Vorwort der Ausgabe 2057 von David Wellingtons Die letzte Astronautin
Ich bin fest davon überzeugt, dass die späteren Ereignisse nicht recht verstanden werden können, wenn man nicht weiß, was sie an jenem Tag in 2034 gedacht und empfunden hat.
Als ich den Auftrag bekommen habe, über die Vorkommnisse des Oktober 2055 zu schreiben, wollte ich die Geschichte erst so schnell wie irgend möglich per Stream unter die Leute bringen. Die Öffentlichkeit sollte wissen, was passiert ist und was es für Folgen hatte. Zumindest eines dieser Ziele konnte ich erreichen. Ich habe recherchiert und ein Machwerk zusammengeschustert, das wie ein Roman wirkte, sich aber las wie die Bedienungsanleitung eines Röntgengeräts. Ich konnte auf die ganzen technischen Informationen und diejenigen Tatsachen zurückgreifen, die ohnehin bereits öffentlich waren. Allerdings war niemandem klar, was all das zu bedeuten hatte. Ich wusste es zunächst auch nicht. Und ich bin mir nicht sicher, ob ich es jetzt in vollem Umfang begreife.
Doch hatte ich das Glück, dass ich seither an viele neue Informationen gelangt bin. Vor allem konnte ich die Beteiligten interviewen. In dieser überarbeiteten Ausgabe habe ich Bruchstücke aus diesen Interviews eingefügt. Außerdem habe ich in diese Ausgabe eine kleine Betrachtung des letzten Tages der Orion 6-Mission aufgenommen, die Sie eben gelesen haben. Ich glaube, sie ist der Schlüssel zum Verständnis dessen, was während der Orion 7-Mission tatsächlich geschah.
Aber ich bin noch weitergegangen. Dies ist nicht mehr nur ein journalistischer Beitrag, keine reine Darstellung von Fakten. Vielmehr habe ich versucht, die psychischen Vorgänge derer, die dabei waren, zu untersuchen, auch wenn das aus unterschiedlichen Gründen nicht mehr bei allen Beteiligten möglich ist. In vielerlei Hinsicht war Sally Jansens Mission von 2055 nicht nur eine Expedition zu einem Objekt im All, sondern auch eine Reise in den menschlichen Geist. Für mein Empfinden hat die Geschichte dadurch gewonnen. Doch urteilen Sie selbst.
Unsere Geschichte beginnt einundzwanzig Jahre nach der Orion 6-Mission, als lediglich eine Person im ganzen Universum wusste, was sich anbahnte. Ich habe mich bemüht herauszufinden, was er an jenem Tag dachte, als er aus dem Bett sprang und in einen Zug stieg.
 
Sunny Stevens zog die Kordeln seiner Kapuze fester. Er wünschte, er hätte andere Klamotten angezogen, bevor er sich auf den Weg quer durchs Land zu dieser Besprechung gemacht hatte. Aber es war alles auf den letzten Drücker geschehen … als die NASA auf seine Nachricht geantwortet hatte, war er im Grunde bereits zur Tür hinausgegangen. Er hatte gar nicht ernsthaft damit gerechnet und war dementsprechend nicht auf die Idee gekommen, sich vorzubereiten.
Nun war es jedoch Zeit, eine Entscheidung zu fällen. Noch konnte er einen Rückzieher machen – sagen, dass es ihmleid täte, er hätte einen Fehler gemacht. Dann den Nachtzug zurück nehmen, ins Bett gehen und so tun, als hätte er diesen verrücken Plan niemals gehabt. Und morgen wieder im Hive arbeiten gehen und hoffen, dass niemand seine E-Mails mitlas.
Oder es durchziehen.
Die Sicherheitskontrolle hatte er bereits hinter sich und wurde durch einen langen Gang geführt, an dessen Ende man ihn zu warten hieß. Jemand hatte gefragt, ob er einen Kaffee wollte, und er hatte Ja gesagt, denn er hatte nicht zugehört. Jetzt saß er auf einem gelben Ledersofa, das wahrscheinlich noch auf das Gemini-Programm zurückging, tief im Büro-Labyrinth des Jet Propulsion Laboratory. Seit 2052, seit der Flut, wegen der sie das Johnson Space Center in Houston dichtgemacht hatten, war das JPL das Hauptquartier der NASA.
Seit seinem fünften Lebensjahr hatte er sich hierher gewünscht. Damals hatte er Astronaut werden wollen. So groß war dieser Wunsch gewesen, dass er jeden Informationsbrocken inhaliert hatte, der irgendwo im Stream gelaufen war. Mit zehn hatte er in Endlosschleife gesehen, wie Blaine Wilson im All verbrannt war.
Als er fünfzehn gewesen war, hatte es in Amerika kein Astronautenprogramm mehr gegeben.
Sunny war am Boden zerstört gewesen. Sein Traum war dahin. Statt durch den Weltraum zu fliegen, studierte er ihn durch Teleskoplinsen und wurde Astrophysiker. Auf die eine oder andere Weise würde er dort hinaufgelangen, zu den Sternen. Zum Zeitpunkt seines Doktortitels hatte er sich damit abgefunden, dass er nie sein eigenes Raumschiff steuern würde, nie zur Bodenstation funken würde aus einer Höhe von einer Million Kilometern. Er hatte gelernt, damit zu leben, es beinahe zu akzeptieren.
Und doch … war er jetzt hier. In Pasadena. Tatsächlich.
Er hatte Durst und Hunger, aber vor allem hatte er Angst, nicht gut genug zu sein. Dass es ihm nicht gelingen würde, sein Anliegen überzeugend rüberzubringen, um die Aufmerksamkeit der NASA zu wecken. Aber seine Daten waren korrekt. Sie waren gut. Irgendjemand hier musste begreifen, wie wichtig es war.
Er hatte nur eine Viertelstunde gewartet, als ein Mann in einem altmodischen Anzug und einer geschnürten Krawatte durch den Gang kam. Er war weiß, vielleicht siebzig Jahre alt, vielleicht auch fünfundsiebzig. Sunnys Mutter hätte ihn spindeldürr genannt. Und er brachte zwei Tassen Kaffee.
Aha, dachte Sunny.
»Dr. Stevens? Ich bin Roy McAllister, Leiter der Abteilung Raumfahrt und Forschung.« Er reichte Stevens eine der Kaffeetassen.
»Früher hieß das mal bemannte Raumfahrt und Forschung«, sagte Stevens. Er stellte die Tasse auf einen Beistelltisch. Er trank keinen Kaffee.
»Wie bitte?«
Sunny wollte dem Mann die Hand schütteln, fürchtete aber, seine Hand könnte zu verschwitzt sein. »Ihre Aufgabe. Früher hieß das mal bemannte Raumfahrt und Forschung. Da ging es um Raumschiffmissionen mit Astronauten. Früher, als die NASA so etwas noch gemacht hat. Sie hat noch die Orion-Mission gestartet. Jetzt geht es nur noch um Weltraumsonden.«
McAllister hatte ein sonnengebräuntes, wettergegerbtes Gesicht, das sich nicht gut deuten ließ. Trotzdem war der unterdrückte Ärger nicht zu übersehen. Hatte Stevens es bereits verbockt?
»Ich bin nicht ganz so alt, wie Sie vielleicht meinen. Aber ja, zu meiner Zeit hieß es bemannte Raumfahrt.«
»Richtig«, sagte Stevens und schloss beschämt die Augen.
»Wie dem auch sei, ich nehme an, ich bin derjenige, mit dem Sie sprechen wollten. Ihre Nachricht war ein bisschen kryptisch«, sagte der alte Herr.
Sunny räusperte sich. »2I/2054 D1«, sagte er.
Und das war es. Der Würfel war gefallen. Es gab kein Zurück mehr zum Hive. Jetzt nicht mehr.
McAllisters Lächeln geriet ein wenig ins Wanken. »Entschuldigen Sie, ich glaube, ich verstehe Sie nicht.«
»Das ist der Name. Die Bezeichnung, wie auch immer«, sagte Sunny. Ihm war klar, dass er stammelte, aber er vermochte sich nicht zu beherrschen. »Ich habe ihm noch keinen Namen gegeben. Ich bin ziemlich sicher, dass ich es benennen darf. Schließlich habe ich es entdeckt.«
McAllister nickte und zeigte auf eine Tür ein Stück weiter den Gang entlang. »Lassen Sie uns in mein Büro gehen und uns dort unterhalten.«
SUNNY STEVENS: Nach der Katastrophe mit der Orion hatte die NASA beschlossen, sich erst mal ein paar Jahre Zeit zu nehmen, um herauszufinden, was schiefgegangen war. Und um sicherzustellen, dass es nicht noch einmal passieren würde. Das dauerte fast zehn Jahre und jedes Jahr wurde das Budget der NASA gekürzt und wieder gekürzt. Der Kongress investierte lieber in private Raumfahrtprogramme. Nach dem Bankrott der NASA in den Vierzigern musste sie die zweite internationale Raumstation auseinandernehmen und ihre Einzelteile im Pazifik versenken. Danach blieb die private Raumfahrt als einzige Alternative. Als ich auf Jobsuche war, kam ich deshalb gar nicht auf die Idee, mich bei der NASA zu bewerben. 2055 hatte sie schon seit zehn Jahren keinen Astronauten mehr ausgebildet. Aber es gab sie noch. Regierungsbehörden brauchen ewig, bis sie abgewickelt werden. Allerdings hatte sich ihre Aufgabe verändert. Keine Weltraumspaziergänge und Golfpartien auf dem Mond mehr. Stattdessen steckten sie ihr ganzes Budget in zwei Dinge: Beobachtung der Schäden des Klimawandels über Satelliten und Weltraumsonden zu den Planeten. Roboterschiffe. Niemand rief einen nationalen Trauertag aus, wenn ein Roboter in der Umlaufbahn des Neptun in die Luft flog.
 
McAllister saß hinter einem überquellenden Schreibtisch und faltete die Hände. Er bedeutete Stevens, Platz zu nehmen. »Wie ich höre, arbeiten Sie bei KSpace.«
Stevens grinste und zupfte an seiner Kapuze. »Was hat mich verraten?« Die Kapuze war knallig orange – die Farbe von KSpace – und über den Ärmel zog sich ein Muster aus Sechsecken. Das Logo von KSpace.
Im NASA-Hauptquartier würde er sich mit diesem Logo kaum Freunde machen. KSpace sah in der NASA eine verehrte Konkurrentin. Doch die NASA sah in KSpace den Butzemann.
»Ja, ich arbeite drüben in Atlanta im Weltraumforschungsteam von KSpace.« KSpace hatte seinen Hauptsitz in Georgia in einem riesigen Campus, der sich Hive nannte. Der Ort, an dem Sunny die letzten vier Jahre gelebt, seine Freizeit verbracht und gearbeitet hatte. Der Hive verfügte über erstklassige Teleskope, deshalb gefiel es ihm dort. Bis jetzt. »Im Grunde befassen wir uns mit Kosmologie und Astrophysik.«
McAllister nickte. »In der Nachricht, die Sie mir geschickt haben, erwähnten Sie die Bahnelemente eines … Asteroiden? Kometen? Etwas in der Art. Ein Objekt, das das Sonnensystem durchfliegt. Ich habe einen unserer Leute danach schauen lassen und der stand vor einem Rätsel.«
»Ich habe noch mehr. Noch mehr Daten, die ich Ihnen geben kann«, sagte Sunny.
Über ein Jahr lang hatte er 2I verfolgt. Er hatte Terabytes an Daten über 2I. Er kannte seine Albedo, seine Masse – er hatte eine Spektroskop- und eine Lichtkurvenanalyse. Er trug schon lange Material zusammen.
Als er mit den Daten zu seinem Boss bei KSpace gegangen war, wurde ihm gesagt, dass es interessant aussehen würde. Dass man es sich anschauen würde. Das war vor drei Monaten gewesen und seither hatte er nichts mehr gehört. Keinen Mucks.
Aber jemand musste etwas unternehmen. Jemand musste ein Schiff aussenden, um sich das anzuschauen. Und wenn es KSpace nicht tat, dann würde die NASA es bestimmt tun. Sie würde es machen müssen.
McAllisters Gesichtsausdruck nach zu urteilen, war die NASA jedoch anderer Meinung.
»Dr. Stevens, was Sie mir hier anbieten, ist das Ergebnis einer Arbeit einer anderen Firma«, erklärte McAllister. Er lehnte sich zurück. »Ich weiß nicht, wie das bei KSpace abläuft, aber ich nehme an, dass sämtliche Forschungen, die Sie für die Firma unternommen haben, im Auftrag stattfanden.«
Sunny nickte und sah auf seine Hände herunter. Ihm war klar gewesen, dass das ein Problem darstellen würde. Aber die Daten …
»Was bedeutet, dass, wenn Sie mir diese Daten aushändigen, man Sie wegen Vertragsbruchs verklagen könnte. Und die NASA würde gegen das Gesetz verstoßen, weil sie gestohlene Güter entgegennimmt.« McAllister runzelte die Stirn und wedelte mit einer Hand. »Streng genommen.«
»Ich weiß«, sagte Sunny.
»Also, warum erzählen Sie mir dann nicht, weshalb Sie hergekommen sind? Was Sie von der NASA wollen?«
Sunny holte tief Luft. »Einen Job.«
»Einen Job«, wiederholte McAllister.
Sunny machte den Mund auf, um noch mehr zu sagen. Doch er brachte nur ein Lachen heraus. Es war kein belustigtes Lachen, sondern ein verzweifeltes.
»Wir sind immer auf der Suche nach guten Astronomen, aber wenn Sie sich bei der NASA bewerben wollen, dann muss ich Sie an das Bewerbungsportal verweisen …«
»Ich will KSpace verlassen und hier arbeiten«, sagte Sunny. »Es ist … etwas kompliziert, denn ich stehe in Atlanta noch unter Vertrag. Und ich möchte gerne Vertragsbruch begehen. Und um das zu tun, bräuchte ich Schutz. Vor den … Sie wissen schon … den Juristen von KSpace.« Sunny verzog das Gesicht. »Die haben echt gute Juristen. Ich will ein anständiges Gehalt, das ist allerdings, wie Sie sich denken können, verhandelbar, und Krankenversicherung und vielleicht auch zwei Wochen Urlaub. Außerdem habe ich noch eine Forderung, die vielleicht etwas übertrieben erscheint, aber …«
»Sie haben eine Forderung.« McAllisters Miene wurde eiskalt. »Dr. Stevens, ich glaube, Sie verstehen nicht. Ich habe Ihnen doch eben gesagt, dass ich die Daten, die Sie mir anbieten, nicht annehmen kann. Was bedeutet, dass ich Ihnen im Gegenzug auch keinen Job anbieten kann. Es tut mir leid, dass Sie deshalb den weiten Weg auf sich genommen haben.«
Er wollte aufstehen.
Sunny hatte eine letzte Chance. Eine letzte Chance, um seinen Hintern zu retten.
Es war Zeit, die großen Geschütze aufzufahren.
»Es wird langsamer«, sagte er. »Spontan. Es wird spontan langsamer.«
Er war ein ziemlich großes Risiko eingegangen, indem er damit zur NASA gekommen war. Er hatte gehofft, mit jemandem aus dem Wissenschaftsteam zu sprechen, nicht mit einem Bereichsleiter. Jetzt war seine einzige Hoffnung, dass dieser sonnengebräunte Bürokrat genug Hintergrundwissen in Raumflugmechanik hatte, um das Entscheidende zu begreifen.
McAllister blieb sitzen. Er machte keine großen Augen und schnappte auch nicht nach Luft. Aber er kratzte sich seitlich an der Nase, als würde er über Sunnys kleinen Ausbruch nachdenken. Schließlich sagte er: »Na gut. Vielleicht lässt sich was machen.«
Vielleicht – vielleicht kapierte er es. Vielleicht verstand er, was daran so wichtig war.
McAllister musterte Sunny eine Weile lang schweigend. »Vielleicht sollten Sie dieses Sweatshirt ausziehen, bevor wir weiterreden.«
Sunny fasste den orangenen Kapuzenpulli. »Äh, ich hab drunter nichts an. Ich habe heute frei. Als Ihre Nachricht kam, dass ich herkommen soll, bin ich gleich zum Zug gelaufen. An Klamotten habe ich gar nicht gedacht.«
McAllister hob die Hand zu dem Gerät, das an sein Ohr geklemmt war, und berührte es. »Hier McAllister. Ja. Könnten Sie mir einen Gefallen tun und mir ein Herren-T-Shirt besorgen? Ich weiß, dass das eine ungewöhnliche Bitte ist. Bringen Sie es einfach in mein Büro.«
Ein paar Minuten später kam ein Angestellter mit einem neuen Hemd – ein weißes T-Shirt aus dem Souvenirladen des JPL. Darauf war noch das alte Logo zu sehen, ein roter Schweif vor einer blauen Scheibe.
»Willkommen bei der NASA«, sagte McAllister.
Wiedereintritt
Gleitwinkel ist in Ordnung, Treibstoff bei 2 Prozent. Sonnensegel laden mit 81 Prozent Effizienz.
Die Daten flackerten in Hawkins’ Bewusstsein, drangen aber nie über seine Aufmerksamkeitsschwelle. Puls und Atmung waren leicht erhöht, aber immer noch im vertretbaren Bereich. Er gierte nach einem Kampf und sehr bald würde er einen bekommen.
Seine Geschwindigkeit auf die des russischen Spionagesatelliten abzustimmen, war nicht einfach. Die Russen hatten ein System entwickelt, unwahrscheinliche, verschobene Umlaufbahnen zu nutzen, auf denen sie nur alle siebenundvierzig Tage ihre Ziele überflogen. Oder Umlaufbahnen, die so tief verliefen, dass man die Atmosphäre streifte, wenn man sie fangen wollte. Allein die Beute zu finden, war schon schwierig gewesen. Denn sie war in eine Vantablack-Decke gehüllt, schwärzer als Kohle. Sie absorbierte Radiowellen, anstatt sie zu reflektieren. Als würde er einen Scharfschützen jagen, hielt er nach dem Blitzen in den Augen seiner Beute Ausschau – nach den Linsen der Kameras.
Oben in den äußeren Umlaufbahnen tobte ein Krieg. Ein Krieg langwieriger Berechnungen und mathematischer Präzision.
Entfernung zwei Kilometer und näher kommend. Störe feindliche Kommunikation im Ka-Band und auf Millimeterwelle. Aktiviere die Waffen.
Der X-37d, Hawkins’ Waffenplattform, sah wie ein Miniraumschiff ohne Fenster aus. Seine Frachtluken klappten auf und ein einzelner Roboterarm entfaltete sich wie der Greifarm einer Gottesanbeterin. Der Raumgleiter war seit neunhundert Tagen im Weltraum und hatte unterschiedliche Aufträge ausgeführt. Seine Mikrogeschosse waren schon vor langer Zeit abgeschossen worden. Sein Hochenergielaser erhielt nicht genug Energie, wenn der X-37d sich auf der Nachtseite der Erde befand. Deshalb hatte Hawkins beschlossen, seine Beute mit der Roboterhand zu packen und in Stücke zu reißen.
Stück für Stück tastete er sich näher heran. Sollte der Satellit der Tschaika-Klasse ihn bemerken, würde er fliehen. Er verfügte über dreiaxiale Schubdüsen, mit denen er seine Umlaufbahn ändern konnte. Sollte er Hawkins entkommen, würde dieser ihn wahrscheinlich nie wiederfinden. Doch soweit er beurteilen konnte, hatte der Satellit ihn nicht bemerkt. Seine Kameras waren nach unten gerichtet, auf eine militärische Anlage in Alaska.
Hawkins streckte den Roboterarm aus, die Greifer weit gespreizt. Nur noch ein kleines Stück. Er opferte einen winzigen Bruchteil seiner Treibstoffreserven, um noch näher heranzukommen.
Vielleicht spürte der Tschaika das Ausströmen der Düsen. Vielleicht verfügte er über irgendeinen Sinn, der ihm sagte, wenn Räuber in der Nähe waren. Jedenfalls blitzten seine Schubdüsen auf und er schoss von ihm weg. Hawkins knurrte frustriert – holte mit dem Greifarm aus und schwang ihn kräftig herum, sodass der Greifer gegen die Satellitenhülle krachte und ihn aus seiner Bahn trudeln ließ. Den Stoß spürte er in der Hand, die Erschütterung übertrug sich über die Finger bis ins Handgelenk. Der Tschaika torkelte von ihm weg und Hawkins opferte noch mehr Delta v, um ihn einzufangen, als …
… um ihn herum die Lichter angingen. Das Universum wurde schwarz.
Hawkins blinzelte, schnaubte und nieste. Er saß in einem Wohnwagen in Utah, umgeben von den schwarzen Kästen und den haptischen Peripheriegeräten einer militärischen VR-Einrichtung.
Siebzehn Stunden lang war er ohne Pause im Dienst gewesen. Plötzlich nahm er seinen Geruch wahr, spürte, dass seine Beine eingeschlafen waren. Der X-37d hatte keine Beine. Seine eigenen hatte er vergessen.
Hinter ihm klopfte es an der Tür. Behutsam kletterte er aus dem Sitz, um aufzumachen. Salzige Luft strömte in den klimatisierten Raum und er sah blinzelnd in einen Sonnentag am Großen Salzsee. »Was?«, knurrte er, während seine Gedanken noch halb in der Umlaufbahn waren.
Dann schnellte er in Hab-Acht-Stellung. »Sir«, sagte er. »Es tut mir leid, ich war …«
»Rühren«, sagte General Kalitzakis. »Major, hier ist jemand, der mit Ihnen sprechen will. Ich möchte, dass Sie ihm Ihre volle Aufmerksamkeit schenken.«
Hinter dem General stand ein alter Typ mit einem Cowboyhut aus Stroh und einem staubigen, kastanienbraunen Anzug. Spindeldürr. Hawkins hatte immer noch Mühe, sich an die Wirklichkeit zu gewöhnen, doch wusste er, dass er den Mann noch nie zuvor gesehen hatte. Es schien ein Zivilist zu sein.
Der Dünne betrachtete Hawkins, bevor er sich zum General wandte. »Das ist der Mann, den Sie mir empfehlen?«
»Er ist mein bester Mann«, gab Kalitzakis zurück.
Hawkins richtete sich unwillkürlich auf, schob seine Brust ein wenig vor.
Der Dünne nickte und streckte ihm die Hand hin. »Hallo, junger Mann. Mein Name ist Roy McAllister und ich habe einen neuen Auftrag für Sie. Sie sind mit sofortiger Wirkung neu zugeteilt.«
Hawkins war noch immer halb im All, seine Gedanken waren noch darauf gerichtet, dem Tschaika nachzujagen. Er verließ sich auf sein Muskelgedächtnis, das ihm während seiner einundzwanzigjährigen Militärlaufbahn antrainiert worden war. Seine Hand schnellte zum Salutieren nach oben.
»Sir, jawohl, Sir«, sagte er. »Bitte um Erlaubnis, vor unserer Abreise zu duschen.«
McAllister lächelte. »Erlaubnis erteilt, Major.«
MAJOR WINDSOR HAWKINS, DREISSIGSTES EINSATZGESCHWADER, UNITED STATES SPACE FORCE: Die unbemannten Drohnen der X-37-Serie sind wiederverwendbare, aerodynamische Raumschiffe mit langen Aufenthalten im Orbit, die mehrere Missionen ausführen können. Wir schießen sie vom Luftwaffenstützpunkt Vandenberg bei Lompoc, California, ins All und sie werden von mehreren Einrichtungen der Weltraumstreitkräfte ferngesteuert. Mehr kann ich nicht darüber sagen ohne Billigung des Joint Space Operations Center.
 
Parminder Rao kochte vor Wut.
Verwaltungsleiter McAllister war nicht an seinem Schreibtisch, deshalb blieb ihr nichts anderes übrig, als im Gang vor seinem Büro auf und ab zu gehen. Manchmal blieb sie mit verschränkten Armen stehen, manchmal ließ sie die Arme seitlich hängen, hatte die Hände aber zu Fäusten geballt. Und hin und wieder holte sie den Klebezettel aus ihrer Tasche und betrachtete ihn finster. Noch immer stand dasselbe darauf. Melden Sie sich unverzüglich wegen Versetzung. Das war alles.
Er hatte sie mit einem Klebezettel gefeuert. Wer benutzte überhaupt noch Klebezettel? Für derlei Nachrichten gab es im Intranet des JPL ein Personalportal. Es gab Konfliktlösungskanäle und ausfüllbare Widerspruchsformulare …
Als die Eingangstür aufging und sie McAllister hereinkommen und auf sich zukommen sah, musste sie sich beherrschen, sich nicht auf ihn zu stürzen und ihn mit Fragen zu löchern. Mit einem Nicken ging er an ihr vorbei, als wüsste er, weshalb sie hier war. Das sollte er auch gefälligst.
»Kommen Sie«, sagte er, und als er sich an seinen Schreibtisch setzte, fragte er: »Dr. Rao, wie lange arbeiten Sie nun für mich?«
»Fünf Jahre«, sagte sie. »Fünf Jahre meines Lebens. Und die ganze Zeit am selben Projekt, der Mission Titan Express.«
In Wahrheit hatte Rao allerdings schon ihr ganzes Leben lang auf Titan Express hingearbeitet. Jahrelang hatte sie sich in der Schule abgerackert, bis sie sowohl einen Doktor der Medizin als auch einen in Astrobiologie hatte. Dann hatte sie sich den Arsch aufgerissen, um die Stelle im JPL zu bekommen. Und alles nur, damit sie Titan Express auf die Beine stellen konnte, einen interplanetaren Sondenflug. Sollte ihr die Finanzierung von Express gelingen, würde es allein fünf Jahre dauern, um die Sonde zu bauen. Dann würde es noch einmal drei Jahre brauchen, um den größten Saturnmond zu erreichen, den einzigen Ort im Sonnensystem neben der Erde, auf dessen Oberfläche es flüssige Seen gab. Die Sonde sollte ein kleines Boot auf einem der Seen aussetzen und anschließend das Flüssigmethan durchstreifen auf der Suche nach Anzeichen für Mikroorganismen. Sollte das gelingen, wäre das der erste Fund von Leben außerhalb der Erdatmosphäre. Es wäre ein wissenschaftlicher Durchbruch unglaublichen Ausmaßes. Es wäre die Krönung ihrer Karriere.
Nur dass Titan Express heute Morgen gestrichen worden war.
Ohne Vorwarnung. Ohne ein Gespräch. Ihr Lebenswerk – einfach abgesägt.
»Ich musste feststellen, dass mein Arbeitsplatz verriegelt ist. Alle meine Dateien, alle meine Notizen, meine vorläufigen Entwürfe für Express – alles weg.« Wut war besser, fand Rao, als angesichts der Katastrophe in der Öffentlichkeit zusammenzubrechen und einen Heulkrampf zu bekommen. Denn das waren ihre beiden Optionen. Sie entschied sich für die Wut. »Wie können Sie es wagen? Wissen Sie eigentlich, welche Verrenkungen ich anstellen musste, wie viel Papierkram, wie vielen Leuten ich Honig ums Maul schmieren musste?«
»Das weiß ich«, erklärte ihr McAllister. »Möchten Sie sich setzen?«
»Nein«, sagte sie. »Nein, ich möchte mich nicht setzen. Ich möchte eine Erklärung. Mir wurde gesagt, dass Sie den ganzen Tag nicht im Haus waren. Jemand meinte, Sie wären in Utah. Gab es einen guten Grund, weshalb Sie vor acht Stunden nicht hier sein konnten, um mir das zu erklären?«
»Ja«, sagte McAllister. »Dr. Rao, ich verstehe Ihre Wut. Setzen Sie sich doch bitte, ich glaube, ich kann Ihnen eine Erklärung geben. Vielleicht nicht für alles, zumindest noch nicht. Aber ich habe Sie für eine äußerst spezielle Sache ausgewählt und ich glaube …«
»Sie geben mir einen anderen Job? Ohne mich zu fragen?«
Er lächelte. Obwohl sie vor Wut schäumte und rohe Energie versprühte, lächelte er, und deshalb war sie überzeugt, absolut überzeugt, dass er aufgeregt war.
Parminder Rao arbeitete seit fünf Jahren im selben Gebäude wie Roy McAllister und sie hatte ihn nie wütend erlebt, nie auch nur hitzig oder genervt. Und ganz bestimmt hatte sie nie dieses verträumte Lächeln gesehen, diesen leicht abwesenden Blick.
Sie setzte sich.
»Ich habe hier Informationen«, sagte er und berührte den Apparat, den er sich ans Ohr geklemmt hatte. Daraufhin vibrierte der kleine Ohrstecker, den ihre Mutter ihr geschenkt hatte. Sie richtete den Blick nach unten und da erschienen vor ihr lauter Spalten mit Zahlen.
»Was ist das? Die Bahnelemente von etwas. Ein Fels oder …« Mit den Zahlen stimmte etwas nicht. Sie wirkten nicht korrekt. Einige Zahlen waren viel zu hoch. »Warum zeigen Sie mir das? Ich bin Astrobiologin, keine Astronomin.«
»Aber Sie erkennen es trotzdem, nicht wahr?«, fragte McAllister.
Und dann erkannte sie es.
Wenn diese Zahlen stimmten …
»Ach du Scheiße«, sagte sie.
»Begreifen Sie jetzt, weshalb ich Sie von Titan Express abgezogen habe? Weshalb ich Ihnen einen neuen Job gebe, von dem ich glaube, dass er ganz auf Sie zugeschnitten sein dürfte?«
»Äh häh«, sagte sie. Denn etwas anderes konnte sie nicht sagen. Ihr gesamtes Denkvermögen war damit beschäftigt, diese Zahlen durchzugehen und sie erneut durchzugehen.
Jedes Mal kam sie auf dasselbe Ergebnis. Die Zahlen mussten korrekt sein.
Und sie änderten … alles.
PARMINDER RAO, ASTROBIOLOGIN DER NASA: Zu dem Zeitpunkt kannte ich noch nicht einmal den Namen dieses Teils oder wer es entdeckt hatte. Ich wusste lediglich, dass es abbremste, und das war die Hauptsache. Gegenstände im All bewegen sich, es sei denn, man wendet Kraft gegen sie auf. Das ist die Grundlage von Newtons Gesetz. Planeten, Kometen, Asteroiden, sie alle bewegen sich mit gleichbleibender Geschwindigkeit in ihren Kreisbahnen und werden nur schneller oder langsamer, wenn Schwerkraft auf sie einwirkt, wenn sie Strömungswiderstand ausgesetzt sind … doch dieses Objekt bremste spontan ab. Was bedeutete, dass es aus eigener Kraft langsamer wurde. Es war nicht irgendein Felsbrocken, der durchs Sonnensystem raste. Es war ein Raumschiff.
 
Am Horizont war ein grüner Fleck zu sehen, ein kleiner Saum gequälten Sonnenlichts unter einer dunklen Wolkendecke. Unheilsboten eines Sturms, der bereits getobt hatte und nun weiterzog. Mit vierzehn Stundenkilometern wanderten die Wolken die Küste hinauf, um dort noch mehr Leuten das Wochenende zu vermiesen. März in Florida in der zweiten Hälfte des einundzwanzigsten Jahrhunderts. Hurrikansaison.
Im Luftboot saßen zwölf Taucher. Ursprünglich hatte es einer Firma gehört, die Seekuhtouren angeboten hatte, doch nun gehörte es der Stadt Titusville. Chuy, der Chef der Taucher, hatte seine Familie mitgebracht, seine Frau Esmee und seinen Sohn Hector. Hector saß im Bug und beobachtete, wie die Wellen von der Bootsspitze zerteilt wurden. Seine Mutter hielt ihn am Hosenbund, damit er nicht hinausfiel, doch der Junge hatte den Großteil seines vierjährigen Lebens auf dem Wasser verbracht und niemand machte sich echte Sorgen.
Im Heck kontrollierte Sally Jansen die Ausrüstung. Die Taucher hatten ihr eigenes Equipment mitgebracht. Manche von ihnen verließen sich noch auf große Druckluftflaschen und Atemregler, doch die meisten hatten wie Jansen Atemgeräte, die nicht größer waren als ein kleiner Rucksack. Sie drückte sich die Maske aufs Gesicht und kontrollierte die Dichtung. Sie nickte und überprüfte auch den Bleigurt. Er war noch nicht zu abgenutzt. Dann ging sie alles noch mal von vorne durch. Alte Angewohnheit.
Die Fahrt hinaus ins flache Wasser war nicht lang, aber ihr graute trotzdem ein wenig davor. Das Boot fuhr ums nördliche Ende von Merritt Island herum, die zur Hälfte überschwemmt war und in Sumpfland überging. Auf den Dächern überfluteter Häuser sammelten sich weiße Vögel. Wenn man genau hinsah, konnte man unter der Wasseroberfläche noch den rechteckigen Schatten ausmachen – den langen Streifen, auf dem früher die Weltraumshuttles gelandet waren. Südlich davon blieben nur noch Erinnerungen. Das alte Montagegebäude und die hohen Gestelle, die Skeletten einst stolzer Türme glichen, waren kaum mehr zu erkennen, von Ranken überwuchert und mit Vogelnestern übersät. Im Lauf der Jahre hatten die Stürme die alten Gebäude zermürbt, Rost und Regen hatten sie schmelzen lassen wie Kerzenwachs, aber ganz, ganz langsam und allmählich.
Es schmerzte sie. Noch nach all den Jahren schmerzte es sie, das untergegangene Canaveral zu sehen. Ich hätte wegziehen können, dachte Jansen. Ich hatte viele Jahre Zeit, mich woanders umzuschauen, mir eine andere Höhle zu suchen, in die ich mich verkriechen kann. Aber dieser Schmerz war wie ein Paar Schuhe, das einen an den Füßen zwickt und das man so lange anzieht, bis man es eingelaufen hat und sich einredet, es wäre bequem.
»Okay«, rief Chuy vom Bug. »Wir sind da.«
Sie winkte ihm, denn sie wollte nicht schreien, und der Motor, der eben ausgeschaltet wurde, dröhnte noch immer laut. Dann herrschte aber Ruhe und man hörte nur noch das Schwappen des Wassers gegen den Rumpf.
Darauf hatte sie gewartet. Jansen machte eine Rolle rückwärts ins körperwarme Wasser und spürte einen Schwall Silberblasen an sich hinaufströmen. Sie machte die Augen zu und einen Augenblick lang, einen vollkommenen, stillen Augenblick lang fühlte sie es beinahe.
Dieses Gefühl der Schwerelosigkeit, nach dem sie sich so sehnte. Es war fast so, wie im unendlichen Weltraum zu schweben. Fast.
Sie machte die Augen auf. Die anderen Taucher warfen sich rings um sie ins Wasser, sie alle zogen Blasenschweife hinter sich her wie Kometen, die um die Sonne herumschwirrten.
Zeit, sich an die Arbeit zu machen.
SALLY JANSEN: Als ich aus dem Weltraum zurückkam, haben sie mir einen Job im Astronautenbüro angeboten, am Schreibtisch mit Rente und Krankenversicherung. Das klang großartig. Ich habe es dort zwei Tage ausgehalten. Ich hatte das Gefühl, dass die Leute mich die ganze Zeit anstarren und mir mit ihren Blicken Löcher in die Bluse brennen. Schließlich war ich diejenige, die den zweiten Wettlauf ins All verloren hatte, nicht wahr? Nachdem die Chinesen auf dem Mars gelandet waren und die Amerikaner den Weltraum aufgegeben hatten – nee. Ich konnt’s einfach nicht. Es gab eine Menge Tränen und viele Leute wollten mir die Hand schütteln, als ich gegangen bin. Niemand war gemein. Aber ich glaube, sie waren froh, dass ich gegangen bin.
 
Der Meeresboden vor Canaveral neigte sich sanft gegen den Abgrund. Hier ging es nur ungefähr sechs Meter in die Tiefe. Das Wasser war vom Sturm getrübt, die Sicht war nicht gut, doch während sich die Taucher mit kräftigen Beinstößen durch die schwankenden Sonnenstrahlen trieben, vermochte Jansen die Turbinen trotzdem gut zu erkennen. Es waren Hunderte runde, geduckte Umrisse wie eine Büffelherde im Schlamm. Die Turbinen waren drei Meter breit und ihre Cowlings zottelig mit Tang überwachsen. In den Cowlings drehten sich träge die messerdünnen Flügelräder, angetrieben vom warmen Wasser, das aus dem Golf von Mexiko nach Norden strömte. Mithilfe der Strömung wurde Elektrizität erzeugt. Guter Strom, vollkommen sauber, allerdings mussten die Generatoren laufend gewartet werden. Wer einen Taucherschein hatte, konnte hier seinen Lebensunterhalt verdienen und die Turbinen vom Schutt befreien und beweglich halten.
Nach dem Sturm war ein Ausfall der Hälfte der Turbinen gemeldet worden, deshalb waren sie heute hinausgefahren. Jansen erkannte das Problem sofort. Die Reste eines alten Fischernetzes hatten sich über die Turbinen gelegt, sodass sie aussahen, als wären sie in einem gigantischen Spinnennetz gefangen. Das Netz musste jahrelang umhergetrieben sein, ein Opfer der Launen der Strömungen am Meeresboden, bis es sich an den Maschinen verfangen hatte. Auf seinem Weg hatte es Schutt, alte Holzteile, Gräten und Müll aufgefischt.
Es zu entfernen, war eine lange, mühsame Arbeit. Damit die Turbinen nicht beschädigt wurden, mussten sie das Netz Seil für Seil auseinanderschneiden. Das dicke Kunststoffseil dehnte sich jedoch und ließ sich deshalb nicht so leicht durchtrennen. Während man mit der einen Hand sägte, musste man das Seil mit der anderen festhalten. Sie wickelte die Bruchstücke zu großen, verschnürten Bündeln zusammen, die sie hinterher leicht abtransportieren konnten.
Sie bemühte sich, sich nicht allzu sehr von der Menge Müll deprimieren zu lassen, die sich im Netz verfangen hatte, die zahllosen alten Chipstüten und leeren Batterien und überhaupt so viel Plastik, Tüten und Joghurtbecher und Eierschachteln, Farbenkanister, die wahrscheinlich giftig waren, und alte Handys, die es ganz definitiv waren. Sie leuchteten noch bunt in allen Farben, wie sie es auch noch in tausend Jahren tun würden.
Den Müll stieß sie einfach von sich fort und überließ ihn der Strömung. Es war so viel, dass man ihn sowieso nicht hätte einsammeln und ordentlich entsorgen können. Sie sah absichtlich nicht hin, als er davonschwamm, sondern konzentrierte sich aufs Reinigen der Turbinen.
Doch dann sah sie etwas, was ihren Herzschlag ins Stocken brachte – und sie gleich darauf in ihrer Maske laut lachen ließ. Zwei winzige Arme, die sich ihr flehentlich entgegenstreckten. Kleine Plastikarme. Sie befreite den Eigentümer dieser Arme mit dem Messer und sah ihn eine Weile an. Dann steckte sie ihn in eine ihrer Taschen. Später konnte sie ihn sich genauer anschauen. Jetzt forderte das Netz ihre ganze Aufmerksamkeit.
Als sie fertig waren und das Boot wieder zur Küste zurückfuhr, wrang sie das Salzwasser aus ihren kurzen Haaren und lehnte sich zurück. Sie gewöhnte sich wieder daran, normale Luft zu atmen. Jemand bot ihr ein Bier an und sie prostete dankbar in die Runde. Erst als sie es halb geleert hatte, fiel ihr das Ding in ihrer Tasche ein.
Was sie gefunden hatte, war eine uralte Action-Figur, eine kleine, braune Gestalt, halb Bär, halb Affe mit Hundegesicht. Ihr dickes Fell war liebevoll modelliert. Über ihre Brust lief ein Patronengurt. In einem Fuß war eine wüste Schramme, vielleicht weil sie in die Turbine geraten war. Ihre Augen leuchteten blau.
Sie fühlte sich beobachtet. Als sie aufblickte, entdeckte sie Hector, der das Spielzeug in ihrer Hand anstarrte. »Kennst du den?«, fragte sie. »Der heißt wie dein Papa. So ähnlich jedenfalls«, sagte sie.
»Er heißt Jesús?«, fragte Hector.
»Chewbacca«, sagte sie. Sie hielt die Figur in die Höhe und ließ sie einen kleinen Tanz vollführen. Dabei versuchte sie, das gurgelnde Heulen des Wookies zu imitieren.
Hector machte ganz schmale Augen.
»Was ist das?«, fragte Chuy und trat näher. Er kauerte sich neben sie und nahm die Figur, drehte sie nach allen Seiten um. Dann pfiff er. »Das ist ja mal was!«, sagte er. »Dir ist klar, dass du das im Internet verkaufen kannst, oder? Für so altes Spielzeug kriegt man teilweise krass viel Kohle. Krass viel, hörst du?« Er nahm seine Baseballmütze ab und rieb sich die Stirn, dann setzte er sie sich mit einer raschen, geübten Handbewegung wieder auf. »Die Reichen kaufen so ziemlich alles, wenn es nur alt genug ist.«
Hector starrte immer noch auf die Figur.
»Hast du ihm mal einen Star-Wars-Film gezeigt?«, fragte Jansen.
»Filme? Der hat seinen eigenen Stream«, sagte Chuy. »Was soll der mit diesem alten Kram?«
Jansen nickte und gab Hector die Figur. Sie sah ihm in die Augen und er schien zu verstehen – es war ein Geschenk. Mit einem Stirnrunzeln nahm er es an und lief dann zu seiner Mutter, die im Bug Sandwichs verteilte.
Jansen setzte sich auf und ließ sich die Haare vom Wind, der übers Wasser strich, vollends trocknen. Chuy setzte sich neben sie und schwieg kameradschaftlich. Sie reichte ihm ihr halb ausgetrunkenes Bier und er leerte es. Gemeinsam sahen sie auf die Wellen.
»Willst du zum Essen vorbeikommen heute Abend?«, fragte er. »Bei uns gibt es Phat Thai. Esmee hat sogar so richtig klebrigen Reis aus diesem neuen Nobelgeschäft besorgt.«
Jansen schüttelte den Kopf. Das fragte er immer. Ungefähr jedes zehnte Mal nahm sie die Einladung an. Er wohnte in einem hübschen kleinen Bauernhaus in Oak Park. Hinten raus gab es eine Veranda, auf der sie sitzen und mit den Kindern spielen oder – was heute eher der Fall war – sie bei irgendwelchen VR-Shows beobachten konnte, die Augen hinter dicken VR-Brillen und die zuckenden Hände an der Seite. Sie passte dann auf, dass sie nicht aus dem Garten hinausspazierten – wenn sie es probierten, legte sie ihnen sacht die Hand auf die Schulter und drehte sie um. Dann kam Esmee heraus und die beiden Frauen unterhielten sich beiläufig, gelangweilt, oberflächlich, meistens über das Zusammenwohnen. Sie mochte diese Abende. Seit ihre Mutter gestorben war, kam Chuy dem, was sie als Familie bezeichnen würde, am nächsten. Nahe genug jedenfalls.
War nicht ein großer Teil des Lebens ein nahe genug und fast dasselbe, fragte sie sich. Das meiste vielleicht. Doch an diesem Abend war ihr nach Alleinsein.
»Alles okay mit dir?«, fragte Chuy. Zwar konnte er ihr dabei nicht in die Augen blicken, aber sie wusste auch so, dass er ernsthaft um sie besorgt war. Und sie lächelte.
»Mit mir ist alles gut.«
»Okay, mit dir ist alles gut«, sagte er und blies die Backen auf. Er war ein guter Kerl. »He, hast du mitgekriegt, dass du einen Anruf bekommen hast?«
Jansen sah auf die Tasche zu ihren Füßen. Durch das dünne Nylon sah sie etwas bräunlich blinken. Das Blinken stammte vom Bügel einer Sonnenbrille, einer alten AR-Sonnenbrille, die sie wirklich mal ersetzen sollte. Das Blinklicht bedeutete, dass sie eine dringende Nachricht erhalten hatte.
Das Licht blinkte inzwischen schon fast zwei Tage lang. Sie hatte nachgesehen, von wem die Nachricht war, und seither hatte sie versucht, sie zu ignorieren. Irgendwann würde sie wieder verschwinden. Doch Jansen war mehr als verärgert, dass sie nicht verschwunden war.
»Die beantworte ich, wenn ich zu Hause bin«, log sie.
Wie sich herausstellte, sollte sie dazu keine Gelegenheit bekommen.
Lange bevor sie ans Ufer gelangten, stand Esmee im Heck auf und zeigte übers Wasser. Alle sahen hin und erkannten ein kleines Flugzeug, das auf sie zuflog und mit seinem Fahrwerk fast die Wellen streifte. Es verfügte über drei Mantelpropeller und eine gläserne Cockpithaube. Doch als es näher herankam, merkten sie, dass niemand im Cockpit saß. Es flog neben sie heran und häckselte die Luft mit seinen drei Rotoren. Chuy stoppte und sah Jansen beunruhigt an.
Am Rumpf des Flugzeugs prangte das NASA-Logo. Wie tief gesunken sie auch sein mochte, die NASA hatte definitiv die coolsten Flugzeuge, fand Jansen. An seiner Schnauze leuchtete ein gelbes Licht auf. »Jansen«, sagte das Flugzeug mit geschlechtsloser Stimme. »Eine Nachricht für Sally Jansen.«
Sie fühlte die vielen neugierigen Blicke, alle starrten sie an. Sie griff in ihre Tasche und zog die Sonnenbrille heraus.
Und in der erweiterten Realität sah sie Roy McAllister auf den Wellen stehen.
»Sie sind mir ausgewichen«, sagte er.
Der Computer, der sein Bild generierte, ließ ihn mit dem Auf und Ab des Bootes nach oben und unten gehen, sodass es aussah, als tunke er seine Zehen ins Meer.
Komm schon, Roy, dachte sie. Begreif doch. Ich will einfach nur …
Sie konnte ihren Gedanken nicht beenden. Denn er lächelte und Bewegung kam in all die glatten Flächen und Falten seines Gesichts. Zum ersten Mal sah sie, wie alt er geworden war. Verdammt. Er musste inzwischen mindestens siebzig sein.
»Hi, Roy«, sagte sie mit leiser, schwacher Stimme.
»Ich brauche Ihre Hilfe. In Kalifornien.«
Kalifornien hieß: das Jet Propulsion Laboratory. Das JPL war inzwischen das NASA-Hauptquartier. Es handelte sich um ein Jobangebot.
Es war nicht das erste. Roy McAllister hatte immer wieder versucht, sie zu entschädigen. Als sie bei der NASA aufgehört hatte, hatte er versucht, sie bei Boeing unterzubringen. Dann bei irgendeiner wissenschaftlichen Stiftung. Doch es hatte sie nie lange dort gehalten. Was würde er ihr diesmal anbieten?
»Tun Sie mir bitte einen Gefallen«, sagte Roy. »Bevor Sie Nein sagen, kommen Sie nach Kalifornien. Lassen Sie mich Ihnen ein paar Sachen zeigen.«
Wie ein kalter Schauer durchlief sie eine Erinnerung. An den Tag, als sie sie ins Capitol nach Washington gebracht hatten. Der Halbkreis aus Senatoren, die sie ausgefragt hatten, so viele Fragen. Ob es eine Möglichkeit gegeben hätte, die Orion zu retten. Ob sie ihre Mission hätte beenden können. Wie sie Blaine Wilson hätte retten können.
Sie hatte an einem Holztisch gesessen, während man ihr drei Mikrofone vors Gesicht gehalten hatte, und niemand hatte sich die Mühe gemacht, ihr auch nur eine Flasche Wasser zu bringen. Sie hatte sich ausgesetzt gefühlt, bedroht. So, als ob Geier sie in Stücke reißen würden, wenn sie etwas sagte, sich rührte oder sich auch nur räusperte.
Und unter dem Tisch hatte Roy McAllister ihre Hand gehalten.
Sie warf einen Blick über die Schulter zurück. Hector sah sie an, der Ausdruck in seinem Kindergesicht blieb ihr rätselhaft. Esmee hatte einen Arm um seine Brust geschlungen, beschützte ihn.
Jansen lächelte. »Chuy«, sagte sie, »pass auf meine Sachen auf, okay?«
»Okay«, sagte er. Sein Mund verschwand in seinem Schnauzer, als er die Lippen einzog. »Ja, okay«, wiederholte er und legte eine Hand auf seine Baseballmütze. Vielleicht hatte er Angst, dass der Propellerwind sie ihm herunterreißen würde.
Die Cockpithaube klappte auf. Jansen sprang nach oben, fasste einen Haltegriff und kletterte hinein.

  Vorflugkontrolle

  Sunny hatte diesen Vortrag schon oft gehalten. Das erste Mal, als er mit dem Chef von McAllister gesprochen hatte – mit dem Verwaltungsleiter der NASA, dem Oberboss. Neunzig Minuten hatte er dafür gebraucht. Als er dasselbe noch einmal den Beratergruppen der NASA, den Einsatzleitern und den Mitarbeitern erzählt hatte, hatte er den Vortrag im Laufe der Zeit auf kompakte zwanzig Minuten eingedampft. Dann hatten sie ihn eines Tages vor eine 3D-Kamera gestellt und ihm gesagt, dass er direkt mit dem Präsidenten der Vereinigten Staaten reden würde. Dafür hatten sie ihm fünf Minuten gegeben.

  Jetzt hielt er den Vortrag ein letztes Mal. Das hatten sie ihm zugesagt. Trotzdem war er ein einziges Nervenbündel, während er zum Klassenzimmer sechs des JPL ging und alle seine Dateien auf den Bildschirm des Podiums schickte. Wen würden sie ihm denn diesmal vorsetzen? Den UNO-Generalsekretär?

  Das Klassenzimmer fasste 120 Personen. Heute kamen aber nur vier und setzten sich auf die großen stadionartigen Sitze. Zwei setzten sich irgendwo in die mittleren Reihen, ein paar Sitze auseinander. Eine Südostasiatin in einer Strickjacke und ein Militär mit einem Zentner Orden auf der Uniformbrust. Er nahm die Mütze ab und legte sie vorsichtig auf dem Sitz neben sich ab. Sunnys Blick traf sich mit dem der Frau und er lächelte. Sie lächelte ganz kurz und knapp zurück, bevor sie sich nach vorn beugte und ihre Knie umfasste, als wäre sie sehr nervös. Vielleicht hatte sie eine Ahnung von dem, was er sagen würde.

  Zwei weitere Personen kamen herein und setzten sich in die erste Reihe. Roy McAllister und eine Frau mittleren Alters, die eine billige AR-Sonnenbrille trug. Sunny brauchte ein paar Minuten, um zu erkennen, wen er da vor sich hatte.

  »Halt mal«, sagte er. »Das … ist … Ihre …«

  »Sicher erkennen Sie Ms. Jansen«, sagte McAllister. »Dann darf ich Sie einander vorstellen. Das ist Sunny Stevens. Er ist Astrophysiker und arbeitet in unserer planetologischen Abteilung. Er sieht vielleicht jung aus, aber lassen Sie sich davon nicht täuschen. Er marschiert bereits auf seinen ersten Nobelpreis zu. Sehr wahrscheinlich für die Entdeckung, von der er Ihnen gleich erzählen wird.«

  Sunny nickte, ohne richtig zuzuhören. Das war sie. Sally Jansen. Sie sah ihn direkt an.

  Die Frau, die Blaine Wilson umgebracht hatte. Die Frau, die den Wettlauf zum Mars verloren hatte. Was zum Teufel machte die hier? Das war ein streng geheimes Projekt und nicht für irgendwelche abgewrackten Astronautinnen bestimmt, die die NASA von der Straße aufsammelte …

  »Wir haben nicht viel Zeit, Dr. Stevens«, sagte McAllister. »Könnten wir vielleicht …?«

  Sunny nickte und atmete aus. Er war ein bisschen aus dem Konzept gekommen, aber er würde das deichseln. Er wusste alles auswendig. Er wünschte sich … er wünschte sich nur, Jansen würde die Sonnenbrille absetzen. Wer trug denn heute noch AR-Sonnenbrillen? Leute seiner Generation benutzten als AR-Geräte Ohr- oder Nasenringe. Mit der Sonnenbrille sah man ihre Augen gar nicht. Man konnte nicht sehen, was sie dachte.

  Aber egal, eine Person mehr, die er überzeugen musste. Sunny wusste, was bei der Präsentation auf dem Spiel stand. Er tippte auf den Bildschirm auf dem Pult und begann.

  Über ihnen wurde es hell, als ein AR-Bild Gestalt annahm und Pixel in der Luft zusammenflossen.

  »Dies«, sagte er und deutete auf das Bild über ihren Köpfen, »ist ein Objekt namens 1I/2017 U1. Auch bekannt als ›’Oumuamua‹, was hawaiianisch ist und ›erster Bote‹ bedeutet.«

  In der erweiterten Realität drehte sich das Objekt träge um die eigene Achse. Ehrlich gesagt sah es nicht nach viel aus. Ein zigarrenförmiger Felsklumpen von mattroter Farbe. Das Bild war schwer verpixelt. »Wir haben es nie gut zu Gesicht bekommen. Es kam bereits 2017 ins Sonnensystem, lange vor meiner Geburt und äh …«

  Jetzt erst fiel ihm auf, dass einige der Anwesenden alt genug waren, um sich an 2017 zu erinnern. Wie sie so dasaßen, sahen sie ebenfalls wie Felsklumpen aus. Er wischte den Gedanken beiseite und fuhr fort.

  »Das war nichts weiter als ein weiterer Steinbrocken, ein Stück Weltraumtrümmer, nicht einmal groß genug, um besorgniserregend zu sein.« Maßstabsleisten erschienen rings um das Bild, die zeigten, dass ’Oumuamua fünfunddreißig Meter dick und 230 Meter lang war. »Damals war man nicht einmal in der Lage zu bestimmen, um was es sich dabei handelte. Ob es ein Asteroid oder ein Komet war. Eine Sache aber sorgte für große Aufmerksamkeit. Es kam nicht aus unserem Sonnensystem.«

  Das Bild zoomte etwas heraus, damit die Bahn sichtbar wurde, die ’Oumuamua um die Sonne genommen hatte. Aus dem interstellaren Weltraum rauschte es fast lotrecht zur Ekliptikebene heran – die Ebene rund um den Äquator, um den alle Planeten kreisten. Mit extremer Geschwindigkeit raste es um die Sonne herum, schoss in einem neuen Winkel wieder an den inneren Planeten vorbei und hinaus in den Weltraum.

  »Wir wissen immer noch nicht, woher es kommt. Vielleicht von irgendwo in der Nähe des Sterns Wega. Aber ja – es kam aus dem Nichts. Von irgendwo in der Galaxis.« Während er sich warm redete, musste Sunny sich beherrschen, dass er nicht auf dem Podest auf und ab wippte. Denn jetzt kam der Punkt, wo es richtig interessant wurde. »Es durchquerte den interstellaren Raum – womöglich war es hunderttausend Jahre lang da draußen oder noch länger. Dann machte es eine kurze Stippvisite in unserem Sonnensystem, bevor es wieder im Dunkel verschwand. Damals taugten unsere Teleskope noch nicht viel und wir bekamen es kaum zu Gesicht. Und doch hat es … nun ja, die Astronomie ganz schön auf den Kopf gestellt. Denn von da an haben wir uns zum ersten Mal ernsthaft gefragt, was da draußen sein könnte.«

  Er tippte auf den Bildschirm und ’Oumuamuas Spur beschrieb eine weiße Schlaufe rund um die Sonne. Erneut tippte er auf den Bildschirm, worauf eine zweite Kreisbahn erschien.

  »Wenn man als Astronom ein Exemplar eines neuen Objekttyps entdeckt, weiß man, dass man noch weitere finden wird, wenn man richtig danach sucht. Das Universum ist so groß, dass es kaum einzigartige Phänomene darin gibt. Deshalb mussten wir davon ausgehen, dass es nicht der einzige interstellare Steinbrocken da draußen war. 2017 arbeitete KSpace noch daran, seine erste Rakete zu starten, aber schon damals bestand ein großes Interesse an Astronomie. Mithilfe eines Radioteleskops führte KSpace Untersuchungen durch, um weitere I-Objekte zu finden. Vor drei Jahren habe ich dieses Projekt übernommen. Insbesondere habe ich ein neues Suchmuster erstellt, das sich auf den Teil des Himmels konzentrierte, an dem ’Oumuamua aufgetaucht ist. Mein Gedanke war, dass, wenn ein Steinbrocken aus dieser Richtung gekommen war, dann vielleicht auch andere aus demselben Raum kommen würden. Und es stellte sich heraus, dass ich recht haben sollte.«

  Die zweite weiße Schleife fuhr beinahe dieselbe Bahn ab wie die erste. »Das ist 2I/2054 D1.« Er konnte nicht anders, als sein spärliches Publikum anzustrahlen. »Mein Baby.«

  Er wandte sich um und betrachtete die weißen Kurven, wie immer hingerissen von dem kosmischen Duett.

  »2I ist genauso seltsam wie ’Oumuamua, und zwar aus denselben Gründen. Es hat dieselbe tiefrote Farbe, besitzt dieselbe Zigarrenform, ungefähr achtmal so lang wie durchmessend. Das reichte, um mein Interesse zu wecken. Aber dann führte ich eine Lichtkurvenanalyse durch, um ein besseres Bild von seiner Größe zu bekommen.«

  Eine Grafik stellte ’Oumuamua als kleine, spindeldürre Form dar, die vor dem Bildschirm schwebte. Ein bisschen verpixelt und verschwommen wegen der schlechten Auflösung. 2I tauchte darüber auf und stellte sich als viel größer heraus.

  »2I ist ungefähr dreihundertfünfzigmal so groß wie ’Oumuamua. In fast allen Belangen identisch, nur viel, viel größer. Meinen Schätzungen zufolge hat es einen Durchmesser von ungefähr zehn Kilometern und ist achtzig Kilometer lang. Und momentan steuert es auf uns zu, dabei legt es jede Sekunde sechsundzwanzig Kilometer zurück.«

  Mit einem Hüsteln unterbrach ihn Sally Jansen. »Das ist schnell«, sagte sie. »Zu schnell.«

  Sunny lächelte zaghaft. Immerhin hörte sie ihm zu. »O ja«, sagte er. »Und deshalb ist 2I wahnsinnig interessant. ’Oumuamua und 2I näherten sich uns beide ungefähr mit derselben Geschwindigkeit. Interstellare Geschwindigkeit, um genau zu sein. Die meisten Kometen, selbst die richtig schnellen, bringen es gerade mal auf fünf Kilometer in der Sekunde. Das schnellste Raumschiff, das je gebaut wurde – Voyager 2 – bewegt sich mit fünfzehn Kilometern pro Sekunde. Allerdings gibt es da einen Unterschied. Kometen, Planeten und die meisten natürlichen Dinge halten praktisch endlos dieselbe Geschwindigkeit, nicht wahr? Wir kennen die Naturgesetze und was sie über große, dumme Objekte aussagen, die durchs All trudeln. ’Oumuamua folgte all diesen Naturgesetzen. Es raste superschnell heran, und während es um die Sonne flog, wurde es schneller, was völlig logisch ist, da es die Anziehungskraft der Sonne für einen Slingshot-Effekt nutzte und sich so beschleunigte. Ursprünglich«, sagte er und zeigte auf die weißen Flugbahnen über seinem Kopf, »nahmen wir an, dass 2I es genauso machen würde. Sich einmal um die Sonne herumschleudern lassen, Fahrt aufnehmen und dann wieder zu den Sternen hinausfliegen, und zwar so schnell, dass wir ihn kaum entdecken würden. Damit habe ich gerechnet – damit haben alle gerechnet. Aber so kam es nicht.«

  Er tippte auf den Bildschirm. Er hatte Herzklopfen. Nun kam der Punkt, den er erklären musste, der Grund, weshalb er diese Präsentation machte.

  »Es wurde langsamer«, verkündete Stevens. »Seine Geschwindigkeit nahm ab. Bei meiner letzten Überprüfung hatte es nur noch einundzwanzig Kilometer pro Sekunde und es wird immer noch langsamer. Das sollte es nicht tun. Freilich gibt es Gründe, weshalb sich ein Weltraumkörper verlangsamt, gewiss. Strömungswiderstand und Kollisionen mit anderen Objekten oder … was auch immer, aber nichts davon passte. 2I verhielt sich nicht wie ein normaler Weltraumbrocken. Doch was hatte das zu bedeuten? Es hat uns die Frage selbst beantwortet. Es hat seinen Kurs gewechselt.«

  Auf dem Bildschirm bog sich die weiße Kurvenbahn zurück, von der Sonne weg. »Ohne eine physikalische Erklärung fing es an, sich in eine Richtung zu bewegen, die wir nicht vorhergesehen hatten.« Die weiße Bahn beschrieb einen feinen, eleganten Bogen auf die Ekliptikebene und die Umlaufbahnen der Planeten zu. Beziehungsweise auf einen ganz bestimmten Planeten.

  »Es bewegt sich in Richtung Erde«, sagte Stevens. »Wenn es seinen derzeitigen Kurs beibehält und weiterhin langsamer wird, durchquert es in ungefähr sechs Monaten die Umlaufbahn des Mondes. Bis dahin wird es nur noch ungefähr elf Kilometer pro Sekunde schnell sein. Mit anderen Worten: langsamer als die Fluchtgeschwindigkeit der Erde. Für mich sieht das aus«, sagte Sunny, »wie ein klassischer Hohmann-Transfer.« Er wedelte in Richtung Bildschirm und die Flugbahn setzte sich als gestrichelte Linie fort. Das Bild zoomte heran, sodass deutlich wurde, dass die Linie in einer Kreisbahn um die Erde herumführte. »Das ist lediglich Spekulation, aber ich glaube, dass es am Ende noch einmal eine Kurskorrektur vornehmen wird, bei der das Delta v nur klein ausfallen wird. Nur ein ganz minimaler Schub. Denn mit nur einem kleinen Schubs könnte es in die Polarbahn der Erde eintreten.«

  Jansen beugte sich im Sitzen vor. Die AR-Simulation war so gut, dass die überkreuzten weißen Bahnen sich auf Jansens schwarzer Sonnenbrille spiegelten.

  »Kometen und Asteroiden verhalten sich nicht so«, sagte sie. »Was Sie da sagen …«

  Sunny hüpfte ein wenig auf und ab. Dann steckte er die Hände in die Taschen, denn er wusste nicht, was er sonst mit ihnen machen sollte.

  »Es ist kein Komet oder Asteroid. Es ist ein Raumschiff. Es ist ein Raumschiff, das sich aus eigener Kraft bewegt.«

  »Und da es aus dem interstellaren Raum kommt, heißt das, es ist ein Sternenschiff«, sagte McAllister leise. »Ein Alienschiff.«

  ROY MCALLISTER, LEITER DER ABTEILUNG RAUMFAHRT UND FORSCHUNG, NASA: Wir versuchten auf alle nur erdenklichen Arten mit 2I Kontakt aufzunehmen. Wir ließen Spezialisten vom SETI-Institut Radiosignale entwerfen, um zu zeigen, dass wir da sind, dass wir intelligent sind und kommunizieren möchten. Wir haben die leistungsfähigsten Sender der Welt eingesetzt, haben das Signal Hunderte Male am Tag wiederholt. Keine Antwort, nicht einmal eine Bestätigung, dass die Aliens unseren Funkspruch empfangen hatten. Aber wir mussten herausbekommen, mit welcher Intention sie kamen, und zwar so früh wie irgend möglich. Das war keine akademische Frage. Es stand die Möglichkeit im Raum, dass 2I sich in der Umlaufbahn der Erde niederlassen würde. Genauso möglich war es, dass es ausgeschickt wurde, um mit der Erde zu kollidieren. Ein Objekt dieser Größe und mit einer solchen Geschwindigkeit hätte alles Leben auf der Erde ausgelöscht. Ich bin mit der Präsentation von Dr. Stevens zu jeder staatlichen wissenschaftlichen oder politischen Stelle gegangen, die bereit war, sie sich anzuhören. Ich fand viele offene Türen – schließlich brauchte man kein Astrophysiker zu sein, um zu verstehen, wie ernst die Lage war.
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