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					Über dieses Buch
				

			
			 
			
      			Als im März 2014 ein Flugzeug auf dem Weg von Kuala Lumpur nach Peking plötzlich vom Radar verschwindet, hat für Helgard Haug der Abschied vom Vater gerade begonnen. Sein Gedächtnis wird unzuverlässig, die Orientierung immer schwieriger, der ehedem wortmächtige Mann versinkt, er driftet ab – wie, ungefähr zur selben Zeit, die MH370 mit 239 Personen an Bord im Meer. All right. Good night, soll der letzte Funkspruch des Piloten gelautet haben. Danach verliert sich die Spur. War es ein Unfall? Ein Anschlag oder Suizid? Das Flugzeug bleibt verschwunden, die Ursache des Absturzes ungeklärt. Die Vergesslichkeit des Vaters aber bekommt einen Namen: Demenz.

      			 

      			Über einen Zeitraum von acht Jahren zeichnet Helgard Haug das Verschwinden, die Suche und das Ringen mit der Ungewissheit nach, verknüpft sie die eigene Erfahrung mit der Trauerarbeit der Hinterbliebenen des Unglücksflugs. Das Prosadebüt einer der prägendsten Stimmen des deutschsprachigen Theaters, ein Buch, das berührt und erhellt, wie persönlicher Verlust und das Leiden anderer zusammengehen.

      			 

      			Die gleichnamige Inszenierung wurde zum Theatertreffen eingeladen, für den Mülheimer Dramatikerpreis nominiert und von Theater heute zur «Inszenierung des Jahres» erklärt.

      		

		
	
		
			
				
					Vita
				

			
			
      			Helgard Haug ist Autorin, Regisseurin und Mitbegründerin von Rimini Protokoll. Für ihre Arbeit wurde sie mit etlichen Preisen ausgezeichnet: mit dem FAUST-Theaterpreis, dem Europäischen Theaterpreis und, für das Gesamtwerk von Rimini Protokoll, mit dem Silbernen Löwen der 41. Theaterbiennale Venedig; sie erhielt den Hörspielpreis der Kriegsblinden und 2019 den Hörspielpreis der ARD. Die Inszenierung «All right. Good night.» wurde im Januar 2022 zum Berliner Theatertreffen und zum Impulse Festival eingeladen; sie war für den Mülheimer Dramatikerpreis nominiert und wurde von der Kritikerumfrage von Theater heute zur «Inszenierung des Jahres» erklärt. Das gleichnamige Hörspiel wurde von der Deutschen Akademie der Darstellenden Künste als Hörspiel des Monats ausgezeichnet.
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               Für meinen Vater.

               Für diejenigen, die da waren im Verschwinden.

               Für Heike, Ute, Béla, Moritz, Franca, Filippa und Jochen.

            
Im Frühjahr 2014 steigt der Vater in ein Flugzeug ein. Eine Boeing 777. Ein großes Ding. Er ist einer von 239 Menschen aus 14 Ländern an Bord. An international mix of nationalities.
Oft wird die Unterscheidung gemacht zwischen zwölf Besatzungsmitgliedern und 227 Passagieren.
Die einen tragen bequeme Kleidung, die anderen Uniform.
Die einen sitzen hauptsächlich, die anderen laufen hauptsächlich die engen Gänge hoch und runter, etwas vor sich herschiebend, etwas tragend.
Manchmal stehen sie auch und bedeuten mit klaren Zeichen, was zu tun ist im Fall des Falles: eines Notfalls.
Turbulenzen.
Druckverlust.
Fallen dann die Sauerstoffmasken aus den Luken über ihnen?
Werden die Erwachsenen sich die Masken zuerst aufsetzen und sich dann um die Kinder kümmern?
Wird ein Mayday-Mayday erklingen?
In the unlikely event. Dem unwahrscheinlichen Fall.
Werden alle hinter sich schauen? Denn der nächstgelegene Notausgang könnte sich auch dort befinden.
Wird das klappen mit den Sicherheitswesten?
Werden sich die eingeübten Handgriffe erinnern lassen?
 
Der Flug geht von Kuala Lumpur nach Peking.
 
Ich stelle mir vor, wie mein Vater das Flugzeug betritt. Mitten in der Nacht. Er fliegt nicht gerne.
Der Vater, schreib ich jetzt immer.
Die Boeing. Die Maschine. Schreib ich jetzt immer sie?
Besser es: das Flugzeug.

               Erstes Jahr Take-off

            Es steht nun zum Abflug bereit.
Alle angeschnallt. Alles verstaut.
49100 kg Treibstoff hat der Kapitän für diesen Flug angefordert.
Das lässt ihn 7 Stunden 31 Minuten fliegen.
Die geplante Flugdauer beträgt 5 Stunden 34 Minuten.
Reserven werden immer einkalkuliert.
 
Der Flug ist nicht ausgebucht. Der Laderaum nicht komplett ausgefüllt: Gepäck, Post, Mangostane, technical devices, Halbleiter …
Lumpur Delivery übergibt nun an Lumpur Ground.
MH370: «Schönen Tag, Sir.»
Lumpur Delivery: «Schönen Tag.»
MH370: «Ground, Malaysian 370, guten Morgen. Charlie 1, erbitten Pushback und Anlassen.»
Lumpur Ground: «Lumpur Ground, guten Morgen, Pushback und Anlassen genehmigt, Piste 32R, Verlassen über Sierra 4.»
MH370: «Pushback und Anlassen genehmigt, 32R, Verlassen über Sierra 4, POB 239 Mike Romeo Oscar.»
 
POB, weiß ich nun, steht für Persons On Board. 239 POB.
 
«Malaysian 370, erbitten Rollen.»
«Sie dürfen rollen.»
Die Maschine rollt auf das Flugfeld.
Jede Bewegung benötigt eine Genehmigung. Jede Aktion erfragt eine Bestätigung. Jeder Weg hat einen Namen. Jede Position eine Bezeichnung. Jeder Wegepunkt ist benennbar. Eine Kombination aus Buchstaben und Zahlen. Auffindbar, abrufbar, ortbar.
Lichter blinken, Pfeile weisen den Weg. Auch die Luft hat Straßen.
 
Um 0:36 gibt der Tower in Kuala Lumpur auf der Frequenz 118,8 MHz dem Piloten das Signal zum Start: «370, Start frei 32R, gute Nacht.»
Um 0:42 rollt das Flugzeug zur Piste 32R. Es beschleunigt.
An Bord die vertrauten Rituale:
Augen zu.
Arme verschränken oder lieber Hände falten?
Vorher bekreuzigen?
Jetzt schon lesen?
Leselampe an.
Das Flugzeug beschleunigt.
Das Flugzeug wird noch schneller – und hebt ab.
 
Rausschauen.
Staunen, wie die Welt vorübereilt.
Keine Menschen mehr, nur noch Zeichen. Und Systeme.
Mehr Luft?
Lüftung an.
Ellbogenposition mit dem Sitznachbarn klären.
Decke ausbreiten.
Schuhe abstreifen, tief einatmen.
 
Der Vater aber ist am Boden geblieben. Er sitzt nicht in diesem Flugzeug. Und doch lässt sich der Flug der MH370 erzählen, als wäre es seine Reise. Von nun an und über die Dauer von acht Jahren versuche ich, den Prozess einer zunehmenden Ungewissheit festzuhalten. Seines Verschwindens.
 
Nun bin ich hier.
Ja, nun bist du hier.
Und nun hier.
Und nun bist du hier.
 
Auf der Erde wird das Flugzeug nun weitergereicht: Von Kontrollpunkt zu Kontrollpunkt. Es wird geortet.
Kurze Ansagen.
Kurze Bestätigungen.
Es meldet sich an und ab.
So, als ob es die ganze Zeit sagt: «Ich bin hier.»
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