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PÁN PÉTER
A KENSINGTON PARKBAN


I. BEJÁRJUK A PARKOT
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Te is beláthatod, hogy nem lesz könnyű megérteni Pán Péter kalandjait, ha nem ismered a Kensington Parkot. Londonban van, ahol az angol király él, és szinte minden nap elvittem oda Davidet, kivéve, ha belázasodott. Még soha egyetlen gyerek sem járta be egészen a Kensington Parkot, mert túl hamar vissza kell fordulni. Tudniillik ha valaki olyan kicsi, mint David, akkor dél és egy között aludnia kell. Ha édesanyád nem venné olyan biztosra, hogy dél és egy között aludni fogsz, valószínűleg alaposan megnézhetnéd az egész parkot.

A park egyik oldalán buszok sorakoznak. A dadádnak hatalma van felettük – csak felemeli az ujját, és már meg is állnak neki. Akkor aztán biztonságosan átkel veled a túloldalra. A parknak nem csak ez az egy kapuja van, de ti itt mentek be, és mielőtt még belépnétek, beszédbe elegyedtek a léggömbárus hölggyel, aki a kapu mellett ül. Ő nem mehet ennél beljebb, mert ha egy pillanatra is elengedi a kerítést, a léggömbök felemelik, és elrepül. Összehúzza magát, mert a léggömbök folyton rángatják, és az erőlködéstől egészen vörös az arca. Akkor került erre a posztra, amikor a régi léggömbárus elengedte a kerítést, és elszállt. David nagyon sajnálta a régi hölgyet, de azért azt is, hogy éppen nem volt ott, amikor elrepült.

A park hihetetlenül nagy, millió és száz fa van benne. Először a Fügéskertbe érsz, de itt nem szívesen időzöl, mert ez azoknak a fensőbbséges emberkéknek a kedvenc helye, akiknek tilos a pórnéppel keveredniük, és a legenda szerint azért hívják Fügéskertnek, mert az itteniek fügét mutatnak a közönséges embereknek. Ezeket a kényeskedő alakokat David és többi hősünk megvetően csak füge néven emlegeti. Sokat elárul e piperkőc társaság modoráról és szokásairól, ha elmondom, hogy a krumplit burgonyának nevezik. Előfordul, hogy egy-egy lázadó szellemű füge átmászik a kerítésen, és kiszabadul a világba. Miss Mabel Grey is ilyen volt, de róla majd később mesélek, amikor megérkezünk Miss Mabel Grey kapujához. Annyit azonban már most elárulhatok, hogy ő volt az egyetlen igazán népszerű füge.

Most a sétányon sétálunk végig. Az itteni épp annyival nagyobb más sétányoknál, amennyivel édesapád nagyobb nálad. David néha azon töprengett, vajon valamikor a sétány is kicsi volt-e, aztán nőttön-nőtt-e, míg végül felnőtt, és a többi sétány vajon az ő gyereke-e. Le is rajzolta a sétányt, amint egy kis sétányt tologat babakocsiban. A sétányon mindenki megfordul, aki számít, és általában felnőtt is van velük, aki figyel rájuk, nehogy belegázoljanak a nedves fűbe, vagy szégyenszemre a pad végébe állítja őket, ha veszett kutya módjára viselkednek vagy mariannkodnak. Mariannkodni annyit tesz, mint nyafogni, nyafogni márpedig a lányok szoktak, ha a dada nem veszi fel őket az ölébe, de az is mariannkodás, ha a szádba veszed a hüvelykujjadat, és úgy illegeted magad. Utálatos szokás. A veszett kutyához illő viselkedés viszont azt jelenti, hogy mindenbe belerúgsz, és ettől sokkal jobban érzed magad.

Ha minden említésre méltó helyet meg akarnék mutatni, már fordulhatnánk is vissza, mielőtt még odaértünk volna. Ezért aztán csak meglengetem a sétapálcámat Cecco Hewlett fája felé. Ez a fontos helyszín egy Cecco nevű fiúról kapta a nevét, aki itt veszítette el az egypennys érméjét, és miközben kereste, egy kétpennysre akadt. A környéken azóta folyamatosan ásatások folynak. Ha továbbhaladunk a sétányon, elhaladunk a faházikó mellett, amelyben Marmaduke Perry rejtőzött el. A park leghátborzongatóbb története Marmaduke Perry nevéhez fűződik, aki három egymást követő napon is mariannkodott, ezért arra ítéltetett, hogy a kishúga ruhájában masírozzon végig a sétányon. Szégyenében elbújt a kis faházban, és addig nem is volt hajlandó előjönni, amíg oda nem vittek neki egy zsebes térdnadrágot.

Most nézzük meg a Kerek-tavat, bár a dadák utálják, mert nem valami bátrak, és még meg is kérik a gyerekeket, hogy inkább a Nagy Penny és a Babapalota felé fordítsák a tekintetüket. Penny volt a park legnépszerűbb babája, és egymagában éldegélt a Babapalotában. Sok-sok rongybaba vette körül. Ha valaki becsöngetett hozzá, kibújt az ágyból, hiába múlt már el hat óra is, gyertyát gyújtott, hálóingben nyitott ajtót, és akkor mindenki ujjongva köszöntötte:

–Üdvöz légy, Anglia királynője!

Davidet nem hagyja nyugodni a kérdés, vajon honnan tudta Penny, hol találja a gyufát. A Nagy Penny egy szobor, amit erről a kislányról mintáztak.

Most elérjük a Púpot, a sétány azon szakaszát, ahol az összes nagy futóversenyt megrendezik. Még ha nem is állt szándékodban, a Púphoz érve akkor is futásnak eredsz, annyira lenyűgözően lejtős ez a rész. A lejtő felénél sokan megállnak, és akkor elvesznek, de szerencsére van a közelben egy másik kis faház, az Elveszett Házikó. Csak oda kell menni, szólni a bácsinak, hogy elvesztél, és ő megtalál. Jó móka lefutni a Púpról, de szeles napokon nem tudod kipróbálni, mert olyankor nem vagy ott. Azért ne búsulj, a fákról lehulló falevelek helyetted is megteszik. Csak ők tudják igazán, hogyan kell mulatni.

A Púpról már látszik is Miss Mabel Grey kapuja. Ő az a füge, akiről később akartam mesélni. Vagyis most. Mindig van vele két dada, vagy legalább egy anyuka és egy dada. Miss Mabel Grey hosszú ideig mintagyerek volt – ha köhögnie kellett, elfordult az asztaltól, mindig udvariasan köszönt a többi fügének, és csak egy játéknak hódolt: kecsesen elhajította a labdát, és szépen megvárta, hogy a dadája visszahozza. Egy napon aztán ráunt erre az életre, és rosszalkodni kezdett. Először is kikötötte a cipőfűzőjét, aztán kiöltötte a nyelvét, mégpedig a szélrózsa minden irányába. Aztán a szalagját egy pocsolyába hajította, és addig ugrált rajta, míg csupa sár nem lett a ruhája, majd átmászott a kerítésen, és mindenféle kalandba keveredett, például mindkét lábáról lerúgta a cipőt. Végül ahhoz a kapuhoz ért, amely ma az ő nevét viseli, kirohant az utcára, ahol mi Daviddel még sosem jártunk – bár mindig halljuk a zaját –, és még annál is tovább futott. Soha senki sem hallott volna róla többé, ha az édesanyja gyorsan buszra nem száll, és utol nem éri. Annyit elárulhatok, hogy ez már nagyon régen történt, és nem arról a Mabel Greyről van szó, akit David is ismer.

Térjünk most vissza a sétányra, amelyből jobbra nyílik a Babasétány. Itt csak úgy hemzsegnek a babakocsik, át is kelhetnénk az úton egyikről a másikra lépve, de a dadák nem hagyják. Innen rátérünk a Sármány hüvelykujjára – ez a kis sétány azért kapta ezt a nevet, mert éppolyan hosszú, mint egy sármány hüvelykujja. Ez egyenesen a Piknik útba torkollik, ahol igazi teáskannákat látni, és miközben iszol, a csészédbe hullik egy gesztenyevirág. Egészen egyszerű gyerekek is szoktak itt piknikezni, és az ő csészéjükbe is éppúgy belehullik a gesztenyevirág, mint bárki máséba.

Most következik Szent Govor kútja, amely színültig volt vízzel, amikor Bátor Malcolm belepottyant. Ő volt az édesanyja kedvence. Malcolm még azt is megengedte az édesanyjának, hogy nyilvánosan átkarolja a nyakát, de csak azért, mert özvegyasszony volt szegény. Malcolm nagyon szerette a kalandokat, és sokszor játszott a kéményseprővel, aki a maga idejében sok-sok medvét leterített. A kéményseprőt Koromnak hívták, és egy nap, amikor a kút mellett játszottak, Malcolm beleesett a vízbe. Bizonyára meg is fulladt volna, ha Korom utána nem ugrik, és ki nem menti. A vízben leázott Koromról az összes korom, és kiderült, hogy ő Malcolm régóta elveszettnek hitt édesapja. Így aztán Malcolm soha többé nem engedte az édesanyjának, hogy nyilvánosan átkarolja a nyakát.

A kút és a Kerek-tó között terülnek el a krikettpályák. Olyan sokáig tart, amíg a csapatkapitányok csapatot választanak, hogy krikettezni sokszor már nem is marad idő. Mindenki elsőnek akarja elütni a labdát, és amint kiesik a játékból, azonnal rád támad, kivéve, ha jobb bunyós vagy nála. Miközben ti birkóztok, a többi játékos szétszéled, és más szórakozást keres magának. A parkban kétféle krikettet különböztetnek meg. Az egyik a fiús krikett, ez az igazi játék, amelyet ütővel játszanak. A másik a lányos krikett, amelyet teniszütővel és nevelőnővel játszanak. A lányok nem tudnak rendesen krikettezni, ezért úgy érdemes nézni hiábavaló erőfeszítéseiket, hogy közben kigúnyoljuk őket. Egy napon egészen méltatlan eset történt – bátor lányok kihívták Davidék csapatát, és egy idegesítő kislány, bizonyos Angela Clare olyan ügyesen dobott, hogy… De nem is mondom el ennek a rossz emlékű meccsnek az eredményét, inkább sietve továbbindulok a Kerek-tó felé, amely a park életének központja.

Azért kerek, mert éppen a park közepén helyezkedik el, és aki eléri, nem is akar már továbbmenni. A Kerek-tónál senki sem tud mindig jól viselkedni, bármennyire is szeretne. A sétányon bármikor viselkedhetsz jól, de a Kerek-tónál nem, mégpedig azért, mert megfeledkezel magadról, és mire eszedbe jutsz, olyan vizes vagy, hogy már mindegy. Itt még csónakázni is lehet. Akkora csónakok úsznak a víz színén, hogy talicskán kell őket letolni a partra, sőt néha babakocsiban, és akkor a babának a saját lábán kell jönnie. Ha görbe lábú gyereket látsz a parkban, tudhatod, hogy az ő babakocsiját is ilyesmire használta az apukája.

Annyira szeretnél vitorlás hajót úsztatni a Kerek-tavon, hogy végül a nagybátyád vesz neked egyet. Első nap csodálatos levinni a tóhoz, és csodálatos eldicsekedni vele azoknak a kisfiúknak, akiknek nincs nagybátyjuk, de nemsokára inkább már otthon hagynád. Mert a legjobb vízi jármű, amelyet csak a vízre lehet bocsátani, a bothajó. Onnan kapta a nevét, hogy megszólalásig hasonlít egy botra, kivéve, amikor vízre teszed, és a markodban tartod a rákötözött zsineget. Miközben a parton sétálsz, és vontatod a hajót, láthatod, ahogy apró emberkék szaladgálnak a fedélzetén, és csak úgy dagad a szellőben a vitorla. A bothajó a zord éjszakákat az előkelő vitorlások számára ismeretlen, kényelmes kikötőben tölti. Egy szempillantás alatt elmúlik az éjszaka, és karcsú hajód orra ismét a szél felé fordul. Bálnák vizet spriccelnek, te pedig elsüllyedt városok fölött siklasz át, kalózokkal harcolsz, és korallzátonyok mellett vetsz horgonyt. Miközben mindez lejátszódik, magányos kisfiú vagy, mert két kisfiú együtt nem jut messzire a Kerek-tavon. Bár egész úton magadban beszélsz, parancsokat osztogatsz, majd azonnal végre is hajtod ezeket, és fogalmad sincs, mikor jön el a hazatérés ideje, merre jártál, mitől dagadt a vitorlád, a kincses ládád biztonságban van a hajó gyomrában, hogy úgy mondjam, és majd csak évek múltán nyitja ki egy másik kisfiú.

De azoknak a vitorlásoknak a gyomrában semmi sincs. Van olyan, aki egy vitorlás kedvéért tér vissza ifjúsága eme színhelyére? Ugyan, dehogy! Csak a bothajó szállít emlékeket. A vitorlás játék, tulajdonosa édesvízi tengerész. Csak a tavon kelhet át, míg a bothajó a tengeren siklik. Ti, vitorlástulajdonosok, ott, a pálcátokkal, akik azt hiszitek, mindenki titeket néz! A ti hajóitok csak a véletlen folytán lehetnek itt, és ha mindet elsüllyesztik a rájuk telepedő kacsák, akkor sem áll meg az élet a Kerek-tavon.

Mindenfelől ösvények tolulnak a tóhoz, akár a gyerekek. Vannak köztük hétköznapi sétányok, kétoldalt kerítéssel – ezeket kabátjukat levetett férfiak csinálják –, de vannak csapongók is, amelyek hol kiszélesednek, hol úgy leszűkülnek, hogy ha terpeszbe állsz, a két lábad átéri őket. Ezek az ösvények maguktól születnek, és David nagyon szerette volna látni a születésüket. De arra jutottunk, hogy, mint minden csudadolog a Parkban, ez is éjszaka történik, kapuzárás után. Azt is megállapítottuk, hogy az ösvények azért születnek maguktól, mert csak így juthatnak le a Kerek-tóhoz.

Az egyik ilyen rakoncátlan ösvény onnan indul, ahol a birkák gyapját vágják. A pletyka szerint David rezzenéstelen arccal mondott búcsút göndör fürtjeinek, amikor a fodrásznál járt, igaz, az édesanyja azóta sem tért magához. Ezért aztán David ki nem állhatja a birkákat, akik elmenekülnek az olló elől, és gúnyosan odakiáltja nekik: „Gyávák! Gyáva nyulak!” De amikor a férfi a lába közé fogja őket, David az öklét rázza felé, amiért olyan óriási ollót használ. Az is csodálatos pillanat, amikor a férfi hátrasimítja a birkák piszkos gyapját, és hirtelen úgy néznek ki, mint a színházi páholyban üldögélő hölgyek. A birkák annyira félnek az ollótól, hogy egészen elfehérednek és elvékonyodnak. Amint elengedik őket, már neki is esnek a friss fűnek, és olyan idegesen rágcsálnak, mintha attól tartanának, többé meg sem akarják őket enni. David szeretné tudni, vajon felismerik-e egymást most, hogy így megváltoztak, és vajon előfordul-e, hogy az ellenségük helyett egy barátjukat verik meg. Ezek a birkák nagy verekedők hírében állnak, úgyhogy a vidéki birkákkal ellentétben minden évben a frászt hozzák bernáthegyi kutyámra, Porthosra. Porthos elől a vidéki birkák már akkor elmenekülnek, amikor feltűnik a láthatáron, de ezek a városi birkák úgy közelítenek felé, hogy mindjárt tudja, nem számíthat gyengéd bánásmódra, és akkor Porthosnak eszébe jut a tavalyi kalandja. Veszítene a tekintélyéből, ha visszavonulót fújna, ezért csak megáll, és úgy nézelődik, mint akit egészen lenyűgöz a táj szépsége, majd előkelő közönnyel arrébb sétál, és rám villantja a tekintetét.

Nemsokára elérjük a Szerpentint. Tündéri tó, és az alján egy elsüllyedt erdő lapul. Ha közelebb lépsz a széléhez, és belenézel, látod a fejjel lefelé növő fákat. Úgy hírlik, éjjelente elsüllyedt csillagokat is látni benne. Ha ez így van, akkor Pán Péter meg is csodálhatja őket, amikor a rigó fészkében átkel a tavon. A Szerpentinnek csak egy kis szelete esik a park területére, mert a hídon túl folytatódik, és a messzi szigetet is ott találjuk. Ott születnek a madarak, akikből kisfiúk és kislányok lesznek. Senki ember fia nem köthet ki a szigeten – kivéve Pán Pétert, de ő csak félig ember –, de ha felírod egy papirosra, mit szeretnél (kisfiút vagy kislányt, szőkét vagy barnát), hajót hajtogatsz belőle, és a vízre teszed, sötétedés után eléri Pán Péter szigetét.

Most már hazafelé tartunk, igaz, valójában csak úgy tettünk, mintha ilyen sok helyre eljuthatnánk egy nap alatt. Ha megkíséreltük volna, már rég ölbe kellett volna vennem Davidet, és minden padon meg kellett volna pihennünk, mint Mr. Salfordnak. Azért ragadt rá ez a név, mert mindig a szülővárosáról, a szép Salfordról mesélt nekünk. Vackorképű kis öreg volt, és egész álló nap a parkban sétált. Minden padon megpihent, és remélte, hogy egyszer szóba elegyedhet valakivel, aki járt Salfordban. Már legalább egy éve ismertük, amikor valóban találkoztunk egy másik magányos öreggel, aki egyszer szombattól hétfőig Salfordban időzött. Szelíd, bátortalan úr volt, a címét a kalapja belsejébe varrták, és bárhová akart is eljutni Londonban, előbb mindig a Westminster-apátsághoz ment, mert onnan mindenhová odatalált. Diadalittasan vittük el másik barátunkhoz, akinek el is mesélte a szombattól hétfőig tartó salfordi tartózkodása történetét. Sosem felejtem el, ahogy Mr. Salford a nyakába borult. Az arca csak úgy ragyogott a boldogságtól. Azóta is jó barátok, és úgy vettem észre, Mr. Salford, aki kettőjük közül a beszédesebb, mindig szorosan markolja a másik öreg kabátját.

Még két helyet látunk, mielőtt visszaérünk a kapunkhoz. Az egyik a kutyatemető, a másik a pintyőke fészke, de úgy teszünk, mintha nem tudnánk, mi is van a kutyatemetőben, mert Porthos mindig velünk sétál. A fészek története nagyon szomorú. Egészen fehér, és csodálatos, hogyan akadtunk rá. A bokrok között kerestük David elveszett pamutgombolyagját, de helyette egy szépséges fészket találtunk, amelyet a pamutból raktak. Négy tojás volt benne, mindegyiken olyasféle ákombákomok, mint David írása – szerintünk az édesanya írt szerelmesleveleket a fiókáinak. Ahányszor a parkban jártunk, mindig meglátogattuk a fészket, és nagyon vigyáztunk, nehogy valamelyik kegyetlen fiú meglásson minket. Morzsákat szórtunk a madárnak, úgyhogy hamar barátaivá fogadott minket, és fejét behúzva, kedvesen pislogott ránk. De egy nap csak két tojást találtunk a fészekben, aztán legközelebb egyet sem. Az egészben az volt a legrosszabb, hogy a kis pintyőke a bokrok fölött repdesett, és olyan szemrehányóan nézett ránk, hogy azonnal tudtuk, azt hiszi, mi loptuk el a tojásait. Hiába próbálta kimagyarázni a dolgot David, olyan régóta nem szólalt már meg madárnyelven, hogy a pintyőke szerintem egy szavát sem értette. Aznap a szemünket törölgetve jöttünk ki a parkból.


II. PÁN PÉTER
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Ha megkérdezed az édesanyádat, kislánykorában ő is ismerte-e Pán Pétert, azt fogja felelni:

–Hát persze, gyermekem!

Ha megkérdezed, már akkoriban is kecskeháton járt-e Pán Péter, azt fogja felelni:

–Micsoda buta kérdés! Persze, hogy kecskeháton járt!

Ha most a nagymamádat is megkérdezed, ismerte-e Pán Pétert kislánykorában, azt fogja mondani:

–Hát persze, gyermekem!

De ha megkérdezed, már akkoriban is kecskeháton járt-e, kiderül, hogy semmiféle kecskéről nem hallott. Az is lehet, hogy csak elfelejtette, ahogy néha a nevedet is elfelejti, és tévedésből édesanyád nevén szólít. De ilyen fontos dolgot, mint a kecske, csak nem felejthetett el! Ezek szerint nagymamád kislánykorában Pán Péternek még nem volt kecskéje. Ez is bizonyítja, hogy Pán Péter történetét a kecskével kezdeni – ahogy a legtöbben teszik – éppolyan ostobaság, mint a kabátodra húzni a mellényedet.

Az egész azt is mutatja, hogy Pán Péter bizony nagyon öreg, de valójában mindig ugyanolyan idős, úgyhogy ez nem olyan fontos. Egész pontosan egyhetes. Bár nagyon rég született, még sosem volt születésnapja, és soha nem is lesz neki. Hogy miért? Pontosan hétnapos korában szökött meg az emberlét elől. Az ablakon át illant el, és visszarepült a Kensington Parkba.

Ha azt hiszed, ő az egyetlen kisbaba, aki valaha szökésre adta a fejét, hát, jól elfelejtetted a magad gyerekkorát. Amikor David először hallotta ezt a történetet, égre-földre esküdözött, hogy ő sosem próbált megszökni. Akkor azt mondtam neki, törje csak jobban a fejét, szorítsa a halántékára a kezét. Szorította, még erősebben szorította, és eszébe is jutott, hogy kicsi korában micsoda vágy gyötörte – szeretett volna visszatérni a fák tetejére. Egyik emlék került felszínre a másik után. Amikor az édesanyja már aludt, ő a szökését tervezgette, és egyszer már majdnem felért a kéményen át a tetőre, amikor az édesanyja elkapta a grabancát. Minden gyereknek hasonló emlékei lennének, ha jó erősen szorítaná a halántékát – mert madarak voltak, mielőtt emberek lettek, az első hetekben természetesen kissé vadak. Sokat viszket a lapockájuk, ahol azelőtt a szárnyukat hordták. Legalábbis David ezt mondta nekem.

Itt be kell avatnom az olvasót abba, hogyan mesélünk mi történeteket. Először én mesélem el neki, aztán ő nekem, és úgy teszünk, mintha az övé egy másik történet lenne. Ezt azután én újra elmesélem az ő kiegészítéseivel, és így tovább, míg végül már nem is lehet megmondani, inkább az ő története, vagy az enyém. Például Pán Péter esetében a történet váza és a moralizálós tűnődések az enyéim, igaz, nem mind, mert ez a kisfiú nagyon komoly moralista tud lenni, ha akar. Azonban a madárlétből frissen érkezett kisbabák szokásaival kapcsolatos érdekes részletek javarészt David visszaemlékezései. Ezek az emlékek úgy jutottak eszébe, hogy erősen a halántékára szorította a kezét, és nagyon koncentrált.

Pán Péter tehát egy rácsozatlan ablakon keresztül jutott ki a házból. Megállt a párkányon, és onnan nézte a messzi fákat, amelyek kétségtelenül a Kensington Parkban álltak. Amint meglátta őket, el is felejtette, hogy ő most már hálóinges kisfiú, és a háztetők fölött egészen a parkig repült. Csodálatos, hogy szárnyak nélkül is tudott repülni, de a helyük rémesen viszketett, és… és… lehet, hogy mind tudnánk repülni, ha olyan halálosan biztosak lennénk ezen képességünkben, mint amilyen merész Pán Péter volt akkor este.

Vidáman szállt le a Babapalota és a Szerpentin közötti gyepre. Első dolga az volt, hogy hanyatt vetette magát, és rugdalózott. Már el is felejtette, hogy valaha is ember volt, és madárnak képzelte magát. Azt hitte, úgy is néz ki, mint egy madár, mint a régi, szép időkben. Megpróbált elkapni egy legyet, és nem értette, miért nem sikerül – azért, mert a kezével kapott utána, és ilyet egy madár természetesen sosem tenne. Azt azonban látta, hogy már kapuzárás után járhat az idő, mert sok tündér járt-kelt, de olyan elfoglaltak voltak, hogy észre sem vették őt. Reggelit készítettek, megfejték a teheneket, vizet hoztak, és a többi. A vizesvödör láttán Péter jól megszomjazott, ezért a Kerek-tóhoz repült inni. Lehajolt, és a vízbe mártotta a csőrét – vagyis csak azt hitte, hogy a csőrét, mert persze az orra volt az, úgyhogy nagyon kevés vízhez jutott, és az sem frissítette fel úgy, mint máskor. Erre egy tócsához röppent, abba meg belepottyant. Ha egy igazi madár vízbe pottyan, széttárja a szárnyait, úgy szárogatja a tollait, de Péter már nem emlékezett erre, ezért aztán duzzogva elhatározta, hogy a Babasétány egyik bükkfájának ágán aludni tér.

Először alig találta az egyensúlyát az ágon, de végül eszébe jutott, hogyan kell, és elaludt. Jóval hajnalhasadás előtt, reszketve ébredt, és arra gondolt:

–Sosem töltöttem még a szabadban ilyen hideg éjszakát.

Madárkorában persze sokkal hidegebb éjjeleket is töltött már kint, de mindenki tudja, hogy ami egy madárnak meleg éjszaka, az egy hálóinges kisfiúnak hideg. Furcsán is érezte magát, mintha valami baj lenne a fejével. Ijesztő hangokat hallott, amelyek után mindig gyanakodva nézett körül, pedig csak a saját tüsszentése volt. Nagyon szeretett volna valamit, de hiába akarta olyan nagyon, nem tudott rájönni, mi lehet az. Igazából arra vágyott olyan erősen, hogy az édesanyja kifújja az orrát, de ez nem jutott eszébe, ezért a tündérekhez fordult felvilágosításért. A tündérek ugyanis, úgy hírlik, nagy tudásúak.

Ketten éppen egymás derekát átkarolva sétáltak a Babasétányon. Péter lehuppant az ágról, és megszólította őket. A tündérek időnként összekapnak a madarakkal, de azért udvarias kérdésre többnyire udvarias választ adnak, éppen ezért Péter nagyon megharagudott, amikor ezek ketten elfutottak előle. Egy harmadik egy padon terpeszkedett, és postai bélyeget olvasgatott – valami ember hagyta el –, de amikor meghallotta Péter hangját, rémülten bújt egy tulipán mögé.

Péter elképedve vette tudomásul, hogy minden tündér elfut előle. Egy csapat munkás, akik épp egy mérges gomba kivágásán ügyködtek, hanyatt-homlok menekült, még a szerszámaikat is hátrahagyták. Egy fejőlány a felfordított vödre alá bújt. Hamarosan az egész parkban nagy kavarodás támadt. Tündérek egész tömegei rohantak erre is, arra is, és bátran kérdezgették egymástól, félnek-e. A lámpákat eloltották, az ajtókat eltorlaszolták, és Mab királynő palotájának kertjéből dobszó hangzott, amely azt jelentette, hogy összehívták a királyi őrséget. Egy sereg lándzsás masírozott végig a Sétányon magyallevelekkel felszerelkezve – fegyverükkel kegyetlenül lekaszabolják az ellenséget, meg sem állnak közben. Péter meghallotta az aprónép kiáltozását – ember van a parkban záróra után! Egyetlen pillanatra sem ötlött fel benne, hogy ő az az ember. Egyre furcsábban érezte magát, és egyre inkább szerette volna megtudni, mit is akar az orrával, de hiába üldözte a tündéreket életbevágó kérdésével. A félénk teremtmények elfutottak előle, de még a lándzsások is sietősen lekanyarodtak egy mellékútra, amikor a Púp tetején megkörnyékezte őket, és úgy tettek, mintha arrafelé látták volna a betolakodót.

Pán Péter lemondott a tündérekről, és úgy döntött, inkább a madarakhoz fordul, de akkor eszébe jutott, milyen furcsa volt, ahogy az összes madár elrepült a bükkfáról, amikor ő leszállt rá. Bár akkor még nem tulajdonított ennek nagy jelentőséget, most nyomasztotta az emlék. Minden élőlény kerüli. Szegény kis Pán Péter! Leült, és sírva fakadt, de még ekkor sem tudta, hogy egy madár nem így ülne. Szerencse, hogy nem tudta, különben elveszítette volna a hitét a repülésben, és amint kétely ébred benned, vajon tudsz-e repülni, örök életedre elveszíted a képességet. Csak azért lehet, hogy a madarak tudnak repülni, és mi nem, mert a madaraknak erős a hitük, és akinek hite van, szárnya van.

Nos, a Szerpentin szigetét csak az közelítheti meg, aki tud repülni, mert az emberek hajói számára tiltott a kikötés, és cölöpök veszik körbe, amelyeken éjjel-nappal madárőrszemek ülnek. Péter most a szigetre repült, hogy a vén Varjú Salamon elé tárja különös esetét. Megkönnyebbülten szállt le, és nagy örömmel töltötte el, hogy végre otthon lehet – a madarak a szigetet nevezik otthonuknak. Mindenki aludt, még az őrszemek is, csak Salamon nem, aki fél füllel ébren volt, és figyelmesen hallgatta Péter kalandjait, majd elárulta neki ezek valódi jelentését.

–Nézd csak meg a hálóingedet, ha nekem nem hiszel! – mondta, és Péter elkerekedett szemmel nézett magára, aztán az alvó madarakra. Egyiknek sem volt hálóinge.

–Hány lábujjadon van karom? – kérdezte a kíméletlen Salamon, és Péter elszörnyülködött, mert nem voltak karmai. Annyira megrémült, hogy fázni is elfelejtett.

–Borzold fel a tollaidat! – szólította fel a komor, vén Salamon, és Péter kétségbeesetten próbálkozott, de nem voltak tollai. Akkor reszketve felállt, és először, amióta a párkányra kiállt, eszébe jutott egy hölgy, aki nagyon szerette őt.

–Azt hiszem, legjobb lesz, ha visszamegyek az édesanyámhoz – jelentette be szégyenlősen.

–Viszontlátásra! – bólintott Varjú Salamon, és különös pillantást vetett rá.

De Péter habozott.

–Miért nem mész már? – kérdezte udvariasan az öreg.

–Azt hiszem – szólt Péter rekedten –, azt hiszem, még tudok repülni.

Láthatjátok, hogy elveszítette a hitét.

–Szegény félemberke! – sóhajtott Salamon, mert nem volt egészen kőszívű. – Többé sosem leszel képes repülni, még szeles napokon sem. Örökké a szigeten kell élned.

–Még a Kensington Parkba sem mehetek át? – kérdezte lesújtva a fiú.

–Hogyan jutnál oda? – tudakolta Salamon. Azért kedvesen megígérte, hogy megtanítja a madarak viselkedésére, már amennyire egy ilyen furcsa szerzet képes lehet megtanulni azt.

–Akkor nem vagyok egészen ember? – kérdezte Péter.

–Nem.

–Egészen madár sem?

–Nem.

–Mi vagyok hát?

–Köztes állapot – felelte Salamon, és bizony be kell látnunk, milyen bölcs kis öreg volt, mert pontosan így állt a helyzet.

A szigeten élő madarak sosem szokták meg egészen Pán Pétert. Furcsaságai újdonságként hatottak rájuk, pedig valójában a madarak voltak újak. Amint kikeltek a tojásból, kinevették Pétert. Hamarosan elrepültek, ember lett belőlük, és helyettük új madarak születtek. Ez így ment örökkön örökké. A ravasz madáranyák, ha megunták a költést, azzal vették rá a kicsinyeiket, hogy egy nappal hamarabb kikeljenek, hogy azt suttogták nekik, most láthatják Pétert mosakodni, inni vagy enni. Több ezren gyűltek köréje minden egyes nap, és figyelték, ahogyan te figyeled a pávákat. Örömükben sikoltoztak, amikor az elé vetett kenyérhéjat a kezével vette fel, nem pedig a szájával, ahogy az a madarak körében megszokott. Salamon parancsára madarak hordtak neki ételt a parkból. Sem kukacot, sem rovart nem evett (a madarak nem is értették), ezért kenyeret hoztak neki a csőrükben. Most már tudod, hogy nem szabad mohónak nevezned a madarat, amely egy nagy kenyérhéjjal a csőrében repül, mert valószínűleg Pán Péternek viszi.

Péter már nem viselt hálóinget. A madarak ugyanis mindig kérték, hogy adjon belőle egy darabot, mert azzal akarták kibélelni a fészküket, és mert Péter nagyon jószívű volt, képtelen volt visszautasítani őket. Végül Salamon tanácsára elrejtette azt, ami még megmaradt a hálóingből. Igaz, meztelen volt, de azért ne gondold, hogy fázott vagy szomorkodott. Általában nagyon vidáman teltek a napjai, leginkább azért, mert Salamon, ígéretéhez híven, megtanította őt a madarak viselkedésére. Megtanította, hogyan elégedjen meg kevéssel is, és arra intette, hogy mindig tevékenykedjen, és mindig legyen meggyőződve arról, hogy bármit csinál is, az rettenetesen fontos. Péter mindig segített fészket rakni a madaraknak, így hamarosan már ügyesebb volt, mint a vadgalamb, és majdnem olyan ügyes, mint a fekete rigó, igaz, a pintyőke sosem volt elégedett vele. Szép kis itatókat készített a fészkek mellé, és az ujjával kaparta ki a földből a fiókák számára a kukacokat. Madártanban is jeleskedett, és szagról megkülönböztette a keleti és a nyugati szelet. Látta, ahogy nő a fű, és hallotta, ahogy a rovarok a fatörzsek belsejében járnak-kelnek. De a leghasznosabb, amit Salamontól tanult, a boldogság volt. Minden madár szíve boldog, hacsak ki nem fosztod a fészkét, és mert Salamon csak a boldogságot ismerte, könnyen megtaníthatta Pétert is, hogy mindig öröm lakjon a szívében.

Péternek olyan boldog volt a szíve, hogy legszívesebben egész nap énekelt volna örömében. De, mert részben ember volt, hangszerre volt szüksége, ezért nádból sípot faragott. Esténként a sziget partján üldögélt, a szél fütyülését és a víz fodrozódását gyakorolta. Egy marék holdfényt fogott, beletette a sípjába, és olyan gyönyörűen játszott, hogy még a madarakat is becsapta. Így kérdezgették egymást:

–Egy hal ugrál a vízben, vagy Péter játszik a sípján?

Néha a madarak születését is eljátszotta. Ilyenkor az anyák felálltak, és megnézték a fészküket, vajon tojást raktak-e. Ha ismered a parkot, ismered a híd közelében álló gesztenyefát is, amely legelsőként borul virágba a gesztenyefák között, de arról talán még nem hallottál, miért mindig ő az első. Péter nagyon várja a nyarat, ezért eljátssza a sípján, és mert ez a gesztenyefa olyan közel nőtt a szigethez, őt rendszerint rászedi.

De miközben a parton gyönyörű dallamokat fújt a sípján, Péternek néha szomorú gondolatai támadtak. Ilyenkor a zene is elszomorodott. Az volt bánata oka, hogy nem juthatott el a parkba, pedig a hídon túl látta már. Tudta, hogy többé nem lehet igazi ember, és aligha akart az lenni, de jaj, mennyire vágyott rá, hogy úgy játszhasson, ahogy a többi gyerek! Márpedig sehol sem lehet olyan szépen játszani, mint a parkban. A madarak elmesélték neki, hogyan játszanak a fiúk és a lányok, és Péter szeméből kicsordult a sóvárgás könnye.

Talán nem érted, miért nem úszott át. Nem tudott úszni. Nagyon szeretett volna megtanulni, de a szigeten senki sem tudta, hogyan kell, csak a kacsák, de ők rémesen ostobák. Szívesen megtanították volna Pétert, de csak annyit mondtak neki:

–Ráülsz a víz színére, így, és rugdosol, úgy.

Péter sokszor megpróbálta, de mindig elsüllyedt, mielőtt akár egyet is rúghatott volna. Azt szerette volna tudni, hogyan üljön a vízre úgy, hogy nem merül el, de a kacsák letorkollták – ilyen egyszerű dolgot nem is lehet elmagyarázni. Néha hattyúk haladtak el a sziget mellett. Ilyenkor Péter nekik adta egész napi elemózsiáját, és tőlük tudakolta, hogyan ülnek a vízen, de amint elfogyott a kenyere, az utálatos állatok rásziszegtek, és faképnél hagyták.

Egyszer igazán azt hitte, megtalálta a módját, hogy a parkba jusson. Egy csodálatos fehér tárgy, talán egy szökevény újság sodródott a levegőben a sziget fölött, aztán bukfencet vetett, mint egy törött szárnyú madár. Péter úgy megrémült, hogy elrejtőzött, de a madarak megnyugtatták, hogy az csak egy papírsárkány. Elmagyarázták neki, mi az. Bizonyára kitépte magát egy kisfiú kezéből, és elrepült. Aztán kinevették Pétert, amiért úgy megszerette a sárkányt. Annyira szerette, hogy még álmában is átölelte fél karjával. Szomorú és szép látvány is volt ez – azért nőtt annyira a szívéhez az a sárkány, mert valaha egy igazi kisfiúé volt.

A madarak ezt nem tartották elég indoknak, de az idősebbek ekkorra már hálával tartoztak Péternek, amiért ápolta a fiókáikat, amikor azok elkapták a rubeolát, ezért megtanították neki, hogyan röptetnek sárkányt a madarak. Hatan a csőrükbe fogták a madzag végét, és elrepültek vele. Péter meglepetésére a sárkány utánuk repült, és magasabbra is szállt, mint ők.

Felkiáltott:

–Még egyszer!

A madarak jólelkűek voltak, ezért többször is megismételték a mutatványt. Péter köszönet helyett mindig azt kiáltotta:

–Még egyszer!

Ebből látszik, hogy még nem felejtette el teljesen, hogyan viselkedik egy igazi kisfiú.

Végül merész tervet kovácsolt. Arra kérte a madarakat, még egyszer szálljanak fel, de most ő fogja a madzag végét. Akkor szeretett volna leugrani, amikor a park fölé érnek. De a sárkány a levegőben darabjaira hullott, és Péter bele is fulladt volna a Szerpentinbe, ha bele nem kapaszkodik két felháborodott hattyúba, és rá nem veszi őket, hogy vontassák el a szigetig. Ezek után a madarak megfogadták, hogy többé nem segítik őrült terve megvalósításában.

Péter végül mégis eljutott a parkba, mégpedig Shelley csónakjának segítségével. El is mesélem a történetet.


III. A RIGÓ FÉSZKE
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Shelley fiatalember volt, a lehetőségekhez mérten felnőtt. Költő volt, és a költők sosem nőnek fel egészen. Gyűlölik, ha több a pénzük, mint ami a napi szükségleteikre kell, így Shelley-nek sem volt nagy vagyona, csak ami mára elég és még öt font. A Kensington Parkban sétálva egy bankjegyből csónakot hajtogatott, és a Szerpentin vizére bocsátotta.

Éjjel sodródott a sziget partjára a csónak, és egy őrszem Varjú Salamon színe elé vitte. Salamon először azt hitte, a szokásos üzenet érkezett, amelyben egy hölgy leírja, lekötelezné, ha jó gyereket küldene neki. Mindig a lehető legjobbat kérik, és ha Salamonnak kedvére való a levél, első osztályút küld, de ha felbosszantja, inkább mókás alakot. Van, hogy nem küld senkit, máskor egy fészekaljnyit. Azon múlik az egész, milyen hangulatban találja épp a levél. Legjobban azt szereti, ha ráhagyják a dolgot, de ha a levélben megemlítik, hogy remélik, ezúttal kisfiút küld, szinte bizonyosan kislányt fog. Akár hölgy vagy, akár kisfiú, aki nagyon vágyik egy kishúgra, mindig olvashatóan írd meg a címedet! El sem tudod képzelni, hány kisbabát küldött már téves címre Salamon.
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