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1950 …

[Was ist (oder war) das Forum?]

Was ist (oder war) das Forum? Das Forum war ein fester Punkt, eine Planke für die »Ungedruckten«. Es war eine »Schonung«. Mildernder Umstand für den »Aufbau« wie für die hier versammelten Autoren. Das Forum war ein Hinweis. Zu beweisen war, daß der Nachwuchs, dessen Existenz vielfach bezweifelt wurde, zunächst einmal da war, wenn auch selten fertig. Aber der einzelne Beitrag eines unbekannten Autors hätte es, zwischen den großen Namen, verhältnismäßig schwer gehabt anzukommen. Also wurden die Jungen für sich und so »heraus«-gestellt. Über das Forum als eine geschlossene Rubrik konnte man nicht hinlesen.

Das Forum hat im wesentlichen seinen Zweck erfüllt: auf den Nachwuchs hinzuweisen. Man hat sich damit abgefunden, daß es Autoren, die etwas zu sagen haben, auch unter Dreißig gibt.

Es ist mehr zu diskutieren, Wichtigeres, anderes. Legen Sie das Forum zu den Akten. Übrigens finde ich etwas Herabsetzendes weder für den Nachwuchs in der Existenz des Forums noch für die großen Namen in seinem Wegfall.

1950

[MAS Flöha …]

MAS Flöha

Das Kulturhaus. Eine enge Holzstiege führt steil ins Büchereizimmer. Ein leerer Tisch (es gibt keine Zeitschriften), leere Wände, zwei Schränke. Siebenhundert Bücher, zwei Drittel Romane und Jugendschriften, der Rest politische und Fachliteratur.

Nur 15 Leser: Funktionäre, Frauen von Funktionären, Angestellte aus Flöha, hin und wieder ein Bauer, kein Traktorist. Ausleihzeiten sind nicht festgelegt; auch fehlt, wie oft, ein ausgebildeter Bibliothekar. Vieles wird versucht: Buchbesprechungen mit Traktoristen, Versand von Bücherkisten in die umliegenden Dörfer. Mit der Kreisvolkshochschule wurde vereinbart, daß die stark besuchten agrarbiologischen Kurse mit Leseabenden verbunden werden (erste Lektüre: »Neuland unterm Pflug«). Ein Plan der IG Land und Forst: in jedem Dorf zwei Leute zu beschäftigen. Propagandisten des Buches, fliegende Leihbuchhändler, die den Bauern Bücher in die Wohnung bringen und dort ausleihen.

Braunsdorf

Zwischen Chemnitz und Frankenberg, sechshundertachtzig Einwohner, vorwiegend Arbeiter, ein Dutzend Bauern … Das Sitzungszimmer im Gemeindehaus ist zugleich, zweimal wöchentlich, Büchereiraum. »Ich bin eigentlich zufrieden«, sagt der kleine Herr – er ist fünfundsiebzig –, der die Bücherei nebenamtlich verwaltet. »Nur ein zweiter Schrank fehlt. Man müßte Geld haben… Der Etat? 250 DM. 1950 gab es 400 DM.«

Ein Blick in die Statistik: 96 Leser, Hausfrauen, Rentner, Angestellte, vier, fünf Arbeiter, viel Schüler. Im 4. Quartal 1950 wurde gelesen: Schöne Literatur 180, Jugendschriften 240, Sonstiges 47. Sehr lückenhaft ist der Bestand an Kinderbüchern. Einige Neuerscheinungen: Bruckners »Pablo der Indio«, Willrodas »Ulle Bams«, die Reihe »Erwin und Paul« (Lisa Tetzner) u. a. haben sich durchgesetzt, aber die Nachfrage ist größer als das Angebot. Der Bibliothekar verspricht sich viel von der neueingerichteten Freihandbücherei: »Sie nimmt den Ladengeruch, der Leser ist nicht mehr Kunde, er weiß, es ist seine Bücherei. Ich arbeite jetzt ein Rundschreiben aus an alle Einwohner, die noch nicht bei uns lesen.«

Lichtenwalde, Kreis Flöha

1100 Einwohner. Die Bücherei ist in der Schule stationiert. Auf der Tür zum Büchereiraum steht: Nähstube – Schulleitung – Volksbücherei. Auch die Mütterberatung findet hier statt. Neben dem viel zu kleinen Schrank – 500 Bücher, gestapelt, übereinander, hintereinander – im viel zu kleinen Raum steht die Säuglingswaage. Immer das gleiche Bild: kein Platz für Bücher. 3 Stunden wöchentlich ist Ausleihe. Es lesen: Hausfrauen, Schüler, Rentner, wenig Arbeiter, keine Bauern. Gelesen wird »Neuland unterm Pflug«, »Das siebte Kreuz«, Gorki, Fallada, aber leider auch »Abrechnung« (H. Holtz) und »Wolfszeit« (K. Türke) aus der unwahrscheinlich kitschigen Romanproduktion des Sachsenverlags.

Der Etat: 390 DM im Jahre reicht nicht aus, den Buchbestand der wachsenden Leserzahl entsprechend zu erhöhen. Besonders die Kinder (die Masse der Leser) haben darunter zu leiden. Der Fünfjahrplan für das Bücherei wesen sichert jeder Bücherei für das Jahr 1951 einen eigenen Büchereiraum zu. Der Finanzplan des Landes verbietet für das Jahr 1951 die Anschaffung von Einrichtungsgegenständen. Zwei streiten sich. Welcher Dritte freut sich?

1951

[Ein französischer Student …]

Ein französischer Student, dreiundzwanzigjährig, Teilnehmer am Festival, zeigte uns, im Gespräch, einen Packen zerschlissener Fotografien, von deutschen Soldaten an Franzosen begangene Verbrechen darstellend. Er sei, sagte er, nach Berlin gekommen, um zu sehen, was aus den Deutschen geworden, ob das, was gestern gewesen sei, morgen wieder sein könne …

Tage später hörte ich von dem seltsamen Verhalten eines jungen Franzosen auf einer Tribüne während der großen Demonstration: Er habe, angesichts eines Bildes von Raymonde Dien, getragen von deutschen Jugendlichen, einen Packen zerschlissener Fotografien aus der Tasche gezogen und langsam zerrissen.

1951

DAS VOLK IST IN BEWEGUNG

Die Preise steigen. Ein Minister sitzt über Stammrollen gebeugt. Manöver, Panzer über Ackern. Das Volk ist unruhig. Herbst.

Generaldirektor Z. sitzt in seinem Arbeitszimmer. Der Streik ist erklärt. 20 000 Arbeiter werden ab morgen nicht arbeiten. 1000 fertige Wagen, für den Export bestimmt, werden nicht verladen werden. Der Auftraggeber wird seinen Auftrag zurückziehen. Millionen Mark werden verlorengehen. Exportaufträge sind selten.

Er hat alles versucht. Er hat den Beschluß des Unternehmerverbandes mitgeteilt: Zuschlag 2 Pfennige pro Stunde für jeden Verheirateten, für jedes eheliche Kind. Sie haben auf 12 bestanden. Er hat ihnen vom Ernst der Stunde gesprochen, von der Notwendigkeit, einig zu sein angesichts der Gefahr. Sie haben geschwiegen. Zwei haben gelacht (laut!). Einer hat vom Krieg gesprochen, den sie (»der Arbeiter«) zahlen sollten, damit die Konzerne (»ihr« hat er gesagt) fett würden an ihm. Sie haben seine Zigarren geraucht. Entlassen darf er nicht, das verbietet die Landesverfassung.

Später, auf dem Nachhauseweg von einem Abend mit Bier und Gesprächen überraschte er vor einem Gebäuderest zwei Männer beim Plakatankleben. Er benachrichtigte einen Polizisten. Der Beamte begab sich im Laufschritt an den Tatort. Er folgte mit Abstand, keuchend. Die Täter zu stellen, war es zu spät. Nur das Plakat, ein Aufruf zum Kampf für den Frieden, konnte unschädlich gemacht werden.

Z. unterhielt sich noch mit dem Beamten. Er fand in ihm einen brauchbaren Menschen, höflich, bescheiden, mit den gleichen gesunden Ansichten, wie er selber sie vertrat. Auch er hielt die Lage für ernst. Gesetzwidrigkeiten, sagte er, wie die eben vorgefallene, seien an der Tagesordnung. Die Täter, soweit sie gefaßt würden, zeigten eine merkwürdig sichere Haltung.

Unser Dienst, hatte er, als sie sich trennten, gesagt, ist schwer, der Feind zu allem fähig.

Solange wir, hatte Z. ihm erwidert, Männer haben wie Sie …

Sie waren als Freunde geschieden.

In der Nacht nahm Z. ein Schlafpulver.

Im Morgengrauen versammelten sich die Streikenden vor der Fabrik und blockierten die Eingänge. Mit ihnen kamen die ersten Streikbrecher, zwei, drei Dutzend Leute, Arbeiter wie sie. Sie schoben sich durch die Menge den Eingängen zu. Sie kamen nicht weit. Erkannt, wurden sie abgedrängt. Eine Weile standen sie, sich auf die Verfassung berufend, schimpfend vor der aufgebrachten Menge. Da die Streikenden nachrückten, zogen sie ab.

Die Angestellten, in der Reihenfolge der Dienstjahre, K., der Dienstälteste, als erster, zögerten vor der atmenden Mauer. Die ersten warteten, bis der letzte am Ort war. Sie sprachen einander Mut zu, rückten die Krawatten, gingen, arrogant und verängstigt, zum Durchbruch vor. Einige Arbeiter grinsten. Keiner rührte sich vom Fleck. K., der versuchte, einen Arbeiter beiseite zu schieben, empfing einen Schlag auf den Unterarm. Er schrie: Körperverletzung! Die Angestellten zogen sich zurück. Sie beratschlagten, genügend entfernt von den Arbeitern, auf der Straße.

Die Beratung ergab: zur Polizei!

Als die arbeitswilligen Angestellten zusammen mit den »loyal gesinnten« Arbeitern wiederkamen, kamen sie in Begleitung der vierundzwanzig am Ort stationierten Polizisten. Die Mauer blieb geschlossen. Die Polizei drohte, die Waffen zu gebrauchen. Die Arbeiter schwiegen. Aber einen Gummiknüppel, zum Schlag erhoben, hielten zehn Hände fest. Die Polizei, mit den Streikbrechern in ihrer Mitte, wurde umstellt. Nur für den Rückzug gaben die Arbeiter den Weg frei. Die Polizei erklärte den Streikbrechern, weitere Instruktionen abwarten zu müssen, und zog ab.

Einige Angestellte erreichten gegen Mittag an einer mehr abgelegenen Stelle über den Zaun das Fabrikgelände. K., dem Dienstältesten, platzte, als er über den Zaun stieg, ein Hosenträger. Sein Ersatzantrag wurde von der Direktion abgelehnt. Hosenträger seien Privatsache.

Abends, in einer Bierstube, lernte der Angestellte B. einen Arbeiter kennen. Sie sprachen auch über den Streik. – B. sagte: »Zwei Pfennige geben sie freiwillig, müssen es zwölf sein?« – Der Arbeiter: »Die Preise …« – »Zugegeben«, sagte B. und, weil es die Zeitungen schrieben: »aber der Bolschewismus. Wir müssen gerüstet sein. Das kostet.« – Der Arbeiter: »Unser Geld«. – B.: »Aber ihr schwimmt gegen den Strom.« – Der Arbeiter: »Wir sind auch ein Strom.«

Nach einer Pause sagte B.: »Wenn ich unabhängig wäre…« – »Wir haben doch, denk’ ich, Demokratie?« sagte der Arbeiter. – »Aber ich habe Familie«, erwiderte B. und verabschiedete sich hastig. Ich hätte mich nicht mit einem Arbeiter einlassen sollen, dachte er.

Anderntags stand er auf, wie gewöhnlich, zog sich an, aß, nahm die Mappe, setzte den Hut auf, nahm den Hut wieder ab, legte die Mappe hin und blieb zu Hause.

Am zweiten Tag ist der Haufe der Streikbrecher kleiner. Sechs Arbeiter und ein Angestellter bleiben aus. Die Angestellten ergehen sich in einem langen Gespräch über den Fehlenden: er sei immer unzuverlässig gewesen, sein Bruder sei, hat einer gehört, Kommunist, er habe, in letzter Zeit, oft Äußerungen getan, die darauf schließen lassen, daß … Einer sagt, er habe nichts bemerkt. Er sei auch »so einer«, reden die anderen auf ihn ein. Er sagt nichts mehr. Er wird morgen fehlen.

Im übrigen verläuft alles wie am Vortag.

Nach dem Frühstück hat der Generaldirektor einen Einfall: er wird zu den Arbeitern sprechen. Er hat ihr Verhalten bei den Verhandlungen nicht vergessen, das Schweigen, die Aufsässigkeit, den deutlichen Haß. Sie sind ihrer Sache sehr sicher, die Herren … Aber letzten Endes sind es nur Arbeiter, und sie haben ihren Willen gehabt, vierundzwanzig Stunden lang, sie können zufrieden sein. Sie werden zufrieden sein. Zufriedenheit ist das Bankkonto der Armen… Man muß sie nur richtig behandeln: Versprechungen … Drohungen. Wer das Versprechen nicht glaubt, fürchtet die Drohung. Einen Keil in die Front!

Er hat mit der Streikleitung telefoniert. Die Herren sind nicht zu sprechen.

Er wird mit den Arbeitern sprechen.

Im roten Cadillac fährt er vor – der Wagen ist ein Geschenk amerikanischer Freunde.

Er redet.

Der Eindruck bleibt aus. Kaum einer achtet auf den redenden kleinen umfänglichen Herrn. Wozu hinhören? Was er sagt, wissen sie, ohne zu hören. Den Versprechungen nicht zu glauben, hat die Zeit sie gelehrt. Drohungen zu fürchten ist gefährlich unter dem Schatten der Aufrüstung. – Da redet einer. – Wer? – Ein kleiner Dicker …

Einer ist hingerissen: der Redner. Alles ist wie einst: er Offizier, seinen Männern Mut einflößend vor der Schlacht. Er sagt: diejenigen unter Ihnen, die als Soldaten …

Erst als mitten im Satz ein Stein die Windschutzscheibe durchschlägt, weiß er, daß er zum Feind spricht.

Rascher als er kam, läßt er sich wegfahren. In der Kurve sieht er, daß der Fahrer grinst. Er nimmt sich vor, den Mann zu entlassen. Aber dann bietet er ihm eine Zigarre an.

Dritter Tag. Anweisung der Streikleitung an alle Streikposten: Wer trotz aller Mahnungen zum Streikbrecher und damit zum Verräter an unserem Kampf werden will, darf nach den bestehenden Gesetzen nicht mit Gewalt am Betreten des Werkes gehindert werden …

Wir werden sie auf Händen tragen … Wir werden ihnen noch das Frühstück bringen, wenn’s verlangt wird, den Herren Streikbrechern …

Es wurde abgemacht, daß keiner gegen einen Streikbrecher »auch nur die Hand heben« solle. »Keiner hebt die Hand.«

Dabei blieb es. Die Streikbrecher wurden von den sie begleitenden Polizisten getrennt und auf die Straße gedrückt. Die Arbeiter hatten die Hände auf den Rücken. Die Polizei griff nicht ein. Die Streikbrecher waren mit Fingern zu zählen.

Zu allem fähig … denkt der Generaldirektor, einsamer Zuschauer hinter dem Fenster seines Arbeitszimmers.

Er hat keine Nerven mehr, schläft schlecht. Er telefoniert um Hilfe. Er verschickt Fernschreiben, eines an einen Minister: Ich bitte Sie sehr, alles zu veranlassen, daß genügend Polizei … Er erfährt, daß 250 Betriebe im Streik sind. Es ist wie ein Aussatz. Er erfährt aber auch, daß eben schon verhandelt wird. Die Gewerkschaften haben vernünftige Führer, die, wenn es bezahlt wird, für die Ordnung sind.

Die Preise steigen. Ein Minister sitzt über Stammrollen gebeugt. Das Volk ist in Bewegung.

1951

[Liest Du noch Karl May?]

… Liest Du noch Karl May? Gibt es in Reutlingen Bäume, auf die man klettern kann? Oder nur Kirchtürme, wo die Feuerwehr einen herunterholt, wenn man sie besteigt? Ich komme leider nicht mehr dazu, auf Bäume zu klettern, obwohl es auch hier welche gibt. Vielleicht hab ichs schon verlernt, und Du mußt es mir erst wieder beibringen. Kannst Du schon schwimmen?

Ich lebe hier an sich ganz gut. Natürlich muß ich viel arbeiten, und manchmal ist das Geld alle, aber es kommt auch immer wieder neues. Ich schreibe jede Woche einen »Klappentext«, das ist der Text auf der Innenseite des Schutzumschlags, für ein neues Buch des »Aufbau-Verlags« und einen »Waschzettel«, das ist eine Besprechungsunterlage für die Zeitungen. Dafür kriege ich das Buch geschenkt und dazu immer rund 100 Mark. Für einen anderen Verlag habe ich jetzt eine Übersetzung (eines Romans) verbessert – für 900 Mark. (Aber das Geld krieg ich erst noch.) Ab September habe ich einen Operettentext zu schreiben (dafür gibt es 4 Monate lang monatlich 5-400 Mark.) Nebenbei schreibe ich ein Schauspiel über ein Thema aus der Widerstandsbewegung gegen Hitler, ich werde Euch in Bälde einige Proben schicken …

15.8.1952

»BEGEISTERT VON BERLIN«

Kritische Bemerkungen zu einer Anthologie

Als einen Beitrag junger Dichter zum Nationalen Aufbauprogramm will der Verlag den Gedichtband »Begeistert von Berlin« (Aufbau-Verlag, Berlin) gewertet wissen. Gedichte über den Aufbau des neuen Berlin müssen nicht zuletzt den Erbauern des neuen Berlin etwas zu sagen haben. Diese Bedingung erfüllen von den Gedichten des Bandes nur wenige.

Das erste Gedicht, Uwe Bergers »Vorstadtmorgen«, hat, in starker Verdünnung, ganz den Ton des frühen Trakl. Dieser »Idylliker des Verfalls« war ein einzelner in der sich auflösenden Bürgerwelt. Sein Werk ist Ausdruck seiner Vereinzelung. Tier, Baum oder Landschaft waren ihm nicht mehr objektive Wirklichkeiten, vielmehr Vorwände, Stimmungen auszudrücken. Der nächste Schritt: das Attribut, das am geeignetsten scheint, die gegebene Stimmung auszudrücken, wird für den Gegenstand gesetzt. Resultat: das Gedicht wurde zum Rebus, auflösbar nur für Eingeweihte, also im letzten nur für den Dichter selbst. Trakl starb 1914. Was soll uns heute dieser gespenstisch museale »Vorstadtmorgen« in einem Gedichtband zum Nationalen Aufbauprogramm?

In den folgenden Gedichten erweist sich, daß die neue Thematik mit diesen alten Mitteln nicht befriedigend gestaltet werden kann. Die Diskrepanz zwischen Inhalt und Form wird, mitunter peinlich, spürbar. Der Aufbau stellt sich als ein Stilleben dar, ein Idyll, unser Leben als beschaulich und konfliktlos. Es entstehen Bilder, die an den »konvulsivischen Humor« der Surrealisten erinnern: »Im Kopfe knarrt Gerede / mit Zigarettendunst vermischt.« »… und atmend möchte sich das Pflaster dehnen / die Schatten knistern …« Oder brauchen Bilder nur »schön«, nicht auch richtig zu sein? Es erweist sich auch, daß die Vermenschlichung von Dingen einhergeht mit der Verdinglichung des Menschen, seiner Degradierung zum Naturgegenstand, zum Ornament (»die prallen Jungen …«).

Einen Arbeitstag an der Stalinallee (»Aufräumen«) erlebt Berger als eine Folge von Sinneseindrücken. Darüber verliert er das Wesentliche, die Arbeitenden, aus den Augen. Das gleiche gilt, nur verstärkt, für das Gedicht »Guter Wind«. Hier tut der Wind alles. Den Bauleuten bleibt eigentlich nichts zu tun. Was ausgedrückt werden soll, ist gut und richtig: die gemeinsame Arbeit für das gemeinsame bessere Leben ist eine Sache der Freude: aber sie bleibt doch auch immer noch Arbeit.

Da der neue Inhalt in Bergers Gedichten romantisierend registriert, nicht gestaltet wird, bleiben sie statisch, Stilleben, oder – wie das »Haus im Garten« – Anekdotensammlung, ohne innere Struktur.

Betont sei: es handelt sich im Falle Uwe Bergers keineswegs um Talentlosigkeit, aber auch nicht um gelegentliche Entgleisungen, sondern darum, daß ein Autor, eine prinzipiell falsche Methode anwendend, seinem Talent im Wege steht. Was Berger kann, zeigt neben gelungenen Einzelstrophen vor allem das Gedicht »Der alte Hucker«. Hier ist ein dialektischer Prozeß, die Entwicklung eines alten Steinträgers vom Arbeitstier zum Arbeiter und, zunächst wider Willen, zum Aktivisten, richtig erfaßt und gestaltet, ohne Bilder plastisch, klar und klärend. –

Der junge Manfred H. Kieseler ist eine überdurchschnittliche Begabung, die gefördert werden muß. Diese Förderung kann und darf aber nicht darin bestehen, daß seine Gedichte mit allen ihnen anhaftenden Mängeln und Fehlern abgedruckt werden. So ist das Gedicht »Auf die Erde ging ein Hagel nieder« durch und durch falsch. Hagel als Symbol für Krieg – Krieg als Naturkatastrophe. Ihm »galten alle Mensehen gleich« (Haben die Konzerne nicht am Krieg verdient?). Kieseler hat hier einen sehr komplexen Vorwurf, Ursachen, Wesen und Wirkungen imperialistischer Kriege, sich dadurch »poesiegerecht« gemacht, daß er ihn simplifiziert, also verfälscht. Schreiben heißt zwar auch Weglassen, aber nicht Typisches, Wesentliches weglassen. Stilisieren bedeutet nicht Simplifizierung, sondern schärferes Herausheben des Typischen. Ein Bild ist nicht schön, wenn es nicht genau ist. Ohne Präzision keine Schönheit. An der gedanklichen Durcharbeitung läßt es Kieseler auch sonst oft fehlen. Das wird naturgemäß am augenfälligsten in den Gedichten, die vom Gedanklichen bestimmt sind. So in »Völkerfreundschaft«, das, verschwommen im Inhalt, auch sprachlich zu den schwächsten gehört.

Die »Zueignung« ist ein ausgezeichnetes Gedicht, beschwingt und sachlich, heiter und erfüllt von dem gedämpften Pathos, das dem nüchternen Optimismus unserer Jugend entspricht. Kieselers Sprache hat Schmiegsamkeit und Leuchtkraft. Er kennt die Logik der Volkssprache (»wir werden wohnen und nicht hausen …«), ihre schlagende Einfachheit. Wenn es von einem auf die »Rückkehr seiner Zeiten« bedachten Großbauern heißt, er »hofft sich träge« – dann steht ein Mensch vor uns, eine Klasse, eine Situation. Aber man hat den Eindruck, daß Kieseler sich noch zu sehr auf seine Begabung allein verläßt. –

Paul Wiens, bekannt durch Lieder und Gedichte und Nachdichtungen sowjetischer und französischer Lyrik, ist kein »junger Autor« mehr. Vergleicht man nun die vorliegenden mit seinen früheren Gedichten, so fällt auf, daß er, im Gegensatz etwa zu Stephan Hermlin, von der Einfachheit, die zu erreichen ist, sich mit den Jahren nur weiter entfernt hat. Wiens geht den Weg des geringsten Widerstandes, meidet, um eine abstrakte »Form« zu retten, die »gewöhnliche Wahrheit des Lebens«, scheut sich, die Dinge beim Namen zu nennen. Poetisch ist aber nicht das Außergewöhnliche, sondern eben jene »gewöhnliche Wahrheit«, »das Alltägliche, zum Schweben gebracht« (Becher). Und die Dinge geben sich nur zu erkennen, wenn man sie beim Namen nennt.

Ein Schulbeispiel das Gedicht »Stadtfrühling«. Der ohnehin dürftige Inhalt wird von der Form völlig verschüttet. »Rote Betten und weiße – von Liebe brach / Schwellen im Widerklang ihrer jungen Gefühle…« Den Leser interessieren aber doch die »jungen Gefühle« selbst, weniger ihr »Widerklang«, am allerwenigsten die Wirkung, die er auf Betten ausübt. – DieLiebenden, die da »umschlungen in duftende Dunkelheit schaukeln«, sind nichts als Kulisse, vor der, von Paul Wiens belebt, Betten, Straßen und Häuser agieren. Vermenschlichung der Dinge – Verdinglichung des Menschen.

Wiens sollte es sich schwerer machen, seinen Lesern leichter. Er packt das Leben da, wo es schon zur Abstraktion geronnen ist – als Zustand, nicht als Prozeß. Daher das Statische seiner Gedichte, daher auch die mangelnde Geschlossenheit, das Mosaikhafte.

Das sind die Eindrücke, die sich beim Lesen aufdrängen. Lyrik hat aber heute nicht mehr nur diese Funktion. Einige Gedichte sind von Paul Wiens offenbar für den lebendigen Vortrag gearbeitet. Dabei wird der rhetorische Schwung, der Elan, der seinen Versen eignet, erst zur vollen Geltung kommen.

So viel Einwände wir gegen einzelnes in dem Sammelband »Begeistert von Berlin« vorgebracht haben, so sehr begrüßen wir das Unternehmen selbst als einen nachahmenswerten Versuch, an einem Thema, verschieden gespiegelt von verschiedenen Temperamenten, die ganze Vielfalt unseres Lebens sichtbar zu machen.

1953

DAS GESETZ

Zum 50. Geburtstag von Peter Huchel

O Gesetz,

mit dem Pflug in den Acker geschrieben,

mit dem Beil in die Bäume gekerbt!

Gesetz, das das Siegel der Herren zerbrochen,

zerrissen ihr Testament!

Am 3. April 1953 wird der Dichter Peter Huchel fünfzig Jahre alt.

Herkunft und Kindheit bestimmten Peter Huchel zum Dichter des bäuerlichen Lebens und der Landschaft in der Mark, seiner Heimat; vor anderen ergriff er als Dichter Partei für die besitzlosen Arbeitenden gegen die Besitzer. Und er sah ihre Lage richtig: ihre Arbeit gestaltend, begründete er ihr Recht auf die Früchte der Arbeit.

Aber die Knechte, Kutscher und Taglöhner, isoliert vom Proletariat der Städte, der preußischen Gesindeordnung ideologisch kaum entwachsen, waren sich ihrer Lage noch nicht bewußt. Eine Dichtung, die sie anging und für sie in ihrer Sprache geschrieben war, mußte ihnen noch unzugänglich sein.

Dieser Widerspruch trägt in Huchels frühe Gedichte den dunklen Ton, der kein künstlerisches Versagen, vielmehr Spiegelung eines historischen Übelstandes ist.

Den Widerspruch hob die Bodenreform auf, indem sie die Bauern zu sich selbst befreite. Sie befreite damit auch Huchels Werk zur Wirkung. Sie bestätigte ein Werk, das auf sie immer hingezielt hatte. »Das Gesetz« – die demokratische Bodenreform – konnte zum Gesetz dieser Dichtung werden, weil es in ihr vorgeprägt war. Man findet die gleiche Entwicklung in Huchels Naturgedicht.

Schon in frühen Versen war ihm etwas in der deutschen Lyrik Seltenes gelungen, die Natur sichtbar zu machen als objektive Realität und als dialektisch: im Vergehenden das Werdende… Dies ist gelungen, weil er den Menschen weder verdinglicht noch ausklammert, sondern ihn und seine Arbeit mitgestaltet. Aber in vielen dieser Gedichte erscheinen Wetter und Landschaft noch als bedrohlich. Auch das entsprach dem Gegebenen. An tauglichen Mitteln, die Natur zu meistern, fehlte es: Arbeitskräfte waren billiger als Maschinen. Der Boden fraß mehr Kraft, als er denen, die ihn bearbeiteten, Brot gab.

Erst die befreiten Bauern, im Bund mit den Arbeitern, versehen mit den Errungenschaften von Wissenschaft und Technik, stehen der Natur als Herren gegenüber. Aus der Kenntnis ihrer Gesetze schreiben sie Gesetze. Damit ändert sich auch das Naturbild im Gedicht. Der Fluß stellt sich dem auf der Planke Treibenden anders dar als dem Passagier des Dampfschiffes.

Äußerer Ausdruck dafür, daß die gesellschaftliche Entwicklung das Schaffen Huchels bestätigt, war die Verleihung des Nationalpreises an den Dichter: »Für seine wertvollen Gedichte, die die neue deutsche Lyrik wesentlich bereichern.«

Die Kontinuität seines Werkes hatte auch der Faschismus nicht aufheben können.

Zweimal erscheint in Huchels Gedicht das Motiv der »Nacht April«. In der »dritten Nacht April« 1903 kommt er zur Welt, in einer anderen, 1945, schwimmt er durch den Fluß zu den Befreiern: zweimal Geburt. Diese zweite Nacht war die letzte der »zwölf Nächte«.

Für einen Dichter kam alles darauf an, den Faschismus nicht nur als Person zu überleben. Huchel, in Deutschland geblieben, überlebte als Dichter, indem er schwieg. Das Sterben seiner Freunde in den Todeslagern und das Kriegserlebnis lehrten ihn die Ohnmacht des isolierten dichterischen Worts gegen die materielle Gewalt erkennen. Aus der Lehre zog er den richtigen Schluß: die dichterische Parteinahme bleibt wirkungslos ohne die politische.

Huchel begnügte sich nicht damit, das zu wissen. Als Chefredakteur der von der Deutschen Akademie der Künste herausgegebenen Zeitschrift »Sinn und Form«, durch seine Mitarbeit an vielen Kulturkongressen, durch sein klares Eintreten für die Einheit unserer Kultur auch in Westdeutschland, war und ist Huchel maßgeblich beteiligt an der Sammlung der antifaschistischen Kräfte zur Verteidigung des Friedens und damit des Rechts auf Poesie.

Das wirkt zurück auf sein Werk. Was von der Chronik »Das Gesetz« – einer großangelegten Dichtung über die demokratische Bodenreform – bereits gedruckt vorliegt, ist nicht mehr nur Spiegelung des Lebens, sondern Formung. Eine Stimme spricht, die Kraft hat aus dem Wissen, daß sie gehört wird, Helligkeit aus dem bewiesenen Mut, die Dunkelheit nicht zu verschweigen.

Und was Huchel über das Gesetz der Bodenreform schreibt, gilt nicht weniger für sein Werk: »Aus der Gruft einer verfaulten Epoche fährt es als lebendiges Wort. Es meint nichts anderes als den Menschen …«

1953

DIE UNBESIEGTEN

Geschrieben nach Dokumenten und Berichten vom illegalen antifaschistischen Kampf deutscher Kommunisten und Sozialdemokraten, erschien 1937 in Moskau Willi Bredels Roman »Dein unbekannter Bruder« (Neuauflage im Dietz Verlag, Berlin, 1952).

Bredel, geformt von der Arbeiterklasse und ihrer Partei, gehört nicht zu den Verfechtern des Abstands von zu gestaltenden Zeitereignissen. Das erklärt Stärken wie Schwächen seiner Arbeiten: bei oft ungleichwertiger formaler Durcharbeitung befähigt ihn seine Parteilichkeit, das Typische richtig, d. i. wegweisend, darzustellen. 1957 war das Buch ein Aufruf zur Sammlung der antifaschistischen Kräfte in Deutschland und ein Denkmal ihrem Kampf. Heute, fünfzehn Jahre später, zeigt sich, daß es in beidem gültig ist, als Denkmal noch, als Aufruf wieder.

Es gibt wenig befriedigende Gestaltungen des Faschismus und des antifaschistischen Widerstands. Warum?

Die Schwierigkeit ist, in der zwölfjährigen blutigen Niederlage der deutschen Arbeiterklasse ihre historische Überlegenheit, gegründet auf die Existenz der Sowjetunion, sichtbar zu machen, in den Besiegten die Sieger von morgen, in den Getöteten die Unbesiegten.

In dem Rechenschaftsbericht an den XVII. Parteitag der KPdSU sagte Stalin: »In diesem Zusammenhang darf man den Sieg des Faschismus in Deutschland nicht nur als Zeichen der Schwäche der Arbeiterklasse und als Ergebnis der Verrätereien an der Arbeiterklasse seitens der Sozialdemokratie betrachten, die dem Faschismus den Weg ebnete. Man muß ihn auch als Zeichen der Schwäche der Bourgeoisie betrachten, als Zeichen dafür, daß die Bourgeoisie nicht mehr imstande ist, mit den alten Methoden des Parlamentarismus und der bürgerlichen Demokratie zu herrschen, und in Anbetracht dessen gezwungen ist, in der Innenpolitik zu terroristischen Regierungsmethoden zu greifen als Zeichen dafür, daß sie nicht mehr imstande ist, einen Ausweg aus der jetzigen Lage auf dem Boden einer friedlichen Außenpolitik zu finden, weshalb sie gezwungen ist, zur Politik des Krieges zu greifen.«

Schon in der »Prüfung« war es Bredel gelungen, an einem kleinen Ausschnitt die historische Überlegenheit der Arbeiterklasse überzeugend darzustellen.

Der Stoff des vorliegenden Werkes ist umfassender, erfordert eine breitere, mehr vielschichtige Gestaltung. Die Figuren sind Arbeiter, Kleinbürger, Kapitalisten. Die Handlung, ein Jahr umfassend, setzt ein im November 1934.

Ernst Thälmann ist seit zwanzig Monaten in Haft. Hitler hat sich, im August 1934, selbst zum deutschen Staatsoberhaupt ernannt. Der Faschismus enthüllt sein Gesicht: Wiederaufrüstung, Lohnstop, Entrechtung und verstärkte Ausbeutung der Arbeiter zugunsten der Großindustriellen, Terror. Die Kommunistische Partei führt mit zahlenmäßig kleinen Kadern unter schweren Opfern in der Illegalität einen offenbar aussichtslosen Kampf. Das ist die Lage.

Die Fabel des Romans: Arnold Clasen, Sohn eines Sozialdemokraten in Hamburg, der Stadt Thälmanns, selbst Kommunist, hat im Konzentrationslager am eigenen Leibe erfahren, was Faschismus ist. Entlassen, nimmt er die illegale Arbeit auf, jetzt im vollen Bewußtsein der möglichen Folgen. In der Stadtleitung sitzt ein Spitzel; Verhaftungen häufen sich. Arnold Clasen beobachtet, selbst nur zufällig Augenzeuge, bei der Zerschlagung einer Antikriegsaktion durch die Polizei das verdächtige Verhalten eines Funktionärs der Stadtleitung. Aus Furcht, für feig zu gelten, da er selbst den angegriffenen Genossen nicht zu Hilfe kam, verschweigt er seine Beobachtung. In Berlin – die Hamburger Stadtleitung mußte ausgewechselt werden – trifft er den Verdächtigen wieder, wird bestärkt im Verdacht, schweigt wieder, will ihn allein auf die Probe stellen. Der Spitzel läßt ihn verhaften. Aus dem Gestapokeller heraus gelingt es Clasen, die Genossen aufzuklären, seine letzte Arbeit für die Partei. Der Schluß bleibt offen, das Ende nicht zweifelhaft: Arnold Clasen wird sterben, aber unbesiegt, weil er zu seiner Klasse steht, die unbesiegbar ist.

Diese Fabel gibt die Möglichkeit, sowohl die Schwäche der Arbeiterklasse als auch die Kraft ihrer Besten im Deutschland von 1934 zu zeigen.

In den Szenen, die in der Hamburger Werft spielen, zeigt Bredel am Verhalten der Arbeiter gegeneinander, gegen Betriebsleitung und Naziaktionen ungeschminkt die Zerrissenheit der Klassenfront: Folge der verräterischen Politik der rechten Sozialdemokratie, Folge ungenügender Schulung auch der kommunistischen Arbeiter, Folge von Terror und Versprechungen der Faschisten.

Da sind die Korrumpierten und Zerbrochenen: der Hobler Harmsen, SA-Mann, Mitglied »diverser religiöser Unterstützungsvereine«, Spitzel und Denunziant; August Köhler, der Hilfsarbeiter, der immer versucht hat, sich anzupassen, aber immer den Anschluß verpaßte. Die Undurchsichtigen; die Schwankenden, beeindruckt durch Hitlers außenpolitische Erfolge. Da sind, auf der anderen Seite, die Kämpfer wie Karl Vischer, der in der Nacht vor der Novemberfeier auf dem Fabrikschlot die rote Fahne hißt.

Bei vielen braucht es nur einen Anstoß, eine Schikane der Betriebsleitung, ein Wort, eine Geste, um das verschüttete Klassenbewußtsein freizulegen; in entscheidenden Augenblicken ist die proletarische Solidarität wie selbstverständlich da (der Faschismus ist noch keine zwei Jahre an der Macht); Kommunisten stehen neben Sozialdemokraten.

Aber die Entwicklung, der lange zwölfjährige Weg durch Qual und Erniedrigung, deutet sich an: als ein Streik beschlossen worden ist, um die Freilassung von drei verhafteten Kollegen zu erzwingen, wird Hitlers »Wahlsieg« an der Saar bekannt. Ergebnis: die eben noch Kampfentschlossenen nehmen, entmutigt und zugleich beeindruckt, die Arbeit wieder auf. Der Klasseninstinkt genügt nicht, das Klassenbewußtsein ist zu schwach entwickelt. Die Arbeiterparteien haben versäumt, ihre Mitglieder ausreichend zu schulen, ja, die Sozialdemokratie hat durch Verleumdung der Sowjetunion die Kampfkraft ihrer Kader systematisch geschwächt.

So sind es wenige, die, wie Arnold Clasen, wie Karl Vischer, »wissen, daß es drüben neue, lebensfrohe, glückliche Menschen gibt, die schon erkämpft haben, wofür wir noch bluten«, daß der Sieg der Arbeiter und Bauern Rußlands den durch keine Niederlage mehr widerlegbaren Beweis erbracht hat für die historische Überlegenheit des Proletariats über die Bourgeoisie.

So sind es auch wenige, die kämpfen; denn die »Schwäche der Arbeiterklasse« besteht darin, daß sie den Faschismus nicht als »Zeichen der Schwäche der Bourgeoisie« erkennt.

Die Masse der Arbeiter läßt sich einschüchtern durch den Terror, einfangen von der sozialen Demagogie der Hitlerfaschisten.

Dies vor Augen, zweifelt Arnold Clasen: »Für die gehen wir in die Folterhöllen? … Für die lassen unsere Tapfersten sich umbringen? Nein, für die nicht …« Aber er fährt fort: »Für wen denn? Für die Arbeiter, für alle Werktätigen, also auch für die … Auch für die.« In diesem »auch für die« liegt die wichtige Erkenntnis: die Befreiung der Arbeiterklasse von Ausbeutung zieht die Befreiung aller Unterdrückten von Ausbeutung nach sich; gibt die Arbeiterklasse den Kampf auf, ist der Kampf verloren. Also: wer sein Leben nicht aufs Spiel setzt, setzt sein Leben (und nicht nur das seine) aufs Spiel.

Es ist ein besonderer Vorzug des Romans und zeigt Bredels wachen Blick für die Wirklichkeit, daß er bei der Darstellung der anderen Seite, des faschistischen Lagers, das Interesse weniger auf die Lumpen und bewußten Karrieristen lenkt als vielmehr auf die infolge politischer Unwissenheit »ehrlich Überzeugten«.

Der nazistische Betriebsobmann, von der Gestapo bedroht, weigert sich standhaft, den Denunzianten zu machen. Clasens Arbeitskollege Dengler, Sohn eines kleinen Bauern, ist nur haltlos und glaubt an Hitler, weil niemand ihn gelehrt hat, wo er hingehört. (Auch hierin zeigt sich eine Schwäche der Arbeiterparteien: die Vernachlässigung des Bündnisses mit den werktätigen Bauern.)

In der Episode des »alten Kämpfers« und Zigarrenhändlers Deisen endlich gibt Bredel die menschlich erschütternde Tragikomödie des kleinen Mannes, der zu spät erkennt, daß er auf die falsche Fahne geschworen hat. Deisen verehrt Hitler, verachtet die »Bonzen«. Ein »ehrlicher Kommunist« ist ihm »lieber als zehn Karrieristen«. Er erwartet von Hitler »die Befreiung des kleinen Mannes von den Fesseln des jüdischen Finanzkapitals und der… Truste und Konzerne«. Er fragt: »Sind wir eine Arbeiterpartei? Ich denke, wir sind eine oder wir sind nichts.« Aber er glaubt zu lange, daß die NSDAP eine Arbeiterpartei ist.

Der Roman »Dein unbekannter Bruder« ist, wie schon gesagt, kein bis ins letzte durchformtes Kunstwerk. Die Komposition hat Schwächen: der Konflikt, dadurch geschaffen, daß Arnold Clasen eine wichtige Beobachtung verschweigt, wird auch durch die sehr ausführliche Darlegung (nicht Begründung) von Clasens Furcht, für feig zu gelten, nicht ganz glaubhaft; Clasen ist ein Kommunist mit Kampferfahrung, kein Intellektueller, kein Kleinbürger. Die Sprache bleibt oft Klischee. Nicht jede Figur überzeugt: so bleibt, verglichen etwa mit der Genossin Stertz, einer äußerlich unansehnlichen tapferen Arbeiterfrau, Arnold Clasens reiche, schöne Freundin und Kampfgefährtin Renate eine bloße »Romanfigur«, weil nicht klar wird, warum sie kämpft.

Szenen wie die, in der Karl Vischer nachts im Regen auf dem Fabrikschornstein die rote Fahne hißt und im Steigen, in Angst und Triumph, das Fliegerlied singt: »… und höher und höher und höher … Wir steigen trotz Haß und Hohn …«, oder die vom Gericht der Bergarbeiter über den entlarvten Spitzel in einer schwarzen Nacht an der Ruhr oder der dramatische Bericht von der SpitzelWarnung aus dem Gestapokeller heraus gehören zum Besten, was Bredel geschrieben hat. Als ganze Menschen mit Schwächen und Irrtümern, Träumen und Gefühlen sind die positiven Figuren gezeichnet.

Der Faschismus ist in seinem Doppelcharakter richtig erfaßt. Bestimmender Eindruck bleibt nicht die Übermacht des faschistischen Staatsapparats, sondern Wille, Mut und Treue der unbekannten Soldaten des antifaschistischen Widerstands.

1953

DER BIENENSTOCK

Anna Seghers legt in zwei Bänden, geordnet nach der Entstehungszeit, ausgewählte Erzählungen vor, Bekanntes und Unbekanntes. (»Der Bienenstock«, Aufbau-Verlag.)

Was die großen Romane in gelassenem Fluß ausbreiten, ein Abbild der Klassenkämpfe in Vergangenheit und Gegenwart, lassen die Erzählungen brennpunkthaft aufleuchten – im individuellen Schicksal den historischen Prozeß, aus der präzisen Darstellung des Wirklichen die Wahrheit über das Wirkliche, seine Veränderbarkeit, die Richtung, in der die Veränderung zu betreiben ist.

Diese Kunst der perspektivischen Momentaufnahme, die für Anna Seghers charakteristisch ist, erscheint am reinsten ausgeprägt in der letzten Erzählung des Bandes: »Der erste Schritt« (1952); Menschen aller Länder, verschieden nach Sprache, Herkunft und Lebensweg, schildern ihren ersten Schritt in die Front des Friedens, der Solidarität. Aus dem Zusammenprall des Menschen mit den versteinerten Verhältnissen schlägt der Funke, der die Bewegung des Versteinerten auslöst. Aus der Einsicht in die Notwendigkeit, das Bestehende zu ändern, erwächst die Kraft, die nicht mehr aufhaltbar ist durch Niederlagen.

Das Verhältnis kann sich, für den einzelnen, umkehren. Wenn er sich gegen den gesellschaftlichen Fortschritt stellt, dann versteinert der Mensch. Er wird schwer. Er sinkt. Oder der Funke verbrennt ihn. Die Augen schließend vor der Notwendigkeit um der »Freiheit« willen, wird er unfrei.

Von diesen zwei möglichen Verhaltensweisen handeln die Erzählungen der Anna Seghers.

Der einzelne – das ist Jason (»Argonautenschiff« 1948). Er hat aus dem Tempel von Kolchis das Goldene Vlies geraubt. Nach dem Orakel hätte er mit der Argo zugrunde gehen müssen. Die Argo ist zugrunde gegangen, er nicht. Also: Es gibt kein Gesetz, keinen Weg mit einem Ziel, alles ist Zufall, er ist frei. So frei, daß er unter dem Baume liegend, an dem das Wrack der Argo mit Seilen befestigt ist, als er die Seile in dem aufkommenden Sturm reißen sieht, immer noch liegen bleibt, ruhig, mit nutzlos kühnem Gesicht. Sein Schiff erschlägt ihn. Das Orakel steht für die historische Gesetzmäßigkeit. Man erinnert sich, daß, wie Marx bemerkt, erst der einstürzende Dachfirst der bürgerlichen Gesellschaft das Gesetz der Schwerkraft enthüllt.

Zu einem einzelnen wird der Prophet Jesaia (»Die drei Bäume« 1940) nach der verlorenen Schlacht, als er anfängt sich zu fürchten, weil sein Volk zerschlagen ist. Er fürchtet sich, sein Versteck, eine hohle Zeder, zu verlassen. Er wird in ihr zersägt. Das Ende eines Intellektuellen, der den Boden unter den Füßen verloren hat, die Verbindung mit den Massen.

Mit Zitlich, dem sozial entwurzelten kleinen Besitzer, der nach dem zwölfjährigen Blutrausch in den ihm gebührenden Tod am Fensterkreuz getrieben wird, schließt die Reihe der einzelnen. Die Vereinzelung mündete folgerichtig in die Bestialität. (»Das Ende« 1945.)

Heinz Brenner, der Mann mit dem falschen Namen (»Der Mann und sein Name« 1952), gehört zu. ihnen nur, bis er die Maske ablegt, sich zu seinem richtigen Namen bekennt, zu seiner Vergangenheit und damit zur Gegenwart, zur Zukunft.

Der Landvermesser (»Friedensgeschichten« 1950), unentbehrlich bei Durchführung der Bodenreform, zuverlässig in der Arbeit, aber unzuverlässig in seinen Träumen von der Rückkehr des Barons, der alten Zeit, ist nur noch skurril. Seine Träume werden mit ihm sterben, oder vor ihm. Die »Interessantheit« der negativen Figur beruht in ihrer Isolation von der fortschreitenden, schließlich über sie selbst fortschreitenden Wirklichkeit. Doch muß eine solche Figur selbst noch auf einem Boden stehen, wenn auch auf einem schon schwankenden; in einer Wirklichkeit wurzeln, wenn auch in einer schon gespenstischen, in Verwesung begriffenen; Klasseninteressen vertreten, wenn auch pervertierte.

Mit der 1929 entstandenen Geschichte der »Bauern von Hruschowo« beginnt die vorliegende Sammlung der Erzählungen. 1928 war die Erzählung vom »Aufstand der Fischer von St. Barbara« erschienen, mehr Poetisierung als Gestaltung einer revolutionären Aktion.

In der Erzählung von den »Bauern von Hruschowo« gibt es schon eine revolutionäre Partei, es gibt die Sowjetunion, ihr Beispiel wird wirksam, als die Karpatenbauern den Kampf gegen ihre reaktionäre Regierung aufnehmen, den Kampf um ihren Wald, und ihn, von Industriearbeitern unterstützt, zum Erfolg führen. In den Mitteln – dem Lyrismus der Sprache, der balladesken Komposition – finden sich noch Anklänge an den »Aufstand«, aber diese Mittel überwuchern nicht mehr, sind schon ganz dienstbar gemacht.

Es ist bemerkenswert, wie die Erzählweise der Dichterin Anna Seghers, je mehr die allgemeine Krise des Kapitalismus sich auswirkt, konturierter wird, objektiver, immer deutlicher zur Klassik hinstrebt.

Die Entwicklung der Form entspricht der Entwicklung des Inhalts. In der Erzählung »Aufstellen eines Maschinengewehrs im Wohnzimmer der Frau Kamptschik« (1934) wird das Thema noch weniger entfaltet als vielmehr, unter Aussparung des Dunklen, punktartig belichtet, in den Geschichten von der »Linie« (1949) ist die Form zu durchsichtiger Klarheit gesteigert.

Wenn Frau Kamptschik den kämpfenden Arbeitern hilft, weiß sie zunächst kaum warum. Vielleicht, weil sie anders sind als ihr Mann, als die Eltern des Mannes, von denen sie bevormundet und verachtet wird. Vielleicht, weil sie ahnt, daß für sie mitgekämpft wird. In der »Linie« bestätigen die Ereignisse die Richtigkeit des revolutionären Marxismus. Im Besitz dieser Waffe handeln die Kader koordiniert, ohne voneinander zu wissen.

In dem Maße, wie das Proletariat aus der Geschichtslosigkeit heraustritt und zur Erkenntnis seiner historischen Aufgabe gelangt, tritt auch die Emotion über den privaten Bereich, wird verbindlich. Ihr Prüfstein ist in der proletarischen Welt nicht mehr das persönliche, sondern das soziale Interesse, vielmehr: beide sind identisch. Diesen Zeitprozeß spiegeln die vorliegenden Erzählungen aus drei Jahrzehnten. Er mündet, in der Realität wie im Werk der Erzählerin, in den realen Humanismus. Jozia, die »Tochter der Delegierten« (1951), erkennt, auf die Mutter wartend: ihr Alleinsein ist kein Alleinsein, viele Kinder warten wie sie auf viele Mütter, die unterwegs sind, damit die Welt besser wird, für sie, für alle.

Für den früheren SS-Mann in »Der Mann und sein Name« (1952) wird die Frage der Bewußtheit zur Lebensfrage überhaupt. In der neuen Ordnung ist nichts privat, kann kein Vergangenes stillschweigend wiedergutgemacht werden – das hieße auf Schutt bauen. »Jeder verheimlichte dunkle Punkt ist ein schwacher Punkt.« Das gilt auch für die Liebesbeziehung. Nur indem sie ihre Bindung an das Gesellschaftsganze bewußt bejahen, werden die Liebenden füreinander frei.

Wie in ihren besten Werken führt Anna Seghers, gerade indem sie sich auf die Wiedergabe der »springenden Punkte« in der Entwicklung unserer Wirklichkeit beschränkt, den Beweis für die Richtigkeit des aus der Kenntnis der Wirklichkeit geschöpften revolutionären Marxismus und damit für seine Unbesiegbarkeit.

1953

WIR WOLLEN UNSRE KRAFT DEM LEBEN WEIHN

Eindrücke von den Wettbewerben der Solistengruppen und Volkskunstensembles in Berlin

Auf der schmalen Bühne im Haus der Presse stehen drei Mädchen in den Trachten des Vogtlandes. Sie singen Lieder ihrer Heimat: Von der starken Bärbel, die ihrem Bräutigam gelegentlich »den Buckel vollhaut«, von der Jugendliebe, die man auskosten muß, denn mit dreißig kommt man ins Altersheim. Schließlich vom Tiroler Buben, der im dunklen Stall statt der Sennerin die Kuh küßt. »›Wenn das der Ochse wüßt’‹, flüstert die Kuh …«

So begann am Sonnabend der Wettstreit der Solistengruppen um die Fahrkarte nach Bukarest. Eine Mädchengruppe aus dem Trusetal, ein Familientrio aus Kyritz, zwei Mädchen aus Lauchhammer, zwei Akkordeon-Solisten aus Hoyerswerda traten nach den Vogtländerinnen auf. Die Trusetaler Gruppe enttäuschte: Volkslieder, matt und ausdrucksarm abgesungen. Die Ansage erklärte das Versagen: Die Mädchen waren seit Freitag, 16 Uhr, unterwegs und hatten keine Gelegenheit gehabt zu schlafen. Noch ein kleiner Mißklang: Ein altes Bergmannslied wurde gesungen, der Text ist unrealistisch, eine Verklärung kapitalistischer Zustände.

Nach dem nicht sehr frischen Gesang der Kyritzer, die das »Hau-ruck« im Refrain des »Aufbau-Walzers« übermäßig tremulierten, hatten die zwei Mädchen aus Lauchhammer, 14 und 15 Jahre alt, mit ihrer klaren, ausdrucksvollen Singweise um so mehr Beifall. Die Ouvertüre zu »Orpheus in der Unterwelt« spielten die Akkordeon-Solisten überraschend temperamentvoll und präzis.

In der Komischen Oper traten die Volkskunstensembles auf: Humboldt-Universität Berlin, RFT Röhrenwerk »Anna Seghers« Neuhaus, Pädagogische Hochschule Potsdam, Stahl- und Walzwerk Riesa, Walzwerk Hettstedt, VEB Optima Erfurt. Das abgerundetste Programm bot die Pädagogische Hochschule Potsdam. Der zarte Ton des Volksliedes »Ach, wie ist’s möglich dann« kam ebenso echt heraus wie die Kraft der Empörung in »Join in the fight«, dem Kampflied der amerikanischen Neger, kraftvoll Händels Chor »Wach auf, du teutsches Reich«, beschwingt das rumänische »Dorulet«.

Elegant und schwebend, in zartfarbenen Kostümen, bewegten sich die Mädchen und Jungen der Tanzgruppe, nach der Musik von Beethoven, im »Deutschen Tanz Nr. 8« und im »Contre-Tanz«. Straff und sauber tanzten sie den »Viertourigen«, einen mecklenburgischen Volkstanz. Ein Höhepunkt war die »Märkische Tanz-Suite« in drei Bildern: Figaro, Totentanz, Schlendrian. Wie die Ausgelassenheit des ersten Bildes plötzlich, in Bewegung und Mimik, gerinnt, die Gruppe sich zusammenzieht zu der beklemmenden Stille des »Totentanz«, dann wieder umspringt in den Galgenhumor des »Schlendrian« – das war mehr als Laienkunst.

»Wann mer Geld ham, trink mer Bier, / Wann mer koans ham, trink mer koans«, dies und andres sangen, vom Publikum häufig zu Wiederholungen genötigt, die vier Jodler-Solisten vom Ensemble des RFT Röhrenwerks. Dieses Ensemble fiel auf durch den sehr gut entwickelten Chor und die Qualität der musikalischen Bearbeitungen. Für beides zeichnet Reinhold Krug verantwortlich, ein junger Komponist und Dozent der Hochschule für Musik in Berlin. Ausgezeichnet die Wiedergabe des Chores »Wir wollen unsre Kraft dem Leben weih’n« aus dem »drama per musica«: »Vereinigte Zwietracht« von Joh. Seb. Bach, ebenso die Bearbeitung der Musik zu den Volkstänzen »Rühler Springer« und »Jägerneuner«.

Der letztere, ein Volkstanz aus dem Oldenburgischen, braucht auch in der Choreographie den Vergleich mit dem von der Pädagogischen Hochschule Potsdam gebotenen nicht zu scheuen: Er zeigt den Kampf der Burschen um die Mädchen, mit Humor und Geschmack als »Hahnenkampf« stilisiert.

Zwei Kabinettstücke burlesken Humors bot das Ensemble des Stahl- und Walzwerkes Riesa mit dem Chorlied »Neunmalneunundneunzig Schneider – aßen von einem gebratenen Floh …« – wechselnd in Tempo und Ausdruck, je nach der Situation, in der die Neunmalneunundneunzig sich befinden – und mit dem Wechselgesang »In der Hammerschänke«. In diesem Lied werden die Musikinstrumente, mit denen in der Hammerschänke zum Tanz gespielt wird, vorgestellt, und das Instrument, das jeweils erwähnt wird, meldet sich aus dem Orchester mit einer burlesken Tonfolge. Sogar der Pauke wurde es schwer, in der lauten Fröhlichkeit des Publikums hörbar zu bleiben.

Eine Kluft zwischen Bühne und Zuschauerraum war von Anfang an nicht vorhanden, und so blieb es. Wenn die junge Solistin des Stahl- und Walzwerkes Riesa zu einer schwierigen Koloratur ansetzte, hatten die Zuschauer sichtlich mehr Lampenfieber als die Sängerin selbst. Wenn sie damit fertig geworden war (und sie wurde jedesmal damit fertig), löste sich die Spannung in begeistertem Beifall. Der sympathische Ansager des Ensembles aus Neuhaus freute sich über den Schlußbeifall so, daß er gar nicht merkte, wie sich der Vorhang hinter ihm schloß. Und dem Lumpensammler, der in der großen Kirmesszene, dem Schlußbild im Programm des Ensembles Optima Erfurt, auftrat, nahm es niemand krumm, daß er im Saal seiner Arbeit nachgehen wollte: »Meine Herrn, ich seh es wohl, von Lumpen ist dies Haus hier voll…« Er gab dann auch seinen Beruf auf: »Es meldet sich keiner, ich bin hier der einzige Lump …«

Allgemein kann gesagt werden, daß seit den III. Weltfestspielen viel und erfolgreich gearbeitet wurde – außer auf dem Gebiet des neuen Massenliedes, aber das ist kein Versäumnis der Ensembles, sondern der Textdichter. Gemessen an den Volksliedern sind die neuen Lieder erschreckend klischeehaft.

Die Programme waren durchweg gut ausgewogen: Volkslieder, klassisches und neues Liedgut, Ernst und Humor. Nur die neuen heiteren Lieder fehlten. Dabei bewies die Reaktion des Publikums auf die humoristischen Partien wieder einmal, daß unsre Menschen lachen wollen.

Noch ein Wort zum Tanz. Hier herrscht im allgemeinen noch eine gewisse Ideenarmut und Einförmigkeit. (Eine Ausnahme bildet, wenn man von Einzelleistungen absieht, die Gruppe »Späldäl to Stralsund«, deren Vitalität technische Mängel vergessen läßt.)

Diese Verarmung rührt wohl nicht zuletzt daher, daß nur relativ wenig Tänze bekannt sind oder geübt werden, so daß den Ausübenden kein ausreichender Fundus an Erfahrungen zur Verfügung steht. Daß es auch hier abseits vom Üblichen noch Möglichkeiten gibt, zeigte das Ensemble Hettstedt mit dem »Schwerttanz«.

Die Gefahr der Verarmung sehen wir auch für die heitere Muse. Will man den Programmen glauben, ist und war sie schon immer nur auf dem Dorf zu Haus. In den dialektgebundenen, ländlich-fröhlichen Liedern drückt sich aber allzuoft eine schädliche »Zufriedenheit« aus, eine Haltung des Sichbescheidens. Es fehlt ein Gegengewicht. Solange der Humor aus unseren Tagen ausbleibt, kann man nur zurückgreifen. Warum dann nicht auf Handwerkerlieder, warum nicht auf die Moritat, das Volkslied der Städte? Die besten Stücke dieses Genres waren doch einmal Waffen im Klassenkampf. Natürlich müßte man hier sorgfältig auswählen, aber wo muß man das nicht?

Die Festspiele des Liedes und des Tanzes, Querschnitt durch die Arbeit unsrer besten Kulturgruppen für die IV. Weltfestspiele in Bukarest, haben uns gezeigt, wie reich wir sind, aber auch, daß wir noch nicht ganz verstehen, diesen Reichtum zu nutzen und zu mehren. Gewähr dafür, daß wir es lernen werden, ist die Begeisterung unserer Jugend für die Sache der IV. Weltfestspiele, die die Sache des Friedens ist.

1953

GUT GEMEINT UND SCHLECHT GEMACHT

Zu einer Anthologie des Insel-Verlages

Jede Auswahl, auch die rein »geschmäcklerische«, schließt eine Tendenz ein. Der Wert einer Anthologie hängt wesentlich davon ab, inwieweit aus dem Vorhandenen das ausgewählt wurde, was die Tendenz am deutlichsten zur Wirkung bringt. Diese Forderung schließt die nach Auswahl des formal Gültigsten ein. Daneben ist zu beachten, ob die Stücke im richtigen, funktionsgerechten Verhältnis zueinander und zum Ganzen stehen.

Auch eine Anthologie, die der Herausgeber verschämt »ein fortschrittliches Lese- und Sprecherbuch« nennt, muß, als Lesebuch, unter diesen Gesichtspunkten betrachtet werden. (»Auf der Schwelle«, Herausg. F. A. Hünich, Insel-Verlag, Leipzig 1953.)

Im Geleitwort des Herausgebers wird der Appell an die Vernunft derjenigen, in deren Lebensinteresse es liegt, aus der Kenntnis der historischen Gesetzmäßigkeiten die Konsequenz für ihr Handeln zu ziehen, ersetzt durch den »Appell an das menschliche Gewissen, so vielem unermeßlichen Leid endlich Halt zu gebieten«. »Ein roter Faden«, heißt es weiter, »zieht sich von den rührend maßvollen Forderungen der Bauern aus dem Jahre 1525 . . . bis zur Oktoberrevolution«. Es ist in der Tat rührend, daß der Herausgeber die Forderungen unterdrückter Klassen der Vergangenheit nicht objektiv an der ihnen zugrunde liegenden historischen Situation mißt, sondern subjektiv an heutigen Verhältnissen.

Wohlverstanden: niemand verlangt von dem Herausgeber ein Bekenntnis zur materialistischen Geschichtsauffassung. Verlangt werden kann und muß aber, daß, wenn er eine andere Auffassung hat, diese in sich konsequent ist, und daß er sie unmißverständlich formuliert. Nur dann ist sie diskutierbar. Der Versuch, durch zusammenhanglose Verwendung marxistischer Termini auf Nummer Sicher zu gehen, wirkt verwirrend und schädlich. Die sprachliche und ideologische Verworrenheit gipfelt in dem Satz: »… der Mensch, der dem Schicksal das neue Leben nur dann abtrotzt, wenn er von der Gemeinschaft aller und der dieser geschuldeten Verantwortung getragen wird …« Wohin diese Verworrenheit führt, wie gefährlich sie ist, zeigt der Schlußsatz: »In diesem Sinne glaubt das Buch (nicht der Herausgeber?) auch eine ethische Mission zu erfüllen.« Das »Ethos« wird gegen die »Politik« ausgespielt. Man entschuldigt sich beim Leser ob der »politischen« Töne, eigentlich ist man ja auch unpolitisch …

Das kurze Geleitwort so ernst zu nehmen ist nötig, weil aus der Grundhaltung, die es verrät, die entscheidenden Schwächen, die gefährlichen Tendenzen dieser Anthologie hervorgehen. Der Standpunkt einer voraussetzungslosen abstrakten »Menschlichkeit« führt zu ideologischer Sorglosigkeit, zu falschen Proportionen. Diese wiederum mindern auch die Wirkung der zahlreichen wertvollen und interessanten Beiträge, um deren Sammlung der Herausgeber sich bemüht hat.

Luthers 95 Thesen aus dem Jahre 1517, Auftakt der Reformation in Deutschland, sind vollständig abgedruckt. Es fehlt jedoch ein Hinweis auf Luthers späteren Verrat an der Sache der Bauern – eine Haltung, die in einigen Thesen durchaus vorgeformt ist. (Hus hat mehr als 100 Jahre vorher eine sehr viel radikalere und umfassendere Kritik an der Kirche, an den sozialen Mißständen seiner Zeit geübt.)

Die Erklärung der Menschenrechte, 1789 in Paris verkündet, schließt mit der Heiligsprechung des Eigentums. Eine Anthologie, die den »Weg des revolutionären Freiheitsgedankens« verfolgen will, muß zeigen, wie aus diesem Menschenrecht des Citoyen das Wolfsgesetz des Bourgeois wurde. Es ist auffällig, daß dagegen die Auswahl aus dem »Kommunistischen Manifest« (Anfang und Schluß) nicht einmal das Bemühen verrät, den rationellen Kern des Kommunismus sichtbar zu machen, seine Konsequenz: die Verwirklichung des realen Humanismus. Hat man das vor lauter »Menschlichkeit« übersehen? Der Anfang des Manifests liest sich, vom Folgenden losgelöst, heute wie eine polemische Aufforderung (»Es ist hohe Zeit, daß die Kommunisten…«). Der Schluß ist eine Schlußfolgerung aus historischen Gegebenheiten, die im Hauptteil analysiert werden, einleuchtend und aktivierend nur im Zusammenhang mit der Analyse, eben als Schlußfolgerung.

Wenn Georg Lukács, auf den der Herausgeber sich hier beruft, das Gespräch Robespierre – Danton und Robespierre – St. Just in der »Ein Zimmer« überschriebenen Szene des ersten Aktes von Büchners »Dantons Tod« als entscheidend bezeichnet, dann ist gemeint, entscheidend im Zusammenhang des Dramas. Für sich, aus dem Zusammenhang gelöst, wird die Szene falsch: sie zeigt die Revolution vom »menschlichen Standpunkt«, Robespierre als Henker.

Eine Anthologie stellt naturgemäß auch eine gewisse Rangordnung auf. Die hier aufgestellte scheint uns nicht immer verbindlich. Von Richard Dehmel lesen wir »Der Arbeitsmann«, ein »sangbares Lied aus dem deutschen Volksleben«, eine Romantisierung der Arbeiterklasse. Von Gerhart Hauptmann nichts. Johannes R. Becher, von dem das Buch ein Gedicht bringt, hat für den »revolutionären Freiheitsgedanken« mehr getan, steht uns näher als Werner Bergengruen, der nach 1945 den Deutschen empfahl, ein Volk von Büßern zu werden. Der Versuch, den literarischen Leichnam Carl Wehner wiederzubeleben, ist fruchtlos. Auch Walter Bauer, von dem gleich drei Beiträge vorgelegt werden, hat uns, nach seiner »Verinnerlichung«, nicht mehr viel zu sagen. Wie die Subjektivität des Geschmacks unversehens objektiv feindlieh werden kann, zeigt der Fall Larissa Reißner (»Vanderlip in RSFSR«). Diese intellektuelle Globetrotterin und Propagandistin Trotzkis hat uns ganz und gar nichts mehr zu sagen. Wir können ohne weiteres auf ihr Talent verzichten, denn die sowjetische Literatur ist nur für den Herausgeber dieser merkwürdigen Anthologie mit Gorki, Majakowski und Ehrenburg zu Ende.

Durch die »rein menschliche« Betrachtungsweise entsteht ein falsches (weil unvollständiges) Bild vom Faschismus und vom deutschen Widerstand. Die Macht des faschistischen Staatsapparats, gegründet auf den Terror, wird nicht gezeigt als Symptom der Ohnmacht der Bourgeoisie, weiter mit den Methoden des Parlamentarismus zu regieren. Der Widerstand stellt sich dar als Kampf auf »verlorenem Posten«, die Kämpfer nur als die Getöteten, nicht auch als die Unbesiegten. Das Ergebnis: Sentimentalisierung des antifaschistischen Widerstands. (Nichts anderes ist Weisenborns »Memorial«, das hier die Widerstandsliteratur repräsentiert.) Es geht auch nicht an, in diesem Zusammenhang Ernst Thälmann nicht zu erwähnen; seine Briefe aus dem Zuchthaus sind hier zumindest ebenso am Platz wie die Rosa Luxemburgs. Dafür würde man gern vermissen die pazifistischen Beiträge von Franz Blankenberg und Walter Bauer (»Das werde ich nie vergessen!« und »Irgendwo bei Torgau«), in denen die Frage nach dem Charakter des faschistischen Krieges ersetzt wird durch die »rein menschliche« Darstellung der Sehnsucht des Frontsoldaten »nach dem Licht über dem Tischtuch« zu Hause.

Der Herausgeber hat, scheint es, auch übersehen, daß der »rote Faden« inzwischen ein Tau geworden ist, unzerreißbar. Wie wäre es sonst möglich, nach Kischs Reportage »Kinder als Textilarbeiter im vorrevolutionären Schanghai« und Weinerts Gedicht »Schanhaikwan«, das den Verrat der Kuomintang zum Thema hat, den endgültigen Sieg der Sache des Volkes in China einfach zu verschweigen? Schließlich: wenn Erich Mühsam in seinem Gedicht auf Lenins Tod 1924 die Zeilen: »Solang nicht jedes Volk sein Schicksal wendet, solang ist auch das Russenvolk nicht frei …«, um sie hervorzuheben, kursiv drucken ließ, so war das wohlüberlegt: Aufruf an die deutsche Arbeiterklasse, die russische in ihrem Existenzkampf zu unterstützen. Wenn man sie 1953 genauso nachdruckt, dann ist das, gelinde gesagt, unüberlegt. Die Sowjetunion hat den Beweis erbracht, daß der Sozialismus in einem Lande durchgeführt werden kann. Da dem Herausgeber der historische Sinn abgeht, fehlt dem Buch die Steigerung, d. h.: es erfüllt gerade seine »ethische Mission« keineswegs.

Angesichts der schwerwiegenden Mißgriffe, die dem Herausgeber unterlaufen sind, erhebt sich die Frage, ob das Buch in der vorliegenden Form überhaupt hätte gedruckt werden sollen. Nach dem Erscheinungsjahr (1953) müssen wir annehmen, daß es dem Amt für Literatur zur Druckgenehmigung vorgelegen hat. Das Amt für Literatur hat, darüber ist man sich einig geworden, vornehmlich die Aufgabe, über die politische Sauberkeit in unserer Literatur zu wachen. Man möchte sich nun aber auch darauf verlassen können, daß es diese seine eigentliche Aufgabe mit der nötigen Entschiedenheit erfüllt, wobei wir die nötige Sachkenntnis voraussetzen.

1953

DER CHINESISCHE GORKI

Zu den Erzählungen von Lu Hsün

Den Chinesen sprach Hegel die Begabung zu systematischem Denken ab, und die Verfasser zahlloser bürgerlicher Philosophiegeschichten übernahmen diese Wertung. Den chinesischen Philosophen, so schreiben sie, fehle der Sinn für die Metaphysik; sie beschäftigten sich durchweg mit im Vergleich zur Metaphysik »niederen« Dingen, mit Fragen des praktischen Lebens und Zusammenlebens, ja, mit Politik. Es ist klar, daß dieser Mangel keiner ist. Die Wertung ist genommen aus der Geschichte der europäischen Philosophie, die, bis zu ihrer Aufhebung durch den Marxismus, eine Geschichte philosophischer Systeme war. Anders ausgedrückt: in Europa die Suche nach dem »Ding an sich« – die Suche nach dem »Weg« in China (wobei die Ideologen der Reaktion freilich auch hier bemüht waren, ihren »Weg« zu standardisieren, zum »Ding an sich« zu erheben).

Die Lebensnähe der Literatur verhinderte in China, wie in Rußland, bis zu gewissem Grad ihre Aufspaltung in Dichtung und Philosophie. Der Philosoph war meist ebensosehr Dichter, wie der Dichter Philosoph war. Jahrtausendealt ist Chinas Kunst. Nur eine schmale Auswahl ist in Europa bekanntgeworden. Und sie war überdies einseitig: Man kannte den Bildteppich, nicht das Elend der Vorstädte, das er zudeckte, nicht die reiche gesellschaftskritische Literatur, die es aufdeckte. Angesichts der Jahrtausende währenden beispiellosen Unterdrückung entwickelten die großen Gesellschaftskritiker eine spezifisch chinesische Form der Satire, deren Wirkung auf der Camouflage beruht, auf dem »indirekten Beschuß«: Von Konfutse, der einen alten Geschichtskalender berichtigte, indem er ihn fälschte – so ersetzte er etwa in dem Satz: »Der Tyrann wurde ermordet« das Wort »ermordet« durch »hingerichtet« – zum Sarkasmus des Pu Sung Ling im 17. Jahrhundert.

Aufbauend auf dieser sozialkritischen und satirischen Tradition, ausgestattet mit dem Wissen des revolutionären Marxisten, hat Lu Hsün, »der chinesische Gorki«, den kritischen Realismus in China vollendet und so den sozialistischen Weg bereitet. Er starb, ehe er das Material über den »Langen Marsch« der Befreiungsarmee, das er gesammelt hatte, dichterisch auswerten konnte. Er hat das neue China Mao Tse-tungs nicht mehr gesehen, aber er hat es mitgeschaffen, denn »er führte den Kampf gegen die feudalen und imperialistischen Kräfte konsequent und ohne Schwanken …, zeigte die feudale Gesellschaft im Prozeß des Zusammenbruchs … mit der aufklärenden Feder seiner Satire … Ein wunderbarer Schriftsteller, der zur Avantgarde der Bewegung gehörte …« (Mao Tse-tung).

Nachdem wir lange über Lu Hsün sehr viel, von ihm selbst nichts lesen konnten, legte der Verlag Rütten & Loening, in einer Übertragung aus dem Russischen (Josi von Koskull), einen allerdings sehr schmalen Band von Lu Hsün vor (»Erzählungen aus China«). Die letzte der darin enthaltenen Erzählungen zeigt in ironischer Übertreibung Situation und Methode des Schriftstellers Lu Hsün: In der Schule ist ein Aufsatz zu schreiben. Der Schüler Lu Hsün fragt, welche Meinung er zu dem vorgeschriebenen Thema haben soll. »Eine schwere Frage«, sagt der Lehrer und erzählt eine Geschichte: Einer Familie ist ein Sohn geboren. Das Kind wird den Gästen gezeigt. »Dieser Knabe wird einmal sehr reich sein«, sagt der eine. »Er wird ein hoher Beamter werden«, sagt ein anderer. Der dritte Gast wird verprügelt. Er hatte gesagt: »Einmal wird dieser Knabe sterben« – eine sichere Wahrheit. Der Schüler fragt nun, wie er die Wahrheit sagen kann, ohne sich Prügeln auszusetzen. »In diesem Falle«, sagt der Lehrer, »mußt du sagen: Ach, seht nur dies Kindlein! Was ist das für ein Kindlein! Seht nur, seht nur! Ach, ach, ach …!«

Lu Hsün hat mehr gesagt als »Seht nur, seht nur« und »Ach, ach, ach«. Unter welchen Bedingungen er in dem halbkolonialen China des Jahrhundertanfangs seinen Kampf führen mußte, erhellt schlagend eine Anekdote, die L. Posdnejewa im Nachwort zu dem vorliegenden Band wiedergibt: Eine Redaktion fragt bei Lu Hsün an, was man tun solle: von seinem Aufsatz habe die Zensur nur die Überschrift übriggelassen. »Setzen Sie die Überschrift hin«, sagt Lu Hsün. »Die Leser werden schon erraten, wo der Text geblieben ist.« Diese Antwort ist bezeichnend für die souveräne Unbeirrbarkeit des Revolutionärs Lu Hsün.

Eingeengt von der Zensur, hinter der die Polizei der Reaktion stand, schuf er, was man in China die »versteckte feuilletonistische Schreibweise« genannt hat, den »Stil Lu Hsün«. So entlarvt er in der Erzählung »Das Fest des Sommers« – indem er sich über die Lehrer und Beamten lustig macht, die, weil ihnen kein Gehalt gezahlt wird, streiken – das System, das sie ausbeutet. Er zeigt in der Hauptfigur, dem Philosophen der Vorsicht, Fan Hsüan Dscho, die Furcht der Ausgebeuteten als die Hauptstütze des Systems. Und er zeigt sie so, daß die Herrschenden lesen: »Seht, die Beherrschten tragen euch« – die Beherrschten aber: »Wie lange wollt ihr sie noch tragen?«

Die Unmöglichkeit, Wahrheiten direkt auszusprechen, schärfte Lu Hsüns Blick für die »kleinen« Dinge und Geschehnisse. Er erzählt (»In der Kleinen Schenke«), wie er nach Jahren einen Lehrer wiedertrifft, der sein Freund gewesen ist und ein vitaler Mensch, wissend von der Überlebtheit der bestehenden Gesellschaftsordnung und gewillt, für ihre Veränderung zu kämpfen. Diese Ordnung, sein Leben in den Fesseln von Konvention und Lohnsklaverei, hat ihn »unschädlich« gemacht: Er macht es jetzt »mit der Ruhe«, überzeugt: »man kann nichts machen«. Aus der Trivialität des Gesprächs in der »Kleinen Schenke« wird unmerklich, aber unüberhörbar, die Anklage gegen eine Gesellschaft entwickelt, die den Menschen nicht Mensch sein läßt, gegen den lautlosen Terror der Konvention und des Alltags in dem halbfeudalen Land. Und dieser Terror war nicht weniger gefährlich als der offene, weil er unmerkbarer war.

Aber Lu Hsün, aufgewachsen unter Bauern in der Provinz Che-kiang, wußte auch von der Kraft der unterdrückten Massen. Diese Kraft ihnen bewußt zu machen war die Aufgabe, die er sich stellte. In den Erzählungen aus seiner engeren Heimat schildert er mit offenbarer Sympathie die Tugenden der armen Bauern und Tagelöhner, ihre Gastfreundschaft, ihre selbstverständliche Solidarität. Und in ihrer moralischen Überlegenheit erblickte er wohl zunächst den Beweis für die historische Überlegenheit der unterdrückten Massen über die herrschenden Mächte. Nur im Vertrauen auf die Unaufhaltsamkeit der Befreiungsbewegung konnte er, in einer Welt des Terrors, angesichts der Ermordung vieler seiner besten Kampfgefährten, seine Zuversicht behalten.

Ein wesentlicher Zug Lu Hsüns ist seine tiefe Moralität. Er erzählt (»Die Drachen«), wie er als Knabe seinem jüngeren Bruder einen Papierdrachen zertreten hat und wie er, als Erwachsener, nach Jahren seinen Bruder nach diesem Vorfall fragt. Der Bruder weiß nichts mehr davon. Aber er, Lu Hsün, wird trotzdem immer davon wissen, denn er weiß, ein solches Verhalten wird sich wiederholen, wenn vergessen wird, sich damit auseinanderzusetzen. Das ist die Überwindung der alten merkantilen Moral – des »Eine-Hand-wäscht-die-andere«-Standpunktes –, es ist kommunistische Moral.

So sehr die Publikation an sich zu begrüßen ist, so bedauerlieh bleibt, daß eine doppelte Übertragung nötig war, zumal die deutsche stellenweise recht hölzern anmutet. Nur ein Beispiel: »Von dem Äußeren des Hauses … mochte wohl die scheinbare Forderung ausgehen, daß sich ein neuer Besitzer seiner erbarmt …«

Vielleicht läßt sich hier doch, bei einer künftigen (hoffentlich umfangreicheren) Lu-Hsün-Ausgabe, ein anderer Weg finden.

1953

SIEG DES REALISMUS

Im Verlag Rütten & Loening erschien, 1951, unter dem Titel: »Was einem Siege gleichkommt« ein Band ungarischer Erzählungen, Querschnitt durch die ungarische realistische Literatur eines Halbjahrhunderts, soweit sie das Leben des arbeitenden Volkes spiegelt, – durch seine stoffliche Vielfalt eine Bereicherung unserer Kenntnis von der Entwicklung Ungarns, in der literarischen Qualität, in der Konsequenz der Parteinahme ein Maßstab für die Beurteilung unsrer eignen literarischen Situation.

Es handelt sich um vier Erzählungen aus dem alten Ungarn, sechzehn aus der Gegenwart der Volksdemokratie. Eine Episode aus dem Befreiungskampf selbst, die Geschichte der Freundschaft zwischen einem sowjetischen Militärschüler und einem ungarischen Jungen, gestaltet István Karczag in »Saschka und seine Freunde«.

Beispielhaft in der Raffung des Stoffs zu symbolhafter Schlüssigkeit sind die Erzählungen von Zsigmund Móricz, dem bedeutendsten Vertreter des kritischen Realismus in Ungarn.

In der Geschichte vom »Stipendium« wird an der Reaktion eines Bauern auf den Vorschlag des Lehrers, seinen Enkel unentgeltlich eine höhere Schule besuchen zu lassen, aufgezeigt, wie der Kapitalismus den Menschen verdinglicht. »Man dingt ihn von mir … zum Herrn«, sagt der Bauer. »Wer wird für meinen Schaden aufkommen? Umsonst, mein Herr, gebe ich ihn nicht. Die Herren nehmen uns unser Geld, unseren Boden und fast die Luft weg, und jetzt wollen sie auch noch unsere besten Kinder … Was nichts taugt, brauchen wir selber auch nicht. Sie wollen ja auch immer nur das Beste haben … Nun, wenn die Herren für ihren Stand Zuwachs haben wollen, dann sollen sie auch dafür zahlen …«

Er hat begriffen, daß sein Enkel für die »Herren« eine Ware ist, und besteht auf Einhaltung der Geschäftsgepflogenheiten. Er kann den Vorgang nicht anders verstehen als richtig, weil die Herren ihn nicht gelehrt haben, ihn falsch zu verstehen. Er ist zu unwissend, um hier dumm zu sein. Der Ton der Selbstverständlichkeit, in dem er seine Forderungen vorbringt, zeigt: er kritisiert das System nicht. (Das zu können, müßte er es kennen; er kennt aber nur die Folgen, die es für ihn hat.) Er ist im Gegenteil dafür, so daß er Nutznießer sein, es aktiv anerkennen will. Er will das aber von unten, als Ausgebeuteter, ohne in die Klasse der Ausbeuter aufzusteigen, und damit auf deren Kosten. Und Existenzbedingung des Systems ist, daß der Ausgebeutete es bleibt, also das System nur passiv anerkennt, nämlich indem er es sich gefallen läßt. Der Bauer weiß nicht, was er tut. Er ist nicht gefährlich. Aber der Leser erfährt die gefährliche Wahrheit. Sie wird nicht ausgesprochen, sie spricht aus dem Vorgang.

Die Erzählung von der Suche nach den »Sieben Kreuzern« (nichts weiter ist der Inhalt) zieht ihre Wirkung aus einer aggressiven Ironie. Es ist eine Lust, arm zu sein! Ein Spaß, in Kästen und Schubladen nach Kreuzern zu suchen, die sich vor einem verstecken, weil man arm ist! Arm, wer das nicht nötig hat! »Armut ist ein großer Glanz von innen …«

Das Bodenlose der Fröhlichkeit, die bei der Kreuzersuche, von der Mutter vorgespielt, aufkommt, wird dem Kind erst klar, als das große Lachen der Mutter in einen Bluthusten übergeht. Mit diesem Schluß, der das Verhalten wieder in Beziehung setzt zu den Verhältnissen, wird die Alltagssituation zur historischen.

Ähnlich zeigt István Nagy in der Erzählung »Das Steinhaus«, wie es unter den Bedingungen des entwickelten Kapitalismus für die Unterdrückten unmöglich ist, einen Privatweg zu dauerhaftem Glück zu finden. Die Mutter des Helden wünscht sich nichts sehnlicher als ein eigenes Haus. Er soll dazu seinen Gewerkschaftsbeitrag einsparen. Sie entzweien sich darüber. Das Haus wird, ohne ihn, schließlich doch gebaut. Aber es wird auch wieder abgerissen – weil keine Baugenehmigung eingeholt worden ist. Der Weg zum Glück führt über den Gewerkschaftsbeitrag.

Gegen den einzelnen hat die alte Gesellschaft die Gesetze. Erst wenn die Massen gegen sie antreten, als Vollstrecker neuer, von den Interessen der Massen diktierter Gesetze, legt sie den Talar des Richters ab, die Schürze des Metzgers an.

Die Erzählung »Der Mensch kommt nicht gescheit zur Welt« von István Asztalos hat zum Inhalt eine Parteiversammlung auf dem Dorf nach der Befreiung. Die beiden Konsumgenossenschaften sollen zusammengeschlossen werden, damit der Gewinn dem Dorf zugute kommt, nicht mehr dem Großbauern. Thema: Das »Stück Reaktion« im Innern jedes Mitglieds der Partei. Mit der Veränderung der Verhältnisse geht die des Verhaltens nicht parallel. Die das Neue schaffen, sind noch nicht neue Menschen. Erst das von ihnen Geschaffene formt sie selbst. Da ist Batker Bakó – sein ständiger Diskussionsbeitrag: »… die Armen dürfen nicht unbeachtet bleiben! Das gibt es nicht!«, geboren aus der Situation des Unterdrückten, Betrogenen. (Er weiß, daß alles jetzt anders ist, die Armen jetzt nicht mehr die Armen sind, aber er weiß noch nichts damit anzufangen.) Da ist Kicsi Kocsis, verfallen dem Mitleid mit den Ausbeutern. Er sagt: »Recht muß Recht bleiben, die Großbauern haben die großen Geschäftsanteile gezahlt, sie haben ein Anrecht …« Der Pfarrer hat ihn angesprochen, »von Mensch zu Mensch«, und er beugt, wie gewohnt, den Rücken. Daß die Stühle jetzt leer sind, vor denen er sich bückt, weiß er – aber weiß es sein Rücken? Er denkt mit dem Rücken. Erst die Empörung der Genossen, die ihm ans Herz greift, lehrt ihn mit dem Kopf denken.

Denn warum haben die Großbauern große Anteile gezahlt? Um größere einzustecken. Ihr Recht ist das Recht, die Rechte der Armen mit Füßen zu treten. Das Mitleid mit dem Ausbeuter ist Verrat am Ausgebeuteten. Könyves seinerseits, der Versammlungsleiter, wenn er »in Fahrt« ist, bedenkt nicht, was er mit seinem Verstand, auf den er sich viel zugute hält, »totschlägt«. Er selbst erkennt am Schluß auch darin ein »Stück Reaktion«. »Die Lehre daraus ist«, sagt er, »daß wir nicht einmal uns selbst voll vertrauen dürfen. Wenn auch nicht wissentlich, so schleppen wir doch auch selbst ein Stück Reaktion in unseren Reihen mit. Genosse Kocsis tut es, indem er die Großbauern betrauert, wir aber dadurch, daß wir ihn dafür gleich erschlagen wollen! Damit kann man nämlich keinen überzeugen …«

Ein dramatischer Bericht vom sozialistischen Wettbewerb zwischen zwei Abteilungen eines volkseigenen Betriebs ist István Nagys Erzählung »Was einem Siege gleichkommt«. Die Abteilung Kese versucht umsonst, durch körperliche Mehrarbeit gegen die Abteilung Bállint aufzuholen. Bállint selbst schlägt dem »Gegner«, gegen den Willen seiner Kollegen, eine Verbesserung vor. Kese, in gekränkter Eitelkeit, beteuert, Bállint sage ihm nichts Neues, die Verbesserung habe er, Kese, schon geplant. Aber als er für die Leistung des anderen öffentlich geehrt werden soll, sagt Kese die Wahrheit.

Eine interessante Fabel, ein echter Konflikt, sein Stoff der Kampf zwischen Altem und Neuem im Innern des einzelnen.

Beim Aufbau der Grundlagen des Sozialismus ist manche alte Eigenschaft nützlich, wird gebraucht, aber nur, um Verhältnisse zu schaffen, in denen sie absterben muß. Ein Sieg ist ein Sieg. Aber was siegt im Sieger? Eine Qualität vielleicht, die ihn in der Perspektive, in der neuen Situation, die sein Sieg schafft, scheitern läßt.

Der Band enthält eine Liebesgeschichte. Aus Liebeskummer – das Mädchen findet den jungen Mann »gewöhnlich«, erwartet von ihm etwas Besonderes, Ungewöhnliches – verliebt er sich in seine Arbeit: Darüber vergißt er den Geburtstag des Mädchens. Es gelingt ihm aber eine Verbesserung, etwas »Besonderes«. Sie ist, weil sie ihn liebt, stolz auf seine Leistung, aber auch gekränkt, weil er über der Arbeit ihren Geburtstag vergaß.

Es ist kein Zufall, daß von den Erzählungen des Bandes – wenn man absieht von »Wieder zu Hause«, einer unsentimentalen, gültigen Gestaltung des Heimkehrerthemas durch Tibor Dery – diese der einzige Versuch ist, die Liebe unter den Bedingungen der veränderten Wirklichkeit darzustellen. Kein Zufall auch, daß es noch beim Versuch bleibt. In diesem »privaten« Bereich entziehen sich die alten vom Leben im Kapitalismus bestimmten Verhaltensweisen dem Eingriff am hartnäckigsten.

In der Geschichte von Saschka und seinen Freunden ist dem gleichen Autor der Humor Mittel zum Zweck, den Ernst des Krieges im Kontrast nur stärker zu betonen.

In der Liebesgeschichte »Die vertauschten Geburtstage« wird das Mittel Zweck. Der Autor schreibt, weil er das Thema nur als Anlaß zu Humor nimmt, am Kern vorbei. So entstand eher die Geschichte eines Flirts als einer Liebe. Das Neue bleibt Attribut.

Viel wäre noch zu sagen zu vielen dieser Erzählungen, wenig Kritisches. Die Übersetzung (H. Csongár) gibt die lebendige Erzählweise der Ungarn, ihren Reichtum an sprichwörtlichen Wendungen gut wieder.

Begrüßt hätte man kurze Notizen über die einzelnen Autoren, die uns zum großen Teil noch unbekannt waren.

1953

DIE DICHTUNG MUSS SICH STELLEN…

Bemerkungen zu einem Gedichtband von Paul Wiens

Paul Wiens gehört unstreitig zu den begabtesten Vertretern unserer neuen Literatur, vor allem der Lyrik. Viele seiner Lieder sind zu Recht populär geworden, wir kennen von ihm ausgezeichnete Übersetzungen aus mehreren Sprachen.

Daß er seine eigene Form noch nicht gefunden hat, spricht eher für den Umfang seiner Kenntnisse von Formen, für die Weite seiner Möglichkeiten, als gegen sein Talent. Viele der in dem vorliegenden Band (»Beredte Welt«, Aufbau-Verlag) vereinigten Gedichte tragen experimentellen Charakter. (Erfreulich, daß der Verlag sich davon nicht abschrecken ließ, denn das Experiment gehört zu den Wachstumsbedingungen eines Talents.) Natürlich sind sie ungleichwertig.

Die Auseinandersetzung mit einigen Tendenzen in der Lyrik von Paul Wiens ist um so wichtiger, als sie sich in unserer neuen Lyrik allgemein vorfinden.

Vergleichen wir zwei Strophen aus zwei Gedichten (beide 1950):

»Ihr da vorm Ostertor! Ihr kauft die falsche Zeitung! / Das Brot, das süß sich kaut, ist bitter zu verdaun. / Seht euch doch um! Ihr zehrt von einer Vorbereitung, / Die trüb den Abend färbt mit giftigem Alaun!« (»Zorn in Bremen«)

»Matrose von morgen / hör zu! Noch ist Stille … / Entscheidender Jahre fünfzackiger Törn / beginnt. / Überm Bug / blitzt und brennt wie ein Stern / die Hoffnung der Heimat / der Plan – unser Wille.« (»Matrosen von morgen«)

Der qualitative Unterschied springt ins Auge. Im ersten Fall ein dichtes Versgefüge, in dem der Reim ist, was er sein soll, Mittel zur Wiedergabe des Ideengehalts; ein Eindruck, zum Ausdruck einer konkreten historischen Situation bezwingend gesteigert. Im zweiten wird keine Situation gegeben, damit fehlt das dramatische Element, das Gedicht bleibt statisch; um Dynamik vorzutäuschen, wird der Vers zerbrochen. Der Reim ist nur technisches Mittel. (Diese formalistische Technik findet sich schon bei Kuba immer dann, wenn er von der konkreten historischen Wirklichkeit abweicht.) Weil aber wirkliche Menschen nur in Situationen, als widersprüchlich und in Konflikte verwickelt, gestaltet werden können, entstehen Abstraktionen (»Der Plan – unser Wille«), vorgebracht lediglich mit rednerischem, nicht mit dichterischem Pathos. Die Abstraktion geht bei Wiens gelegentlich so weit, daß nahezu surrealistische »Assoziationsreihen« zustande kommen. Die Dinge werden aus dem natürlichen Zusammenhang gerissen, von ihren realen Bedingungen »abgezogen«. So, besonders deutlich, in dem Gedicht »Die Versammlung«:

»… ich grüße … / das Kino / das Morgenrot und den Gemeinderat / die Erfinder / die Backfische und die Bäcker … / und auf allen Plätzen der Freiheit / die Schultern und Köpfe …«

Kino und Morgenrot stehen hier in dem gleichen luftleeren Raum wie Gemeinderat und Backfisch. Die Schultern und Köpfe werden selbständig.

In seiner Schrift über die ökonomischen Probleme des Sozialismus in der UdSSR. betont Stalin, daß die Gesetze der Wissenschaft, da sie objektive, unabhängig vom Willen der Menschen vor sich gehende Prozesse in Natur oder Gesellschaft widerspiegeln, auch im Sozialismus nicht aufgehoben werden können. Er weist nach, daß es falsch ist, diese Gesetze zu verwechseln mit denen, die von Regierungen erlassen, nach dem Willen der Menschen geschaffen werden und nur juridische Kraft haben. Der hier von Stalin kritisierten idealistischen Denkweise entspricht in der Kunst der Schematismus, gleichgültig, ob er als Proletkult auftritt oder, vornehmer, als Theorie der Konfliktlosigkeit. Er ist die Kinderkrankheit unserer neuen Literatur, vor allem der Lyrik. Mit anderen Worten: in der Aufgabe der kritischen Haltung, des rationellen Standpunkts angesichts des Neuen sehe ich den Grund dafür, daß so viele unserer Künstler bei der Gestaltung der neuen Thematik im Allgemeinen und Abstrakten steckenbleiben.

Was diesen Künstlern vorschwebt, ist »das Neue«, »das Positive« in chemisch reiner Form. Da sie es aber in der Wirklichkeit so nicht vorfinden, vielmehr nur vermischt und im Kampf mit dem Alten, mit dem Negativen, sehen sie von der Wirklichkeit ab. Sie errichten, um ihre »höhere Wahrheit« zu sagen, eine Scheinwelt ohne Unstimmigkeiten und Konflikte. Es ist klar, daß diese Wahrheit keine ist. Als Marxist weiß das auch Paul Wiens, als Dichter nicht immer. Daran ist wohl auch ein Mißverständnis schuld, dem schon Kuba gelegentlich zum Opfer fiel, eine falsche Vorstellung von den Emotionen. Es erklärt sich aus den Besonderheiten der Entwicklung in Deutschland. Angesichts der Überbetonung des Emotionellen durch den Faschismus versuchten einige antifaschistische Schriftsteller, den Gegner »mit seinen eigenen Waffen zu schlagen«. Sie übersahen, daß der Faschismus nur Instinkte ansprach, die das Leben im Kapitalismus in den Menschen gezüchtet hatte, während sie selber vor der Aufgabe standen, lange Verschüttetes freizulegen. Die Rolle der Vernunft unterschätzen hieß hier die Rolle der Spontaneität überschätzen und damit auf nachhaltige Wirkungen verzichten. So kann immer noch »bei einem großen Teil zeitgenössischer Kunstwerke von einem Abfall der emotionellen Wirkung infolge ihrer Lostrennung von der Ratio gesprochen werden und von einer Renaissance derselben infolge verstärkt rationalistischer Tendenz« … (Brecht: Neue Technik der Schauspielkunst, Anhang).

»Wie Roland düster weint in den Miami-Alben / sein steinern »home sweet home«, das er zu spät begriff!« (»Zorn in Bremen«)

»Aus Fenstern der Vorstadt blickt ihnen der Morgen nach, / wenn sie versinken im Frieden der Kiefernkühle. / Rote Betten und weiße – von Liebe brach – / schwellen im Widerklang ihrer jungen Gefühle …« (»Stadtfrühling«, 1953)

Es ist offensichtlich, daß von dem ersten Beispiel die stärkere emotionelle Wirkung ausgeht. Durch die lakonische Klarstellung »das er zu spät begriff«, die den Gefühlsstrom abfängt, ihn zur Wirklichkeit in Beziehung setzt, wird ein Spannungsverhältnis hergestellt. In ihm beruht die Wirkung. Emotion »an sich« wird zweifellos auch Wirkungen haben, aber kaum verbindliche. Der Autor begibt sich mit der Ratio auch seines Einflusses auf Art und Richtung dieser Wirkungen. In dieser Weise unverbindlich ist das Gedicht »Stadtfrühling«. Die Wirkung, die man ihm trotzdem nicht absprechen kann, beruht allein auf dem Rhythmus.

Die Melodie ist das, was die Begabung vor allem ausweist. Man hat sie oder man hat sie nicht. Der Text erfüllt häufig erst später, was die Melodie versprach. Während die zahllosen unbegabten Zeitgenossen auf eine meist recht alte, jedenfalls nicht eigene Melodie nur neue Texte schreiben, ist es bei Wiens eher umgekehrt. Er sollte bedenken, daß der Unterschied der Poesie zur Prosa nicht im Vokabular besteht, nicht in der Auswahl »erlesener« Worte.

Er gelangt immer dann zur Harmonie von Form und Inhalt, wenn er Vorgänge festhält, Situationen, Menschen, so in den Gedichten »Die Mauer«, »Der Esel« (das übrigens seine satirische Begabung zeigt), in der »Ballade vom Hans Kohlhas« u. a. Wenn er ein neues Thema aufgreift, gelingt es ihm, wie gesagt, seltener, Situationen festzuhalten. Im wesentlichen für gelungen halte ich »Abendspaziergang«, »Gespräch am Märchenbrunnen« und den ersten Teil des Gesangs »von den guten Frauen auf dem Dorf«. Das »Gespräch über Pablo Neruda« schließlich enthält Verse, die man noch nach Jahrzehnten lesen wird. Sie entschädigen für vieles, das mangelt, sie machen Hoffnung.

»Wo immer du umgehst, / anders scheinend, doch gleich, / Mond von Prag und Paris, / oder Mond von Paraguay / oder Mond, den Pindar beschwor / und die Dichter des Peleponnes, / oder blauer Mond am Pyräus / oder Mitternachtsmond der Pampas – / grüßt mir Pablo Neruda!«

Das ist schön, weil es einfach ist.

Was für unsre junge Lyrik allgemein gilt, trifft besonders auf die Gedichte von Paul Wiens zu: sie zeigen noch nicht das Gesicht des neuen Menschen, die neue Wirklichkeit wird noch mehr gepriesen als gestaltet. Doch nur wenn die Dichtung sich dem Leben stellt, kann sie leben helfen; nur wenn sie leben hilft, ist sie lebendig.

Anders gesagt: nur wenn die Lyrik an dokumentarischem Gehalt zunimmt, kann sie in die Auseinandersetzungen der Zeit wirksam eingreifen. Vielleicht wird sich so auch der Übelstand beheben lassen, daß Lyrik fleißiger gedruckt als gelesen wird.

1953

[Der Held dieses Buches …]
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