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            Dem Andenken meiner Schwester Liselotte,
ihres Frohsinns und ihrer Herzensgüte,
in tiefem Leid gewidmet.

            

           

    
        
            [Menü]

        

             
            
                I

                EINE SEIDENHÄNDLERSTOCHTER
AUS MARSEILLE
            

            
                
            

            

    
        
            [Menü]

        

        
            
                 Marseille, Anfang Germinal,
Jahr II. (Ende März 1794, nach
Mamas altmodischer Zeitrechnung)

            
                Ich glaube, eine Frau kann viel leichter bei einem Mann etwas durchsetzen, wenn sie einen runden Busen hat. Deshalb habe ich mir vorgenommen, mir morgen vier Taschentücher in den Ausschnitt zu stopfen, um wirklich erwachsen auszusehen. In Wirklichkeit bin ich natürlich schon ganz erwachsen, aber das weiß nur ich, und man sieht es mir noch nicht richtig an.

            Letzten November wurde ich vierzehn Jahre alt, und Papa schenkte mir zum Geburtstag dieses schöne Tagebuch. Es ist natürlich schade, diese feinen weißen Seiten voll zu schreiben. Das Buch hat auch ein kleines Schloss, und ich kann es absperren. Nicht einmal meine Schwester Julie wird wissen, was darin steht. Es ist das letzte Geschenk von meinem guten Papa. Mein Papa war der Seidenhändler François Clary in Marseille, er ist vor zwei Monaten an Lungenentzündung gestorben. »Was soll ich denn in das Buch hineinschreiben?«, fragte ich ratlos, als ich es auf dem Geburtstagstisch fand. Papa lächelte und küsste mich auf die Stirn: »Die Geschichte der französischen Bürgerin Eugénie Désirée Clary«, sagte er und bekam plötzlich ein gerührtes Gesicht. Ich beginne heute Nacht meine zukünftige Geschichte aufzuschreiben, weil ich so aufgeregt bin, dass ich nicht einschlafen kann. Deshalb bin ich leise aus dem Bett gekrochen, hoffentlich wacht Julie, die im selben Zimmer schläft, nicht durch das Flackern der Kerze auf. Julie würde mir nämlich einen schrecklichen Krach machen. Und aufgeregt bin ich, weil ich morgen mit meiner Schwägerin Suzanne zum Volksrepräsentanten Albitte gehen soll, um ihn zu bitten, Etienne zu helfen. Etienne ist mein großer Bruder, und es geht um seinen Kopf. Vor zwei Tagen kam plötzlich die Polizei und verhaftete ihn. Wir wissen nicht, warum. Aber so etwas kann leicht in diesen Zeiten passieren, es ist ja noch nicht einmal fünf Jahre her, seitdem wir die große Revolution hatten, und manche Leute behaupten, sie sei noch gar nicht zu Ende. Jedenfalls werden jeden Tag viele Leute vor dem Rathaus guillotiniert, und es ist lebensgefährlich, mit Aristokraten verwandt zu sein. Aber wir sind Gott sei Dank nicht mit feinen Leuten verwandt. Papa hat sich selbst hinaufgearbeitet und den winzigen Kaufmannsladen seines Vaters in eines der größten Seidenwarengeschäfte von Marseille verwandelt. Und Papa war sehr froh über den Beginn der Revolution, obwohl er knapp vorher Hoflieferant geworden war und der Königin blauen Seidensamt schickte. Der Stoff ist nie bezahlt worden, sagt Etienne. Papa hatte feuchte Augen, als er uns das Flugblatt, in dem zum ersten Mal die Menschenrechte abgedruckt waren, vorgelesen hat.

            Seit Papas Tod führt Etienne das Geschäft. Nach Etiennes Verhaftung nahm mich unsere Köchin Marie, die früher meine Amme war, beiseite und sagte: »Eugénie, ich habe gehört, dass Albitte in die Stadt kommt! Deine Schwägerin muss zu ihm gehen und versuchen, Bürger Etienne Clary freizubekommen.« Marie weiß immer alles, was in der Stadt vorgeht. Beim Abendessen waren alle sehr traurig. Zwei Plätze waren leer. Papas Stuhl neben Mama und Etiennes neben Suzanne. Mama erlaubt nicht, dass sich jemand auf Papas Platz setzt. Ich dachte fortwährend an Albitte und drehte Brotkügelchen. Worauf Julie – sie ist nur vier Jahre älter als ich, aber sie will mich fortwährend bemuttern, und das macht mich manchmal ganz krank vor Wut –, worauf also Julie sofort sagte: »Eugénie, es ist ungezogen, Brotkügelchen zu drehen.« Da hörte ich auf und sagte: »Albitte ist in der Stadt!« – Es machte keinen Eindruck. Wenn ich etwas sage, macht es nie Eindruck. Deshalb wiederholte ich: »Albitte ist in der Stadt!« Endlich fragte Mama: »Wer ist Albitte, Eugénie?« Suzanne hörte gar nicht zu, sondern schluchzte in die Suppe.

            »Albitte ist der jakobinische Abgeordnete von Marseille«, sagte ich, stolz über mein Wissen. »Er bleibt eine Woche hier und hält sich tagsüber im Maison Commune auf. Und Suzanne muss morgen zu ihm gehen und ihn fragen, warum Etienne verhaftet worden ist. Und dann muss sie ihm erklären, dass es sich nur um ein Missverständnis handeln kann.«

            Suzanne sah auf und schluchzte: »Aber er wird mich nicht empfangen!«

            »Ich glaube – ich glaube, es ist besser, wenn Suzanne unseren Advokaten bittet, mit Albitte zu sprechen«, meinte Mama zögernd. Ich muss mich oft über meine Familie ärgern, Mama würde nicht zulassen, dass auch nur ein Glas Marmelade bei uns gekocht wird, ohne zumindest einmal selbst im Topf herumzurühren. Aber lebenswichtige Dinge überlässt sie unserem altersschwachen Advokaten! Ich glaube, viele Erwachsene sind so.

            »Man muss selbst mit Albitte sprechen«, sagte ich. »Und Suzanne als Etiennes Frau sollte hingehen. Wenn du Angst hast, Suzanne, werde ich es versuchen und von Albitte verlangen, dass mein großer Bruder freigelassen wird.«

            »Untersteh dich, ins Maison Commune zu gehen!«, sagte Mama sofort. Dann nahm sie wieder den Suppenlöffel.

            »Mama, ich finde, dass –«

            »Ich möchte nicht weiter über die Angelegenheit sprechen«, sagte Mama. Suzanne schluchzte wieder in die Suppe.

            Nach dem Essen lief ich in die Mansarde hinauf, um zu sehen, ob Persson zu Hause war. Persson lernt nämlich abends bei mir Französisch. Er hat das liebste Pferdegesicht, das man sich vorstellen kann. Er ist sehr hoch gewachsen, schrecklich mager und der einzige blonde Mann, den ich kenne. Dafür ist er auch ein Schwede. Weiß der Himmel, wo Schweden liegt, irgendwo in der Nähe vom Nordpol glaube ich. Persson hat es mir zwar einmal auf einer Landkarte gezeigt, aber ich habe es vergessen. Perssons Papa hat ein Seidengeschäft in Stockholm, das in Verbindung mit unserer Firma steht. Und so kam der junge Persson auf ein Jahr nach Marseille, um bei Papa zu volontieren. Seidenhandel kann man nämlich nur in Marseille lernen, behaupten alle. Eines Tages erschien Persson bei uns. Zuerst konnten wir ihn gar nicht verstehen, obwohl er behauptete, mit uns Französisch zu sprechen. Es klang nämlich nicht wie Französisch. Mama räumte ihm ein Zimmer in der Mansarde ein und sagte, Persson solle in diesen unruhigen Zeiten bei uns wohnen.

            Ich fand Persson zu Hause, er ist ja ein solider junger Mann, und wir setzten uns ins Wohnzimmer. Meistens muss er mir aus den Zeitungen vorlesen, und ich verbessere seine Aussprache. Und wie so oft holte ich das alte Flugblatt mit den Menschenrechten, das Papa seinerzeit nach Hause gebracht hatte, und wir hörten uns gegenseitig ab, weil wir den Wortlaut auswendig lernen wollen. Perssons Pferdegesicht wurde ganz ernst dabei, und er sagte, dass er mich beneide, weil ich zu jener Nation gehöre, die der Welt diese großen Gedanken geschenkt hat. »Freiheit – Gleichheit – Volkssouveränität«, deklamierte er neben mir. Und dann sagte er: »Es ist viel Blut geflossen, um diese neuen Gesetze durchzuführen. Und so viel unschuldiges Blut. Es darf nicht vergeblich gewesen sein, Mademoiselle.«

            Persson ist ja Ausländer und sagt immer »Madame Clary« zu Mama und »Mademoiselle Eugénie« zu mir, obwohl das verboten ist, wir sind einfach die »Bürgerinnen Clary«.

            Plötzlich erschien Julie im Wohnzimmer. »Bitte komm einen Augenblick, Eugénie!«, sagte sie und führte mich in Suzannes Zimmer.

            Suzanne kauerte auf dem Sofa und nippte Portwein. Portwein stärkt angeblich, aber ich bekomme nie ein Glas, weil sich junge Mädchen noch nicht stärken müssen, sagt Mama. Mama saß neben Suzanne, und ich konnte ihr ansehen, dass sie versuchte, energisch zu sein. In solchen Augenblicken wirkt sie besonders zart und hilflos, sie zieht die schmalen Schultern zusammen, und ihr Gesicht ist ganz klein unter dem schwarzen Witwenhäubchen, das sie seit zwei Monaten trägt. Meine arme Mama erinnert viel mehr an ein Waisenkind als an eine Witwe.

            »Wir haben beschlossen, dass Suzanne morgen versuchen soll, zum Volksrepräsentanten Albitte durchzudringen. Und –« Sie räusperte sich: »Und du wirst sie begleiten, Eugénie!«

            »Ich fürchte mich, allein zu gehen. All die vielen Menschen …«, murmelte Suzanne. Ich konstatierte, dass der Portwein sie nicht stärkte, sondern schläfrig machte. Und ich wunderte mich, warum ich mitgehen sollte und nicht Julie.

            »Suzanne will Etienne zuliebe diesen Weg auf sich nehmen, und es ist ein Trost für sie, dich, mein liebes Kind, an ihrer Seite zu wissen«, sagte Mama.

            »Du hast dort natürlich den Mund zu halten und Suzanne reden zu lassen«, fügte Julie hastig hinzu. Ich war froh, dass Suzanne zu Albitte gehen wollte. Der beste Weg. Der Einzige, meiner Ansicht nach. Aber da man mich immer als Kind behandelt, schwieg ich. »Der morgige Tag wird für uns alle große Aufregungen bringen«, sagte Mama und erhob sich. »Wir wollen deshalb zeitig schlafen gehen.« Ich lief ins Wohnzimmer zurück und sagte Persson, dass ich schon schlafen gehen müsse. Er packte die Zeitungen zusammen und verbeugte sich. »Dann will ich angenehme Ruhe wünschen, Mademoiselle Clary.« Ich war schon beinahe aus der Tür, als er plötzlich etwas murmelte.

            Ich wandte mich um. »Haben Sie etwas gesagt, Monsieur Persson?« »Es ist nur –« Er stockte. Ich ging auf ihn zu und versuchte, in sein Gesicht zu blicken. Es war schon beinahe dunkel, und ich war zu faul, die Kerzen anzuzünden, wir waren ja im Begriff, schlafen zu gehen. Perssons blasses Gesicht verschwamm völlig in der Dämmerung. »Ich wollte nur sagen, Mademoiselle, dass ich – ja, dass ich bald nach Hause reisen werde.«

            »Oh – das tut mir Leid, Monsieur. Warum?«

            »Ich habe es Madame Clary noch nicht gesagt, ich wollte sie nicht gerade jetzt mit meinen Angelegenheiten bemühen. Aber sehen Sie, Mademoiselle – ich bin ja schon über ein Jahr hier, und man braucht mich wieder in unserem Laden in Stockholm. Und wenn Monsieur Etienne Clary zurückkehrt, dann ist bei Ihnen wieder alles in Ordnung – ich meine, auch im Geschäft –, und dann reise ich nach Stockholm zurück.« Es war die längste Rede, die ich jemals von Persson gehört hatte. Ich konnte auch nicht recht verstehen, warum er gerade mir zuerst von seiner Abreise erzählte. Bisher hatte ich geglaubt, dass Persson mich ebenso wie alle anderen nicht recht ernst nahm. Aber nun wollte ich natürlich die Konversation fortsetzen, kehrte zum Sofa zurück und deutete mit sehr damenhafter Handbewegung an, dass Persson sich neben mich setzen sollte. Kaum saß er, so klappte seine lange magere Gestalt wie ein Taschenmesser zusammen, und er stützte die Ellenbogen auf die Knie und wusste sichtlich nicht, was er sagen sollte. »Ist Stockholm eine schöne Stadt?«, fragte ich höflich. »Die schönste der Welt – für mich«, erklärte Persson. »Grüne Eisschollen treiben im Mälar, und der Himmel ist weiß wie eine frisch gewaschene Bettdecke. Im Winter nämlich, aber der Winter ist bei uns sehr lang.« Also – sehr schön schien mir Stockholm nach dieser Beschreibung nicht zu sein. Im Gegenteil. Auch war mir nicht ganz klar, wo die grünen Eisschollen herumschwammen. »Unser Laden liegt in der Västerlanggatan – das ist die modernste Geschäftsstraße von Stockholm, gleich hinter dem Schloss«, sagte Persson stolz. Aber ich hörte nicht richtig zu, sondern dachte an morgen, und dass ich mir Taschentücher in den Ausschnitt stopfen und – »Ich wollte Sie um etwas bitten, Mademoiselle Clary«, hörte ich jetzt Persson sagen. Ich muss so hübsch wie möglich aussehen, damit man zumindest mir zuliebe Etienne freilässt, dachte ich und fragte höflich: »Um was denn, Monsieur?«

            »Ich möchte so gern das Blatt, auf dem die Menschenrechte gedruckt stehen und das Monsieur Clary einst nach Hause brachte, behalten«, kam es stockend. »Ich weiß, es ist eine unbescheidene Bitte, Mademoiselle.« Ja, es war unbescheiden. Papa ließ das Flugblatt immer auf dem Nachttisch liegen, und nach seinem Tod hatte ich es sofort an mich genommen. »Ich werde es stets in Ehren halten, Mademoiselle«, versicherte Persson. Da neckte ich ihn zum letzten Mal: »Sie sind also Republikaner geworden, Monsieur?«

            Und zum letzten Mal antwortete er ausweichend: »Ich bin ja Schwede, Mademoiselle. Und Schweden ist eine Monarchie.«

            »Sie können das Flugblatt behalten, Monsieur«, sagte ich. »Und zeigen Sie es Ihren Freunden in Schweden!« In diesem Augenblick wurde die Tür aufgerissen, und Julies Stimme überschlug sich vor Ärger: »Wann kommst du endlich ins Bett, Eugénie? Oh – ich wusste nicht, dass du mit Monsieur Persson hier sitzt! Monsieur, das Kind hat schlafen zu gehen! Eugénie – komm doch!« Ich hatte schon beinahe alle Papilloten in meine Haare gesetzt und Julie lag bereits im Bett, da zankte sie noch immer mit mir. »Eugenie, du benimmst dich skandalös, Persson ist doch ein junger Mann – und man sitzt nicht mit einem jungen Mann im Dunkeln – und Mama hat sowieso so viel Kummer – und du vergisst, dass du die Tochter des Seidenhändlers Clary bist – Papa war ein so geachteter Bürger – und Persson kann nicht einmal anständig Französisch – du bringst Schande über die Familie – –« Blahblahblah … dachte ich und pustete die Kerze aus und kroch tief unter die Decke. Julie braucht einen Bräutigam, dann wird mein Leben leichter sein, konstatierte ich.

            Ich versuchte einzuschlafen, aber der morgige Besuch im Maison Commune ging mir nicht aus dem Sinn. Und ich musste auch an die Guillotine denken. Ich sehe sie so oft vor mir, wenn ich einschlafen soll, und dann bohre ich den Kopf in die Kissen, um die Erinnerung zu vertreiben. Die Erinnerung an das Beil und an den abgeschnittenen Kopf. Vor zwei Jahren nahm mich nämlich heimlich unsere Köchin Marie auf den Platz vor dem Rathaus mit. Wir drängten uns durch die Menge, die dicht um das Blutgerüst stand, ich wollte ja alles genau sehen, und ich presste die Zähne zusammen, weil sie so schrecklich aneinander schlugen, und das war mir peinlich. Der rot bemalte Karren brachte zwanzig Männer und Frauen zum Schafott. Alle hatten vornehme Kleider an, aber schmutzige Strohhalme klebten an den seidenen Hosen der Männer und den Spitzenärmeln der Damen. Ihre Hände waren mit Stricken auf dem Rücken zusammengeschnürt. Auf der Brettertribüne rund um die Guillotine sind Sägespäne aufgeschüttet, die morgens und am späten Nachmittag, immer gleich nach den Hinrichtungen, erneuert werden. Trotzdem bilden sie einen abscheulichen rotgelben Schlamm. Der ganze Rathausplatz riecht nach gestocktem Blut und Sägespänen. Die Guillotine ist wie der Karren rot angestrichen, aber die Farbe ist bereits recht abgeblättert, sie steht ja seit Jahren hier. An jenem Nachmittag kam zuerst ein junger Mann aus der Umgebung, der angeblich in geheimer Postverbindung mit dem feindlichen Ausland stand, an die Reihe. Als ihn der Scharfrichter auf das Podium zerrte, bewegte er die Lippen, ich glaube, er betete. Dann kniete er nieder, und ich machte die Augen zu und hörte das Beil herabfallen. Als ich die Augen wieder aufmachte, hielt der Scharfrichter einen Kopf in der Hand. Der Kopf hatte ein kalkweißes Gesicht und weit aufgerissene Augen, die mich anstarrten. Mir blieb das Herz stehen. Der Mund in dem kalkigen Gesicht war offen, als wollte er schreien. Der stumme Schrei hörte nicht auf. Die Leute rund um uns redeten wirr durcheinander, jemand schluchzte, und eine hohe Frauenstimme kicherte, dann schien der Lärm nur noch aus weiter Ferne zu mir zu dringen, mir wurde schwarz vor den Augen und – ja, ich musste mich übergeben. Dann war mir besser, ich begriff, dass man mich anschrie, weil ich jemandem die Schuhe schmutzig gemacht hatte, und ich hielt die Augen geschlossen, um den blutigen Kopf nicht mehr zu sehen. Marie schämte sich sehr wegen mir und zog mich aus der Menge, und ich hörte, dass man uns höhnische Worte nachrief. Und seit damals kann ich oft nicht einschlafen, weil ich an die toten Augen und den stummen Schrei denken muss.

            Als wir nach Hause kamen, weinte ich furchtbar. Papa legte den Arm um mich und sagte: »Frankreichs Volk hat jahrhundertelang in furchtbarem Leid gelebt. Und aus dem Leid der Unterdrückten stiegen zwei Flammen empor: die Flamme der Gerechtigkeit und die Flamme des Hasses. Die des Hasses wird sich verzehren und in Strömen von Blut erstickt werden. Aber die andere Flamme – die heilige –, meine kleine Tochter, kann niemals wieder völlig ausgelöscht werden.«

            »Nicht wahr, die Menschenrechte können nie wieder ungültig werden, Papa?«, fragte ich. »Nein, ungültig können sie nicht werden. Aber abgeschafft, offen oder heimlich, und mit Füßen getreten. Jene jedoch, die sie mit Füßen treten, laden die größte Blutschuld der Geschichte auf sich. Wann immer und wo immer in späterer Zeit Menschen ihren Brüdern das Recht der Freiheit und Gleichheit nehmen – niemand wird von ihnen sagen: Herr, vergib ihnen, denn sie wissen nicht, was sie tun. Meine kleine Tochter, seit der Verkündigung der Menschenrechte wissen sie es nämlich genau.«

            Während Papa das sagte, klang seine Stimme ganz anders als sonst. Es war wie – ja, wie ich mir eben die Stimme vom lieben Gott vorstelle. Je mehr Zeit seit jenem Gespräch vergeht, umso besser verstehe ich, was Papa eigentlich meinte. Und heute Nacht fühle ich mich ihm ganz besonders nahe. Ich habe große Angst um Etienne und auch Angst vor dem Besuch im Maison Commune. Nachts hat man immer größere Angst als bei Tag. Wenn ich nur wüsste, ob ich eine lustige oder traurige Geschichte haben werde. Ich möchte schrecklich gern irgendetwas Besonderes erleben. Aber zuerst möchte ich einen Bräutigam für Julie finden. Und vor allem muss Etienne aus dem Gefängnis herausgefischt werden.

            Gute Nacht, Papa; ich habe also angefangen, meine Geschichte aufzuschreiben.

        

    
        
            [Menü]

        

        
            
                24 Stunden später (Es hat sich
schrecklich viel ereignet!)

            
                Ich bin der Schandfleck unserer Familie!

            Außerdem hat sich so viel zugetragen, dass ich gar nicht weiß, wie ich alles aufschreiben soll. Erstens: Etienne ist wieder frei und sitzt unten im Speisezimmer mit Mama, Suzanne und Julie und isst so viel, als ob er vier Wochen nur von Wasser und Brot gelebt hätte. Und dabei war er doch nur drei Tage eingesperrt! Zweitens: Ich habe einen jungen Mann mit einem sehr interessanten Profil und dem unmöglichen Namen Bunopat, Bonapart oder so ähnlich kennen gelernt. Drittens: Die ganze Familie ist böse auf mich, nennt mich den Schandfleck der Familie und hat mich schlafen geschickt. Unten feiern sie Etiennes Heimkehr, und ich, die doch zuerst auf die Idee kam, zu Albitte zu gehen, werde nur ausgezankt, und ich habe keinen Menschen, mit dem ich über die kommenden Ereignisse und diesen Bürger Buonapar – unmöglicher Name, ich werde ihn mir nie merken – also, über diesen neuen jungen Mann sprechen kann. Aber mein lieber, guter Papa hat wohl vorausgeahnt, wie einsam man sich fühlen muss, wenn man von seiner Umwelt nicht verstanden wird und hat mir deshalb mein Tagebuch geschenkt.

            Der heutige Tag begann mit einem Krach nach dem anderen. Julie sagte mir, dass Mama befohlen habe, das langweilige graue Kleid anzuziehen und natürlich ein Spitzenfichu eng um den Hals zu legen. Ich versuchte, mich gegen das Fichu zu wehren. Julies Stimme wurde ganz still vor Protest: »Glaubst du, du kannst mit einem tiefen Ausschnitt wie eine Dahergelaufene – so eine aus dem Hafenviertel, meine ich – also, du glaubst, wir lassen dich ohne Fichu bei den Behörden erscheinen?« Als Julie das Schlafzimmer verließ, borgte ich mir schnell ihr Rouge-Töpfchen aus. (Ich habe zu meinem vierzehnten Geburtstag eigenes Rouge bekommen, aber es ist ein so kindliches Rosenrot, dass ich es hasse. Ich finde, dass mir Julies »Cerise« viel besser passt.) Ich tupfte es vorsichtig auf und dachte daran, wie schwer es die großen Damen in Versailles gehabt hatten, die dreizehn verschiedene Schattierungen Rot übereinander auftragen mussten, um den richtigen Effekt zu erzielen. Das habe ich nämlich in einem Zeitungsartikel über die Witwe Capet, unsere hingerichtete Königin, gelesen.

            »Mein Rouge! Wie oft soll ich dir sagen, dass du nicht meine Sachen benutzen sollst, ohne vorher zu fragen!«, schrie Julie, die wieder ins Schlafzimmer kam. Ich puderte schnell über das ganze Gesicht, und dann machte ich den Zeigefinger nass und strich über meine Augenbrauen und Augenlider – es sieht viel hübscher aus, wenn sie etwas glänzen. Julie saß auf dem Bett und sah mir kritisch zu. Nun begann ich, die Papilloten aus den Haaren zu wickeln. Aber sie verfilzten sich in meinen Locken – ich habe von Natur aus so ekelhaft widerspenstiges Ringelhaar, dass ich große Mühe habe, sie in glatte, bis zur Schulter hängende Korkzieher zu verwandeln.

            Von draußen kam Mamas feste Stimme: »Ist das Kind endlich fertig, Julie? Wir müssen essen, damit Suzanne und Eugénie um zwei im Maison Commune sein können!« Ich beeilte mich und wurde dadurch noch ungeschickter und brachte überhaupt keine Frisur zustande. »Julie – kannst du mir nicht helfen?« Ehre, wem Ehre gebührt: Julie hat Feenhände. In fünf Minuten hatte sie mich frisiert. »Ich habe in einer Gazette eine Zeichnung von der jungen Marquise de Fontenay gesehen«, sagte ich. »Sie hat kurze Locken und trägt das Haar in die Stirn gebürstet. Mir würden kurze Haare auch gut passen …«

            
                »Die hat sich nur die Haare abgeschnitten, damit jeder sieht, dass sie in der letzten Sekunde vor der Guillotine gerettet worden ist. Als der Abgeordnete Tallien sie im Gefängnis zum ersten Mal sah, hatte sie sicherlich noch ihre große Frisur.« Und wie eine alte Tante. »Aber ich würde dir abraten, Zeitungsartikel über die Fontenay zu lesen, Eugénie.«

            »Du brauchst nicht so überlegen und weise zu tun, Julie, ich bin kein Kind mehr und weiß ganz genau, warum und wozu Tallien die schöne Fontenay befreit hat. Und deshalb –«

            »Du bist unmöglich, Eugénie! Wer erzählt dir solche Sachen? Marie in der Küche?«

            »Julie – wo bleibt denn das Kind?« Mamas Stimme klang ärgerlich. Ich ordnete scheinbar mein Fichu, während ich schnell vier Taschentücher in den Ausschnitt stopfte. Zwei rechts und zwei links. »Zieh die Taschentücher wieder heraus, so darfst du nicht geben!«, kam es von Julie. Aber ich tat, als ob ich nicht hörte, und riss aufgeregt ein Schubfach nach dem anderen auf, um meine Revolutionskokarde zu finden. Ich fand sie natürlich erst in dem letzten und befestigte sie auf meinem, wie mir vorkam, ungemein verführerischen Taschentuchbusen. Dann lief ich mit Julie ins Eßzimmer hinunter.

            Mama und Suzanne hatten bereits mit der Mahlzeit begonnen. Auch Suzanne hatte sich die Kokarde angesteckt. Zu Beginn der Revolution trug man sie immer, aber jetzt schmücken sich nur noch Jakobiner damit oder Leute, die so wie wir bei einer Behörde oder einem Abgeordneten vorsprechen. Natürlich – in unruhigen Zeiten, zum Beispiel während der Girondistenverfolgungen im Vorjahr und den darauf folgenden Massenverhaftungen, wagte niemand, ohne die blau-weiß-rote Rosette der Republik auszugehen. Ich habe anfangs diese Rosette mit den Farben Frankreichs geliebt. Aber jetzt mag ich sie nicht mehr, ich finde es so unwürdig, wenn man seine Gesinnung am Ausschnitt oder Rockaufschlag zur Schau stellt. Nach dem Essen holte Mama die Kristallflasche mit dem Portwein. Gestern Abend bekam Suzanne ein Glas, aber heute schenkte Mama zwei Gläser ein und reichte eines ihr und eines mir. »Trink langsam, Portwein stärkt«, sagte sie zu mir. Ich nahm einen großen Schluck, es schmeckte klebrig und süß, und mir wurde plötzlich ganz warm. Gleichzeitig wurde ich gut aufgelegt. Ich lächelte Julie zu, da bemerkte ich, dass sie Tränen in den Augen hatte. Und jetzt legte sie sogar den Arm um meine Schulter und drückte ihr Gesicht an meine Wange.

            »Eugénie –«, flüsterte sie, »gib Acht auf dich!«

            Der Portwein machte mich sehr lustig. Ich rieb im Spaß meine Nase an Julies Wange und flüsterte zurück: »Hast du vielleicht Angst, dass mich Volksrepräsentant Albitte verführen könnte?«

            »Kannst du niemals etwas ernst nehmen?«, sagte Julie ärgerlich. »Es ist doch kein Spaß, ins Maison Commune zu gehen, während Etienne verhaftet ist. Du weißt doch, dass –« Sie stockte. Ich nahm einen letzten langen Schluck Portwein. Dann sah ich ihr in die Augen: »Ich weiß, Julie, was du meinst. Meistens werden auch die nächsten Angehörigen eines Mannes, der unter Anklage steht, verhaftet. Suzanne und ich sind natürlich in Gefahr. Du und Mama übrigens auch, aber da ihr nicht ins Maison Commune geht, macht ihr euch nicht bemerkbar. Und deshalb –«

            »Ich wollte, ich könnte Suzanne begleiten.« Ihre Lippen zitterten. Dann nahm sie sich zusammen: »Aber, wenn euch etwas passiert, braucht mich Mama.«

            »Es wird uns nichts passieren«, sagte ich. »Und wenn, so werde ich wissen, dass du gut auf Mama aufpasst und versuchst, mich freizubekommen. Wir beide wollen immer zusammenhalten, nicht wahr, Julie?«

            Suzanne sagte kein Wort, während wir auf die innere Stadt zuschritten. Wir gingen sehr schnell, und nicht einmal, als wir an den Modegeschäften in der Rue Cannebière vorbeikamen, blickte sie nach rechts oder links. Auf dem Rathausplatz legte sie plötzlich ihren Arm um den meinen. Ich bemühte mich, an der Guillotine vorbeizusehen. Der Platz roch wie immer nach frischen Sägespänen und getrocknetem Blut. Wir begegneten der Bürgerin Renard, die seit Jahren Mamas Hüte näht. Die Bürgerin sah sich zuerst scheu nach allen Seiten um, dann grüßte sie uns. Sie schien bereits gehört zu haben, dass ein Mitglied der Familie Clary verhaftet worden war. Im Portal des Maison Commune war großes Gedränge. Als wir versuchten, uns durchzuschieben, packte jemand Suzanne hart am Arm. Die Arme zuckte vor Schrecken zusammen und wurde ganz weiß. »Sie wünschen, Bürgerin?«

            »Wir wollen mit dem Bürger Volksrepräsentanten Albitte sprechen«, sagte ich schnell und sehr laut. Der Mann – ich hielt ihn für den Portier des Maison Commune – ließ Suzanne los. »Zweite Tür rechts.« Wir schoben uns durch die halbdunkle Einfahrt, fanden die zweite Tür rechts, machten sie auf – wildes Stimmengewirr und abscheulich dicke Luft schlugen uns entgegen. Zuerst wussten wir wirklich nicht, was wir anfangen sollten. In dem engen Warteraum standen und saßen so viele Leute herum, dass man sich kaum rühren konnte. Am entgegengesetzten Ende des Zimmers war eine kleine Tür, und vor dieser Tür hielt ein junger Mann Wache. Er war wie alle Mitglieder des Jakobinerklubs gekleidet – hoher Kragen, riesiger schwarzer Dreispitz mit Kokarde, seidener Frack mit kostbaren Spitzenmanschetten, Spazierstock unterm Arm. Einer der Sekretäre Albittes, dachte ich, nahm Suzannes Hand und begann, mich mit ihr zu ihm durchzudrängen. Suzannes Hand war eiskalt und zitterte. Ich dagegen spürte kleine Schweißtropfen auf der Stirn und verfluchte die Taschentücher in meinem Ausschnitt, durch die mir nur noch heißer wurde. »Bitte, wir möchten zum Bürger Volksrepräsentanten Albitte«, sagte Suzanne leise, als wir vor dem jungen Mann standen.

            »Was?«, schrie er sie an. »Zum Bürger Volksrepräsentanten Albitte«, stammelte Suzanne noch einmal. »Das wollen alle hier im Zimmer. Haben Sie sich bereits angemeldet, Bürgerin?« Suzanne schüttelte den Kopf. »Wie meldet man sich an?«, fragte ich.

            »Man schreibt seinen Namen und den Zweck seines Besuches auf einen Zettel. Wenn man nicht schreiben kann, beauftragt man mich damit. Das kostet –« Sein Blick glitt schätzend über unsere Kleidung. »Wir können schreiben«, sagte Suzanne. »Drüben auf dem Fensterbrett finden die Bürgerinnen Papier und Gänsekiel«, sagte der Jakobinerjüngling, der mir wie der Erzengel am Eingang des Paradieses erschien.

            Wir schoben uns wieder durch die Menge und gelangten zum Fensterbrett. Suzanne füllte schnell einen Bogen aus. Namen? Bürgerinnen Suzanne und Bernardine Eugénie Désirée Clary. Zweck des Besuches? Wir starrten uns ratlos an. »Schreib die Wahrheit«, sagte ich. »Dann empfängt er uns nicht«, wisperte Suzanne. »Bevor er uns empfängt, erkundigt er sich sowieso über uns«, sagte ich, »es scheint nämlich hier nicht so einfach zu sein …« – »Von einfach ist gar keine Rede«, stöhnte Suzanne und schrieb: »Zweck des Besuches – Verhaftung des Bürgers Etienne Clary.« Wir drängten uns wieder zu unserem jakobinischen Erzengel durch. Der betrachtete flüchtig den Bogen, schnauzte: »Warten Sie«, und verschwand hinter der Tür. Er blieb – zumindest kam es mir so vor – endlos lang verschwunden. Dann kehrte er zurück und sagte: »Sie dürfen warten. Der Bürger Volksrepräsentant wird Sie empfangen. Sie werden aufgerufen werden.«

            Kurz darauf öffnete sich die Tür, jemand gab dem Erzengel einen Bescheid, der Erzengel brüllte »Bürger Joseph Petit« in den Raum, und ich sah, dass sich ein alter Mann mit einem kleinen Mädchen von der Holzbank längs der Wand erhob. Schnell stieß ich Suzanne in die Richtung der beiden frei gewordenen Plätze. »Setzen wir uns, es wird noch stundenlang dauern, bis wir drankommen.« Unsere Lage hatte sich kolossal verbessert. Wir lehnten unseren Rücken an die Wand, machten die Augen zu und bewegten die Zehen in unseren Schuhen. Dann begann ich mich umzusehen und erkannte unseren Schuster, den alten Simon. Gleichzeitig fiel mir sein Sohn, der junge Simon mit den krummen Beinen ein. Wie tapfer diese krummen Beine damals marschiert sind. Damals vor eineinhalb Jahren sah ich jenen Aufzug, den ich bis an mein Lebensende nicht vergessen werde. Unser Land wurde von allen Seiten von feindlichen Armeen bedrängt, das Ausland wollte nicht dulden, dass wir die Republik ausgerufen hatten. Es hieß, dass unser Heer kaum länger dieser Übermacht standhalten könnte. Eines Morgens erwachte ich, weil unter unseren Fenstern gesungen wurde. Ich sprang aus dem Bett und stürzte auf den Balkon hinaus – und da marschierten sie vorüber: die Freiwilligen von Marseille. Drei Kanonen von der Festung führten sie mit, sie wollten nicht mit leeren Händen beim Kriegsminister in Paris ankommen. Ich kannte viele von ihnen. Die beiden Neffen des Apothekers zogen mit und – mein Gott, sogar der krummbeinige Sohn des Schusters Simon versuchte, das Tempo der anderen durchzuhalten. Und war das nicht –? ja, natürlich, Léon, der Gehilfe aus unserem Geschäft, der gar nicht gefragt hatte, sondern einfach auf und davon zog! Und hinter ihm drei würdevolle junge Männer in Dunkelbraun; die Söhne des Bankiers Levi, die seit Einführung der Menschenrechte dieselben Bürgerrechte genießen wie alle anderen Franzosen und nun ihre Sonntagsröcke angelegt hatten, um für Frankreich in den Krieg zu ziehen. »Auf Wiedersehen, Monsieur Levi«, schrie ich, worauf sich alle drei Levis umwandten und winkten. Nach den Levis marschierten die Söhne unseres Fleischers und hinter ihnen die Arbeiter aus dem Hafenviertel in geschlossenen Reihen. Ich erkannte sie an den blauen Leinenhemden und den klappernden Holzpantoffeln. Und alle sangen »Allons enfants de la patrie …«, das neue Lied, das über Nacht berühmt geworden ist, und ich sang mit ihnen. Plötzlich stand Julie neben mir, und wir rissen die Kletterrosen ab, die sich am Balkon emporranken und warfen sie hinunter. »Le jour de gloire est arrivé …«, brauste es zu uns herauf, und die Tränen liefen uns über die Wangen, und unten fing der Schneider Franchon zwei Rosen auf und lachte uns zu, Julie winkte mit beiden Händen zurück und schluchzte: »Aux armes, citoyens, aux armes …« Noch sahen sie alle wie ganz gewöhnliche Bürger aus in ihren dunklen Röcken oder blauen Leinenhemden, den Lackschuhen oder Holzpantinen. In Paris bekamen sie dann zum Teil Uniformen, nicht alle, es waren nicht genügend Uniformen da. Aber mit und ohne Uniformen schlugen sie den Feind zurück und gewannen die Schlachten von Valmy und Wattignies. Die Simons und Léons und Franchons und Levis. Das Lied, mit dem sie nach Paris zogen, wird jetzt in ganz Frankreich gespielt und gesungen und heißt die Marseillaise, weil es von den Bürgern unserer Stadt durch das Land getragen wurde.

            Der alte Schuster hatte sich unterdessen zu uns durchgedrängt. Er schüttelte uns verlegen und eifrig die Hand, als ob er kondolieren wollte. Dann sprach er hastig von Ledersohlen, die nur noch auf dem schwarzen Markt erhältlich sind, vom Steuernachlass, um den er Albitte bitten wollte, und von seinem krummbeinigen Sohn, von dem er keine Nachricht hatte. Dann wurde er aufgerufen und verabschiedete sich.

            Wir warteten viele Stunden. Die Minuten dieser Stunden tropften langsam. Manchmal schloss ich die Augen und lehnte mich an Suzanne. Wenn ich die Augen dann wieder aufmachte, fielen die Sonnenstrahlen stets noch etwas schräger und noch etwas röter durch das Fenster. Es waren jetzt nicht mehr so viele Leute im Zimmer. Albitte schien die einzelnen Audienzen abzukürzen, denn der Erzengel rief nun die Namen in schneller Reihenfolge auf. Aber es waren noch immer genug Leute hier, die vor uns gekommen waren. »Ich will einen Mann für Julie finden«, bemerkte ich. »In den Romanen, die sie liest, verlieben sich die Heldinnen spätestens mit achtzehn Jahren. Wie hast du eigentlich Etienne kennen gelernt, Suzanne?« »Lass mich jetzt«, sagte Suzanne. »Ich will mich in Gedanken auf das konzentrieren, was ich drinnen« – sie blickte nach der Tür – »zu sagen habe.«

            »Wenn ich jemals Leute empfangen sollte, werde ich sie nicht warten lassen. Ich werde sie nacheinander zu einem bestimmten Zeitpunkt bestellen und dann gleich zu mir lassen. Warten macht einen ja ganz kaputt!« »Was du für Unsinn zusammenredest, Eugénie. Als ob du jemals im Leben irgendjemanden – wie nennst du es? – empfangen würdest!« Ich schwieg und wurde noch schläfriger. Portwein macht zuerst lustig, dann traurig und zuletzt müde, überlegte ich. Aber auf keinen Fall stärkt er. »Hör auf zu gähnen, das gehört sich nicht!«, kam es von Suzanne. »Oh – wir leben in einer freien Republik!«, murmelte ich schläfrig, zuckte aber zusammen, weil wieder ein Name aufgerufen wurde. Suzanne legte ihre Hand auf meine. »Wir sind noch nicht an der Reihe.« Ihre Hand war noch immer kalt. Zuletzt bin ich aber richtig eingeschlafen. So fest, dass ich glaubte, zu Hause in meinem Bett zu sein. Plötzlich wurde ich durch Lampenschimmer gestört, aber ich machte die Augen nicht auf, sondern dachte nur – Julie, lass mich doch weiterschlafen, ich bin noch müde. Irgendeine Stimme sagte: »Wachen Sie doch auf, Bürgerin!« Das war mir aber ganz egal. Dann rüttelte mich jemand an der Schulter. »Aufwachen, Bürgerin! Hier können Sie nicht länger schlafen!« – »Lass mich doch in Ruhe«, knurrte ich zuerst. Plötzlich wurde ich jedoch ganz wach. Ich stieß die fremde Hand von meiner Schulter und fuhr auf. Ich hatte keine Ahnung, wo ich mich befand. In einem dunklen Raum, in dem sich ein Mann mit einer Laterne über mich beugte. Um Himmels willen, wo war ich denn? »Sie müssen keine solche Angst haben, Bürgerin«, sagte jetzt der fremde Mann. Seine Stimme war angenehm leise, aber seine Aussprache etwas fremdartig, und das trug dazu bei, dass mir die ganze Szene wie ein böser Traum vorkam. Trotzdem sagte ich: »Ich habe keine Angst.« Und fügte hinzu: »Aber ich weiß nicht, wo ich bin und wer Sie sind.« Der fremde Mann hörte auf, mir ins Gesicht zu leuchten, und da er nun die Laterne näher an sich hielt, konnte ich seine Züge unterscheiden. Es war ein ausgesprochen hübscher junger Mann mit freundlichen dunklen Augen, einem sehr glatten Gesicht und einem sehr charmanten Lächeln. Er trug dunkle Kleidung und hatte einen Mantel umgehängt. »Es tut mir Leid, dass ich Sie stören muss«, sagte der junge Mann höflich. »Aber ich gehe jetzt nach Hause und schließe das Büro des Volksrepräsentanten Albitte zu.«

            Büro …? Wie war ich denn in ein Büro geraten? Mein Kopf schmerzte und meine Glieder waren wie Blei. »Welches Büro? Und wer sind Sie eigentlich?«, stotterte ich. »Das Büro des Volksrepräsentanten Albitte. Und ich heiße, da dies die Bürgerin zu interessieren scheint – Buonaparte. Bürger Joseph Buonaparte, Schreiber des Komitees für öffentliche Sicherheit in Paris, dem Volksrepräsentanten Albitte für seine Reise nach Marseille als Sekretär beigestellt. Und die Amtsstunden sind längst vorüber, und ich schließe zu, und es ist gegen die Verordnung, dass jemand in einem Wartezimmer des Maison Commune übernachtet. Ich muss daher die Bürgerin sehr bitten, aufzuwachen und das Maison Commune zu verlassen.« Maison Commune. Albitte. Nun wusste ich, wo ich war. Und warum ich hier war. Wo war jedoch Suzanne?

            »Wo ist Suzanne?«, fragte ich den freundlichen jungen Mann verzweifelt. Sein Lächeln war unterdessen zu einem ausgesprochenen Lachen geworden. »Ich habe nicht die Ehre, Suzanne zu kennen«, sagte er. »Ich kann Ihnen nur sagen, dass die letzten Parteien, die von Bürger Albitte empfangen wurden, sein Büro vor zwei Stunden verlassen haben. Außer mir ist niemand mehr hier. Und ich gehe jetzt nach Hause.« »Aber ich muss auf Suzanne warten!«, beharrte ich. »Sie müssen entschuldigen, Bürger Bo – ma –« »Buonaparte«, half der junge Mann höflich.

            »Ja, Bürger Bonapat, Sie müssen schon entschuldigen, aber hier bin ich und hier bleibe ich, bis Suzanne zurückkommt. Sonst bekomme ich einen schrecklichen Krach, wenn ich allein nach Hause komme und gestehen muss, dass sie mir im Maison Commune verloren gegangen ist. Das können Sie doch verstehen, nicht wahr?« Er seufzte. »Sie sind entsetzlich eigensinnig«, sagte er. Dann stellte er die Laterne auf den Fußboden und setzte sich neben mich auf die Holzbank. »Wie heißt eigentlich diese Suzanne, wer ist sie und was wollte sie von Albitte?«

            »Suzanne heißt Suzanne Clary und ist die Frau meines Bruders Etienne«, sagte ich. »Etienne ist verhaftet worden, und Suzanne und ich wollten um seine Freilassung bitten.«

            »Einen Augenblick.« Er stand auf, nahm die Laterne und verschwand durch die Tür, vor der früher der Erzengel Wache gehalten hatte. Ich ging ihm nach. Er hatte sich über einen großen Schreibtisch gebeugt und blätterte in verschiedenen Akten.

            »Wenn Albitte Ihre Schwägerin empfangen hat, muss noch der Akt Ihres Bruders hier liegen. Der Volksrepräsentant lässt sich nämlich immer die betreffenden Akten geben, bevor er mit Angehörigen von Arrestanten spricht«, erklärte er mir. Da ich nicht wusste, was ich sagen sollte, murmelte ich: »Ein sehr gerechter und gütiger Mann, dieser Volksrepräsentant.« Er sah auf und warf mir einen spöttischen Blick zu. »Vor allem gütig, Bürgerin. Vielleicht sogar zu gütig. Deshalb hat Bürger Robespierre vom Komitee für öffentliche Sicherheit mich beauftragt, ihm behilflich zu sein.«

            »Oh, Sie kennen Robespierre!«, entfuhr es mir. Mein Gott, ein Mann, der den Volksrepräsentanten Robespierre, der seine besten Freunde verhaften lässt, um der Republik zu dienen, persönlich kennt! »Ah – da haben wir den Akt Etienne Clary«, rief in diesem Augenblick der junge Mann erfreut. »Etienne Clary, Seidenhändler in Marseille – stimmt das?« Ich nickte eifrig. Dann fügte ich jedoch schnell hinzu: »Aber auf jeden Fall war es ein Missverständnis.«

            Bürger Buonaparte wandte sich mir zu: »Was war ein Missverständnis?« »Der Grund seiner Verhaftung«, sagte ich. Der junge Mann machte ein ernstes Gesicht. »So. Und warum ist er eigentlich verhaftet worden?«

            »Das – ja, das wissen wir nicht«, gestand ich. »Auf jeden Fall, das versichere ich Ihnen, war es ein Missverständnis.« Mir fiel etwas ein. »Hören Sie«, sagte ich eifrig, »Sie haben eben gesagt, dass Sie den Bürger Kommissar für öffentliche Sicherheit, Robespierre, kennen. Vielleicht könnten Sie ihm sagen, dass es sich bei Etienne um einen Irrtum handelt und –« Mir blieb das Herz stehen. Denn der junge Mann schüttelte langsam den Kopf. »Ich kann und will in der Sache gar nichts unternehmen. Da ist nämlich nichts mehr zu machen. Hier –« er hob feierlich das Aktenstück in die Höhe, »hier steht es, Volksrepräsentant Albitte hat es eigenhändig hinzugefügt.« Er hielt mir den Bogen hin. »Lesen Sie selbst!« Ich beugte mich darüber. Obwohl er die Laterne ganz nahe hielt, verschwammen die Buchstaben vor meinen Augen, ich sah ein paar Worte in einer flüchtigen Handschrift, aber die Buchstaben tanzten – »Ich bin so aufgeregt, lesen Sie es mir vor«, sagte ich und spürte, dass mir die Tränen kamen. »Nach völliger Aufklärung des Vorfalls auf freien Fuß gesetzt worden!«

            »Heißt das –« Ich zitterte am ganzen Körper. »Heißt das, dass Etienne –«

            »Natürlich. Ihr Bruder ist frei. Ihr Bruder sitzt wahrscheinlich längst mit dieser Suzanne und der übrigen Familie zu Hause und lässt sich das Abendbrot gut schmecken. Und die ganze Familie feiert ihn und hat Sie völlig vergessen. Aber – aber, was ist denn, Bürgerin?« Ich hatte hilflos zu weinen begonnen, ich konnte mir nicht helfen, die Tränen rannen mir über die Wangen, und ich musste weinen und weinen, und es war vollkommen unverständlich, denn ich war ja nicht traurig, sondern unsagbar glücklich, und ich habe nicht geahnt, dass man auch vor Freude weinen kann.

            »Ich bin so froh –«, schluchzte ich, »Monsieur, ich bin ja – so froh.« Dem jungen Manne war diese Szene sichtlich peinlich, er legte den Akt zurück und machte sich am Schreibtisch zu schaffen. Und ich kramte in meinem Pompadour und suchte ein Taschentuch, aber es stellte sich heraus, dass ich heute Morgen vergessen hatte, eines einzustecken. Dann fielen mir die vielen Taschentücher in meinem Ausschnitt ein, und ich griff in mein Dekolletee. Gerade in diesem Augenblick wandte sich der junge Mann wieder zu mir und konnte beinahe seinen Augen nicht trauen: Da kamen aus meinem Ausschnitt zwei, drei, vier Tüchlein hervor, es sah wie der Trick eines Zauberkünstlers aus. »Ich habe Taschentücher in den Ausschnitt gesteckt, damit man sieht, dass ich erwachsen bin«, murmelte ich, weil ich das Gefühl hatte, ihm eine Erklärung zu schulden. Ich schämte mich schrecklich. »Zu Hause behandeln sie mich nämlich immer wie ein Kind.« »Sie sind kein Kind mehr, Sie sind eine junge Dame«, versicherte der Bürger Bunopat sofort. »Und jetzt werde ich Sie nach Hause begleiten. Es ist nämlich für eine junge Dame nicht angenehm, um diese Zeit allein durch die Stadt zu gehen.«

            »Es ist zu gütig, Monsieur, aber ich kann es nicht annehmen –«, stammelte ich verlegen. »Sie haben selbst gesagt, dass Sie nach Hause wollen.« Er lachte: »Einem Freund Robespierres widerspricht man nicht! Jetzt essen wir beide ein Bonbon, und dann gehen wir.«

            Er öffnete ein Schubfach im Schreibtisch und hielt mir eine Tüte entgegen. Kirschen mit Schokoladenüberguss! »Albitte hat immer Bonbons in seinem Schreibtisch«, erklärte er. »Nehmen Sie nur noch eine Schokoladenkirsche! Schmeckt gut, nicht wahr? Das können sich heutzutage nur Abgeordnete leisten!« Der letzte Satz klang etwas bitter. »Ich wohne auf der anderen Seite der Stadt, es wird ein großer Umweg für Sie sein«, sagte ich schuldbewusst, als wir das Maison Commune verließen. Aber ablehnen wollte ich seine Begleitung nicht, denn in Marseille kann eine junge Dame abends wirklich nicht unbelästigt durch die Straßen gehen. Und außerdem gefiel er mir ja so gut. »Ich schäme mich so, dass ich vorhin geweint habe«, sagte ich etwas später. Er drückte meinen Arm ein wenig und versicherte: »Das verstehe ich doch so gut! Ich habe nämlich auch Geschwister, die ich sehr liebe. Und sogar Schwestern, die ungefähr in Ihrem Alter sein dürften.« Nun fühlte ich wirklich keine Scheu mehr vor ihm. »Sie sind aber nicht hier zu Hause?«, fragte ich.

            »Doch, meine ganze Familie, mit Ausnahme eines Bruders, lebt jetzt in Marseille.«

            »Ich dachte nur, weil – weil Sie eine andere Aussprache als wir hier haben.«

            »Ich bin Korse«, sagte er. »Korsischer Flüchtling. Vor etwas über einem Jahr kam ich mit meiner Mutter und meinen Geschwistern nach Frankreich. Wir mussten alles auf Korsika zurücklassen, um unser nacktes Leben zu retten.« Es klang wildromantisch. »Warum denn?«, fragte ich atemlos vor Spannung. »Weil wir Patrioten sind«, erklärte er. »Gehört eigentlich Korsika zu Italien?«, erkundigte ich mich, denn für meine Unwissenheit gibt es leider keine Grenzen.

            »Aber was fällt Ihnen ein!«, antwortete er empört. »Korsika steht doch seit fünfundzwanzig Jahren unter französischer Herrschaft. Und wir sind als französische Bürger erzogen worden, als patriotische französische Bürger … Deshalb konnten wir uns mit jener Partei, die unsere Insel an die Engländer ausliefern möchte, nicht vertragen. Vor einem Jahr sind plötzlich englische Kriegsschiffe vor Korsika aufgetaucht – davon haben Sie doch gehört, nicht wahr?« Ich nickte. Wahrscheinlich hatte ich davon gehört, auf jeden Fall hatte ich es längst vergessen.

            »Und wir mussten fliehen. Mama und die Geschwister …« Seine Stimme klang düster. Er war ein richtiger Romanheld. Verfolgt. Heimatlos. Ein Flüchtling. »Und haben Sie Freunde hier in Marseille?« »Mein Bruder hilft uns. Er hat Mama auch eine kleine Staatspension verschafft, weil sie ja vor den Engländern flüchten musste. Mein Bruder wurde in Frankreich erzogen. In der Kadettenschule von Brienne. Jetzt ist er General.«

            »Oh –«, sagte ich bewundernd, weil man doch etwas sagen muss, wenn einem jemand plötzlich erzählt, dass sein Bruder General sei. Und da ich weiter nichts zu sagen wusste, begann er das Gesprächsthema zu wechseln.

            »Sie sind eine Tochter des verstorbenen Seidenhändlers Clary, nicht wahr?«

            Ich war ganz erstaunt: »Woher wissen Sie das?«

            Er lachte: »Sie müssen nicht so überrascht sein! Ich könnte Ihnen jetzt zwar sagen, dass das Auge des Gesetzes alles sieht und ich als Beamter der Republik eines dieser vielen Augen bin. Aber ich will ganz ehrlich sein, Mademoiselle, und Ihnen gestehen, dass Sie mir selbst gesagt haben, dass Sie die Schwester von Etienne Clary sind. Und dass Etienne Clary der Sohn des verstorbenen Seidenhändlers François Clary ist, geht aus dem Aktenstück hervor, das ich soeben studiert habe.« Er hatte sehr schnell gesprochen, und wenn er nicht Acht gab, rollte er das »R« wie ein richtiger Ausländer. Aber schließlich war er ja Korse. »Übrigens hatten Sie Recht, Mademoiselle – die Verhaftung Ihres Bruders war wirklich ein Missverständnis. Der Haftbefehl wurde eigentlich gegen François Clary, Ihren Vater, erlassen«, kam es plötzlich. »Aber Papa ist doch nicht mehr am Leben!« »Eben. Und deshalb kam es zu dem Missverständnis. Im Akt über Ihren Bruder ist alles genau verzeichnet. Man hat kürzlich verschiedene Schriftstücke aus der Zeit vor der Revolution wieder durchgelesen und darunter ein Gesuch des Seidenhändlers François Clary um Erhebung in den Adelsstand gefunden.«

            Ich war sehr erstaunt. »Wirklich? Davon haben wir ja gar nichts gewusst! Ich verstehe es auch nicht, Papa hatte keinerlei Sympathien für den Adel, warum sollte er –?« Ich schüttelte den Kopf.

            »Aus Geschäftsgründen«, erklärte Bürger Buonaparte. »Nur aus Geschäftsgründen, er wollte wahrscheinlich Hoflieferant werden, nicht wahr?« »Ja – und er sandte auch einmal blauen Seidensamt an die Königin – ich meine, an die Witwe Capet nach Versailles«, sagte ich stolz. »Papas Stoffe waren berühmt für ihre gute Qualität.« »Dieses Gesuch wurde als Zeichen von – hm, sagen wir – äußerst unzeitgemäßer Einstellung betrachtet. Deshalb ist ein Haftbefehl erlassen worden. Als man an Ihre Adresse kam, fand man nur den Seidenhändler Etienne Clary vor und nahm ihn eben mit.« »Etienne hat bestimmt nichts von dem Gesuch gewusst«, beteuerte ich.

            »Ich nehme an, dass Ihre Schwägerin Suzanne den Volksrepräsentanten Albitte davon überzeugen konnte. Deshalb wurde Ihr Bruder auch freigelassen, und Ihre Schwägerin ist natürlich sofort zum Gefängnis gelaufen, um ihn abzuholen. Aber das gehört ja jetzt alles bereits der Vergangenheit an. Was mich interessiert –« Seine Stimme wurde weich und beinahe zärtlich: »Ich interessiere mich nicht für Ihre Familie, sondern für Sie selbst, kleine Bürgerin. Wie werden Sie gerufen, Mademoiselle?«

            »Ich heiße Bernadine Eugénie Désirée. Meine Familie ruft mich leider Eugénie. Ich möchte viel lieber Désirée heißen.«

            »Sie haben lauter schöne Namen. Und – wie soll ich Sie nennen, Mademoiselle Bernadine Eugénie Désirée?«

            Ich spürte, dass ich rot wurde. Aber gottlob war es dunkel, und er konnte es nicht sehen. Ich hatte das Gefühl, dass das Gespräch eine Wendung nahm, von der Mama nicht allzu entzückt sein würde. »Nennen Sie mich Eugénie, so wie alle anderen. Aber Sie müssen uns besuchen kommen, und dann werde ich Ihnen in Gegenwart von Mama vorschlagen, dass Sie mich beim Vornamen nennen sollen. Dann bekomme ich keinen Krach, ich glaube nämlich, dass Mama, wenn sie wüsste –« Ich stockte. »Dürfen Sie denn niemals mit einem jungen Mann einen kleinen Spaziergang machen?«, erkundigte er sich.

            »Ich weiß nicht, ich habe nämlich bisher keinen jungen Mann gekannt!«, entfuhr es mir. Persson hatte ich völlig vergessen. Er drückte wieder meinen Arm und lachte: »Aber jetzt kennen Sie einen – Eugénie!« »Wann werden Sie uns besuchen?« »Soll ich bald kommen?«, neckte er mich.

            Aber ich antwortete nicht gleich. Ein Gedanke, der mir schon vor einiger Zeit gekommen war, ließ mich nicht los. Julie … Julie, die so gern Romane liest, wird von diesem jungen Mann mit der fremdartigen Aussprache begeistert sein.

            »Nun – Sie sind mir eine Antwort schuldig, Mademoiselle Eugénie?« »Kommen Sie morgen«, sagte ich, »morgen nach Büroschluss. Wenn es warm genug ist, können wir im Garten sitzen. Wir haben ein Gartenhäuschen, es ist Julies Lieblingsplatz.« Ich kam mir ungeheuer diplomatisch vor. »Julie? Ich weiß bis jetzt nur von Suzanne und Etienne, aber noch nichts von Julie. Wer ist Julie?«

            Ich musste mich beeilen, wir waren bereits bei unserer Straße angelangt. »Julie ist meine Schwester.«

            »Älter oder jünger?« Die Frage klang sehr interessiert.

            »Älter. Sie ist achtzehn.«

            »Und – hübsch?« Er zwinkerte mir zu.

            »Sehr hübsch«, versicherte ich eifrig und überlegte, ob Julie eigentlich hübsch zu nennen ist. Man kann so schwer seine eigene Schwester beurteilen. »Hand aufs Herz?«

            »Sie hat wunderschöne braune Augen«, beteuerte ich, und das ist wahr. »Sind Sie auch sicher, dass ich Ihrer Frau Mama willkommen sein werde?« Diese Frage kam zögernd. Er schien nicht ganz überzeugt davon zu sein, und ich war es, ehrlich gestanden, auch nicht. »Sehr willkommen«, versicherte ich, denn ich wollte Julie doch ihre Chance geben. Außerdem hatte ich einen Wunsch. »Glauben Sie, dass Sie Ihren Bruder, den General, mitbringen können?« Jetzt wurde Monsieur Buonapat ganz eifrig. »Natürlich. Er wird sich sehr freuen, wir haben ja so wenig Bekannte in Marseille.«

            »Ich habe nämlich noch nie einen richtigen General in der Nähe gesehen«, gestand ich. »Dann können Sie sich morgen einen anschauen. Er hat zwar momentan kein Kommando, sondern arbeitet nur an irgendwelchen Plänen, aber er ist immerhin ein richtiger General.«

            Ich versuchte mir vergeblich ein Bild von einem General zu machen. Ich hatte nämlich nicht nur niemals einen in der Nähe gesehen, sondern auch keinen in der Ferne. Und die Bilder der Generäle aus der Zeit des Sonnenkönigs zeigen lauter alte Herren mit Riesenperücken. Übrigens hat Mama diese Bilder, die früher im Wohnzimmer hingen, nach der Revolution auf den Dachboden gestellt. »Es muss ein großer Altersunterschied zwischen Ihnen und Ihrem Bruder herrschen«, bemerkte ich, denn Monsieur Bunapat schien mir noch sehr jung zu sein.

            »Nein, nicht besonders. Ungefähr ein Jahr.«

            »Was, Ihr Bruder ist nur ein Jahr älter als Sie und schon General?«, platzte ich heraus. »Ein Jahr jünger«, schob er ein. »Mein Bruder ist erst vierundzwanzig Jahre alt. Aber ein sehr aufgeweckter Junge, mit erstaunlichen Ideen. Nun, Sie werden ihn ja morgen selbst sehen.« Jetzt kam unsere Villa in Sicht. Alle Fenster im Erdgeschoss waren erleuchtet. Kein Zweifel – die ganze Familie saß längst beim Abendessen. »Hier wohne ich – in der weißen Villa.«

            
                Das Benehmen Monsieur Bunapats veränderte sich plötzlich. Beim Anblick der hübschen weißen Villa wurde er mit einem Mal unsicher und verabschiedete sich hastig. »Ich will Sie nicht aufhalten, Mademoiselle Eugénie, Sie werden sicherlich bereits mit Sorge erwartet – oh, nichts zu danken, es war mir eine große Freude, Sie nach Hause zu begleiten – und, wenn die Einladung ernst gemeint war, dann werde ich mir wirklich gestatten, morgen am späteren Nachmittag mit meinem kleinen Bruder – ich meine, wenn Ihre Frau Mama wirklich nichts dagegen hat und wir in keiner Weise stören –« In diesem Augenblick wurde die Haustür geöffnet, und Julies Stimme kam durch die Dunkelheit: »Natürlich – sie steht vor dem Gartentor!« Und ungeduldig: »Eugénie! Bist du es, Eugénie?«

            »Ich komme ja schon, Julie!«, rief ich zurück. »Auf Wiedersehen, Mademoiselle«, sagte Bunapat noch einmal. Dann lief ich auf das Haus zu. Fünf Minuten später bekam ich zu wissen, dass ich der Schandfleck der Familie sei.

            Mama, Suzanne und Etienne saßen um den Esstisch und waren bereits beim Kaffee angelangt, als mich Julie im Triumph ins Zimmer führte. »Da ist sie!«

            »Gottlob!«, rief Mama. »Wo warst du denn, mein Kind?«

            Ich warf Suzanne einen vorwurfsvollen Blick zu. »Suzanne hat mich völlig vergessen«, teilte ich mit. »Ich bin eingeschlafen und –« Suzanne hielt mit der Rechten ihre Kaffeetasse und umklammerte mit der Linken Etiennes Hand. Jetzt stellte sie empört die Tasse nieder. »Nein, so etwas! Erst schläft sie mir im Maison Commune so fest ein, dass ich sie nicht aufwecken kann und allein zu Albitte hineingehen muss! Schließlich kann man ihn nicht warten lassen, bis Mademoiselle Eugénie geruht, aufzuwachen. Und dann kommt sie daher und –«

            »Von Albitte aus bist du wahrscheinlich gleich zum Gefängnis gelaufen und hast mich ganz vergessen«, sagte ich. »Aber ich nehme es dir nicht übel, wirklich nicht!«

            »Aber wo warst du denn bis jetzt?«, erkundigte sich Mama besorgt. »Wir haben Marie bereits zum Maison Commune geschickt, aber es war geschlossen, und der Pförtner sagte ihr, dass kein Mensch mehr mit Ausnahme von Albittes Sekretär darinnen sei. Marie ist unverrichteter Dinge vor einer halben Stunde zurückgekommen. Mein Gott, Eugénie – und jetzt bist du allein durch die Stadt gegangen! Um diese späte Stunde! Wenn ich mir vorstelle, was dir hätte zustoßen können …« Mama nahm die kleine silberne Glocke, die immer neben ihrem Gedeck liegt, und begann Sturm zu läuten. »Bringen Sie dem Kind die Suppe, Marie!«

            »Aber ich bin gar nicht allein durch die Stadt gegangen«, sagte ich. »Der Sekretär von Albitte hat mich nach Hause begleitet.« Marie stellte die Suppe vor mich hin. Aber ich hatte den Löffel noch nicht an den Mund geführt, als Suzanne aufgeregt auffuhr: »Der Sekretär? Dieser unfreundliche Kerl, der vor der Tür Wache gehalten und die Namen ausgerufen hat?«

            »Nein, das war nur ein Amtsdiener. Albittes richtiger Sekretär, ein furchtbar netter junger Mann, der Robespierre persönlich kennt. Zumindest sagt er das. Übrigens habe ich –« Aber sie ließen mich nicht ausreden. Etienne, der sich im Gefängnis zwar nicht rasiert, aber bis auf die Bartstoppeln nicht im Geringsten verändert hat, unterbrach mich: »Wie heißt er denn?« »Komplizierter Name. Schwer zu merken. Bunapat oder so ähnlich. Ein Korse. Übrigens habe ich –« Sie ließen mich noch immer nicht ausreden.

            »Und mit diesem wildfremden Jakobiner ziehst du abends allein in der Stadt herum?«, donnerte Etienne und bildete sich ein, Vaterstelle an mir zu vertreten. Manche Familien können nun einmal nicht logisch denken. Erst haben sie alle gejammert, weil sie dachten, ich sei allein durch die dunkle Stadt gegangen, und jetzt regen sie sich auf, weil ich gar nicht allein war, sondern ausgezeichneten männlichen Schutz gefunden habe. »Er ist doch nicht wildfremd, er hat sich mir vorgestellt. Seine Familie lebt übrigens hier in der Stadt. Es sind Flüchtlinge aus Korsika. Übrigens habe ich –«

            »Iss zuerst, die Suppe wird kalt«, sagte Mama. »Flüchtlinge aus Korsika!«, sagte Etienne verächtlich. »Wahrscheinlich Abenteurer, die sich in ihrer Heimat in politische Intrigen eingelassen haben und jetzt hier unter dem Schutz der Jakobiner ihr Glück versuchen. Abenteurer, wiederhole ich, Abenteurer!« Ich legte den Löffel nieder, um meinen neuen Freund zu verteidigen. »Ich glaube, er hat eine sehr brave Familie. Und sein Bruder ist sogar General. Übrigens habe ich –«

            »Wie heißt der Bruder?«

            »Das weiß ich nicht, wahrscheinlich auch Bunapat. Übrigens –«

            »Nie den Namen gehört«, murmelte Etienne. »Aber da man ja die meisten Offiziere des alten Regimes verabschiedet hat, fehlt es an Nachwuchs. Da wird lustig darauflos befördert, die neuen Generäle haben kein Benehmen, keine Kenntnisse, keine Erfahrungen!«

            »Erfahrungen können sie genug sammeln, wir haben doch Krieg«, warf ich ein. »Übrigens wollte ich sagen –«

            »Iss schon deine Suppe!«, ermahnte Mama.

            Aber jetzt ließ ich mich nicht mehr unterbrechen: »Übrigens wollte ich sagen, dass ich beide für morgen eingeladen habe.« Dann begann ich eilig die Suppe zu löffeln, weil ich spürte, wie entsetzt mich alle anschauten. »Wen hast du eingeladen, mein Kind?«, fragte Mama.

            »Zwei junge Herren. Den Bürger Joseph Bonpat oder wie er heißt und seinen kleinen Bruder, den General«, antwortete ich tapfer. »Das muss rückgängig gemacht werden!« Etienne schlug auf den Tisch. »In diesen unruhigen Zeiten bittet man nicht zwei dahergelaufene korsische Abenteurer, von denen kein Mensch jemals etwas gehört hat, ins Haus!« »Und es schickt sich durchaus nicht, dass du einen Herrn, den du durch Zufall bei einer Behörde kennen lernst, sofort einlädst. So benimmt man sich nicht, du bist kein Kind mehr, Eugénie!«, kam es von Mama. »Das ist das erste Mal, dass ich in diesem Hause höre, dass ich kein Kind mehr bin«, bemerkte ich.

            »Eugénie – ich schäme mich für dich«, sagte Julie. Ihre Stimme klang tieftraurig. »Aber diese korsikanischen Flüchtlinge haben doch so wenig Freunde in der Stadt«, warf ich ein. Ich wollte an Mamas weiches Herz appellieren. »Über deren Herkunft Mama und ich nicht das Geringste wissen? Ausgeschlossen! Denkst du gar nicht an deinen guten Ruf und den deiner Schwester?« Das kam von Etienne. »Es wird Julie nichts schaden«, murmelte ich und warf Julie einen Blick zu. Ich hoffte, sie würde mir zu Hilfe kommen. Aber sie verhielt sich schweigsam. Etienne hatte jedoch durch die Aufregung der letzten Tage seine Beherrschung völlig verloren. »Du bist der Schandfleck der Familie!«, schrie er mich an. »Etienne, sie ist doch noch ein Kind und weiß nicht, was sie tut!«, sagte Mama. Aber da verlor ich leider die Geduld. Mir wurde ganz heiß vor Ärger. »Ein für alle Mal, dass ihr es wisst – ich bin weder ein Kind noch ein Schandfleck!« Einen Augenblick lang herrschte Stille. »Geh sofort auf dein Zimmer, Eugénie«, befahl Mama. »Aber ich habe doch noch Hunger, ich habe erst angefangen zu essen«, protestierte ich. Mamas silberne Glocke läutete Sturm. »Marie, bitte servieren Sie Mademoiselle Eugénie ihr Essen in ihrem Zimmer!« Und zu mir gewandt: »Geh jetzt, mein Kind, ruhe dich aus und denke über dein Benehmen nach. Du bereitest deiner Mutter und deinem guten Bruder Etienne großen Kummer. Gute Nacht!«

            Marie brachte das Essen in mein Zimmer, das ich mit Julie teile, und setzte sich dann auf Julies Bett. »Was ist geschehen? Warum sind alle so böse auf dich?«, fragte sie sofort. Wenn keine Fremden dabei sind, sagt sie nämlich »du« zu mir, sie kam ja seinerzeit zu mir, weil ich eine Amme brauchte, und ich glaube, sie hat mich ebenso lieb wie ihr eigenes Kind, den unehelichen Pierre, der irgendwo auf dem Lande aufwächst. Ich zuckte die Achseln. »Weil ich für morgen zwei junge Herren eingeladen habe.« Marie nickte nachdenklich: »Sehr gescheit von dir, Eugénie! Es ist nämlich schon Zeit, ich meine, für Mademoiselle Julie.«

            Marie versteht mich immer. »Soll ich dir eine Tasse heiße Schokolade machen?«, wisperte sie dann. »Von unserem privaten Vorrat, ja?« Marie und ich haben nämlich einen privaten Vorrat an Leckerbissen, von dem Mama nichts weiß. Marie stiehlt die Sachen für uns aus der Speisekammer. Nach der Schokolade blieb ich allein und begann alles aufzuschreiben. Es ist bereits Mitternacht, und Julie sitzt noch immer unten. Es ist so hässlich, dass man mich ausschließt.

            Soeben ist Julie hereingekommen und beginnt sich auszukleiden. Mama habe sich entschlossen, die beiden Herren morgen zu empfangen, da man ihnen nicht gut absagen könne, teilte sie mir mit gespielter Gleichgültigkeit mit. »Aber es wird gleichzeitig der erste und letzte Besuch der beiden in unserem Hause sein, soll ich dir bestellen.« Jetzt steht Julie vor dem Spiegel und reibt ihr Gesicht mit einer Creme ein, die Lilientau heißt. Sie hat gelesen, dass die Dubarry sogar im Gefängnis Lilientau verwendet hat. Aber Julie hat nicht das Zeug, eine Dubarry zu werden. Gleichzeitig will sie wissen, ob er hübsch sei. Ich stelle mich dumm. »Wer?«

            »Dieser Herr, der dich begleitet hat.«

            »Sehr hübsch bei Mondlicht. Sehr hübsch bei Laternenschimmer. Und bei Tageslicht habe ich ihn noch nicht gesehen!« Und mehr erfährt Julie nicht von mir.

        

    
        
            [Menü]

        

        
            Marseille, Anfang Prairial.
(Der Wonnemonat Mai geht zu
 Ende, sagt Mama).

            
                Er heißt Napoleone.

            Wenn ich morgens aufwache und an ihn denke und mit geschlossenen Augen daliege, damit Julie glaubt, dass ich noch schlafe, liegt mein Herz wie ein schwerer Klumpen in meiner Brust. Vor lauter Liebhaben. Ich habe nicht gewusst, dass man Liebe wirklich spüren kann – ich meine, körperlich. Bei mir ist es wie eine Art von Ziehen in der Herzgegend. Aber ich will lieber alles der Reihe nach erzählen und muss deshalb mit jenem Nachmittag beginnen, an dem uns die Brüder Buonaparte zum ersten Mal besuchten. Sie kamen, so wie ich es mit Joseph Buonaparte verabredet hatte, am Tag nach meinem missglückten Besuch bei Albitte. Und zwar am späten Nachmittag. Etienne, der für gewöhnlich um diese Stunde noch nicht zu Hause ist, hatte früher im Geschäft Schluss gemacht und saß mit Mama im Wohnzimmer, damit die beiden jungen Herren sofort sehen sollten, dass sich männlicher Schutz in unserem Heim befindet. Man hatte den ganzen Tag über nicht viel mit mir gesprochen, und ich spürte, dass man sich noch immer über mein unpassendes Benehmen ärgerte. Julie war nach dem Mittagessen in der Küche verschwunden, weil sie plötzlich einen Kuchen backen wollte. Mama meinte zwar, dies sei nicht notwendig. Die Worte »korsische Abenteurer«, die Etienne geprägt hatte, gingen ihr nicht aus dem Kopf. Ich trieb mich eine Weile im Garten herum, es roch bereits stark nach Frühling, und an den Fliederbüschen fand ich die ersten Knospen. Dann ließ ich mir von Marie einen Fetzen geben und begann die Möbel im Gartenhäuschen abzuwischen. Auf alle Fälle, dachte ich. Als ich das Tuch zurückgab, sah ich Julie in der Küche. Sie zog gerade eine Kuchenform aus dem Backofen, hatte rote Flecken im Gesicht, kleine Schweißperlen auf der Stirn und eine Frisur, die völlig in Auflösung begriffen war. »Du packst das Ganze verkehrt an, Julie«, sagte ich unwillkürlich. »Wieso? Ich habe den Kuchen genau nach Mamas Rezept gebacken, und du wirst sehen, dass er unseren Gästen schmecken wird.«

            »Ich meine nicht den Kuchen«, sagte ich, »sondern dein Gesicht und deine Frisur. Wenn die Herren kommen, wirst du nach Küche riechen und –« Ich unterbrach mich: »Herrgott, lass doch den Kuchen, Julie! Geh lieber in unser Zimmer und pudere deine Nase, das ist viel wichtiger als deine Kuchenbackerei!«

            »Was sagen Sie zu dem Kind, Marie!«, rief Julie ärgerlich und sah sich nach Marie um. »Wenn Sie es mir nicht übel nehmen, Mademoiselle Julie, so glaube ich, dass das Kind Recht hat«, sagte Marie und nahm ihr die Kuchenform aus der Hand. Während sich Julie in unserem Zimmer frisierte und vorsichtig etwas Rouge auflegte, hing ich aus dem Fenster und beobachtete die Straße. »Ziehst du dich nicht um?«, fragte Julie erstaunt. Aber das erschien mir nicht wichtig zu sein. Natürlich gefiel mir Monsieur Joseph sehr gut, aber ganz im Geheimen hatte ich ihn bereits mit Julie verlobt. Was jedoch seinen Bruder, den General, betraf, so konnte ich mir nicht vorstellen, dass er überhaupt Notiz von mir nehmen würde. Ich wusste auch gar nicht, was man mit einem General redet. Mich interessierte nur die Uniform, außerdem hoffte ich, er würde etwas von den Schlachten bei Valmy und Wattignies erzählen. Hoffentlich ist Etienne höflich und freundlich zu ihnen, dachte ich die ganze Zeit, hoffentlich nimmt die Sache ein gutes Ende. Während ich aus dem Fenster lehnte, bekam ich nämlich Lampenfieber. Und dann sah ich sie kommen! In ein eifriges Gespräch vertieft, kamen sie die Straße entlang. Und ich war grenzenlos enttäuscht! Nein, so etwas: Klein war er, kleiner als Monsieur Joseph, und dabei ist der nur mittelgroß. Und gar nichts glitzerte an ihm, weder Ordenssterne noch Ordensschleifen! Erst als sie vor unserem Haus angelangt waren, sah ich, dass er schmale goldene Epauletten trug. Seine Uniform war dunkelgrün, und die hohen Stiefel glänzten nicht und saßen auch gar nicht stramm. Sein Gesicht konnte ich nicht sehen, es war von einem riesigen Hut verdeckt, der nur mit einer Kokarde der Republik geschmückt war. Ich habe nicht geahnt, dass ein General so schäbig aussehen kann. Ich war grenzenlos enttäuscht. »Der schaut sehr armselig aus«, murmelte ich. Julie war neben mich getreten, hielt sich jedoch hinter der Gardine verborgen, sie wollte wahrscheinlich nicht, dass die beiden Bürger herausfanden, wie neugierig sie war. »Wieso? Er sieht doch sehr hübsch aus!«, bemerkte sie. »Du kannst nicht von einem Sekretär im Maison Commune erwarten, dass er sich weiß Gott wie herausputzt!«

            »Ach so, du meinst Monsieur Joseph! Ja, der sieht ganz elegant aus, zumindest scheint ihm jemand regelmäßig die Schuhe zu bürsten. Aber sein kleiner Bruder, der General!« Ich schüttelte seufzend den Kopf. »Eine Riesenenttäuschung! Ich hab gar nicht gewusst, dass es so klein gewachsene Offiziere in der Armee gibt.« »Wie hast du ihn dir eigentlich vorgestellt?«, wollte Julie wissen. Ich zuckte die Achseln. »Wie einen General eben. Wie einen Mann, bei dem man das Gefühl hat, dass er wirklich kommandieren kann.«

            Seltsam: Das alles ist doch erst zwei Monate her, und doch scheint eine Ewigkeit vergangen zu sein seit jenem Augenblick, in dem ich Joseph und Napoleone zum ersten Mal in unserem Wohnzimmer sitzen sah. Bei Julies und meinem Eintritt sprangen beide auf und verbeugten sich überhöflich – nicht nur vor Julie, auch vor mir. Dann saßen wir alle steif und ungemütlich um den ovalen Mahagonitisch herum. Mama auf dem Sofa, daneben Joseph Buonaparte. Auf der anderen Seite der armselige General auf dem unbequemsten Stuhl unseres Hauses, Etienne neben ihm. Julie und ich zwischen Mama und Etienne.

            »Ich habe Bürger Buonaparte eben für die Liebenswürdigkeit gedankt, mit der er dich gestern nach Hause brachte, Eugénie«, sagte Mama. In diesem Augenblick erschien Marie mit Likör und Julies Kuchen. Während Mama die Gläser voll schenkte und den Kuchen anschnitt, bemühte sich Etienne, Konversation zu machen. »Ist es indiskret, wenn ich frage, ob Sie gegenwärtig dienstlich in unserer Stadt weilen, Bürger General?«, wandte er sich an seinen Nachbar. An Stelle des Generals antwortete Joseph eifrig: »Nicht im Geringsten. Die Armee der französischen Republik ist eine Volksarmee und wird von den Steuern der Bürger erhalten. Jeder Bürger hat daher das Recht, Bescheid über die Maßnahmen unseres Heeres zu wissen. Habe ich nicht Recht, Napoleone?« Der Name Napoleone klang sehr fremdartig. Unwillkürlich sahen wir alle den General an. »Sie können fragen, so viel Sie Lust haben, Bürger Clary«, sagte der General. »Ich zumindest mache kein Geheimnis aus meinen Plänen. Meiner Ansicht nach verschwendet die Republik nur ihre Kräfte in diesem ewigen Verteidigungskrieg an den Grenzen. Verteidigungskriege bereiten nur Kosten und bringen weder Ruhm noch die Möglichkeit, unsere Staatskassen zu füllen. Danke vielmals, Madame Clary, besten Dank –« Mama hatte ihm seinen Teller mit Kuchen gereicht. Und sofort wieder zu Etienne gewandt: »Wir müssen selbstverständlich zu einem Angriffskrieg übergehen. Damit wird Frankreichs Finanzen geholfen und Europa bewiesen werden, dass die Volksarmee der Republik nicht geschlagen ist.« Ich hatte zwar zugehört, aber den Inhalt seiner Worte gar nicht erfasst. Der General hatte seinen großen Hut im Vorraum gelassen, und ich konnte daher sein Gesicht genau sehen. Und obwohl es kein schönes Gesicht ist, so erscheint es mir doch wunderbarer als alle Gesichter, die ich je gesehen oder von denen ich je geträumt habe. Auf einmal begriff ich auch, warum mir Joseph Buonaparte gestern so gut gefallen hatte. Die Brüder sehen einander sehr ähnlich. Aber Josephs Züge sind weicher, unausgesprochener als die Napoleones. Sie verraten nur die Möglichkeit seines Gesichtes, von dem mir schien, als ob ich es herbeigesehnt hätte. Napoleones Gesicht ist die Erfüllung dieser Möglichkeit. »Angriffskrieg …?«, hörte ich jetzt Etienne verblüfft fragen. Es war ganz still im Zimmer geworden, und ich begriff, dass dieser junge General irgendetwas Erstaunliches gesagt haben musste. Etienne blickte ihn nämlich völlig entgeistert an. »Ja, aber Bürger General – hat denn unsere Armee, von der es heißt, dass ihre Equipierung überaus bescheiden –« Der General machte eine Handbewegung und lachte: »Bescheiden? Das ist nicht der richtige Ausdruck! Wir haben eine Bettlerarmee. An den Grenzen stehen unsere Soldaten in Lumpen, in die Schlacht marschieren sie in Holzpantinen. Und unsere Artillerie ist so jammervoll ausgerüstet, dass man glauben sollte, Kriegsminister Carnot wird Frankreich nächstens mit Pfeil und Bogen statt mit Kanonen verteidigen.« Ich lehnte mich vor und starrte ihn an. Nachher sagte mir Julie, dass ich mich unmöglich benommen habe. Aber ich konnte nicht anders. Besonders, weil ich immerzu wartete, ob er wieder lachen werde. Er hat ein mageres Gesicht mit sehr gespannter, sonnverbrannter Haut, das von rotbraunen Haaren eingerahmt wird. Die Haare hängen unfrisiert bis zur Schulter und sind überhaupt nicht gepudert. Wenn er lacht, wirkt sein gespanntes Gesicht plötzlich sehr knabenhaft und noch viel jünger, als es in Wirklichkeit ist. Ich zuckte zusammen, weil jemand »Ihre Gesundheit, Mademoiselle Clary« zu mir sagte. Alle hatten ihre Gläser erhoben und nippten am Likör. Joseph neigte mir zwinkernd sein Glas entgegen, und mir fiel ein, was wir besprochen hatten. »Nennen Sie mich doch Eugénie wie alle anderen«, schlug ich vor. Mama hob irritiert die Augenbrauen, aber Etienne hörte es gar nicht, so vertieft war er in sein Gespräch mit dem General. »Und an welcher Front könnte ein Angriffskrieg erfolgreich durchgeführt werden?«, wollte er wissen. »An der italienischen natürlich. Wir jagen die Österreicher aus Italien. Ein sehr billiger Feldzug. Unsere Truppen lassen sich mit Leichtigkeit in Italien verpflegen. Ein so reiches, fruchtbares Land!«

            »Und die italienische Bevölkerung? Die hält doch zu den Österreichern!«

            »Die italienische Bevölkerung wird durch uns befreit werden. Wir werden in allen Provinzen, die wir erobern, die Menschenrechte verkünden.« Obwohl das Gesprächsthema den General sehr zu interessieren schien, langweilten ihn Etiennes Einwände sichtlich. »Sie haben einen wunderschönen Garten«, sagte jetzt Joseph Buonaparte zu Mama und blickte durch die Glastür. »Es ist noch zu früh in der Jahreszeit«, ließ sich plötzlich Julie vernehmen. »Aber wenn der Flieder blüht und die Kletterrosen am Gartenhäuschen …« Sie schwieg verwirrt. Aus dieser Bemerkung konnte ich ersehen, dass Julie bereits ihr Gleichgewicht verloren hatte. Denn Flieder und Kletterrosen blühen nicht gleichzeitig. »Haben die Pläne für einen Angriffskrieg an der italienischen Front bereits konkrete Form angenommen?« Etienne gab keine Ruhe. Der Gedanke eines Angriffskrieges schien ihn zu faszinieren. »Ja, ich bin so gut wie fertig damit. Gegenwärtig inspiziere ich unsere Festungen hier im Süden.«

            
                »Man ist also in Regierungskreisen entschlossen, einen italienischen Feldzug –«

            »Der Bürger Robespierre persönlich hat mich mit dieser Inspektionsreise betraut. Sie scheint mir notwendig vor Beginn unserer italienischen Offensive.« Etienne machte kleine Geräusche mit der Zunge am Gaumen, ein Zeichen, dass er tief beeindruckt war. »Ein großer Plan«, nickte er, »ein gewagter Plan.« Der General blickte Etienne lächelnd an, und dieses Lächeln schien meinen Bruder, diesen nüchternen Geschäftsmann, völlig gefangen zu nehmen. Etienne stotterte wie ein Schuljunge und sagte eifrig: »Wenn der große Plan nur gelingt, wenn er nur gelingt!«

            »Beruhigen Sie sich, Bürger Clary, er wird gelingen«, antwortete der General und erhob sich. »Und welche der beiden jungen Damen würde die Güte haben, mir den Garten zu zeigen?« Julie und ich sprangen gleichzeitig auf. Und Julie lächelte Joseph zu. Ich weiß nicht genau, wie es kam, aber zwei Minuten später befanden wir vier uns ohne Mama und ohne Etienne im frühlingsnackten Garten. Da der Kiesweg, der zum Gartenhäuschen führt, recht schmal ist, mussten wir paarweise gehen. Julie und Joseph gingen voraus, und ich wanderte neben Napoleone einher und zermarterte mir den Kopf, worüber ich mit ihm sprechen könnte. Ich wollte so schrecklich gern Eindruck auf ihn machen. Er schien jedoch unser Schweigen nicht zu bemerken und tief in Gedanken versunken zu sein. Gleichzeitig ging er so langsam, dass sich Julie und sein Bruder immer weiter von uns entfernten. Plötzlich hatte ich das Gefühl, dass er seine Schritte absichtlich verlangsamte. »Wann glauben Sie, dass mein Bruder und Ihre Schwester heiraten werden?«, sagte er unvermittelt. Zuerst glaubte ich, nicht richtig gehört zu haben. Ich sah ihn verlegen an und spürte, dass ich rot wurde. »Nun?«, fragte er. »Wann wird die Hochzeit sein? Ich hoffe, bald.«

            
                »Ja, aber – aber die beiden haben einander doch erst kennen gelernt«, stotterte ich. »Und wir wissen doch gar nicht –«

            »Die beiden sind füreinander bestimmt«, erklärte er. »Davon sind Sie ja auch überzeugt.«

            »Ich?« Ich machte erstaunte runde Augen und blickte ihn genauso an, wie ich Etienne anblicke, wenn ich ein schlechtes Gewissen habe und nicht will, dass er mich auszankt. Etienne murmelte dann meistens etwas von »Kinderaugen« und ist mir nicht länger böse.

            »Bitte, sehen Sie mich nicht so an!«, kam es jetzt. Ich glaubte, vor Verlegenheit in die Erde sinken zu müssen. Gleichzeitig wurde ich sehr wütend. »Sie haben sich doch selbst gestern Abend gedacht, dass es vorteilhaft wäre, wenn Ihre Schwester meinen Bruder heiraten würde. Sie ist doch in dem Alter, in dem sich junge Mädchen zu verloben pflegen«, meinte er. »Ich habe nichts dergleichen gedacht, Bürger General!«, beharrte ich und hatte das Gefühl, Julie in irgendeiner Weise bloßgestellt zu haben. Ich ärgerte mich nicht mehr über ihn, sondern nur über mich selbst. Er blieb stehen und wandte sich mir zu. Er war nur einen halben Kopf höher als ich, und es schien ihm angenehm zu sein, jemanden gefunden zu haben, auf den er hinabsehen konnte. Es dämmerte, und die blassblaue Frühlingsdämmerung schob sich wie eine Wand zwischen uns und Julie und Joseph. Das Gesicht des Generals war so nahe, dass ich seine Augen sehen konnte, sie glitzerten, und ich stellte erstaunt fest, dass auch Männer lange Wimpern haben können. »Vor mir dürfen Sie niemals Geheimnisse haben, Mademoiselle Eugénie. Ich kann nämlich kleinen Mädchen bis tief ins Herz hineinsehen. Und außerdem hat mir Joseph bereits gestern Abend erzählt, dass Sie ihm versprochen haben, ihn Ihrer großen Schwester vorzustellen. Und bei dieser Gelegenheit haben Sie ihm gesagt, dass Ihre Schwester sehr hübsch ist. Sie haben nicht die Wahrheit gesagt und – Ihre kleine Unwahrheit dürfte einen ganz bestimmten Grund haben.« »Wir müssen weitergehen, die anderen sind sicher schon beim Gartenhäuschen«, stieß ich hervor. »Wollen wir nicht Ihrer Schwester die Möglichkeit geben, meinen Bruder etwas näher kennen zu lernen, bevor sie sich mit ihm verlobt?«, fragte er leise. Seine Stimme klang ganz weich, beinahe wie – ja, beinahe wie eine Liebkosung. Viel seltener als bei seinem Bruder schlich sich fremdartige Aussprache in seine Rede. »Joseph wird nämlich sehr bald um die Hand Ihrer Schwester anhalten«, teilte er mir dann seelenruhig mit. Es war so dunkel geworden, dass ich sein Gesicht nur verschwommen sehen konnte, aber ich spürte, dass er lächelte. »Woher wissen Sie das?«, fragte ich verlegen. »Wir haben es gestern Abend besprochen«, antwortete er, als ob dies die natürlichste Sache der Welt wäre. »Gestern Abend kannte doch Ihr Bruder meine Schwester noch gar nicht«, antwortete ich empört. Da nahm er ganz leicht meinen Arm, und ich spürte seine Berührung mit meinem ganzen Körper. Langsam gingen wir weiter, und er sprach so zärtlich und vertraulich zu mir, als ob wir seit Jahren Freunde wären. »Joseph hat mir von seiner Begegnung mit Ihnen erzählt und auch, dass Ihre Familie sehr wohlhabend ist. Ihr Vater ist zwar nicht mehr am Leben, aber ich nehme an, dass er Ihnen und Ihrer Schwester eine größere Mitgift hinterlassen hat. Unsere Familie dagegen ist sehr arm.« »Sie haben auch Schwestern, nicht wahr?« Mir fiel ein, dass Joseph gestern Schwestern in meinem Alter erwähnt hatte. »Noch drei jüngere Brüder und drei jüngere Schwestern«, sagte er. Und Joseph und ich müssen für Mama und alle Geschwister sorgen. Mama erhält zwar eine winzige Staatspension, weil sie als verfolgte Patriotin gilt, seitdem sie von Korsika flüchten musste. Aber diese Pension reicht nicht einmal für die Miete. Sie wissen gar nicht, Mademoiselle Eugénie, wie teuer das Leben momentan in Frankreich ist.« »Ihr Bruder will also meine Schwester nur wegen ihrer Mitgift heiraten?« Ich versuchte, sachlich und überlegen zu sprechen, aber meine Stimme zitterte vor Empörung und Schmerz. »Aber was fällt Ihnen ein, Mademoiselle Eugénie! Ich finde, dass Ihre Schwester ein sehr liebenswürdiges Mädchen ist, so freundlich und bescheiden, so hübsche Augen … Ich bin überzeugt davon, dass sie Joseph sehr gut gefällt. Die beiden werden sehr glücklich miteinander werden.« Gleichzeitig beschleunigte er seine Schritte. Das Thema schien für ihn erledigt zu sein. »Ich werde Julie sagen, was Sie mir eben verraten haben«, drohte ich. »Natürlich. Deshalb habe ich Ihnen doch alles so genau auseinander gesetzt. Sagen Sie es Julie, damit sie weiß, dass Joseph bald um ihre Hand anhalten wird!« Eine Sekunde lang war ich wie vor den Kopf geschlagen. Wie unverschämt, dachte ich nur, wie unverschämt! Und ich hörte in Gedanken Etiennes Stimme: korsische Abenteurer! »Darf ich fragen, warum Ihnen persönlich so sehr an der Hochzeit Ihres Bruders gelegen ist?«

            »Pst, nicht so laut. Sie werden verstehen, Mademoiselle Eugénie, dass ich, bevor ich das italienische Oberkommando übernehme, meine Familie in etwas geordneteren Verhältnissen wissen möchte. Joseph interessiert sich übrigens für Politik und Literatur. Vielleicht kann er auf einem dieser Gebiete etwas erreichen, wenn er sich nicht mehr in kleinen Stellungen herumdrücken muss. Nach meinen ersten italienischen Siegen werde ich natürlich für meine ganze Familie sorgen.« Er machte eine Pause. »Und – ich werde gut für sie sorgen, Mademoiselle, das können Sie mir glauben!« Als wir beim Gartenhäuschen anlangten, sagte Julie: »Wo waren Sie nur so lange mit der Kleinen, General? Wir haben schon auf Sie und Eugénie gewartet.« Dabei konnte man ihr und Joseph anmerken, dass sie uns völlig vergessen hatten. Sie saßen dicht nebeneinander auf einer kleinen Bank, obwohl doch eine ganze Menge von Sitzgelegenheiten herumstanden. Außerdem hielten sie einander bei den Händen und dachten, dass man das in der Dämmerung nicht sehen würde. Wir kehrten alle vier zum Haus zurück, und die beiden Brüder Buonaparte wollten sich verabschieden. Aber da sagte Etienne plötzlich: »Es wäre meiner Mutter und mir ein großes Vergnügen, wenn der Bürger General und der Bürger Joseph Buonaparte mit uns zu Abend essen würden. Es ist lange her, seitdem ich Gelegenheit hatte, so anregende Gespräche zu führen.« Dabei blickte er den General geradezu bittend an, Joseph dagegen schien ihm ganz gleichgültig zu sein. Julie und ich liefen in unser Zimmer, um uns das Haar zu richten. »Die beiden haben einen guten Eindruck auf Mama und Etienne gemacht«, sagte sie. »Gottlob!«

            »Ich mache dich aufmerksam, dass Joseph Buonaparte bald um deine Hand anhalten wird. Und zwar hauptsächlich wegen –« Ich stockte. Das Herz tat mir weh. »Wegen der Mitgift!«, vollendete ich. »Wie kannst du nur so etwas Hässliches sagen!« Julies Gesicht war dunkelrot geworden. »Er hat mir erzählt, wie arm seine Familie ist, und –«, sie setzte zwei kleine schwarze Samtschleifen ins Haar – »und er könnte natürlich kein bettelarmes Mädchen heiraten, da er nur ein kleines Gehalt hat und daran denken muss, seiner Mutter und den jüngeren Geschwistern zu helfen. Ich finde das sehr schön von ihm. Außerdem –« Sie unterbrach sich: »Eugénie! Ich will nicht, dass du schon wieder mein Rouge benutzt!«

            »Hat er dir schon gesagt, dass er dich heiraten will?«

            »Weiß der Himmel, warum man in deinem Alter immer glaubt, dass sich ein junger Mann nicht mit einer Dame unterhalten kann, ohne sofort von Liebe zu sprechen! Ich habe mit dem Bürger Buonaparte ausschließlich über das Leben im Allgemeinen und über seine kleinen Geschwister geplaudert.«

            Auf dem Weg ins Esszimmer, in dem sich nun die ganze Familie um unsere beiden Gäste gruppierte, legte Julie plötzlich den Arm um meine Schultern und presste ihre Wange an mein Gesicht. Ihre Wange war sehr heiß. »Ich weiß nicht, warum, aber – ich bin so gut aufgelegt«, flüsterte sie und küsste mich. Das hängt wahrscheinlich mit ihrer Verliebtheit zusammen, überlegte ich. Mir selbst war weder heiß noch kalt. Aber ich hatte bereits jenes seltsame Ziehen in der Herzgegend. Napoleone, dachte ich. Ein ausgefallener Name. So ist einem also zumute, wenn man sich verliebt. Napoleone …

            Das ist alles zwei Monate her.

            Und gestern habe ich meinen ersten Kuss bekommen, und Julie hat sich verlobt. Irgendwie hängen diese beiden Ereignisse zusammen, denn während Julie und Joseph im Gartenhäuschen saßen, standen Napoleone und ich an der Hecke am rückwärtigen Ende unseres Gartens, um die beiden nicht zu stören. Mama hat mir nämlich aufgetragen, die Abendstunden im Garten stets mit Julie und Joseph zu verbringen, weil Julie doch ein junges Mädchen aus gutem Haus ist. Seit jenem ersten Besuch erscheinen die Brüder Buonaparte beinahe jeden Tag bei uns. Etienne – wer hätte es gedacht, es geschehen noch Zeichen und Wunder – fordert sie dazu auf. Er kann nämlich gar nicht genug von seinen Gesprächen mit dem jungen General bekommen. (Armer Napoleone, ihn langweilen diese Unterhaltungen ganz schrecklich!) Etienne gehört zu jenen Leuten, die ihre Mitmenschen nach dem Ausmaß ihrer Erfolge einschätzen. Als ich seinerzeit berichtete, dass die Brüder Buonaparte korsische Flüchtlinge seien, wollte er mit ihnen nichts zu tun haben und nannte sie »Abenteurer«. Dann hat ihm aber Joseph den Ausschnitt aus der Dezembernummer des »Moniteur« gezeigt, in der die Ernennung Napoleones zum Brigadegeneral veröffentlicht wurde, und seitdem ist Etienne für Napoleone ganz begeistert. Napoleone hat nämlich die Engländer aus Toulon vertrieben. Und das kam so:

            Die Engländer, die sich immer in unsere Angelegenheiten einmischen und so empört sind, weil wir unseren König zum Tode verurteilt haben (und dabei sagt Napoleone, dass es keine hundertfünfzig Jahre her sei, dass sie mit ihrem König genau dasselbe gemacht haben), also – die Engländer hatten sich mit den Royalisten von Toulon verbündet und die Stadt besetzt. Unsere Truppen mussten deshalb Toulon belagern. Napoleone wurde hinkommandiert und, was seinen Vorgesetzten nicht gelungen war, erreichte er innerhalb ganz kurzer Zeit: Toulon konnte gestürmt werden, und die Engländer ergriffen die Flucht. Damals wurde der Name Buonaparte zum ersten Mal im Heeresbericht genannt und Napoleone zum Brigadegeneral befördert. Etienne hat ihn natürlich über alle Einzelheiten des Touloner Sieges ausgefragt, aber Napoleone sagte, dass das Ganze keine Kunst gewesen sei. Nur eine Frage von ein paar Kanonen, und er, Napoleone Buonaparte, wisse genau, wo und wie Kanonen am besten einzusetzen sind. Nach dem Erfolg bei Toulon ist Napoleone nach Paris gereist, um irgendeinen Weg zu Robespierre zu finden. Robespierre ist nämlich der mächtigste Mann im Komitee für öffentliche Sicherheit. Dieses Komitee bildet unsere Regierung. Der Weg zum großen Robespierre ging über den kleinen Robespierre, den Bruder des gefürchteten Kommissars. Robespierre – der richtige nämlich – fand Napoleones Pläne für einen Angriffskrieg in Italien ausgezeichnet, sprach mit seinem Kollegen Carnot darüber und verlangte von ihm, Napoleone mit den Vorarbeiten dazu zu betrauen. Cornot leitet nämlich das Kriegsministerium. Und Napoleone sagt, dass dieser Carnot jedes Mal wütend wird, wenn sich Robespierre in die Angelegenheiten des Kriegsministeriums hineinmischt, denn die gehen ihn eigentlich gar nichts an. Aber niemand wagt, Robespierre zu widersprechen, ein von ihm unterschriebener Arrestbefehl genügt, um einen auf die Guillotine zu bringen. Deshalb hat auch Carnot Napoleone scheinbar freundlich empfangen und sich von ihm die italienischen Pläne überreichen lassen. »Inspizieren Sie zuerst die südlichen Festungen, ich werde Ihre Ideen genau studieren, Bürger General«, hat Carnot gesagt, aber Napoleone ist überzeugt davon, dass seine Pläne in einer Schublade im Kriegsministerium begraben liegen. Robespierre jedoch wird schon durchsetzen, dass Napoleone den Oberbefehl in Italien erhält, meint Joseph.

            Etienne und alle unsere Bekannten hassen diesen Robespierre. Aber sie sagen es nicht laut, das wäre lebensgefährlich. Es heißt, dass Robespierre die Mitglieder des Revolutionstribunals beauftragt hat, ihm heimlich über die Einstellung aller Staatsbeamten zu berichten. Auch das Privatleben jedes einzelnen Bürgers wird angeblich überwacht. Robespierre hat erklärt, dass ein einwandfreier Republikaner ein moralisches Leben zu führen und jeden Luxus zu verachten hat. Neulich hat er sogar alle Bordelle in Paris zusperren lassen. Ich habe Etienne gefragt, ob Bordelle ein Luxus sind, aber mein Bruder wurde böse, weil ich von solchen Sachen nicht sprechen darf. Auch darf nicht mehr auf der Straße getanzt werden, obwohl dies bisher an Feiertagen das billigste Vergnügen war. Etienne hat uns streng verboten, Robespierre jemals in Gegenwart der Brüder Buonaparte zu kritisieren. Er selbst spricht mit Napoleone fast ausschließlich über die italienischen Pläne. »Es ist unsere heilige Aufgabe, sämtlichen europäischen Völkern die Begriffe Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit beizubringen«, sagt Napoleone. »Und wenn es sein muss, mit Hilfe von Kanonen!« Ich höre immer diesen Gesprächen zu, um in Napoleones Nähe zu sein, obwohl sie mich entsetzlich langweilen. Das Ärgste ist, wenn Napoleone beginnt, meinem Bruder aus dem Handbuch moderner Artillerie vorzulesen. Das kommt nämlich manchmal vor, und Etienne, dieser Idiot, bildet sich ein, etwas davon zu verstehen. Ich glaube, Napoleone ist ein richtiger Seelenfänger. Wenn er jedoch mit mir allein ist, spricht er niemals von Kanonen. Und wir sind sehr oft allein … Nach dem Abendbrot sagt nämlich Julie regelmäßig: »Wir sollten mit unseren Gästen ein wenig in den Garten gehen, nicht wahr, Mama?« Mama sagt dann: »Geht nur, Kinder!« Und wir vier – Joseph und Napoleone, Julie und ich – verschwinden in der Richtung des Gartenhäuschens. Aber bevor wir das Häuschen erreicht haben, schlägt Napoleone meistens vor: »Eugénie, was halten Sie von einem Wettlauf? Versuchen wir, wer von uns beiden zuerst die Hecke erreicht!« Dann raffe ich meinen Rock hoch. Julie ruft: »Achtung – fertig – los!« Worauf Napoleone und ich wie zwei Besessene auf die Hecke zustürzen. Während ich mit wild fliegenden Haaren und Herzklopfen und Seitenstechen die Hecke erreiche, verschwinden Joseph und Julie im Gartenhäuschen. Manchmal gewinnt Napoleone den Wettlauf, manchmal auch ich. Aber, wenn ich zuerst die Hecke erreiche, so weiß ich, dass mich Napoleone absichtlich gewinnen lässt. Die Hecke geht mir gerade bis zur Brust. Gewöhnlich lehnen wir dicht nebeneinander an der Blätterwand, ich stütze die Arme auf und schaue die Sterne an. Und dann führen Napoleone und ich lange Gespräche. Zum Beispiel über »Die Leiden des jungen Werther«, den Roman eines unbekannten deutschen Dichters, der Goethe heißt, und den momentan alle Leute auf dem Nachttisch liegen haben. (Den Roman meine ich, nicht den Dichter!) Ich musste das Buch heimlich lesen, weil Mama nicht leiden kann, dass ich Liebesromane studiere. Aber ich war von dem Buch etwas enttäuscht. Es ist die unglaublich traurige Geschichte eines jungen Mannes, der sich erschießt, weil das Mädchen, das er liebt, seinen besten Freund heiratet. Napoleone dagegen ist von dem Buch ganz begeistert. Ich habe ihn gefragt, ob er sich vorstellen könnte, sich aus unglücklicher Liebe zu erschießen.

            »Nein, denn ein Mädchen, das ich liebe, heiratet eben keinen anderen«, sagte er und lachte. Aber dann wurde er plötzlich ernst und sah mich an, und ich sprach schnell von etwas anderem.

            Oft jedoch lehnen wir auch lange Zeit stumm nebeneinander und beobachten die schlafende Wiese auf der anderen Seite der Hecke. Je stiller wir sind, umso näher sind wir ihr. Dann ist mir, als ob man das Gras und die Blumen atmen hören könnte. Ab und zu schluchzt irgendwo ein Vogel auf. Wie ein gelber Lampion hängt der Mond am Himmel, und während ich die schlafende Wiese anschaue, denke ich: Lieber Gott, lass diesen Abend nicht vorübergehen, lieber Gott, lass mich immer neben ihm lehnen … Denn obwohl ich gelesen habe, dass es keine überirdischen Mächte gibt und die Regierung in Paris der menschlichen Vernunft einen Altar errichtet hat, so denke ich immer, wenn ich sehr traurig oder sehr glücklich bin: lieber Gott.

            »Hast du niemals Angst vor deinem Schicksal, Eugénie?«, fragte Napoleone gestern unvermittelt. Wenn wir allein mit der schlafenden Wiese sind, sagt er manchmal du, obwohl sich nicht einmal Brautleute oder Ehepaare duzen.

            »Angst vor meinem Schicksal?« Ich schüttelte den Kopf. »Nein, ich habe keine Angst. Man weiß doch nicht, was einem bevorsteht. Warum soll man sich denn vor etwas Unbekanntem fürchten?«

            »Seltsam, dass die meisten Menschen behaupten, ihr Schicksal nicht zu kennen«, sagte er. Sein Gesicht war sehr blass im Mondlicht, er starrte mit weit aufgerissenen Augen ins Weite. »Ich zum Beispiel spüre mein Schicksal. Meine Bestimmung.« »Und – haben Sie Angst davor?«, fragte ich erstaunt. Er schien nachzudenken. Dann kam es schnell und stoßweise: »Nein. Ich weiß, dass ich sehr Großes vollbringen werde. Ich bin dazu geschaffen, Staaten aufzubauen und zu lenken. Ich gehöre zu jenen Männern, die Weltgeschichte machen.« Ich starrte ihn verblüfft an. Ich hätte es nicht für möglich gehalten, dass jemand solche Dinge denkt und ausspricht. Plötzlich begann ich zu lachen. Bei meinem Kichern zuckte er zusammen, und sein Gesicht verzerrte sich. Jäh wandte er sich zu mir:

            »Du lachst?«, flüsterte er. »Eugénie – du lachst?«

            »Verzeihen Sie, bitte – verzeihen Sie«, sagte ich, »aber es war nur, weil – ja, ich bekam plötzlich Angst vor Ihrem Gesicht, es war so weiß im Mondlicht und – so fremd. Wenn ich Angst habe, versuche ich immer – zu lachen.«

            »Ich wollte dich nicht erschrecken, Eugénie«, sagte er, und seine Stimme wurde zärtlich. »Ich kann verstehen, dass du Angst bekommen hast. Angst – vor meinem großen Schicksal.« Wieder schwiegen wir ein Weilchen. Plötzlich fiel mir etwas ein. »Übrigens werde ich auch Weltgeschichte machen, Napoleone!« Er sah mich erstaunt an. Aber ich versuchte unbeirrt, meine Gedanken auszudrücken. »Die Weltgeschichte besteht doch aus den Schicksalen aller Menschen, nicht wahr? Nicht nur Leute, die Todesurteile unterschreiben oder genau wissen, wo man Kanonen aufstellt und wie man sie abschießt, machen Weltgeschichte. Ich glaube, dass auch die anderen – ich meine, jene Menschen, die geköpft werden oder auf die man die Kanonen richtet und – überhaupt alle Männer und Frauen, die leben und hoffen und lieben und sterben, Weltgeschichte machen.«

            Er nickte langsam. »Richtig, kleine Eugénie, vollkommen richtig. Aber ich werde in diese Millionen und Millionen Schicksale, von denen du sprichst, eingreifen.«

            »Wie seltsam …«

            »Nicht wahr? Seltsam, diese großen Möglichkeiten vor sich zu sehen!«

            »Nein, ich meine, wie seltsam, dass Sie sich dies wünschen, Napoleone«, sagte ich, und auf einmal erschien er mir ganz fremd. Im gleichen Augenblick jedoch lächelte er, und die plötzliche Verwandlung seines Gesichtes ließ ihn wieder vertraut werden. »Du glaubst an mich, Eugénie, nicht wahr? Was immer auch geschieht?« Sein Gesicht war ganz nahe. So nahe, dass ich plötzlich zitterte und unwillkürlich die Augen schloss. Da spürte ich seinen Mund ganz hart auf meinen Lippen. Meine Lippen wollten nachgeben, aber ich presste sie schnell zusammen, weil ich plötzlich daran dachte, dass Julie mich immer auszankt, wenn ich ihr einen zu nassen Kuss auf die Wange klatsche. Und ich wollte doch so küssen, dass es ihm angenehm und wohlerzogen erschien. Aber sein Mund war so hart und forderte und – ich weiß nicht, wie es geschah, ich wollte es gewiss nicht – aber plötzlich gaben meine Lippen nach und öffneten sich. Nachts, lange, nachdem Julie das Licht ausgeblasen hatte, konnte ich noch nicht einschlafen. Da kam Julies Stimme aus dem Dunkel: »Kannst du auch nicht schlafen, Kleines?«

            »Nein. Es ist so warm im Zimmer«, seufzte ich. »Ich muss dir nämlich etwas verraten«, flüsterte Julie. »Ein ganz großes Geheimnis, du darfst es niemandem sagen. Zumindest nicht bis morgen Nachmittag. Schwörst du?«

            
                »Bei Mamas Leben und deinem Leben und meinem eigenen«, sagte ich aufgeregt. Das ist der größte Schwur, den ich kenne. »Morgen Nachmittag wird Monsieur Joseph Buonaparte mit Mama sprechen.« Ich war grenzenlos enttäuscht. »Mit Mama sprechen? Worüber denn?« Julie wurde ärgerlich. »Herrgott, bist du dumm! Über uns natürlich – über ihn und mich. Er will – ach, du bist noch so jung und kindisch – er will um meine Hand anhalten!« Mit einem Ruck setzte ich mich auf. »Julie! Dann bist du ja – verlobt?«

            »Pst, nicht so laut! Morgen Nachmittag werde ich mich verloben. Wenn Mama nichts dagegen hat. Morgen Nachmittag –« Ich sprang aus dem Bett und lief zu ihr hinüber. Polternd krachte ich gegen einen Stuhl. »Au, au weh …!« Ich hatte mir die Zehen angeschlagen. »Pst, Eugénie – du weckst ja das ganze Haus auf!« Aber ich war schon bei ihr. Schnell kroch ich unter ihre warme Decke und rüttelte aufgeregt ihre Schultern und wusste gar nicht, wie ich ihr zeigen sollte, dass ich mich freute. »Du bist eine Braut …«, wiederholte ich immerfort. »Eine richtige Braut. Hat er dich schon geküsst?« »So etwas fragt man nicht«, erklärte Julie ärgerlich. Dann schien ihr einzufallen, dass sie ihrer kleinen Schwester ein gutes Beispiel geben musste, und sie fügte hinzu: »Merk dir, ein junges Mädchen lässt sich erst dann küssen, wenn seine Mama der Verlobung zugestimmt hat. Übrigens bist du noch viel zu jung, um über diese Dinge nachzudenken!«

            Es war so dunkel, dass wir einander nicht in die Augen sehen konnten. Ich bin überzeugt davon, dass Julie nicht die Wahrheit sagte. Natürlich hat er sie geküsst! Die beiden hatten beinahe jeden Abend das Gartenhäuschen für sich. Andere Leute, wie zum Beispiel ihre leider um so viel jüngere Schwester und ein gewisser General, mussten sich in der Zwischenzeit obdachlos an der Gartenhecke herumtreiben. Aber wir hatten dies gern auf uns genommen, weil wir dachten, dass unterdessen Julie und Joseph – »Natürlich habt ihr euch geküsst!«, erklärte ich am Ende meiner Überlegungen. Julie war bereits im Einschlafen. »Vielleicht …«, murmelte sie noch. Es ist nur so schwer, die Lippen dabei fest geschlossen zu halten, ging es mir durch den Kopf. Und dann legte ich mein Gesicht an Julies Schulter zurecht und schlief ein.

            Ich glaube, ich habe einen Schwips.

            Einen kleinen Schwips, einen lieben Schwips, einen angenehmen, angenehmen, angenehmen Schwips. Julie hat sich mit Joseph verlobt, und Mama hat Etienne in den Keller geschickt, um Champagner zu holen. Champagner, den Papa vor vielen Jahren gekauft und für Julies Verlobung aufbewahrt hat. Sie sitzen noch alle unten auf der Terrasse und besprechen, wo Julie und Joseph wohnen werden. Napoleone ist soeben fortgegangen, um seiner Mutter alles zu erzählen. Mama hat Madame Letitia Buonaparte und alle Kinder für morgen Abend eingeladen. Dann werden wir also Julies neue Familie kennen lernen. Ich hoffe sehr, dass ich Madame Letitia Buonaparte gefalle, ich hoffe nämlich, dass – nein! Nicht aufschreiben, sonst geht es nicht in Erfüllung! Nur beten und ganz fest im Geheimen daran glauben …

            Ich wollte, wir bekämen öfters Champagner zu trinken. Champagner prickelt auf der Zunge und schmeckt süß, und schon nach dem ersten Glas musste ich immerfort lachen und wusste nicht, warum. Nach dem dritten Glas sagte Mama: »Dem Kind darf niemand mehr einschenken!« Wenn sie wüsste, dass ich schon geküsst wurde.

            Heute Morgen musste ich ganz zeitig aufstehen und hatte bis jetzt keine Gelegenheit, mit mir allein zu sein. Deshalb bin ich, sobald Napoleone sich verabschiedete, in mein Zimmer gerannt und schreibe jetzt in mein Buch. Aber meine Gedanken laufen wie Ameisen durcheinander und tragen auch – genauso wie Ameisen – kleine Lasten. Ameisen schleppen sich mit Fichtennadeln, Zweiglein oder einem Klümpchen Sand ab, meine Gedanken balancieren winzige Zukunftsträume. Aber ich lasse meine Gedankenklümpchen immer gleich fallen, weil ich Champagner getrunken habe und mich nicht richtig konzentrieren kann.

            Ich weiß gar nicht, wie es kommt, aber ich hatte in den letzten Tagen völlig vergessen, dass unser Schwede, dieser Monsieur Persson, heute abreisen sollte. Seit die Buonapartes uns besuchen, habe ich mir nicht mehr viel Zeit für ihn genommen. Ich glaube, er kann Joseph und Napoleone nicht ausstehen. Als ich ihn fragte, was er über unsere neuen Freunde denke, sagte er nur, dass er sie schwer versteht, weil sie so schrecklich viel und schrecklich schnell sprechen und außerdem eine andere Aussprache haben als wir. Das leuchtet mir ein, der korsische Akzent ist zu viel für ihn! Gestern Nachmittag sagte er mir, dass er seine Reisetaschen gepackt habe und heute früh die Postkutsche um neun nehmen werde. Ich beschloss natürlich, ihn zu begleiten, denn erstens habe ich das Pferdegesicht wirklich gern, und zweitens macht es mir Spaß, zur Postkutsche zu gehen. Dort sieht man nämlich immer neue Leute und manchmal Damen in Pariser Toiletten. Aber dann vergaß ich natürlich Persson und seine Reisevorbereitungen, weil ich doch über meinen ersten Kuss nachdenken musste.

            Zum Glück fiel mir heute früh gleich beim Aufwachen Perssons Abreise ein. Ich fuhr aus dem Bett, sprang in mein Unterkleid und die beiden Unterröcke, warf irgendein Kleid über, nahm mir kaum Zeit, mich zu frisieren, und lief ins Esszimmer hinunter. Dort fand ich Persson beim Abschiedsfrühstück. Mama und Etienne flatterten um ihn herum und redeten ihm zu, möglichst viel zu essen. Der arme Mann hat doch eine schrecklich weite Reise vor sich. Zuerst bis an den Rhein und dann durch Deutschland nach Lübeck und von dort mit einem Schiff nach Schweden. Ich weiß gar nicht, wie viele Male er die Postkutsche wechseln muss, um Lübeck zu erreichen. Marie hatte ihm einen Picknickkorb mit zwei Flaschen Wein und einem gebratenen Hühnchen und harten Eiern und Kirschen zurechtgemacht. Schließlich nahmen Etienne und ich Monsieur Persson in die Mitte und marschierten mit ihm zur Postkutsche. Etienne trug eine der Reisetaschen, und Persson kämpfte mit einem großen Paket, der anderen Tasche und dem Picknickkorb. Ich bat ihn, mich etwas tragen zu lassen, und schließlich reichte er mir widerstrebend das Paket und sagte, dass es etwas sehr Kostbares enthalte. »Die schönste Seide, die ich in meinem ganzen Leben gesehen habe«, vertraute er mir an. »Seide, die Ihr seliger Herr Papa noch selbst eingekauft und seinerzeit für die Königin in Versailles bestimmt hat. Aber die Ereignisse verhinderten die Königin –« »Ja, wirklich königliche Seide«, ließ sich jetzt Etienne vernehmen. »Und in all diesen Jahren habe ich diesen Brokat niemandem angeboten. Papa sagte immer, dass er sich nur für eine Hoftoilette eigne.«

            »Aber die Damen in Paris gehen doch noch immer elegant gekleidet«, warf ich ein. Etienne schnaufte verächtlich. »Die Damen in Paris sind keine Damen mehr! Außerdem bevorzugen sie ganz durchsichtige Musselinstoffe. Wenn du das elegant nennst …! Nein, ein schwerer Brokat ist im heutigen Frankreich nicht mehr am Platz.«

            »Nun habe ich mir gestattet, die Seide zu kaufen«, wandte sich Persson zu mir. »Ich habe mir einen großen Teil meines Gehaltes bei der Firma Clary aufsparen können und bin froh, dass ich ihn dafür verwenden konnte. Eine Erinnerung –« Er schluckte gerührt. »Eine Erinnerung an Ihren verstorbenen Papa und die Firma Clary.« Ich bewunderte Etienne. Da er in Frankreich diesen schweren Brokatstoff, der sicherlich sehr wertvoll, aber momentan völlig unmodern ist, nicht verkaufen kann, hat er ihn Persson angehängt. Für viel Geld natürlich, die Firma Clary hat an dieser Transaktion sicherlich gut verdient. »Es fällt mir ja nicht leicht, mich von diesem Stoff zu trennen«, sagte Etienne treuherzig. »Aber Monsieur Perssons Heimat besitzt einen Königshof, und Ihre Majestät, die Königin von Schweden, wird hoffentlich eine neue Staatsrobe brauchen und Monsieur Persson zum Hoflieferanten ernennen.« »Sie dürfen den Brokat nicht zu lange aufbewahren, Seide bricht«, meldete ich mich, von Kopf bis Fuß die Seidenhändlerstochter Clary. »Dieses Material nicht«, erklärte Etienne. »Es sind zu viele Goldfäden eingewebt.«

            Das Paket war recht schwer, und ich hielt es in beiden Armen an die Brust gedrückt. Obwohl es noch früh war, brannte schon die Sonne, und mein Haar klebte feucht an den Schläfen, als ich endlich mit dem Goldbrokat der Firma Clary bei der Postkutsche anlangte. Wir waren ziemlich spät daran und konnten deshalb nicht umständlich Abschied nehmen. Die anderen Passagiere hatten bereits in der Kutsche Platz genommen. Etienne stellte aufatmend die Reisetasche, die er getragen hatte, auf die Zehen einer älteren Dame, und Persson ließ beinahe den Picknickkorb fallen, während er Etienne die Hand schüttelte. Dann verwickelte er sich in eine aufgeregte Diskussion mit dem Postillon, der seine Gepäckstücke auf dem Dach der Kutsche anbrachte, und erklärte ihm, dass er das große Paket nicht aus den Augen lassen wolle und die ganze Zeit über auf dem Schoß halten werde. Der Postillon widersprach, schließlich wurde der Kutscher ungeduldig und schrie: »Alles einsteigen«, der Postillon sprang neben ihn auf den Bock und stieß in sein Horn, und Persson stolperte endlich mit seinem Paket in die Kutsche. Der Wagenschlag wurde zugeschlagen, von Persson aber sofort wieder aufgerissen. »Ich werde sie immer in Ehren halten, Mademoiselle Eugénie«, schrie er, und Etienne fragte achselzuckend: »Was meint eigentlich dieser verrückte Schwede?« »Die Menschenrechte«, antwortete ich und wunderte mich, weil meine Augen feucht wurden. »Das Flugblatt, auf dem die Menschenrechte abgedruckt sind.« Gleichzeitig dachte ich, dass sich Perssons Eltern freuen werden, das Pferdegesicht wieder zu sehen, und dass nun ein Mensch auf immer aus meinem Leben verschwindet.

            Etienne ging ins Geschäft, und ich begleitete ihn. Im Laden der Seidenwarenhandlung Clary fühlte ich mich ganz zu Hause, Papa hat mich oft als kleines Mädchen mitgenommen und mir stets erklärt, woher die verschiedenen Ballen Seide stammen. Ich kann auch die einzelnen Qualitäten gut voneinander unterscheiden, und Papa sagte immer, dass mir das im Blut liegt, weil ich eine richtige Seidenhändlerstochter bin. Aber ich glaube, es kommt einfach daher, weil ich ihm und Etienne so oft zugeschaut habe, wenn sie ein Stück Stoff zwischen die Finger nahmen und es scheinbar zerkrümelten und dann mit zusammengekniffenen Augen feststellten, ob es sich leicht zerknittern lässt, ob es sich um altes oder neues Material handelt und ob die Gefahr besteht, dass der Stoff schnell brüchig wird. Trotz der frühen Morgenstunde waren schon Kunden im Geschäft. Etienne und ich grüßten höflich, aber ich merkte gleich, dass es sich nicht um wichtige Käufer handelte, sondern nur um Bürgerinnen, die Musselin für ein neues Fichu oder billigen Taft für einen Überrock brauchten. Jene Damen von den Schlössern der Umgebung, die früher stets bei Beginn jeder Saison in Versailles unserer Firma große Aufträge erteilt hatten, lassen sich nicht mehr blicken. Einige sind geköpft worden, viele nach England geflüchtet, die meisten jedoch »untergetaucht«, das heißt, sie leben unter falschem Namen in irgendeinem Ort, in dem man sie nicht kennt. Etienne sagt oft, dass es ein großer Nachteil für alle Gewerbetreibenden ist, dass die Republik weder Bälle noch Empfänge veranstaltet. Daran ist hauptsächlich der schrecklich sparsame Robespierre schuld. Ich drehte mich eine Weile im Geschäft herum und half den Kunden, die verschiedenen Stoffe zu befühlen, und überredete sie, hellgrüne Seidenbänder zu kaufen, weil ich das Gefühl hatte, dass Etienne gerade die gern loswerden wollte. Dann ging ich nach Hause, dachte wie immer an Napoleone und überlegte, ob er sich wohl seine Galauniform anziehen werde, wenn wir Julies Verlobung feiern. Zu Hause fand ich Mama in sehr aufgeregtem Zustand vor. Julie hatte ihr gestanden, dass Joseph nachmittags kommen werde, um mit ihr zu sprechen. Und nun fühlte sie sich der Situation nicht gewachsen. Zuletzt ging sie trotz der Hitze in die Stadt, um sich mit Etienne zu beraten. Als sie zurückkehrte, hatte sie Kopfweh, legte sich auf ihr Sofa und erklärte, man möge sie sofort rufen, wenn Bürger Joseph Buonaparte gekommen sei. Julie dagegen benahm sich wie eine Verrückte. Sie lief im Wohnzimmer auf und ab und stöhnte. Sie war auch ganz grün im Gesicht, und ich wusste, dass ihr schlecht war. Julie wird nämlich immer schlecht vom Magen, wenn sie sehr aufgeregt ist. Schließlich nahm ich die ruhelose Seele mit mir in den Garten und setzte mich mit ihr ins Gartenhäuschen. Die Bienen summten um die Rosenranken, und ich fühlte mich schläfrig und sehr zufrieden. Das Leben ist so einfach, dachte ich, wenn man einen Mann wirklich lieb hat. Dann gehört man doch nur zu ihm. Wenn man mir verbieten würde, Napoleone zu heiraten, würde ich eben mit ihm davonlaufen. Um fünf Uhr nachmittags erschien ein riesiger Blumenstrauß, hinter dem sich Joseph verbarg. Der Blumenstrauß und Joseph wurden von Marie ins Wohnzimmer geführt, dann wurde Mama verständigt, und die Tür des Wohnzimmers schloss sich hinter den beiden. Ich presste mich ans Schlüsselloch, um herauszufinden, was Joseph und Mama eigentlich murmelten. Aber ich konnte kein Wort verstehen.

            »Hundertfünfzigtausend Francs in Gold«, sagte ich zu Julie, die sich neben mir an der Tür herumdrückte. Sie fuhr zusammen: »Was? Was meinst du?«

            »Hundertfünfzigtausend Francs in Gold hat Papa für deine Mitgift hinterlassen und hundertfünfzigtausend für meine. Erinnerst du dich nicht, dass der Advokat das vorgelesen hat, als Papas Testament geöffnet wurde?«

            »Das ist doch jetzt ganz egal«, wehrte Julie irritiert ab, zog ein Taschentuch hervor und wischte sich über die Stirn. Herrgott, wie komisch ist doch eine werdende Braut!

            »Nun, darf man schon gratulieren?«, lachte jemand hinter uns. Napoleone! Soeben gekommen, drückte er sich jetzt mit uns an die Tür. »Darf ich mich als zukünftiger Schwager an der unerträglichen Spannung des Wartens beteiligen?« Julies Geduld riss. »Macht, was ihr wollt, aber lasst mich in Ruhe!«, schluchzte sie. Worauf Napoleone und ich auf Zehenspitzen zum Sofa schlichen und uns stumm niedersetzten. Ich kämpfte gegen einen Lachkrampf an, die ganze Situation war so irrsinnig komisch. Napoleone stieß mich leicht in die Seite. »Etwas mehr Würde, wenn ich bitten darf, Eugénie!«, flüsterte er und machte ein gespielt böses Gesicht. Plötzlich stand Mama in der Tür und sagte mit zitternder Stimme: »Julie – bitte komm herein!« Julie stürzte wie eine Besessene ins Wohnzimmer, die Tür schloss sich hinter ihr und Mama, und ich – ja, ich warf beide Arme um Napoleones Hals und lachte und lachte. »Hör auf, mich zu küssen«, stieß ich dann hervor, weil Napoleone die Situation sofort ausnutzte. Aber ich ließ ihn trotzdem nicht los. Bis mir die Galauniform einfiel. Ich rückte etwas von ihm ab und betrachtete ihn vorwurfsvoll. Dieselbe fadenscheinige Uniform mit dem spiegelnden Rücken wie immer. »Sie hätten sich heute schon Ihre Galauniform anziehen können, verehrter General«, bemerkte ich. Aber sofort bereute ich meine Worte. Sein braun gebranntes Gesicht wurde ganz rot. »Ich habe keine, Eugénie«, gestand er. »Ich habe bisher niemals genug Geld gehabt, um mir eine zu kaufen, und vom Staat bekommen wir nur einen Waffenrock ausgeliefert – die Felduniform, die ich trage. Die Galauniform müssen wir aus privaten Mitteln bezahlen, und Sie wissen doch –« Ich nickte eifrig. »Natürlich, Sie helfen doch Ihrer Mama und allen Geschwistern! Und eine zweite Uniform wäre auch ganz überflüssig, nicht wahr?«

            »Kinder, ich habe eine große, eine ganz große Überraschung für euch!« Mama stand vor uns und lachte und weinte zugleich. »Julie und Joseph –«, ihre Stimme schwankte. Dann nahm sie sich zusammen. »Eugénie, rufe sofort Suzanne! Und sieh nach, ob Etienne schon nach Hause gekommen ist. Er hat mir versprochen, pünktlich um halb sechs hier zu sein.« Ich stürmte die Treppen hinauf und verständigte die beiden. Und dann tranken wir alle Champagner. Im Garten dämmerte es, aber Joseph und Julie dachten gar nicht mehr an das Gartenhäuschen, sondern sprachen nur von dem Heim, das sie sich in einem der Vororte einrichten wollten. Ein Teil von Julies Mitgift sollte dazu dienen, eine hübsche Villa zu kaufen. Napoleone verabschiedete sich, um seiner Mutter alles zu erzählen. Und ich ging in mein Zimmer, um es aufzuschreiben. Mein angenehmer kleiner Schwips ist jetzt ganz verflogen. Ich bin nur müde. Und ein klein wenig traurig. Denn nun werde ich bald allein in unserem weißen Zimmer wohnen und nie wieder Julies Rouge benutzen und heimlich ihre Romane lesen. Aber ich will nicht traurig sein, sondern lieber an etwas Lustiges denken. Ich muss herausfinden, wann Napoleone Geburtstag hat. Vielleicht reicht mein aufgespartes Taschengeld für eine Galauniform. Aber – wo bekommt man eigentlich eine Galauniform für einen General zu kaufen?

        

    
        
            [Menü]

        

        
            
                Marseille, Mitte Thermidor.
(Anfang August, sagt Mama).

            
                Napoleone ist verhaftet worden.

            Seit gestern Abend lebe ich wie in einem bösen Traum. Dabei befindet sich eine ganze Stadt in einem Freudentaumel, vor dem Rathaus wird getanzt, eine Musikkapelle nach der anderen zieht vorüber, und der Bürgermeister arrangiert seit zwei Jahren den ersten Ball. Robespierre und sein Bruder wurden am neunten Thermidor von den anderen Abgeordneten ausgebürgert, verhaftet und am nächsten Morgen auf die Guillotine geschleppt. Alle Leute, die irgendwie mit ihm in Verbindung standen, haben Angst, arretiert zu werden. Joseph hat bereits seine Stellung verloren, die er Napoleones Freundschaft mit Robespierres jüngerem Bruder zu verdanken hatte. Bis jetzt sind über neunzig Jakobiner in Paris hingerichtet worden. Etienne sagt, dass er mir nie verzeihen wird, dass ich die Buonapartes in unser Haus gebracht habe. Mama verlangt, dass Julie und ich den Ball des Bürgermeisters besuchen. Es wäre mein erster Ball, aber ich will nicht hingehen. Ich kann nicht lachen und tanzen, wenn ich nicht einmal weiß, wohin sie Napoleone gebracht haben.

            Bis zum neunten Thermidor – nein, eigentlich bis zum zehnten, waren Julie und ich sehr glücklich. Julie arbeitete eifrig an ihrer Ausstattung und stickte hundertmal den Buchstaben B auf Kissenbezüge, Tischdecken, Leintücher und Taschentücher. In ungefähr sechs Wochen soll die Hochzeit sein. Joseph kam jeden Abend zu Besuch und brachte sehr oft seine Mutter und seine Geschwister mit. Wenn Napoleone nicht irgendwelche Festungen inspizierte, tauchte er zu allen Tageszeiten bei uns auf, und manchmal kamen auch seine beiden hübschen Adjutanten Leutnant Junot und Kapitän Marmont. Aber die endlosen Gespräche über die politische Lage interessierten mich gar nicht. Und erst jetzt weiß ich, dass Robespierre vor über zwei Monaten plötzlich ein neues Gesetz zur Abstimmung brachte. Er verlangte, dass von nun an auch Abgeordnete auf Befehl eines Mitgliedes des Komitees für öffentliche Sicherheit verhaftet werden können. Es heißt, dass viele Abgeordnete ein sehr schlechtes Gewissen haben, weil sie an Bestechungsgeldern reich geworden sind. Die Abgeordneten Tallien und Barras sollen Millionäre geworden sein. Plötzlich ließ Robespierre auch die schöne Marquise de Fontenay verhaften, die der Abgeordnete Tallien seinerzeit aus dem Gefängnis befreit hat und die seitdem seine Geliebte war. Warum er sie verhaften ließ, weiß niemand. Vielleicht nur, um den Tallien zu ärgern. Manche sagen, dass es wegen der Fontenay war, und andere wieder, dass Tallien und Barras Angst hatten, wegen ihrer Bestechlichkeit verhaftet zu werden – jedenfalls organisierten sie gemeinsam mit einem gewissen Fouché die große Verschwörung.

            Zuerst konnte man bei uns diese Nachrichten gar nicht glauben. Aber als die ersten Zeitungen aus Paris eintrafen, war die ganze Stadt mit einem Schlage wie verwandelt. Fahnen hingen aus allen Fenstern, die Kaufläden wurden geschlossen, und jeder ging zu irgendjemand auf Besuch. Der Bürgermeister wartete gar nicht erst auf einen Bescheid aus Paris, sondern ließ einfach alle politischen Gefangenen auf freien Fuß setzen. Fanatische Mitglieder des Jakobinerklubs dagegen wurden in aller Stille verhaftet. Die Frau Bürgermeisterin schreibt sich die Namen aller bekannten Bürger der Stadt auf, um sie zu einem Ball im Rathaus einzuladen.

            Napoleone und Joseph dagegen erschienen völlig verstört bei Etienne und schlossen sich mit ihm im Wohnzimmer ein. Etienne war nachher sehr ärgerlich und sagte zu Mama, dass diese »korsischen Abenteurer« uns noch alle ins Gefängnis bringen werden. Napoleone saß stundenlang in unserem Gartenhäuschen und sagte mir, dass er sich nach einem anderen Beruf umsehen müsse. »Du glaubst doch nicht, dass man einen Offizier, für den sich Robespierre interessiert hat, weiter in der Armee behalten wird«, murmelte er. Zum ersten Mal bemerkte ich, dass er Tabak schnupfte. Junot und Marmont kamen täglich, um Napoleone heimlich bei uns zu treffen. Die beiden konnten sich nicht vorstellen, dass man ihn einfach von der Offiziersliste streichen würde. Wenn ich ihn zu trösten versuchte und wiederholte, was Marmont und Junot gesagt hatten, zuckte er jedoch nur verächtlich mit den Achseln. »Junot ist ein Idiot. Treu ergeben, aber ein Idiot«, erklärte er. »Aber Sie sagen doch immer, dass er Ihr bester Freund ist!« »Natürlich. Treu ergeben, geht für mich in den Tod. Intelligenz jedoch gleich null. Ein Idiot.«

            »Und Marmont?«

            »Marmont – das ist etwas ganz anderes! Marmont hält zu mir, weil er glaubt, dass meine italienischen Pläne irgendwann einmal erfolgreich sein müssen. Müssen, verstanden?«

            Und dann kam alles ganz anders, als wir dachten. Gestern Abend saß Napoleone mit uns beim Abendbrot. Plötzlich hörten wir Marschtritte. Napoleone sprang auf und lief zum Fenster, weil er niemals vier Soldaten vorüberziehen sehen kann, ohne herausfinden zu wollen, zu welchem Regiment sie gehören, woher sie kommen, wohin sie marschieren und wie ihr Sergeant heißt. Die Marschtritte verstummten vor unserem Haus, wir hörten Stimmen, dann knirschte der Kiesweg im Vorgarten, schließlich wurde an die Haustür gehämmert. Wir saßen alle wie erstarrt. Napoleone hatte sich vom Fenster abgewandt und blickte wie versteinert auf die Tür. Er hatte die Arme über der Brust gekreuzt, sein Gesicht war sehr weiß geworden. Dann flog die Tür auf, Marie und ein Soldat drängten sich gleichzeitig ins Zimmer. »Madame Clary –«, begann Marie. Der Soldat unterbrach sie. »Hält sich der General Napoleone Buonaparte bei Ihnen auf?« Er schien den Namen auswendig gelernt zu haben, denn er knallte ihn ohne zu stottern hervor. Napoleone löste sich ruhig aus der Fensternische und trat auf ihn zu. Der Soldat schlug die Hacken zusammen und salutierte. »Haftbefehl gegen Bürger General Buonaparte!«

            Gleichzeitig hielt er Napoleone einen Zettel entgegen. Napoleone hielt das Papier nahe vor die Augen, und ich sprang auf und sagte: »Ich hole den Leuchter!«

            »Danke, meine Liebe, ich kann den Befehl sehr gut lesen«, sagte Napoleone. Dann ließ er das Papier sinken, betrachtete aufmerksam den Soldaten, trat plötzlich dicht auf ihn zu und klopfte ihm auf den Knopf unterhalb des Kragens. »Auch an warmen Sommerabenden hat die Uniform eines Sergeanten der republikanischen Armee vorschriftsmäßig zugeknöpft zu sein!« Während der Soldat verlegen an seiner Uniform herumnestelte, wandte sich Napoleone an Marie. »Marie, mein Säbel liegt im Vorzimmer, ich bitte Sie, so freundlich zu sein und ihn dem Sergeanten zu übergeben.« Und mit einer Verbeugung in die Richtung von Mama: »Verzeihen Sie die Störung, Bürgerin Clary!«

            Napoleones Sporen klirrten. Hinter ihm stampfte der Sergeant aus dem Zimmer. Wir rührten uns nicht. Draußen knirschte wieder der Kies im Vorgarten, dann donnerten die Marschtritte über die Straße und verhallten schließlich. Erst jetzt unterbrach Etienne das Schweigen. »Essen wir weiter, wir können nicht helfen …« Sein Löffel klirrte. Beim Braten erklärte mein Bruder bereits: »Was habe ich von Anfang an gesagt? Ein Abenteurer, der mit Hilfe der Republik Karriere machen wollte!« Und beim Dessert: »Julie, ich bereue, meine Einwilligung zu deiner Verlobung mit Joseph gegeben zu haben.« Nach dem Essen schlich ich durch die Hintertür davon. Obwohl Mama mehrmals die ganze Familie Buonaparte eingeladen hat, so waren wir niemals von Madame Letitia zu sich gebeten worden. Ich konnte mir denken, warum. Die Familie wohnt im billigsten Viertel der Stadt, gleich hinterm Fischmarkt, und Madame Buonaparte schämt sich vielleicht, uns ihr armseliges Flüchtlingsheim zu zeigen. Aber nun befand ich mich auf dem Wege zu ihr. Ich musste ihr und Joseph doch mitteilen, was geschehen war, und mit ihnen beraten, was wir unternehmen sollten, um Napoleone zu helfen.

            Ich werde diesen Weg durch die engen dunklen Gassen hinterm Fischmarkt nie vergessen. Zuerst lief ich wie eine Verrückte, mir war, als dürfe ich keine Minute verlieren, ich lief und lief, und erst als ich mich dem Rathausplatz näherte, verlangsamte ich meine Schritte. Mein Haar war schon ganz feucht, und mein Herz hämmerte schmerzhaft. Vor dem Rathaus wurde getanzt, und ein baumlanger Mann im offenen Hemd fasste mich an der Schulter und lachte grölend, weil ich ihn wegstieß. Immer neue Schatten verstellten mir den Weg, ich verspürte klebrige Finger an meinen Armen und hörte plötzlich eine kichernde Mädchenstimme: »Sieh mal an, das ist doch die kleine Clary!« Es war Elisa Buonaparte, Napoleones älteste Schwester. Elisa ist zwar erst 17 Jahre alt, aber an jenem Abend war sie so stark geschminkt und aufgeputzt und trug dingelnde Ohrgehänge, dass sie viel älter wirkte. Sie drückte sich in den Arm eines jungen Mannes, dessen modisch hoher Kragen sein halbes Gesicht verdeckte. »Eugénie –«, schrie sie mir nach, »Eugénie, darf mein Kavalier Sie nicht auf ein Glas Wein einladen?« Aber ich rannte weiter und tauchte in die engen unbeleuchteten Gassen, die zum Fischmarkt führen. Dort schlug kichernde, quietschende, brodelnde Dunkelheit über mir zusammen. Aus allen Haustoren und Fenstern flatterten Kosenamen und Schimpfworte, und in der Gosse wimmerten verliebte Katzen. Auf dem Fischmarkt atmete ich etwas auf, hier waren ein paar Laternen, und ich begann meine Angst hinunterzuwürgen. Ich schämte mich plötzlich dieser Angst und schämte mich auch der schönen weißen Villa mit den Fliederbüschen und Rosenranken, in der ich zu Hause bin. Ich überquerte den Fischmarkt und fragte nach der Adresse der Buonapartes. Man wies in die dunkle Höhle einer Gasse. Das dritte Haus links, Joseph hatte einmal erwähnt, sie hätten eine Wohnung im Erdgeschoss. Ich fand eine schmale Treppe, die zu einer Kellerwohnung führte, stolperte sie hinunter, stieß eine Tür auf und stand in der Küche der Madame Buonaparte. Es war ein großer Raum, den ich nicht richtig übersehen konnte, da er nur von einer einzigen ärmlichen Kerze, die in einer zerborstenen Teeschale stand, erleuchtet wurde. Es roch abscheulich. Joseph saß in seinem zerknitterten Hemd ohne Halstuch am Tisch mit der Kerze und las Zeitungen. Ihm gegenüber beugte sich der neunzehnjährige Lucien über die Tischplatte und schrieb. Zwischen den beiden standen Teller mit Speiseresten. Im dunklen Hintergrund wurde Wäsche gewaschen. Schrum, schrum – machte es, jemand benutzte mit fanatischem Eifer ein Waschbrett, Wasser plätscherte; es war heiß zum Ersticken.

            »Joseph!«, sagte ich, um mich bemerkbar zu machen. Joseph fuhr auf. »Ist jemand gekommen?« Das war Madame Buonapartes gebrochenes Französisch. Das Schrumschrum des Waschbrettes verstummte. Napoleones Mutter trat in den Schimmer der Kerze und trocknete sich die Hände an einer großen Schürze ab. »Ich bin es – Eugénie Clary.«

            Worauf Joseph und Lucien gleichzeitig schrien: »Um Gottes willen – was ist passiert?«

            »Sie haben Napoleone verhaftet.«

            Einen Augenblick war es totenstill. Dann seufzte Madame Buonaparte. »Heilige Maria, Muttergottes«, Josephs Stimme überschlug sich mit einem »Ich habe es kommen gesehen, ich habe es kommen gesehen …!«. Und Lucien brachte »Das ist fürchterlich« hervor. Sie setzten mich auf einen wackligen Stuhl, und ich musste alles genau berichten. Aus einem Nebenraum kam nun Bruder Louis hervor – sechzehn Jahre alt und sehr fett – und hörte zu, ohne die Miene zu verziehen. Dann wurde ich durch ein Riesengeheul unterbrochen. Die Tür flog auf, und der kleine Jérôme, Napoleones zehnjähriger Bruder, stürzte herein, und hinter ihm lief die zwölfjährige Caroline und schrie ihm die saftigsten Schimpfworte des Hafenviertels nach und raufte sich mit ihm um irgendetwas, das er in den Mund zu stopfen versuchte. Madame Buonaparte gab Jérôme eine Ohrfeige und schrie Caroline auf Italienisch an, nahm Jérôme weg, was er in den Mund stecken wollte, und da es sich herausstellte, dass es eine Marzipanstange war, brach sie sie in zwei Teile und gab Caroline ein Stück und Jérôme eines. Dann schrie sie: »Ruhe! Wir haben Besuch!« Wodurch Caroline auf mich aufmerksam wurde und ausrief: »O làlà – eine von den reichen Clarys!« Dann kam sie an den Tisch und setzte sich auf den Schoß von Lucien.

            Eine schreckliche Familie, dachte ich und bereute sofort diesen Gedanken. Sie können ja nichts dafür, dass sie so zahlreich sind. Und so arm. Und kein anderes Wohnzimmer haben als ihre Küche. Unterdessen begann Joseph mich auszufragen. »Wer hat Napoleone verhaftet? Waren es bestimmt Soldaten? Nicht etwa Polizei?«

            
                »Es waren Soldaten«, antwortete ich.

            »Dann ist er nicht im Gefängnis, sondern in irgendeinem Militärarrest«, folgerte Joseph.

            »Was macht das schon für einen Unterschied?«, stöhnte Madame Buonaparte. »Einen gewaltigen«, erklärte Joseph. »Die Militärbehörden werden einen General nicht einfach hinrichten lassen, sondern ihn vorher vor ein Militärgericht stellen.«

            »Sie wissen gar nicht, wie furchtbar es für uns ist, Signorina«, sagte jetzt Madame Buonaparte zu mir, zog einen Küchenschemel heran, setzte sich dicht neben mich und legte ihre feuchte abgearbeitete Hand auf meine. »Napoleone ist der Einzige von uns, der regelmäßig etwas verdient. Und er war immer so fleißig und sparsam und hat mir die Hälfte von seinem Gehalt für die anderen Kinder gegeben. Es ist ein Jammer, ein großer Jammer …«

            »Jetzt kann er mich wenigstens nicht mehr zwingen, in die Armee einzutreten«, ließ sich der dicke Louis vernehmen. Er triumphierte geradezu. »Halt den Mund«, fuhr Lucien den Dicken an. Denn der Dicke hat trotz seiner sechzehn Jahre noch nie etwas gearbeitet, und deshalb wollte Napoleone ihn zum Militär bringen, um der Mutter einen Esser abzunehmen. Ich kann mir nur nicht vorstellen, wie der Louis mit seinen Plattfüßen marschieren soll. Aber vielleicht wollte ihn Napoleone in die Kavallerie stecken.

            »Warum hat man ihn aber verhaftet?«, kam es jetzt von Madame Buonaparte.

            »Napoleone hat Robespierre gekannt«, murmelte Joseph. »Und seine verrückten Pläne hat er dem Kriegsminister ausgerechnet durch ihn übergeben lassen. Dieser Irrsinn!« Josephs Mundwinkel zuckten nervös. »Politik, immer und immer Politik«, jammerte Madame Buonaparte. »Signorina, ich sage Ihnen, Politik ist das Unglück meiner Familie! Schon der selige Papa meiner Kinder hat sich immer mit Politik beschäftigt und die Prozesse seiner Klienten verloren und uns nichts als Schulden hinterlassen. Und was höre ich von meinen Söhnen den ganzen Tag? Man muss sich Verbindungen schaffen, man muss Robespierre kennen lernen, man will Barras vorgestellt werden – so geht es ja immerzu. Und wohin bringt das einen?« Wütend schlug sie auf den Tisch: »In den Arrest, Signorina!« Ich senkte den Kopf. »Ihr Sohn Napoleone ist ein Genie, Madame.« »Ja – leider«, antwortete sie ärgerlich und starrte in die flackernde Kerzenflamme. Ich richtete mich auf. »Wir müssen herausfinden, wohin Napoleone gebracht wurde, und dann versuchen, ihm zu helfen«, sagte ich und sah Joseph an.

            »Wir sind doch arme Leute, wir haben keine Verbindungen«, lamentierte Madame Buonaparte. Aber ich ließ den Blick nicht von Joseph. »Der Militärkommandant von Marseille muss wissen, wohin Napoleone gebracht wurde«, ließ sich jetzt Lucien vernehmen. Lucien gilt in der Familie als werdender Dichter und ständiger Träumer. Aber gerade von ihm kam der erste praktische Vorschlag. »Wie heißt der Militärkommandant von Marseille?«, fragte ich. »Oberst Lefabre«, sagte Joseph. »Und er kann Napoleone nicht leiden. Napoleone hat erst kürzlich dem Alten seine Meinung gesagt, weil die hiesigen Festungswerke in schauerlicher Verfassung sind.« »Ich werde morgen zu ihm gehen«, hörte ich mich plötzlich sagen. »Madame Buonaparte, bereiten Sie Unterwäsche und vielleicht irgendetwas zum Essen vor und machen Sie ein nettes Paket aus den Sachen und senden Sie es mir morgen früh. Ich werde damit zu diesem Oberst gehen und ihn bitten, es Napoleone zu geben. Und dann werde ich fragen –«

            »Grazie tanto, Signorina, grazie tanto«, stieß Madame Buonaparte hervor. Im gleichen Augenblick hörten wir einen Schrei, Wasser spritzte auf, lang gezogenes Geheul folgte, und Caroline jubelte: »Mama, Jérôme ist in den Waschzuber gefallen!« Während Madame Buonaparte ihren Jüngsten zuerst aus dem Waschzuber rettete und dann verhaute, stand ich auf. Joseph verschwand, um sich den Rock zu holen, er wollte mich nach Hause begleiten. Lucien murmelte: »Sie sind sehr gut, Mademoiselle Eugénie, wir werden es Ihnen nie vergessen.« Und ich dachte, dass ich mich entsetzlich davor fürchtete, zu diesem Oberst Lefabre zu gehen. Als ich mich von Madame Buonaparte verabschiedete, versicherte sie mir: »Ich schicke Polette morgen früh mit dem Paket zu Ihnen.« Gleichzeitig fiel ihr ein: »Wo ist denn Polette? Sie wollte doch mit Elisa zu einer Freundin gegenüber gehen und in einer halben Stunde zurück sein. Und jetzt bleiben die beiden Mädchen wieder den ganzen Abend weg!« Mir fiel Elisas geschminktes Gesicht ein. Elisa unterhielt sich wohl mit ihrem Kavalier in einer Taverne. Und Polette? Polette ist genau so alt wie ich … Joseph und ich gingen stumm nebeneinander durch die Stadt. Ich dachte an jenen Abend, an dem er mich zum ersten Mal nach Hause begleitet hat. Ist das wirklich erst etwas über vier Monate her? Damals hat alles begonnen. Bis dahin war ich ein Kind gewesen, obwohl ich dachte, erwachsen zu sein. Heute weiß ich, dass man erst erwachsen ist, wenn man einen Mann schrecklich lieb hat. »Sie können ihn unter keinen Umständen guillotinieren«, sagte Joseph, als wir bei unserer Villa angelangt waren. Es war das Ergebnis der Überlegungen, die er während unseres langen Schweigens angestellt hatte. »Sie werden ihn höchstens – so ist das beim Militär – erschießen.«

            »Joseph!«

            Die Umrisse seines Gesichts sahen im Mondlicht sehr scharf aus. Er liebt ihn nicht, durchfuhr es mich, nein – er liebt diesen Bruder nicht. Er hasst ihn sogar. Weil Napoleone jünger ist und ihm trotzdem eine Stellung verschaffen konnte, weil Napoleone ihm zugeredet hat, Julie zu heiraten, weil Napoleone – »Aber wir gehören zusammen«, sagte er jetzt, »Napoleone und ich und die anderen Geschwister. Wir halten in guten und bösen Zeiten zusammen.«

            »Gute Nacht, Joseph!«

            »Gute Nacht, Eugénie!«

            Ich gelangte unbemerkt ins Haus. Julie lag bereits im Bett, aber die Kerze auf ihrem Nachttisch brannte. Sie hatte auf mich gewartet. »Du warst bei den Buonapartes, nicht wahr?«, fragte sie.
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