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					Der international agierende Computerkonzern Toggle scannt in abgelegenen Lagerhallen Deutschlands Bücher ein. Nicht nur die bizarren Sicherheitsmaßnahmen und das hemdsärmelige Vorgehen des Konzerns befremden – vielen wird dessen weltweite Informationsmacht ohnehin suspekt: Als Inhaber der wichtigsten Suchmaschine im Netz kann die Firma faktisch bestimmen, was bei Computerrecherchen gefunden wird und was nicht.
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	Eine Stelle
	Nachbemerkung


					Code is Law.

					Lawrence Lessig


				

					Prolog

					Das Ziel

				Die Bold Lane in West-Lancashire, zwanzig Meilen nördlich von Liverpool, war entgegen ihrem Namen schmal und von dichtem Buschwerk gesäumt. Wer zwischen Ormskirk und Aughton seinen Wagen abstellen wollte, musste bis Aughton weiterfahren oder bei Allister McCrew den Torweg blockieren. Eingerahmt von mannshohen Hecken bot die Auffahrt zur Hausnummer 56 die einzige Parknische weit und breit. Man konnte natürlich auch klingeln und anfragen, ob man den akkurat geharkten Kiesplatz hinter dem schmiedeeisernen Tor benutzen dürfe.
»Wäre es möglich, unseren Silver Seraph für wenige Minuten auf Ihrem wunderbaren Anwesen abzustellen?«
»Bitte was?«, erklang es aus der Sprechanlage.
»Unseren Silver Seraph. Wir sind zwei Amerikaner auf Reisen und müssen für einen Moment austreten.«
Allister McCrew war perplex. Weniger, weil jemand mit einem Rolls Royce bei ihm klingelte und Parkplatzprobleme reklamierte – die Bold Lane war wirklich nicht sehr breit und das seitliche Buschwerk unüberwindbar –, als darüber, dass dieser Jemand das McCrew’sche Anwesen ›wunderbar‹ genannt hatte. Der Futtermittelhändler erlebte sonst andere Reaktionen. Als ›Baumarkt-Tudor‹ verspotteten die Einwohner von Aughton seine freistehende Villa. Dabei verband diese doch nur die praktischen Vorzüge der Fertigbetonbauweise mit der Schönheit klassischer Landhausästhetik. Das war nicht jedermanns Geschmack und erhielte wohl kaum eine Prince-Charles-Medaille für vorbildliche Traditionspflege. Aber das Foto eines Silver Seraph vor seinem Haus würde sich bei einem späteren Immobilienverkauf gut machen.
Der Futtermittelhändler drückte auf den Toröffner.
Die beiden Männer im Auto waren leger gekleidet, doch höflich, und sie parkten folgsam ihre Limousine quer auf dem Hof. Während McCrew noch Aufnahmepositionen durchprobierte, erkundigten sich die Besucher nach einer Öffnung in der dichten Buchsbaumhecke. Der Hausherr deutete auf ein lange nicht mehr benutztes, grün überwuchertes Gartentor. Das Nachbargrundstück lag seit Jahren brach, durfte aber wie die restlichen Äcker ringsum nicht bebaut werden. Es gehörte irgendeiner ausländischen Firma. Vielleicht Sanmonto, dem Agrarkonzern.
»Sie können eines meiner Badezimmer benutzen«, sagte McCrew zuvorkommend.
Freundlich lehnten die Besucher das Angebot ab. Mit einiger Kraftanstrengung stemmten sie das überwucherte Gartentor einen Spalt weit auf und marschierten dann entlang eines verwilderten Ackers nach Norden. Wenige Meter vor dem oberen Feldrand hielten sie an. Einer der beiden zauberte einen Klappspaten hervor, der andere zog eine hühnereigroße, matt glänzende Metallkapsel aus der Tasche seines Blousons. Beide traten fünf Schritte aufs Feld hinaus, wobei der Größere sorgfältig die geografischen Koordinaten auf einem hochauflösenden GPS-Empfänger überprüfte. Dann nickte er, und der Kleinere begann ein Loch zu graben. Zehn Minuten später war die silberne Kapsel tief im Erdboden verschwunden. Die Männer machten sich auf den Rückweg. Sie bedankten sich bei Allister McCrew, schlugen mit dem Verweis auf ihren engen Terminplan eine Einladung zum Tee aus und fuhren über Aughton hinaus in Richtung Süden zum John Lennon Airport Liverpool.
 
Als neunzig Minuten später eine Boeing 767 erstaunlich tief über 56 Bold Lane hinwegzog und Allister McCrew die Faust gen Himmel reckte, konnte er nicht ahnen, dass seine freundlichen Besucher vom Nachmittag auf ihn herabsahen. Hätten sie es zustande bringen können, wäre ein Golden Eagle als Trinkgeld auf den erneut perfekt geharkten Kiesparkplatz gefallen. Aber nicht einmal die Toggle One besaß eine derartige Abwurfeinrichtung. Stattdessen stießen die beiden Passagiere mit ihrer letzten Flasche 1928er Krug Collection an.
Sie befanden sich auf dem Gipfelpunkt ihres Erfolgs.

					Erster Teil

					Die Niederlassung

				
					
						1 Prützke (Brandenburg)

						Mittwoch, 7. Juli, 15:00

					
					Das Mädchen sah zur Lagerhalle hinüber und spürte ein Kribbeln im Bauch.

					Endlich mussten sie vor der Hitze kapitulieren!

					Seit Wochen wartete das Dorf auf Regen. Überall hatte sich die Erde pulverisiert, selbst Fahrradfahrer zogen auf den Feldwegen meterlange Staubfahnen hinter sich her. Manchmal konnten die Dorfbewohner Windhosen beobachten, die sich über den verkrüppelten Halmen der Roggen- und Gerstenfelder erhoben und in der Luft tanzten, bevor sie nach ein paar Minuten wieder zerfielen.

					Das war außergewöhnlich.

					Kein Mensch musste solche Temperaturen beim Bau von Gebäuden berücksichtigen.

					Die Lagerhalle stand in der prallen Sonne, eine billige Flachdachkonstruktion ohne jegliche Isolation. Der Vater des Mädchens hatte die elektrischen Leitungen verlegt und zu Hause erzählt, dass der Hallenbesitzer knauserig geblieben war: Kabel auf Putz, ein paar Schalter, Deckenlampen – mehr nicht. Nur der Starkstromanschluss fiel aus dem Rahmen.

					Klimaanlage?

					Fehlanzeige.

					Das Dorf lag nahe der Autobahn, Speditionen sollten die Halle als Umschlagplatz buchen. Für einen dauerhaften Aufenthalt von Menschen war sie nicht gedacht.

					Ende Mai waren jedoch Männer gekommen, Männer in LKW. Sie trugen geschlossene blaue Plastikkisten in die Halle. Jeden Morgen stand nun auch ein betagter goldener Mercedes auf dem riesigen Parkplatz und verschwand erst wieder am Spätnachmittag, manchmal sogar erst nach Einbruch der Dunkelheit.

					Bei der ersten Lieferung schleppten die Männer nur Kisten hinein. Nach einigen Tagen trugen sie auch wieder welche heraus. Ihrem gebückten Gang nach zu urteilen, waren die Kisten auch auf dem Rückweg gefüllt.

					Der Vater wunderte sich, dass auf keinem der LKW ein Firmenschild zu sehen war. Alles Betrug, vermutete er. Jemand spiegele vor, Waren in Deutschland zu produzieren, ließ sie aber anderswo herstellen. In der Halle klebe man nur deutsche Etiketten auf.

					Das Mädchen wusste es besser. Denn sechs Wochen vor diesem heißen Sommertag, als es gerade mit seinem Hund auf dem Hügel oberhalb des Gewerbegebiets gestanden hatte, war einem der Männer eine Kiste entglitten. Ihr Deckel war verrutscht, und für einen kurzen Moment hatte das Mädchen gesehen, was die Männer in die Halle trugen.

					Und jetzt mussten sie vor der Hitze kapitulieren!

					Das Mädchen band seinen Russellterrier an einer einsamen Krüppelkiefer fest. Jackie wollte ohnehin nur faul im Schatten liegen. Dann stieg es die Böschung hinab. Leer und öd gähnte der Parkplatz in der Sonne. Achtzig Meter vom Mädchen entfernt blitzte ein gelber Schriftzug auf einer roten Stahltür auf: ALARMBEWEHRT! KEIN EINTRITT!

					Die Tür stand eine Handbreit offen.

					Noch nie war sie geöffnet gewesen.

					Aus dem Halleninneren drangen pfeifende, sirrende und zischende Maschinengeräusche. Das Mädchen konnte sich keinen Reim darauf machen. Es konnte sich überhaupt keinen Reim auf die Vorgänge rund um die Lagerhalle machen. Doch gleich würde es wissen, warum man den Stoff, aus dem seine Träume waren, lastwagenweise herbeikarrte, ein paar Tage lagerte und dann wieder fortbrachte. Ohne das Mädchen auch nur einen Blick darauf werfen zu lassen!

					Vorsichtig drückte es gegen die Tür.

					Gut geölt.

					Nur die Sohlen des Mädchens quietschten, als sie den Hallenboden berührten.

					 

					Diese verdammte Hitze! Anton Purgler wischte sich den Schweiß von der Stirn. Sein Blick fiel auf das billige Plastikthermometer, das er am Rahmen einer der zwölf schnaufenden SR-300 festgeklebt hatte.

					Füüüsch … püh … füüüsch … püh … füüüsch …

					34 Grad! Und dazu diese trockene Papierluft. Wahrscheinlich war die Stahltür schon wieder zugefallen. Er sollte sie mit einem Stein fixieren.

					Anton Purgler seufzte.

					Warum hatte er damals nicht gleich aufgelegt? Im Mai, als der Anruf kam, war er noch nicht völlig abgebrannt gewesen. Seine Reserven hätten locker noch ein paar Monate gereicht. Aber die »körperlich leichte Arbeit« hatte vielversprechend geklungen. Obwohl es ein ausgesprochen schlechtes Zeichen gewesen war, dass sich der Anrufer auf den Bewährungshelfer berufen hatte. Darum hatte Purgler so lange gezögert, bis der Anrufer mit seinem etwas verwaschenen Deutsch seine Trumpfkarte ausspielte: »Ihre philologischen Qualifikationen werden Ihnen nützlich sein.«

					Philologische Qualifikationen!

					Das klang nicht nach einem jener Dreckjobs, die ihm nach zehnjährigem Vielfachstudium und diversen Vorstrafen wegen kleinerer Eigentumsdelikte noch übrig geblieben waren: Chemietanks reinigen, S-Bahnen putzen, bestenfalls Hamburger braten, das alles für 7,30 Euro die Stunde … oder weniger. Länger als vier Wochen war er nirgends geblieben. Nur bei einem Bestatter hatte er es zwei Monate ausgehalten, weil er geglaubt hatte, sich auf diese Weise zum Trauerredner fortentwickeln zu können. Doch schon nach dem ersten Emanzipationsversuch hatte ihm die rabiate Chefin einen Fünfziger in die Hand gedrückt und gesagt, er dürfe wiederkommen, sobald ihm jemand die Zunge herausgeschnitten hätte.

					Wer den Sarg trägt, soll die Klappe halten.

					Schon klar.

					Immerhin, jetzt betrug sein Stundenlohn zwanzig Euro. Netto! Er war alleine, niemand konnte seinen Arbeitstakt kontrollieren. Oder ihn anschnauzen, wenn er morgens eine Stunde später anfing. Das war schon was – solange man beide Augen vor der Tatsache verschloss, dass er 78 Jahre lang arbeiten musste, falls ihm abends beim Bier ein Wörtchen zuviel herausrutschte. In diesem Fall musste er laut Arbeitsvertrag eine Konventionalstrafe von 250000 Euro bezahlen.

					Lachhaft!

					Was konnte man denn groß erzählen über diesen Ort, diese Arbeit, diese Bücher?

					Maschine Nummer drei gab ein akustisches Signal von sich, eine scheppernde Fanfare. Anton Purgler hätte gerne etwas Melodischeres gewählt, aber ihm war verboten worden, irgendeine Einstellung an den Geräten zu verändern. Dann fiel Nummer drei mit einem letzten Schnaufen in den Ruhemodus.

					Das lag exakt im Rhythmus.

					In den vier Monaten, in denen Purgler nun mit den Buchscannern zu tun gehabt hatte, hatte er ein ausgeklügeltes System entwickelt, wie er morgens zu Schichtbeginn unterschiedlich dicke Bücher – oder Bücher verschiedener Sprachen oder Bücher unterschiedlicher Schrifttypen – in die zwölf Maschinen einlegte, damit nicht alle zugleich mit ihrer Aufgabe fertig wurden. Obwohl jede LKW-Lieferung eine unmissverständliche schriftliche Anweisung enthielt, in welcher Reihenfolge die Kisten abzuarbeiten seien, klappte das erstaunlich gut. Zwischenfälle ereigneten sich nur, wenn ein Scanner aus Not stoppte, weil er auf verklebte Seiten stieß. Oder weil er bei sehr brüchigem Papier einen Schaden am Buch angerichtet hatte.

					Bei Nummer drei war alles in Ordnung.

					Anton Purgler warf einen Blick auf den Computermonitor links neben dem Scanroboter, scrollte ein paar Seiten rückwärts und fand nicht ein einziges unterkringeltes Wort in der Textdatei.

					Makellos.

					Das OCR-Programm der SR-300 war phänomenal. Selbst Frakturschrift wandelte es in eine für jedermann lesbare Datei um. Bei manchen Vorlagen konnte man ganze Kapitel durchforsten, ohne auf einen einzigen Umwandlungsfehler zu stoßen. Bücher, die über Jahrhunderte hinweg in dunklen Bibliotheksmagazinen vor sich hingedämmert hatten, ohne dass je ein menschlicher Blick auf sie gefallen wäre, wurden auf diese Weise der Welt wieder zugänglich gemacht.

					So jedenfalls hatte es ihm der Mann beim Einstellungsgespräch erklärt: Die Textdateien wanderten ins Internet, und mit dem richtigen Stichwort in einer Suchmaschine konnte sie jedermann zum eigenen Gebrauch aufrufen.

					»Wozu dann diese Geheimniskrämerei?«, hatte Purgler gefragt und die Stirn gerunzelt. »Abgelegene Lagerhalle mitten in der Pampa, keine Kollegen, Schweigepflicht?«

					Der Mann hatte maliziös gelächelt: »Konkurrenzdruck. Unsere Roboter sind Spezialanfertigungen. Und das mit der Konventionalstrafe hat etwas damit zu tun, dass Ihr Lebenslauf, sagen wir mal … ein paar Schönheitsfehler enthält.«

					Daraufhin hatte es Purgler vorgezogen, keine weiteren Fragen zu stellen.

					Er nahm Der Menschenseele Not aus der Scannerwiege von Nummer drei und warf das Buch achtlos in eine der blauen Plastikkisten. 1927, das bedurfte keiner besonderen Rücksichtnahme. 20. Jahrhundert fand man überall, in Bibliotheken und Antiquariaten, da beschädigte er kein Unikat, falls er die Kiste verfehlte. Und der Autor Maximilian Bircher-Benner … ein Nobody.

					Oder war das der mit dem Müsli?

					Die Hitze ließ noch das letzte bisschen Bildung in seinem Kopf verdampfen!

					Purgler nahm ein neues Buch vom Stapel. August Bier, Die Seele. Die dunkelblaue Box mit der Nummer 44-321 schien eine Psychokiste zu sein. Die hellblaue 42-845, deren letzte drei Exemplare eben in den Scannern lagen, war dagegen ausnahmslos 18. Jahrhundert gewesen, verstaubte Traktate über Gott und die Welt. Hinter der vorgeschriebenen Scanreihenfolge ließ sich keine Logik ausmachen, genauso wenig wie hinter der Nummerierung der Kisten.

					Purgler klappte das schlammgrüne Buch auf – fester Einband, Erscheinungsjahr 1939 – und legte es in die Scannerwiege. Sie bestand aus zwei massiven Eichenholzbrettern, die sich im Winkel von 45 Grad spreizten.

					Du geile Schlampe, öffne deine Schenkel!

					Die SR-300 faszinierte Purgler. Natürlich hatte der Mann beim Einstellungsgespräch gelogen: Man konnte diese Maschinen frei kaufen, sofern man 80000 Euro besaß. Sie waren keine Spezialanfertigung. Möglicherweise hatte sein Arbeitgeber allerdings die Software überarbeitet. Deswegen reagierte er so nervös, als Purgler im Menü herumfingern wollte.

					Ansonsten entsprachen alle Maschinen den Beschreibungen, die man auch im Internet finden konnte. Im Wesentlichen – und das war genial! – hatten die österreichischen Erfinder das Glasplattenproblem gelöst. Purgler kannte es noch aus seiner Studentenzeit, als er Handlangerdienste in der Bibliothek verrichtet hatte: Wann immer man Laien Bücher zum Kopieren aushändigte, pressten sie diese mit brachialem Druck auf die Glasplatte des Kopiergeräts. Jedem Bibliothekar grauste es davor. Mit dem Siegeszug des privaten Scanners zu Hause waren die Leute nicht etwa sensibler geworden, sondern im Gegenteil noch achtloser. Tief in ihrem Inneren schienen sie zu glauben, dass man nur mit roher Gewalt das Beste beim Kopieren rausholen konnte.

					Anton Purgler rückte Die Seele noch einmal in der Scannerwiege zurecht.

					Doch die Bücher brachen. Je älter, desto schneller. Waren sie geklebt statt gebunden, zerfielen sie oft schon nach wenigen Kopiervorgängen. Lose Seiten flogen herum und gingen verloren. Die Österreicher hingegen waren auf eine pfiffige Idee gekommen. Bei ihnen wurde jedes Buch halb aufgeklappt auf dem Rücken in den Scanner eingelegt. Dann fuhr eine breite Düse zum Buchblock hinunter, saugte die Seite mit Druckluft an und tastete sie, sobald sie senkrecht stand, blitzschnell links und rechts mit einem Scannerkopf ab. Nach getaner Arbeit glitt die Düse ein Stückchen hoch, zwang die Seite durch einen Luftstoß zum Umblättern, senkte sich wieder herab, saugte eine neue Seite an und fraß erneut die Buchstaben in sich hinein. So blieben auch wertvolle Folianten unversehrt.

					Purgler drückte auf den Startknopf und sah auf die Uhr: Der Wechsel hatte genau 120 Sekunden gedauert. Das bescherte ihm vier Minuten Pause. Bei anderen Temperaturen hätte er sich eine Zigarette angezündet, heute wäre ihm ein kaltes Bier lieber gewesen. Aber woher nehmen?

					Lustlos griff er sich ein Buch aus einer der unzähligen Kisten, setzte sich auf seinen Pausenhocker und blätterte darin herum.

					Wieder Seelenkram.

					Er legte das Buch zurück. Unmenschlich, diese Hitze!

					Ganz sicher war die Tür zugefallen.

					Plötzlich erklang ein lautes Hupen.

					Es kam von Nummer zwölf.

					Purgler rannte zur betreffenden Maschine. Ihre Düse berührte gerade noch die Kante der angesaugten Seite, doch der Scannerkopf konnte nicht an ihr heruntergleiten.

					Es war keine Seite.

					Es war ein Bündel von Seiten.

					Jemand hatte vergessen, das Buch bis zum Ende aufzuschneiden. Der letzte Bogen zeigte eine noch geschlossene Falz. Ein ärgerliches Phänomen des 18. Jahrhunderts, als Bücher unaufgeschnitten über die Ladentheke gingen. Fand sich kein williger Leser, blieb das Buch zugeknöpft wie eine alte Jungfer, manchmal über Generationen hinweg. Für diesen Fall, so lauteten Anton Purglers Anweisungen, sollte er das Papier ohne Hemmungen auftrennen. »Lesbarkeit geht vor Jungfräulichkeit«, hatte der Mann mit seinem seltsamen Akzent meckernd gelacht.

					Purgler fluchte. Wenn er die Maschine nicht binnen einer Minute wieder in Gang brachte, geriet sein ganzes Scannerballett aus dem Takt. Fieberhaft überlegte er, wo er sein Tai Pan beim letzten Mal liegen gelassen hatte.

					Bei Nummer acht, vor drei Tagen!

					Er hechtete hinüber, fand den edlen zweischneidigen Dolch hinter der Tastatur, bekam ihn am falschen Ende zu fassen, konnte seinen Schwung jedoch nicht mehr bremsen, schnitt sich tief in die Handfläche hinein, ignorierte das Blut, obwohl er dessen Anblick normalerweise nicht ertrug, wirbelte das Messer in der Luft herum, griff nun richtig zu, hechtete zurück zur Nummer zwölf und riss mehr als er schnitt die Falz des Seitenbündels auf.

					Geschafft!

					Nummer zwölf begann wieder zu arbeiten.

					Füüüsch … püh … füüüsch … püh … füüüsch …

					»Bücher darf man aber nicht zerschneiden!«, sagte eine Stimme voller Empörung hinter ihm.

					Purgler fuhr herum.

					Vor ihm stand ein Mädchen.

					Anton Purgler dachte an die zwanzig Euro in der Stunde, an seine Bewährungsauflagen, an 250000 Euro Konventionalstrafe, spürte den Dolchschaft in seiner Hand, noch mehr den aufwallenden Schmerz, und wurde von einer namenlosen Wut gepackt.

					Dann riss der Film.
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					»Süßigkeiten?«

					Melissa Stockdale schob mit spitzen Fingern die Jellybeans von Holzwangers Tastatur.

					»Gehirnnahrung.«

					»Das sagen alle!«

					Eine hellgrüne Bohne kullerte aus der Packung und blieb zwischen F und G liegen.

					»Es ist das einzige Feld, auf dem die USA Europa überlegen sind.«

					»Bei Süßigkeiten?«

					»Bei der Entwicklung künstlicher Aromastoffe, die die Natur in ihrer sensorischen Durchschlagskraft weit übertreffen. Außerdem machen sie glücklich.«

					»Dachte ich mir: Es ist eine Droge!«

					»Iwo«, sagte Holzwanger und steckte die hellgrüne Bohne in den Mund. Birne. Ganz gut, aber bei Weitem nicht so berauschend wie Wassermelone. Wassermelone in natürlicher Form enthielt Enzyme aus der Gruppe der Superoxid-Dismutase. Superoxid-Dismutase wirkte stressabbauend, weswegen ihn schon der bloße Geschmack in Urlaubsstimmung versetzte.

					»Für einen Angestellten eines führenden US-Hightech-Unternehmens redest du ganz schön abfällig über die Weltmacht Nummer eins«, stellte Melissa fest. Ihr Blick fiel auf Holzwangers Monitor. In einem dunklen Bildschirmfenster liefen helle Buchstabenkolonnen von oben nach unten. »Was ist das?«

					»Twenty percent«, gab Holzwanger in der Konzernumgangssprache zurück. Melissa war die Tochter eines US-Offiziers und einer deutschen Lehrerin. Sie mochte es, wenn man ihr Gelegenheit bot, die Aussprache ihrer Untergebenen zu korrigieren.

					Diesmal verzichtete sie allerdings darauf. Stattdessen starrte sie weiter auf den Bildschirm und schüttelte missbilligend den Kopf.

					»Darf ich dich daran erinnern, Lady Boss«, hob Holzwanger an, »dass in meinem Vertrag steht, ich dürfe – nein müsse! – zwanzig Prozent meiner Arbeitszeit mit sinnlosen Tätigkeiten verbringen, die man mit Müh und Not gerade noch als kreativ bezeichnen kann?«

					»Was ist daran kreativ, wirre Zeichenfolgen anzustarren und dabei auf Firmenkosten Jellybeans zu vertilgen?«

					»Oh, das ist ein kleines Proggie, das ich selbst geschrieben habe«, antwortete Holzwanger stolz, »und Jellybeans gehören zu unseren Sozialleistungen. Das Proggie spielt mir alle Suchworte zu, die bei uns null Treffer erzielen. Hier: Syndoneria! Oder Thayesula.«

					»Herr Doktor Holzwanger«, sagte Melissa förmlich, »Sie sind 47 Jahre alt, promovierter Mediziner, nur durch einen dummen Zufall bei Toggle Inc. gelandet und haben absolut nicht das Recht, ein Wort der Jugendsprache wie ›Proggie‹ zu verwenden.«

					Holzwanger seufzte. »Schon vergessen, hier herrscht ja Altersrassismus.«

					Das Durchschnittsalter bei Toggle betrug 29 Jahre, seine Worte enthielten also etwas Wahres. Dennoch mussten beide lachen. Dann klickte Holzwanger mit dem Mauszeiger auf ein kleines Kästchen in der Menüleiste. »Ich bin auf etwas Merkwürdiges gestoßen. Das Proggie …« – er kostete das Wort genüsslich aus – »… speichert nämlich auch, was es über den Tag so einfängt. Mit der Zeit ergibt sich ein Verlaufsmuster. Da!«

					Ein paar Kurven erschienen auf dem Bildschirm.

					»Seit Wochen tauchen über Stunden hinweg immer wieder bestimmte Buchstabenkombinationen auf. Dann verschwinden sie … um nach ein paar Tagen urplötzlich zurückzukehren.«

					»Na und?« Melissa Stockdale kaute an einer Haarsträhne. Sie sah aus wie die junge Juliette Binoche, ein bisschen zu mager allerdings, und wer ihr das erste Mal begegnete, hielt sie für eine hübsche, aber desorientierte BWL-Studentin. In Wahrheit unterstand ihr das Deutschlandgeschäft von Toggle Inc., dem größten Suchmaschinenbetreiber der Welt.

					Holzwanger knurrte: »Wenn ich mich als User vertippe und deswegen keinen Suchtreffer erziele, korrigiere ich meine Eingabe, statt sie falsch zu wiederholen. Nein, hier sucht jemand mit voller Absicht nach nicht existenten Begriffen.«

					Er hielt einen Moment inne.

					»Falls es wirklich nur einer ist. Mein Programm zeigt bis zu zwanzig verschiedene IP-Nummern, unter denen der jeweilige Begriff abgefragt wird.«

					»IP-Nummern sind nicht dein Ressort«, ermahnte ihn Melissa. »Du bist Personalentwickler, kein Programmierer. Außerdem überwachen die IT-Cracks in Zürich das Suchwortkorpus. Das müssen sie allein schon tun, um ihre Rechtschreibkorrektur auf dem Laufenden zu halten. Wenn es Auffälligkeiten gäbe, wären sie dort längst bekannt.«

					»Mhm«, machte Holzwanger. Er schien nicht überzeugt.

					»Und außerdem … warum soll jemand nicht sinnlose Buchstabenkombinationen suchen? Bestehen Passwörter aus sinnvollen Worten?«

					Sie blickte ihn triumphierend an.

					»Passwörter«, murmelte Holzwanger, »ja, das könnte es sein! Jemand sucht Passwörter.«

					»Nicht, dass wir sie ihm lieferten«, sagte Melissa, die selbst im Gespräch mit ihrem Personalchef ums Image der Firma besorgt war. »Aber sicherlich gibt es da draußen immer noch ein paar Idioten deines Alters, die glauben, Passwörter schwämmen im Ozean des Internets offen herum.«

					»Trotzdem bleibt es ein seltsames Muster«, beharrte Holzwanger, ohne auf den erneuten Affront einzugehen.

					»Schluss jetzt!«, sagte die Chefin. »Dein kreatives Fünftel kannst du ein andermal ausleben. Wir haben ernsthafte Arbeit für dich, und ohne dir schmeicheln zu wollen, Doktor Nikolaus Holzwanger: Man hat in Valley Hills deinen Namen genannt. In Valley Hills!«

					Dort, in Kalifornien, saß die Firmenzentrale.

					Holzwanger zuckte mit keiner Wimper, griff aber nach der Jellybeans-Packung und warf ein buntes Bohnengemisch ein.

					»Es beeindruckt dich also auch«, stellte Melissa Stockdale fest, die Holzwangers Verlegenheitsgeste kannte. »Folge mir in die Große Freiheit. Wir haben um 16 Uhr eine Videokonferenz mit Amerika.«

					 

					Toggle Inc. war ein junger, aber dennoch schon sehr großer IT-Konzern. An zwei Dutzend Standorten arbeiteten über 23000 Menschen, und dass man in Valley Hills nach einem deutschen Angestellten mit der Mitarbeiternummer 19388 gefragt hatte, erschien nicht nur diesem bemerkenswert. Auch seine Vorgesetzte wunderte sich. Sie trug zwar die Nummer 4533, aber trotz ihrer Stellung als deutsche Niederlassungsleiterin kam sie nur in Ausnahmefällen – rein privater Natur – mit der obersten Ebene in Kontakt.

					Melissa Stockdale war fünfzehn Jahre jünger als Nikolaus Holzwanger, doch in der Firmenkultur von Toggle spielte das kaum eine Rolle. Manchmal wünschte sich Holzwanger ein bisschen weniger Lockerheit und etwas mehr Form – Melissa mangelte es deutlich am Gespür für Anstand und Abstand –, doch der deutsche Personalchef sah die Gründe dafür: Sie lebte den american way of career. Als hochintelligente Praktikantin begonnen, nie Urlaub genommen, keine Mission als ehrenrührig empfunden, immer auf dem Sprung zu neuen Außenposten. Wer eine solche Schule absolviert hatte, erwies sich als ebenso begeisterungsfähig in der Sache wie nassforsch im Umgang mit anderen Menschen.

					Las Holzwanger dagegen Lebensläufe deutscher Uni-Absolventen, fühlte er sich in die Zeit seines Urgroßvaters zurückversetzt. Zwar betonten alle Bewerber, mindestens zwei Semester in Rom, London, Paris oder Barcelona verbracht zu haben, aber nie schimmerte eine persönliche Neigung durch. Im Gegenteil, es wirkte wie der Vermerk, auch mal am Kaisermanöver teilgenommen zu haben. Was ihn am meisten störte, war die gerade Linie in allen Lebensläufen. Sie ließ jeden Arbeitsplatz höherwertiger erscheinen als den vorangegangenen. Schon der gesunde Menschenverstand verriet, dass das nicht stimmen konnte. Die meisten Jobwechsel vollzogen sich aus familiären Gründen oder weil jemand arbeitslos wurde. Nicht selten musste er dann eine Stufe tiefer als zuvor anfangen.

					Nikolaus Holzwanger kannte das aus eigener Erfahrung.

					Ganz anders bei ausländischen Bewerbern, die häufig berufliche Sackgassen aufzuweisen hatten. Amerikanische Toggle-Bewerber stellten sie sogar extra heraus. Denn die Einstellungspolitik der Firma galt als legendär: Ein Ausflug ins Musikgeschäft, ein gescheitertes Startup, eine abgebrochene Karriere als Hundetrainer, ja selbst eine psychotische Sektenerfahrung waren nicht ehrenrührig. Dahinter verbargen sich womöglich schlummernde Talente, die sich für den Konzern nutzbar machen ließen.

					Toggle liebte kreative Geister.

					Aber dass kreative Geister auch Toggle liebten, bereitete dem deutschen Personalchef zuweilen Kopfzerbrechen. Regelmäßig musste er dann Kunststudenten erklären, dass die Firma vornehmlich Computerfachleute einstellte, um den Betrieb der weltweit größten Suchmaschine aufrechtzuerhalten, und nur in Sonderfällen reine Kreativität ankaufte. Das ließ sich umso schwerer vermitteln, je genauer die Kunststudenten den Laden kannten. Dessen Büros waren nämlich so bunt wie sein Firmenlogo, im Hausjargon Doodle genannt, und irgendjemand musste ja einst für die Farbgebung gesorgt haben.

					»Ein Zufallsgenerator«, antwortete Holzwanger dann mit einem strahlenden Lächeln. »Wir sind ein Hightech-Unternehmen. Simple Gebrauchskunst erzeugen wir maschinell.«

					 

					»Lieber noch mal aufs Klo?«, fragte ihn Melissa, als sie entlang blauer und roter Wände in Richtung Große Freiheit schritten. Die Konferenzräume hießen alle nach Straßen im Rotlichtbezirk der Stadt.

					»Ich denke mal, ein CEO hat gelernt, sich kurz zu fassen. Wenn er überhaupt was gelernt hat.«

					»Na, du greifst nach den Sternen! Es ist nicht der CEO, sondern Weinberger vom Strategieboard.«

					»Oh!« Holzwanger schien enttäuscht. »Den kenn ich sogar. Vom Annual Meeting in London, letztes Jahr. Ein ungehobelter amerikanischer Superpatriot, der ständig ein mission-Statement auf den Lippen hatte. Ich wusste nie, ob er gerade über Toggle oder die US-Außenpolitik spricht.«

					»Er war bei der Air Force«, sagte Melissa knapp. »Fliegt noch heute seinen eigenen Jet.«

					»Deswegen! Fragt sich nur, wie der zu unserem undisziplinierten Haufen stieß.«

					»Kannst du dir vorstellen«, entgegnete Melissa spitz, »dass es Menschen geben muss, deren einzige Aufgabe darin besteht, Strukturen ins Chaos einzuziehen?«

					»Schwer. Nennt man die Kindergärtner?«

					Ihre Augen blitzten wütend auf: »Er ist ein Freund meines Vaters und so oft dekoriert worden, dass seine Uniform irgendwann mal in die Altmetallsammlung statt in den Altkleidercontainer wandern wird.«

					Holzwanger schwieg. Soldatenkinder waren unzugänglich für den leisesten Zweifel am Nutzen militärischer Kompetenzen.

					Die beiden betraten das Videokonferenzzimmer und sahen Walter Weinberger schon sitzen. Respektive hängen, denn der Bildschirm war an der Decke angeschraubt.

					»Hi, Mel!«, erklang eine dröhnende Stimme.

					Offensichtlich erfasste die Kamera bereits den Türbereich.

					»Sollen wir nicht besser hier stehen bleiben?«, raunte Holzwanger seiner Vorgesetzten ins Ohr. »Dann können wir uns aus dem Staub machen, falls er bissig wird.«

					Weinberger war trotz seines Pilotenscheins ein massiger Mann mit dem Schädel eines afrikanischen Kaffernbüffels. Man konnte sich kaum vorstellen, dass sich über ihm eine Cockpithaube schließen ließ. Holzwanger erinnerte sich daran, dass er sich in London gefragt hatte, wie viele Frauen unter diesem schweren Körper schon Atemnot erlitten haben mussten.

					Melissa Stockdale stieß ihn unwirsch in die Seite.

					»Ich sehe nur eine Hand!«, erklang es aus dem Monitor. »Würdet ihr euch bitte vor die Kamera setzen, Mel! Ist der Doc dabei?«

					»Selbstverständlich, Sir.«

					Weinberger grinste.

					»Das nenn ich europäische Umgangsformen!«

					Erst jetzt fiel Holzwanger auf, dass Weinberger deutsch konnte. So etwas gab es unter Amerikanern selten.

					»Doc, in Ihren Unterlagen steht, dass Sie Englisch sprechen wie ein Litauer Russisch«, dröhnte Weinberger. »Nämlich perfekt, doch mit äußerstem Widerwillen. Keine Ahnung, warum. Aber weil ich Ihren vollen Einsatz brauche, mache ich eine Ausnahme und rede in der Sprache meines Geburtslandes.« Er hielt kurz inne. »Ich sehe immer noch bloß eine Hand!«

					Die beiden Deutschen setzten sich am Konferenztisch der fest installierten Webcam gegenüber.

					»So ist’s prima! Ah, seit unserer Londoner Begegnung haben Sie abgenommen, Doc! Sehen aus wie ein Strich in der Landschaft.«

					»Das macht die Datenkompression«, entgegnete Holzwanger knapp.

					»Er hat vier Kinder«, warf Melissa ein.

					»Ach du Scheiße! So jemanden stellen wir ein?«

					»Walter!«, entfuhr es der Deutschlandchefin. »Du hast selber fünf! Mit drei Frauen!«

					Der Amerikaner grinste fröhlich, und für einen Moment wurde er Holzwanger fast sympathisch.

					»Darum weiß ich, wovon ich rede! ›Wer Weib und Kind hat, gibt dem Schicksal Geiseln in die Hand.‹ Kennen Sie den Satz, Doc? Stammt von irgendeinem blöden Philosophen. Toggeln Sie das mal! Hatte unser Fliegerarzt ständig auf den Lippen, um uns den Gebrauch von Kondomen schmackhaft zu machen. Tripper ist ja keine wirkungsvolle Abschreckung.«

					Für einen Moment brach der Ton ab, und das Bild fror in einer unvorteilhaften Mundstellung Weinbergers ein.

					»Ich kenne ihn schon sehr lange«, flüsterte Melissa Stockdale. »Er ist mein Patenonkel. Darum fällt es mir schwer, immer die Form zu wahren.«

					»Ihm auch.«

					Da löste sich Weinberger wieder aus der Erstarrung. »Scheißtechnik!«, fluchte er. »Alles, was man nicht im eigenen Haus entwickelt, funktioniert nicht.«

					»Walt, das ist unser Programm!«, sagte Melissa.

					»Sind eben sehr viele Daten zu übertragen, bei so einer Statur«, murmelte Holzwanger.

					Weinberger ging über beides hinweg. »Schluss mit dem Schmu«, erklärte er. Das Wort bewies, dass er wirklich einem deutschen Elternhaus entstammte. »Wie Sie wissen, haben wir ein großartiges Projekt am Laufen. Ein absolut einzigartiges Ding! Seit Jahren scannen wir alle Bücher der Menschheitsgeschichte ein. Zuerst in den USA, nun auch in Europa. Jeden auf der Welt macht das glücklich. Jeden! Nur die Deutschen nicht.«

					»Das stimmt nicht«, warf Melissa Stockdale ein. »In Frankreich, Spanien, Italien, Dänemark –«

					»Dänemark!«, höhnte Weinberger. »Mir kommen die Tränen.« Er knackte nach Art eines Hollywood-Mafioso mit den Fingerknöcheln. »Nein, die Deutschen sind die größten Querulanten. Und jetzt werden sie aggressiv! Wie wir aus sicherer Quelle erfahren haben, drängen sie in Washington darauf, uns das Handwerk zu legen. Nur um ihre eigenen Staatsgelder zum Fenster rauszuwerfen! Sie wollen eine ›Europäische Bibliothek‹ in der EU aufbauen. Dass ich nicht lache! Dazu hinken sie technologisch viel zu weit hinterher.«

					»Was heißt, das Handwerk legen?«, unterbrach ihn Melissa. Sie verspürte eine gewisse Unruhe. Seit Monaten hatte sie für nichts als den Erfolg von Toggle Books gearbeitet.

					»Sie wollen die Einstellung des gesamten Projekts. Kein kostenloses Weltkulturerbe mehr auf den Bildschirmen der Welt, für niemanden. So sieht’s aus!«

					»Das tut Washington nie«, warf Holzwanger ein.

					»Natürlich nicht, Doc! Für irgendwas müssen unsere Wahlkampfspenden ja gut sein. Aber Washington will auch nicht sein Gesicht verlieren.« Weinberger machte eine kurze Pause. Dann grinste er in die Kamera: »Man hat uns nahegelegt, die Deutschen mit ihren eigenen Waffen zu schlagen. Ihnen fehlt jedes sachliche Argument, sie werden nur von dumpfer Angst gequält. Diese Hosenscheißer!«

					»Das stimmt leider auch nicht!«

					Melissa Stockdale wirkte plötzlich müde. In Dutzenden von Podiumsdiskussionen und Hunderten von Einzelgesprächen hatte sie einen Gegenwind erfahren, wie sie ihn sich in schlimmsten Albträumen nicht hätte vorstellen können: »Wir haben uns keinen Deut darum gekümmert, ob die Autoren, deren Bücher wir einscannen, noch leben. Wir haben nicht gefragt, was sie davon halten, und ob sie dafür entschädigt werden wollen.«

					Weinberger winkte gelangweilt ab. »Ein Nebenkriegsschauplatz. Das erledigen wir mit dem Scheckbuch. Nein, bei euch geht es um nackte Panik. Angst vor Veränderung, Misstrauen gegenüber Technik, Angst vor Spitzeln.«

					Damit lag er nicht ganz falsch.

					Wollte Holzwanger – rein aus Neugier – in Bewerbungsgesprächen kritische Töne zu Toggle hören, blieben ausländische Kandidaten stumm. Nicht, weil sie feige waren – ihnen fiel einfach nichts ein! Bei Deutschen verursachte die Frage dagegen stets einen Dammbruch. Er begann mit George Orwells 1984 und endete bei Gestapo und Stasi. Weil man bei Toggle neben der Suchmaschinenfunktion auch viele andere Datendienste nutzen, ja sogar die Welt aus der Vogelperspektive betrachten konnte, glaubte Umfragen zufolge jeder dritte Anwender, ein Toggle-Satellit würde ihn ständig beobachten. Sobald er sich öffentlich küsste, wanderte das Foto mit Name, Anschrift, Geburtsdatum und Blutgruppe ins Internet.

					Absurd!

					Toggle hatte nicht mal eigene Satelliten. Alle Geodaten kaufte der Konzern zu. Als Spione agierten seit jeher die Regierungen der Welt.

					»Was heißt, die Europäer mit ihren eigenen Waffen schlagen?«, hakte Holzwanger nach.

					»Wir entängstigen sie«, brüllte Weinberger begeistert in die Kamera. »Washington schlägt vor, dass wir freiwillig – freiwillig, hahaha! – einen großen TA-Zinnober veranstalten, wie man ihn noch nie gesehen hat! Mit hochkarätigen Wissenschaftlern, Nobelpreisträgern, meinetwegen auch Kirchenleuten und Journalisten, diese ganzen Wichtigtuer und Windmacher eben, und wenn sich darunter ein Datenschützer versteckt, werdet ihr beiden Hübschen den ja wohl so weit unter Kontrolle bringen, dass er uns nicht in die Parade fährt.«

					»TA?« Dieser Abkürzung war Holzwanger noch nie begegnet.

					»Technology Assessment«, erklärte Melissa, »Technikfolgenabschätzung. Ist so eine Modeerscheinung.«

					Sie wirkte dennoch erleichtert. »Jeder Gegner kann seine Horrorvision ausbreiten. Wir hören nur zu, zensieren nichts, das bringt uns exzellente PR. Weil sich Wissenschaftler aber immer sofort zerstreiten, relativiert sich jede gefährliche Aussage.«

					»Genau«, freute sich Weinberger. »Doc, das ist Ihr Spielfeld! Sie kennen diese Eierköpfe doch alle. Holen Sie sich, wen immer Sie brauchen. Aber machen Sie das ganz große Fass auf! Ich will –«

					Die Datenleitung nach Valley Hills brach zusammen. CONNECTION FAILED vermerkte der Bildschirm weiß auf blau.

					»Hat eigentlich schon mal jemand eine Technikfolgenabschätzung für Videokonferenzen vorgenommen?«, fragte Holzwanger. »Könnte sein, dass auf diesem Gebiet einiges im Argen liegt.«

					Melissa Stockdale lächelte vielsagend. »Unvollständige Anweisungen von oben sind besser als vollständige«, entgegnete sie. »Lernt man in jedem MBA-Studium … nach der Vorlesung, wenn einem die Professoren verraten, wie’s in der Praxis wirklich läuft. Am besten sind natürlich gar keine Anweisungen von oben.«

					Sie stand auf. »Wollen wir gleich einen Plan machen?«

					Holzwanger schüttelte den Kopf: »Schluss für heute. Ich muss Joshi vom Kindergarten abholen, Olga hat Geigenunterricht, und die Zwillinge brauchen neue Fußballschuhe. Morgen beginnen die großen Ferien.« Er hielt inne, als habe er sich bei einem Fauxpas ertappt. »Aber das kannst du ja nicht wissen.«

					Seine Vorgesetzte blickte ihn mit einem undefinierbaren Gesichtsausdruck an.

					War es der Neid einer Kinderlosen?
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					Anton Purgler hatte sich einen der herumliegenden Wälzer gegriffen, dessen Papier ihm als Verband brauchbar erschien, hatte aus ihm ein Dutzend Seiten herausgerissen und damit notdürftig die Hand versorgt. Dann hatte er den nutzlos gewordenen Buchtorso über die Blutlache auf dem Boden gestülpt und endlich die Notfallnummer gewählt.

					Der Anruf tutete ins Leere.

					Unruhig lief er in der großen Halle, die von den Maschinen und Bücherkisten kaum zu einem Drittel ausgefüllt wurde, auf und ab.

					Er würde kündigen, sofort!

					Natürlich musste er den Mercedes abstoßen, das tat weh. Andererseits hatte er ihn nur dazu gebraucht, jeden Tag aufs Land hinauszufahren, und im Kiez fand sich sowieso nur schwer ein Parkplatz für die klobige S-Klasse aus den 90ern. In Gold, so ein Wahnsinn! Was hatte er sich dabei nur gedacht? Jede Polizeistreife hielt so eine Kiste an. Der reinste Aufschrei: Hallo, hier kommt ein Zuhälter, Drogendealer und Waffenschieber!

					War wohl deswegen auch so billig gewesen. 2000 Euro, bar auf die Hand des Neuköllner Türken. Dafür bekam man sonst nur einen rostigen Fiesta.

					Plötzlich klingelte das Handy.

					Rufnummernunterdrückung.

					»Ja?«

					»Was ist passiert?«, fragte eine kratzige Stimme. Purgler erkannte sie auf Anhieb. Es war der Mann, der ihn eingestellt hatte.

					»Ich kündige«, sagte Purgler. »Sofort.«

					»Warum?«, fragte der Mann.

					»Hitze. Es ist die Hitze! Nicht auszuhalten.«

					Der Mann lachte. Es war ein unangenehmes Lachen. »Ich erhöhe: 25 Euro netto! Und einen Kühlschrank, voll mit … was trinken Sie gerne? Cola light?«

					»Bier!«, sagte Purgler rasch. »Wernesgrüner. Aber es nützt nichts. Ich kündige trotzdem.«

					»Haben Sie sich Ihren Vertrag mal genauer angesehen?«, fragte die Männerstimme mit beinahe schmeichelndem Unterton. »Den Passus acht auf Seite zwei, Kündigung vor Ablauf eines Jahres beziehungsweise Ende des Projekts? Dritter Satz: Rückzahlung aller bisher vereinnahmten Gelder?«

					Anton Purgler schluckte. »Nein, ich …«

					»Ist was passiert?«, fragte die Männerstimme, plötzlich so scharf wie ein Vollzugsbeamter. Jetzt klang sein Akzent gar nicht mehr weich.

					»N… nein!«

					»Wie weit sind Sie heute gekommen?«

					Purglers Blick fiel auf die Kisten zu seinen Füßen. Er las die Nummern ab: »42-845 ganz, 44-321 zu zwei Dritteln.«

					»Das 18. Jahrhundert ist durch?«

					»Ja«, sagte Purgler nach kurzem Zögern.

					»Komplett?«, hakte die Stimme nach.

					»Komplett!«, bekräftige Purgler.

					»Alle Bücher?«

					»Alle Bücher.«

					Für einen Moment blieb es still im Hörer.

					»Ich bin nett«, sagte die Männerstimme dann. »Ich bleibe dabei, 25 Euro und ein Kühlschrank voller Wernesgrüner. Aber nur wenn nichts passiert ist. Sonst –«

					Die Telefonverbindung brach ab.

					Anton Purgler atmete tief durch.

					Mannomann!

					So gut hatte er noch nie verhandelt.

				
					
						4  Wedel

						Mittwoch, 7. Juli, 17:30

					
					Hamburger ohne Kinder wohnten in großzügigen Lofts rund um den Gänsemarkt oder in der neuen Hafencity. Stellte sich der erste Nachwuchs ein, zogen sie nach Winterhude oder Eppendorf. Mit zwei Kindern wohnten sie in Eimsbüttel, Ottensen oder Othmarschen, mit dreien in Bahrenfeld, Lurup oder Eidelstedt. Wer in Hamburg vier Kinder hatte, wohnte nicht mehr in Hamburg.

					Dr. med. Nikolaus Holzwanger, Personalchef von Toggle Deutschland, nahm vom Büro aus den Bus zur U-Bahn, fuhr mit der U-Bahn vier Stationen nach Altona, bestieg dort die S-Bahn nach Wedel, an deren Endpunkt sein Auto wartete. Seit zwölf Jahren besaß er ein beengtes, dafür aber erschwingliches Reihenhaus in einem Elbmarschdorf.

					Als er in Wedel die S-Bahn verließ, hatte er das Gefühl, als wehe von der Elbe her ein Schirocco. Wegen der ungewöhnlichen Trockenheit hatten sich in Brandenburg schon kleine Tornados gebildet und etliche lose Dächer abgeräumt. Dank seiner Meeresnähe blieb Hamburg von solchen Unbilden verschont. Doch die Hitze hing trotzdem über der Stadt.

					Der betagte VW Sharan parkte im Schatten. Holzwanger ließ die Fenster herunter, um die abgestandene Luft des Tages herauszulassen. Dann startete er den Motor.

					Während der Fahrt in Bus und Bahn waren ihm schon etliche Hearingskandidaten durch den Kopf gegangen. Er ahnte zwar nur grob, worauf es bei einer Technikfolgenabschätzung ankam, doch wenn Toggle aller Welt zeigen wollte, wie offen die Firma mit Kritik umging, waren die besten Köpfe gerade gut genug.

					Offenheit war Toggles größte Stärke.

					So hatte es Holzwanger jedenfalls empfunden, als er in einer Phase tiefer Verzweiflung als Angestellter eines konservativen Traditionsunternehmens ins helle Licht des aufstrebenden Internetkonzerns hinübergetreten war. Nicht die Versorgung mit Sportgeräten, Massageterminen und Süßigkeiten schlug dabei zu Buche – Toggle Seven nannte man im Hausjargon den kiloschweren Gewichtszuwachs im ersten Jahr (in den USA brachten sie es angeblich sogar auf Toggle Fifteen) –, sondern die Bereitschaft, Individualität zu respektieren und Konflikte untereinander gar nicht erst aufkommen zu lassen.

					Das kannte Holzwanger nur umgekehrt.

					Eigentlich war er Mediziner, Radiologe mit eigener kleiner Forschungsfirma, bis ihn ein deutscher Konzern umworben hatte, dessen Zündkerzen weltweit in jedem zweiten Auto steckten. Holzwanger sollte die Medizintechnik des Unternehmens neu ausrichten, doch dazu kam es nicht: Sechs Wochen nach Arbeitsantritt kassierte er bereits die erste Abmahnung. Der Betriebsrat nahm ihm seine Überstunden krumm, die sich angesichts der Lage aber gar nicht vermeiden ließen. Jahrelang hatten die Ingenieure des Konzerns fröhlich Krankenhaustechnologien entwickelt, ohne nur einmal einen Arzt zu fragen, was man überhaupt benötigte, geschweige denn, wofür man eine behördliche Zulassung erwirken könne. Holzwanger hatte alle Hände voll zu tun, den Entwicklungsabteilungen einen Crashkurs in Gesundheitsökonomie zu erteilen und zugleich Kontakte zu Kliniken und Universitäten zu knüpfen. Im gemächlichen Acht-Stunden-Takt, abzüglich Mittagessen und mehreren Kaffeepausen, ließ sich so etwas nicht bewerkstelligen.

					Als er beim Vorstand gegen die Abmahnung protestierte, erhielt er den Rat, sich im Marschtempo des Hauptfelds zu bewegen und nicht im Eilschritt einer Vorhut. Denn beim Zündkerzen-Primus gab es keine Vorhut mehr. Hatte es je eine gegeben, war sie während der hundertzwanzigjährigen Existenz des Konzerns so demotiviert worden, dass man sie nicht mehr vom Hauptfeld unterscheiden konnte.

					An jenem Tag blies Holzwanger die ohnehin schwierige Wohnungssuche im Großraum Stuttgart ab und signalisierte Pia, sie solle die Kinder keinesfalls von der heimischen Schule abmelden. Da sich seine eigene kleine Firma nicht mehr wiederbeleben ließ, saß er in der Falle. Wenn nichts passierte, musste er in der Angestelltenhölle weiterschmoren.

					Holzwanger bog mit dem grünen Sharan in die Mozartstraße ein. Joshi stand alleine vor dem Zaun des Kindergartens.

					So ein Mist!

					Er ärgerte sich über seine Verspätung, allerdings noch mehr über die Dreistigkeit der Erzieherinnen. Sie wussten genau, dass sie den Laden nicht dichtmachen durften, solange auch nur ein Kind übrig war – ganz gleich, ob sie damit ihre Arbeitszeit überzogen oder nicht.

					Da war sie wieder, die Überstunde! Die übelste Ungerechtigkeit, die einem deutschen Arbeitnehmer zustoßen konnte.

					Holzwanger fuhr rechts ran, sprang heraus und hob seinen Sohn in den Kindersitz.

					»Wo warst du?«, fragte Joshi.

					»In einer Welt, weit weg von hier. Einer Welt voller Geheimnisse und seltsamer Regeln.«

					»Bei Pittopän?«

					Holzwanger hatte lange gebraucht, um zu begreifen, dass dies ›Peter Pan‹ heißen solle. Melissa Stockdale hatte ihn darauf gebracht. Im Kindergarten gab es seit ein paar Wochen ein deutsch-amerikanisches Mädchen. Die Eltern waren Holzwanger noch nicht begegnet.

					»Nein Stoppel, auf der Arbeit.«

					»Laaangweilig. Was gibt’s zum Abendbrot?«

					»Keine Ahnung«, sagte Holzwanger. Augenblicklich meldete sich sein schlechtes Gewissen. Pia warf ihm immer vor, er drücke sich vor der Essensfrage. Das stimmte. Selbstverständlich kaufte er auf dem Nachhauseweg ein, wenn sie ihm detaillierte Listen mitgab. Sollte er aber eigene Vorschläge machen, fiel ihm selten etwas anderes als ›Nudeln mit Soße‹ oder ›Kartoffelsalat mit Würstchen‹ ein.

					»Und so einer wird für zwanzig Prozent Kreativität im Job bezahlt!«, höhnte Pia dann gerne. Diese Steilvorlage existierte freilich erst seit einem Jahr, dem Jahr der unfassbaren Wende in Holzwangers Leben.

					Zunächst war es quälend weitergegangen. Im trägen Angestelltenuniversum wollte niemand Holzwangers Analysen hören. Kritische Dossiers an den Vorstand verschwanden in der Versenkung. Statt Konzepte zur Markteinführung nützlicher Erfindungen zu entwickeln, die es ja gab, saß Holzwanger seinen Hintern in Sitzungen platt, in denen es um die Formulierung der konzerneigenen Philosophie ging. Vor seinem inneren Auge schrumpfte das Wort ›Konferenzzimmer‹ auf zwei Anfangsbuchstaben zusammen: KZ. Nach sieben Monaten wurden die zusammengetragenen Floskeln vom Vorstand verworfen.

					Auch die Ingenieure feindeten ihn nach einer kurzen Beschnupperungsphase offen an. Eine anonyme Anzeige beim Finanzamt über einen angeblich nicht versteuerten Zuschuss zur Krankenversicherung seiner Kinder folgte. Zwar verlief die Sache im Sande – Holzwanger hatte einfach noch keinen Beleg von der Versicherung erhalten, den er der Buchhaltung hätte präsentieren können –, doch damit stand das Fass kurz vorm Überlaufen.

					An einem der öden Stuttgarter Feierabende stolperte Dr. med. Nikolaus Holzwanger dann plötzlich im Internet über eine Stellenausschreibung: WIR SUCHEN EINEN MENSCHEN MIT VERSTAND ZUR BEURTEILUNG ANDERER MENSCHEN MIT VERSTAND.

					Die Firma hieß Toggle Inc., saß in seiner Heimatstadt Hamburg, und kein Mensch mit Verstand hätte diesen Wink des Schicksals ignoriert. Dass er zuvor nie etwas mit Personalarbeit zu tun gehabt hatte, erschien Holzwanger als geringste Hürde. Was waren Angestellte anderes als Patienten, denen es noch halbwegs gut ging?

					»Kann ich eine Schelli haben?« Joshi streckte fordernd die Hand aus.

					»Nein!«, beschied ihn der Vater. »Mama hat’s verboten. Schon vergessen?«

					Joshi zog einen Flunsch, und zum zweiten Mal bekam Holzwanger ein schlechtes Gewissen. Es war nicht fair, die Kinder von seiner Leidenschaft auszusperren. Aber sie sollten keine Jellybeans essen, solange sie nicht wussten, wie die Welt wirklich schmeckte.

					Das war der einzige echte Minuspunkt an Toggle: Die ständige Konfrontation mit Süßigkeiten. Als Personalchef mit medizinischem Hintergrund hatte er sich gleich zu Beginn verpflichtet gefühlt, diese Praxis infrage zu stellen, war aber auf zähe Gegenwehr gestoßen. Offensichtlich benötigten Programmierer, die das Gros der Belegschaft stellten, neben ihrem obligatorischen Kaffeekonsum hohe Zuckerrationen. Bei ihm selbst war Toggle Seven zum Glück nur zu Toggle Three geworden. Aber auch drei Kilo zuviel nagten an seinem Selbstwertgefühl.

					»Jetzt holen wir Olga vom Geigenunterricht ab«, sagte Holzwanger. »Wie war dein Tag?«

					Er erhielt keine Antwort. Joshi war fünf und wusste, wie man Erwachsene strafte: mit Schweigen.

				
					
						5 Hamburg

						Mittwoch, 7. Juli, 18:00

					
					Die Sonne stand tief, als Melissa Stockdale nackt auf die Terrasse ihres Lofts in der Hafencity trat. 28 Grad Lufttemperatur – das war mehr, als Hamburg im ganzen vergangenen Sommer zur Mittagszeit geboten hatte.

					Melissa mochte die deutsche Hafenstadt. Wie die meisten Zugereisten tat sie sich aber mit deren launischem Klima schwer. Umso mehr genoss sie jetzt das Gefühl, sich mitten in der Stadt so privat bewegen zu können wie auf einer texanischen Ranch. Das Apartment war teuer, doch sein Geld wert. Man konnte den freien Blick auf die Elbe auskosten, ohne dass zugleich ein Nachbar Einblick auf die eigene Terrasse erhalten hätte. Dafür sorgte die raffiniert verschachtelte Architektur, die zahlreiche verborgene FKK-Paradiese barg. Jetzt, im Juli, lagen Abend für Abend wohlproportionierte junge Menschen auf ihren Terrassen und gönnten ihren Körpern die Strahlen der untergehenden Sonne.

					Einige davon kannte Melissa.

					Man war in der Medienbranche tätig, hatte keine Familie und keine Lust auf anstrengende Beziehungen. Untereinander blieben Kontakte unkompliziert, solange die Koordinaten stimmten: Gleiche Einkommensgruppe, gleiche Schönheitsideale, gleiche Makellosigkeit. Mit weniger Privilegierten gab man sich nicht ab. Nur Gleichheit garantierte Zufriedenheit.

					Sie breitete ein beiges Handtuch auf ihrem Deckchair aus, legte sich hinein und schloss die Augen. Einen klitzekleinen Moment lang kostete sie den verwegenen Gedanken aus, Nikolaus Holzwangers Frau und damit die Mutter seiner vier Kinder zu sein. An Tagen wie diesen, wo das Wetter förmlich nach einer Grillparty mit lautem Kindergelächter schrie, konnte sie diese Vorstellung nur schwer unterdrücken. Doch haftete der Idee etwas vom wohligen Grausen einer Geisterbahnfahrt kurz vor der nächsten Station an. Dann fuhr der Waggon um die Ecke, wo Unheil lauerte: OP-Tisch, Geburt eins, zwo, drei, einmal Kaiserschnitt, die Zwillinge, lautes Kreischen, Schmerzen, Ohnmacht, Blut.

					Dennoch kamen diese Traumbilder nicht von ungefähr. Melissa konnte gar nicht sagen, wie sehr sie sich über ihren sechs Wochen zurückliegenden Fehltritt ärgerte! Gut, die Sache hatte sich außerhalb Hamburgs zugetragen, und den Betreffenden konnte sie mit einem Fingerschnipsen aus der Firma entfernen lassen. Er war nur eine studentische Aushilfskraft. Aber ungeschützter Sex innerhalb der Firma – so blöde musste man erst mal sein!

					Dabei war sie nicht mal ihrer Einsamkeit erlegen, sondern von überschäumend guter Laune verführt worden. Nach einem ergebnisreichen Meeting im Münchner Büro war plötzlich dieser unverschämt gut durchtrainierte Körper direkt vor ihrer Nase aus dem Boden gewachsen, und Melissa hatte ihm in einem Anflug von Größenwahn befohlen, sie ins Hotel zu chauffieren. So hatten ihre Worte wirklich geklungen: »Chauffieren Sie mich in den Bayrischen Hof!«

					Wie eine Hollywooddiva.

					Eine Hollywooddiva musste sich zu Hause allerdings nicht mit zwei Angorakaninchen begnügen. Dort, wo selbst zur Mittagszeit die Sonne nicht hinkam, zwischen Terrassentür und Nachbarapartment, bewohnten Emma und Lotta einen geräumigen Käfig. Die Existenz ihrer beiden Kaninchendamen hielt Melissa Stockdale vor ihren Untergebenen geheim. Sie wollte nicht als noch kindischer gelten, schließlich galt sie im Büro ohnehin schon als kindliches Gemüt.

					Melissa stand auf, schob die Glastür zur Wohnung zu, damit die Tiere nicht ins Innere hoppeln konnten, und setzte Emma auf die warmen Holzbohlen der Terrasse. Dann hob sie Lotta aus dem Käfig, trug sie zum Deckchair hinüber und vergrub ihr Gesicht ins weiche Kaninchenfell.

					Nur eine Minute.

					Ausruhen war etwas für Schwächlinge.

					Mit einem kräftigen Schubs verstieß sie das Kaninchen wieder von ihrem Schoß. Der Sonnenstand hätte noch eine halbe Stunde Bräunung garantiert, doch wer würde ihren Körper schon zu Gesicht bekommen? So schnell niemand mehr.

					Melissa stapfte in ihr Apartment, schlüpfte in ein T-Shirt und bürstete sich die Haare. Seit Tagen schob sie die dumme Videobotschaft vor sich her, die sie für den Pool präparieren wollte.

					Nein, die Botschaft war nicht dumm.

					Sie war nur unangenehm.

					So unangenehm wie ein Testament, das man in ihrem Alter auch nicht machte. Als Melissa sich vor ihr MacBook setzte und den kalten Schreibtischstuhl unter der nackten Haut spürte, flackerte die Erinnerung an die Münchner Nacht erneut auf. Es kribbelte angenehm.

					Plötzlich ertönte aus dem Badezimmer ein hohes Piepsen.

					Der Timer!

					Melissa rannte ins Bad und brauchte nur eine Sekunde, um das Ergebnis des Schwangerschaftstests zu begreifen. Angst überflutete sie. Sie biss sich auf die Unterlippe. Abtreibungen waren keine Hexerei. Warum sollte sie diesmal damit zögern? Nur weil er eigentlich ein netter Kerl war?

					Jetzt war Melissas Stimmung so abgesackt, dass es für die Videobotschaft genau passte. Sie setzte sich wieder vor den Computer und hätte auch ganz nackt sein können, ohne die geringste Verführung auszustrahlen. »Ich bin mir nicht sicher, ob ich gerne sage, was ich jetzt sage«, begann sie umständlich, »aber wir haben eine Grenze überschritten.«

					Sie fühlte sich alleingelassen.

				
					
						6 Haselmarsch

						Mittwoch, 7. Juli, 19:00

					
					»Grillen? Du willst grillen?« Holzwanger konnte es kaum fassen. Er hasste den Geschmack von angebranntem Fleisch und verkohlter Wurstpelle. »Warum, um alles in der Welt?«

					»Weil heute letzter Schultag war, und weil es sich die Zwillinge gewünscht haben.« Seine Frau sah ihn streng an. »Außerdem kamen von dir keine besseren Vorschläge.«

					»Hummer!«, sagte Holzwanger wie aus der Pistole geschossen. »Gänseleberparfait mit Mangosauce, und im Hauptgang Taubenbrüstchen auf Limettenschaum mit Olivencrostini.«

					»Igitt«, sagte Pia, die gutes Essen sehr zu schätzen wusste. »Das passt ja alles überhaupt nicht zusammen!«

					»Ich weiß«, seufzte Holzwanger. »Gibt es auch Salat?«

					»Gemüsesticks. Oder glaubst du, unsere Olga ist plötzlich zur Fleischfresserin geworden?«

					Das einzige Mädchen in der Familie hatte an seinem elften Geburtstag beschlossen, Vegetarierin zu werden, und das zum Erstaunen aller nun schon zwei Jahre lang durchgehalten.

					So knabberten Vater und Tochter einträchtig an Möhrenscheiben, Sellerie- und Paprikastreifen, während der Rest der Familie ein Steak nach dem anderen in sich hineinschob. Die mächtigen Grillkartoffeln der Fleischverächter brauchten einfach ihre Zeit.

					»Gibt’s was Neues?«, fragte Pia, als sich die Kinder schließlich zum Spielen verzogen.

					»Mhm«, machte Holzwanger, den Mund voller heißer Kartoffelstücke. »Tolle Sache.«

					Er berichtete von der Videokonferenz und seiner neuen Aufgabe. Dann zählte er alle Namen auf, die ihm schon durch den Kopf gegangen waren.

					Pia schüttelte bedenklich den Kopf: »Das klingt eher nach einer Fernsehtalkshow als nach einem Meeting von Nobelpreisträgern. Warum hast du nicht an mich gedacht?«

					Holzwanger blickte sie konsterniert an: »Weil wir verheiratet sind. Außerdem bist du zwar eine hervorragende Wissenschaftsjournalistin, aber Weinberger dachte mehr an –«

					Seine Frau schnitt ihm das Wort ab: »Nicht an mich als Teilnehmerin, sondern an mich als Quelle! Hast du schon wieder vergessen, wohin mich mein Vetter Joachim vor drei Monaten gebracht hat?«

					Das hatte Holzwanger keineswegs. Er erinnerte sich bloß ungern daran, dass Pia von Joachim Sterzel die Aufnahmeprüfung bei The Thousend nahegelegt worden war, einer erlesenen Vereinigung von Hochbegabten. Nur einer von tausend Menschen bewältigte deren IQ-Test so brillant, dass er 99,9 Prozent der Bevölkerung hinter sich ließ. Pia mit ihrem atemberaubenden Wert jenseits der 150 war so ein Mensch, Holzwanger mit seinem kümmerlichen von 119 nicht. Deswegen konnte sich Pia nun rühmen, eingetragenes Mitglied der IAS zu sein, der INTERNATIONAL ASSOCIATION OF SUPREMACY, die von Eingeweihten nur raunend The Thousend genannt wurde.

					»Ich hab doch neulich die Mitgliederliste gekriegt«, meinte Pia leichthin. »583 helle Köpfe sollten genügen, um ein Dutzend Teilnehmer für deine Konferenz herauszupicken.«

					Holzwanger nickte, und während er eine Flasche Tempranillo entkorkte, holte seine Frau den IAS-Ordner aus ihrem Arbeitszimmer. Noch rangierte sie auf der untersten Stufe der Clubhierarchie, einer Hierarchie, deren schiere Existenz Pia anfangs misstrauisch gestimmt hatte, wirkte sie doch wie die Aufstiegspyramide innerhalb einer Sekte. Die Associate Members stellten zwei Drittel aller Mitglieder und mussten, um höher zu steigen, nicht näher definierte Leistungen erbringen.

					Deswegen ahnte Holzwanger, dass Pias spontane Idee keineswegs auf nur uneigennützigen Motiven beruhte. Seine Frau spekulierte auf einen Bonus bei The Thousend, indem sie einigen der Mitglieder einen prestigeträchtigen Auftritt verschaffte. Sie war ehrgeizig und, seit die Kinderzahl auf vier angewachsen war, beruflich nicht mehr ausgelastet. Es fehlte ihrem turbulenten Alltag schlicht an intellektuellen Herausforderungen.

					Dennoch fand er ihren Vorschlag ausgezeichnet. Schneller würden ihm auch keine hochrangigen Namen einfallen.

					Pia kam zurück und stolperte fast über die Terrassenschwelle, weil sie noch im Gehen die Unterlagen überflog. »Das ist gut«, sagte sie. »Sehr gut! Wie lautet eure Fragestellung genau?«

					Holzwanger stutzte, dann musste er lachen: »Erwischt! Ich weiß es nicht.«

					»Jede Lösung eines Problems beginnt mit dessen exakter Formulierung«, mahnte Pia.

					»Hm. Vielleicht so … nein. Jetzt hab ich’s: Wie sieht eine Welt aus, in der jedes in Büchern versteckte Geheimnis nur noch einen Suchmaschinenalgorithmus von seiner Entdeckung entfernt liegt?«

					»Klingt banal.«

					»Nicht für intelligente Menschen«, widersprach Holzwanger.

					»Klingt spannend«, verbesserte sich seine Frau. »Auf jeden Fall für die Mitglieder von The Thousend.«
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The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide development of collaborative font projects, to support the font creation efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and open framework in which fonts may be shared and improved in partnership with others.



The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, redistributed and/or sold with any software provided that any reserved names are not used by derivative works. The fonts and derivatives, however, cannot be released under any other type of license. The requirement for fonts to remain under this license does not apply to any document created using the fonts or their derivatives.



DEFINITIONS

"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may include source files, build scripts and documentation.



"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the copyright statement(s).



"Original Version" refers to the collection of Font Software components as distributed by the Copyright Holder(s).



"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting, or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a new environment.



"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical writer or other person who contributed to the Font Software.



PERMISSION & CONDITIONS

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify, redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font Software, subject to the following conditions:



1) Neither the Font Software nor any of its individual components, in Original or Modified Versions, may be sold by itself.



2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled, redistributed and/or sold with any software, provided that each copy contains the above copyright notice and this license. These can be included either as stand-alone text files, human-readable headers or in the appropriate machine-readable metadata fields within text or binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.



3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as presented to the users.



4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font Software shall not be used to promote, endorse or advertise any Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written permission.



5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole, must be distributed entirely under this license, and must not be distributed under any other license. The requirement for fonts to remain under this license does not apply to any document created using the Font Software.



TERMINATION

This license becomes null and void if any of the above conditions are not met.



DISCLAIMER

The font software is provided "as is", without warranty of any kind, express or implied, including but not limited to any warranties of merchantability, fitness for a particular purpose and noninfringement of copyright, patent, trademark, or other right. In no event shall the copyright holder be liable for any claim, damages or other liability, including any general, special, indirect, incidental, or consequential damages, whether in an action of contract, tort or otherwise, arising from, out of the use or inability to use the font software or from other dealings in the font software.
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The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide development of collaborative font projects, to support the font creation efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and open framework in which fonts may be shared and improved in partnership with others.



The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, redistributed and/or sold with any software provided that any reserved names are not used by derivative works. The fonts and derivatives, however, cannot be released under any other type of license. The requirement for fonts to remain under this license does not apply to any document created using the fonts or their derivatives.



DEFINITIONS

"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may include source files, build scripts and documentation.



"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the copyright statement(s).



"Original Version" refers to the collection of Font Software components as distributed by the Copyright Holder(s).



"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting, or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a new environment.



"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical writer or other person who contributed to the Font Software.



PERMISSION & CONDITIONS

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify, redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font Software, subject to the following conditions:



1) Neither the Font Software nor any of its individual components, in Original or Modified Versions, may be sold by itself.



2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled, redistributed and/or sold with any software, provided that each copy contains the above copyright notice and this license. These can be included either as stand-alone text files, human-readable headers or in the appropriate machine-readable metadata fields within text or binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.



3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as presented to the users.



4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font Software shall not be used to promote, endorse or advertise any Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written permission.



5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole, must be distributed entirely under this license, and must not be distributed under any other license. The requirement for fonts to remain under this license does not apply to any document created using the Font Software.



TERMINATION

This license becomes null and void if any of the above conditions are not met.



DISCLAIMER

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.
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                                 Apache License

                           Version 2.0, January 2004

                        http://www.apache.org/licenses/



   TERMS AND CONDITIONS FOR USE, REPRODUCTION, AND DISTRIBUTION



   1. Definitions.



      "License" shall mean the terms and conditions for use, reproduction,

      and distribution as defined by Sections 1 through 9 of this document.



      "Licensor" shall mean the copyright owner or entity authorized by

      the copyright owner that is granting the License.



      "Legal Entity" shall mean the union of the acting entity and all

      other entities that control, are controlled by, or are under common

      control with that entity. For the purposes of this definition,

      "control" means (i) the power, direct or indirect, to cause the

      direction or management of such entity, whether by contract or

      otherwise, or (ii) ownership of fifty percent (50%) or more of the

      outstanding shares, or (iii) beneficial ownership of such entity.



      "You" (or "Your") shall mean an individual or Legal Entity

      exercising permissions granted by this License.



      "Source" form shall mean the preferred form for making modifications,

      including but not limited to software source code, documentation

      source, and configuration files.



      "Object" form shall mean any form resulting from mechanical

      transformation or translation of a Source form, including but

      not limited to compiled object code, generated documentation,

      and conversions to other media types.



      "Work" shall mean the work of authorship, whether in Source or

      Object form, made available under the License, as indicated by a

      copyright notice that is included in or attached to the work

      (an example is provided in the Appendix below).



      "Derivative Works" shall mean any work, whether in Source or Object

      form, that is based on (or derived from) the Work and for which the

      editorial revisions, annotations, elaborations, or other modifications

      represent, as a whole, an original work of authorship. For the purposes

      of this License, Derivative Works shall not include works that remain

      separable from, or merely link (or bind by name) to the interfaces of,

      the Work and Derivative Works thereof.



      "Contribution" shall mean any work of authorship, including

      the original version of the Work and any modifications or additions

      to that Work or Derivative Works thereof, that is intentionally

      submitted to Licensor for inclusion in the Work by the copyright owner

      or by an individual or Legal Entity authorized to submit on behalf of

      the copyright owner. For the purposes of this definition, "submitted"

      means any form of electronic, verbal, or written communication sent

      to the Licensor or its representatives, including but not limited to

      communication on electronic mailing lists, source code control systems,

      and issue tracking systems that are managed by, or on behalf of, the

      Licensor for the purpose of discussing and improving the Work, but

      excluding communication that is conspicuously marked or otherwise

      designated in writing by the copyright owner as "Not a Contribution."



      "Contributor" shall mean Licensor and any individual or Legal Entity

      on behalf of whom a Contribution has been received by Licensor and

      subsequently incorporated within the Work.



   2. Grant of Copyright License. Subject to the terms and conditions of

      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,

      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable

      copyright license to reproduce, prepare Derivative Works of,

      publicly display, publicly perform, sublicense, and distribute the

      Work and such Derivative Works in Source or Object form.



   3. Grant of Patent License. Subject to the terms and conditions of

      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,

      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable

      (except as stated in this section) patent license to make, have made,

      use, offer to sell, sell, import, and otherwise transfer the Work,

      where such license applies only to those patent claims licensable

      by such Contributor that are necessarily infringed by their

      Contribution(s) alone or by combination of their Contribution(s)

      with the Work to which such Contribution(s) was submitted. If You

      institute patent litigation against any entity (including a

      cross-claim or counterclaim in a lawsuit) alleging that the Work

      or a Contribution incorporated within the Work constitutes direct

      or contributory patent infringement, then any patent licenses

      granted to You under this License for that Work shall terminate

      as of the date such litigation is filed.



   4. Redistribution. You may reproduce and distribute copies of the

      Work or Derivative Works thereof in any medium, with or without

      modifications, and in Source or Object form, provided that You

      meet the following conditions:



      (a) You must give any other recipients of the Work or

          Derivative Works a copy of this License; and



      (b) You must cause any modified files to carry prominent notices

          stating that You changed the files; and



      (c) You must retain, in the Source form of any Derivative Works

          that You distribute, all copyright, patent, trademark, and

          attribution notices from the Source form of the Work,

          excluding those notices that do not pertain to any part of

          the Derivative Works; and



      (d) If the Work includes a "NOTICE" text file as part of its

          distribution, then any Derivative Works that You distribute must

          include a readable copy of the attribution notices contained

          within such NOTICE file, excluding those notices that do not

          pertain to any part of the Derivative Works, in at least one

          of the following places: within a NOTICE text file distributed

          as part of the Derivative Works; within the Source form or

          documentation, if provided along with the Derivative Works; or,

          within a display generated by the Derivative Works, if and

          wherever such third-party notices normally appear. The contents

          of the NOTICE file are for informational purposes only and

          do not modify the License. You may add Your own attribution

          notices within Derivative Works that You distribute, alongside

          or as an addendum to the NOTICE text from the Work, provided

          that such additional attribution notices cannot be construed

          as modifying the License.



      You may add Your own copyright statement to Your modifications and

      may provide additional or different license terms and conditions

      for use, reproduction, or distribution of Your modifications, or

      for any such Derivative Works as a whole, provided Your use,

      reproduction, and distribution of the Work otherwise complies with

      the conditions stated in this License.



   5. Submission of Contributions. Unless You explicitly state otherwise,

      any Contribution intentionally submitted for inclusion in the Work

      by You to the Licensor shall be under the terms and conditions of

      this License, without any additional terms or conditions.

      Notwithstanding the above, nothing herein shall supersede or modify

      the terms of any separate license agreement you may have executed

      with Licensor regarding such Contributions.



   6. Trademarks. This License does not grant permission to use the trade

      names, trademarks, service marks, or product names of the Licensor,

      except as required for reasonable and customary use in describing the

      origin of the Work and reproducing the content of the NOTICE file.



   7. Disclaimer of Warranty. Unless required by applicable law or

      agreed to in writing, Licensor provides the Work (and each

      Contributor provides its Contributions) on an "AS IS" BASIS,

      WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or

      implied, including, without limitation, any warranties or conditions

      of TITLE, NON-INFRINGEMENT, MERCHANTABILITY, or FITNESS FOR A

      PARTICULAR PURPOSE. You are solely responsible for determining the

      appropriateness of using or redistributing the Work and assume any

      risks associated with Your exercise of permissions under this License.



   8. Limitation of Liability. In no event and under no legal theory,

      whether in tort (including negligence), contract, or otherwise,

      unless required by applicable law (such as deliberate and grossly

      negligent acts) or agreed to in writing, shall any Contributor be

      liable to You for damages, including any direct, indirect, special,

      incidental, or consequential damages of any character arising as a

      result of this License or out of the use or inability to use the

      Work (including but not limited to damages for loss of goodwill,

      work stoppage, computer failure or malfunction, or any and all

      other commercial damages or losses), even if such Contributor

      has been advised of the possibility of such damages.



   9. Accepting Warranty or Additional Liability. While redistributing

      the Work or Derivative Works thereof, You may choose to offer,

      and charge a fee for, acceptance of support, warranty, indemnity,

      or other liability obligations and/or rights consistent with this

      License. However, in accepting such obligations, You may act only

      on Your own behalf and on Your sole responsibility, not on behalf

      of any other Contributor, and only if You agree to indemnify,

      defend, and hold each Contributor harmless for any liability

      incurred by, or claims asserted against, such Contributor by reason

      of your accepting any such warranty or additional liability.



   END OF TERMS AND CONDITIONS



   APPENDIX: How to apply the Apache License to your work.



      To apply the Apache License to your work, attach the following

      boilerplate notice, with the fields enclosed by brackets "[]"

      replaced with your own identifying information. (Don't include

      the brackets!)  The text should be enclosed in the appropriate

      comment syntax for the file format. We also recommend that a

      file or class name and description of purpose be included on the

      same "printed page" as the copyright notice for easier

      identification within third-party archives.



   Copyright [yyyy] [name of copyright owner]



   Licensed under the Apache License, Version 2.0 (the "License");

   you may not use this file except in compliance with the License.

   You may obtain a copy of the License at



       http://www.apache.org/licenses/LICENSE-2.0



   Unless required by applicable law or agreed to in writing, software

   distributed under the License is distributed on an "AS IS" BASIS,

   WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or implied.

   See the License for the specific language governing permissions and

   limitations under the License.
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PREAMBLE

The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide

development of collaborative font projects, to support the font creation

efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and

open framework in which fonts may be shared and improved in partnership

with others.



The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and

redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The

fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 

redistributed and/or sold with any software provided that any reserved

names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,

however, cannot be released under any other type of license. The

requirement for fonts to remain under this license does not apply

to any document created using the fonts or their derivatives.



DEFINITIONS

"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright

Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may

include source files, build scripts and documentation.



"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the

copyright statement(s).



"Original Version" refers to the collection of Font Software components as

distributed by the Copyright Holder(s).



"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,

or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the

Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a

new environment.



"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical

writer or other person who contributed to the Font Software.



PERMISSION & CONDITIONS

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining

a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,

redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font

Software, subject to the following conditions:



1) Neither the Font Software nor any of its individual components,

in Original or Modified Versions, may be sold by itself.



2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,

redistributed and/or sold with any software, provided that each copy

contains the above copyright notice and this license. These can be

included either as stand-alone text files, human-readable headers or

in the appropriate machine-readable metadata fields within text or

binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.



3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font

Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding

Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as

presented to the users.



4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font

Software shall not be used to promote, endorse or advertise any

Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the

Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written

permission.



5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,

must be distributed entirely under this license, and must not be

distributed under any other license. The requirement for fonts to

remain under this license does not apply to any document created

using the Font Software.



TERMINATION

This license becomes null and void if any of the above conditions are

not met.



DISCLAIMER

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,

EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF

MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT

OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE

COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,

INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL

DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING

FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM

OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.
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Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is

a trademark of Bitstream, Inc.



Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy

of the fonts accompanying this license ("Fonts") and associated

documentation files (the "Font Software"), to reproduce and distribute the

Font Software, including without limitation the rights to use, copy, merge,

publish, distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit

persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to the

following conditions:



The above copyright and trademark notices and this permission notice shall

be included in all copies of one or more of the Font Software typefaces.



The Font Software may be modified, altered, or added to, and in particular

the designs of glyphs or characters in the Fonts may be modified and

additional glyphs or characters may be added to the Fonts, only if the fonts

are renamed to names not containing either the words "Bitstream" or the word

"Vera".



This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts or Font

Software that has been modified and is distributed under the "Bitstream

Vera" names.



The Font Software may be sold as part of a larger software package but no

copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.



THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS

OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,

FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,

TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME

FOUNDATION BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING

ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES,

WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF

THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE

FONT SOFTWARE.



Except as contained in this notice, the names of Gnome, the Gnome

Foundation, and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or

otherwise to promote the sale, use or other dealings in this Font Software

without prior written authorization from the Gnome Foundation or Bitstream

Inc., respectively. For further information, contact: fonts at gnome dot

org.
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Copyright (c) 2006 by Tavmjong Bah. All Rights Reserved.



Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining

a copy of the fonts accompanying this license ("Fonts") and

associated documentation files (the "Font Software"), to reproduce

and distribute the modifications to the Bitstream Vera Font Software,

including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,

distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit

persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to

the following conditions:



The above copyright and trademark notices and this permission notice

shall be included in all copies of one or more of the Font Software

typefaces.



The Font Software may be modified, altered, or added to, and in

particular the designs of glyphs or characters in the Fonts may be

modified and additional glyphs or characters may be added to the

Fonts, only if the fonts are renamed to names not containing either

the words "Tavmjong Bah" or the word "Arev".



This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts

or Font Software that has been modified and is distributed under the 

"Tavmjong Bah Arev" names.



The Font Software may be sold as part of a larger software package but

no copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by

itself.



THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,

EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF

MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT

OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL

TAVMJONG BAH BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,

INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL

DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING

FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM

OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.



Except as contained in this notice, the name of Tavmjong Bah shall not

be used in advertising or otherwise to promote the sale, use or other

dealings in this Font Software without prior written authorization

from Tavmjong Bah. For further information, contact: tavmjong @ free

. fr.



TeX Gyre DJV Math

-----------------

Fonts are (c) Bitstream (see below). DejaVu changes are in public domain.



Math extensions done by B. Jackowski, P. Strzelczyk and P. Pianowski

(on behalf of TeX users groups) are in public domain.



Letters imported from Euler Fraktur from AMSfonts are (c) American

Mathematical Society (see below).

Bitstream Vera Fonts Copyright

Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera

is a trademark of Bitstream, Inc.



Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy

of the fonts accompanying this license (“Fonts”) and associated

documentation

files (the “Font Software”), to reproduce and distribute the Font Software,

including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,

distribute,

and/or sell copies of the Font Software, and to permit persons  to whom

the Font Software is furnished to do so, subject to the following

conditions:



The above copyright and trademark notices and this permission notice

shall be

included in all copies of one or more of the Font Software typefaces.



The Font Software may be modified, altered, or added to, and in particular

the designs of glyphs or characters in the Fonts may be modified and

additional

glyphs or characters may be added to the Fonts, only if the fonts are

renamed

to names not containing either the words “Bitstream” or the word “Vera”.



This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts or

Font Software

that has been modified and is distributed under the “Bitstream Vera”

names.



The Font Software may be sold as part of a larger software package but

no copy

of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.



THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED “AS IS”, WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS

OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,

FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,

TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME

FOUNDATION

BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING ANY GENERAL,

SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES, WHETHER IN AN

ACTION

OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF THE USE OR

INABILITY TO USE

THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the names of GNOME, the GNOME

Foundation,

and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or otherwise to promote

the sale, use or other dealings in this Font Software without prior written

authorization from the GNOME Foundation or Bitstream Inc., respectively.

For further information, contact: fonts at gnome dot org.



AMSFonts (v. 2.2) copyright



The PostScript Type 1 implementation of the AMSFonts produced by and

previously distributed by Blue Sky Research and Y&Y, Inc. are now freely

available for general use. This has been accomplished through the

cooperation

of a consortium of scientific publishers with Blue Sky Research and Y&Y.

Members of this consortium include:



Elsevier Science IBM Corporation Society for Industrial and Applied

Mathematics (SIAM) Springer-Verlag American Mathematical Society (AMS)



In order to assure the authenticity of these fonts, copyright will be

held by

the American Mathematical Society. This is not meant to restrict in any way

the legitimate use of the fonts, such as (but not limited to) electronic

distribution of documents containing these fonts, inclusion of these fonts

into other public domain or commercial font collections or computer

applications, use of the outline data to create derivative fonts and/or

faces, etc. However, the AMS does require that the AMS copyright notice be

removed from any derivative versions of the fonts which have been altered in

any way. In addition, to ensure the fidelity of TeX documents using Computer

Modern fonts, Professor Donald Knuth, creator of the Computer Modern faces,

has requested that any alterations which yield different font metrics be

given a different name.



$Id$




OEBPS/images/youtube.png
3







