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Das Buch


Noch zwei Tage, dann wird die Crew bekannt gegeben, die sich auf die spektakulärste Weltraummission begibt, die die Welt je gesehen hat: eine Reise zum Mars ohne Wiederkehr. Jeder Schritt der künftigen Marsianer wird live im Fernsehen übertragen. Die ehemalige NASA-Astronautin Alyssa Wright soll das Kommando über die privat finanzierte Mission übernehmen, doch zwei Wochen vor dem Start verletzt sie sich schwer. Zurückgelassen auf der Erde, verfolgt Alyssa die Marsmission mit Argusaugen – und deckt schließlich eine Verschwörung auf, die für ihre Crew tödlich enden könnte …
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Für meine Mum, meinen Dad und James.

Sie haben immer an mich geglaubt.






Eine blassblaue Murmel schimmert in der Dunkelheit. Ein winziger Fleck auf einer unendlichen schwarzen Leinwand. Wenn man konzentriert hinsieht, kann man grob die Umrisse der Kontinente und den Wirbel einer Atmosphäre erkennen. Anzeichen von Leben sind jedoch keine zu entdecken.

Eine weiß behandschuhte Hand streckt sich nach dieser Murmel aus und nimmt den blauen Punkt zwischen den dicken Daumen und den Zeigefinger: einmal die ganze Welt in der Hand haben. Alyssa grinst. Die Crew hat diesen Trick seit Wochen drauf und bemüht ihn jedes Mal wieder, sobald jemand einen Weltraumspaziergang macht. Bei den ersten Außenbordeinsätzen waren dazu natürlich noch beide Arme nötig. Heute lässt sich die Erde zum ersten Mal in einer Hand halten.

»Okay, Rutherford, jetzt reicht’s mit den Schnappschussmotiven, Sie müssen schließlich noch ein paar Wartungsarbeiten erledigen«, murmelt Alyssa leise.

Als hätte Rutherford sie gehört, verschwindet seine Hand jetzt vom Bildschirm, und die Helmkamera erfasst die ersten Leitgeländer vor der Luftschleuse. Zentimeter um Zentimeter zieht er sich über den großen Rumpf des Raumschiffs und summt dabei unmelodisch vor sich hin. Er kann sie nicht gehört haben. Selbst wenn Alyssa die Mikrofontaste gedrückt hätte, wären siebenundsechzig Sekunden vergangen, bis ihre Stimme ihn erreicht hätte. Funksignale brauchen eine Weile, um fast zwanzig Millionen Kilometer hinter sich zu bringen.

Alyssa lehnt sich an ihrer Konsole zurück und nimmt einen Schluck von ihrer Cola. Um sie herum piepen die Kontrollinstrumente. An der Wand zeigt ein riesiger Bildschirm den Blick von Rutherfords Kamera; zusätzlich laufen Daten zu Geschwindigkeit, Entfernung, Neigung, Rollwinkel und Gierung des Raumschiffs durch.

Es ist der zweiundvierzigste Tag des ersten bemannten Marsflugs, und Alyssa Wright langweilt sich furchtbar.

Natürlich ist es ein Privileg, an der größten Forschungsmission der Menschheit mitwirken zu dürfen. Als Capsule Communicator, kurz CapCom, ist sie für die Verbindung mit der Raumkapsel zuständig, und natürlich nimmt sie ihren Job sehr ernst. Natürlich würde sie alles für die Sicherheit und das Wohlergehen der Crew tun. Aber verdammte Scheiße, sie wünscht sich nichts mehr, als dass sie selbst es wäre, die in diesem Augenblick am Rumpf der Mayflower entlangklettert. Stattdessen hockt sie hier auf der Erde in der zweiten Reihe und sieht ihren Kameraden beim Flug durch den Weltraum zu.

»
EVA 1 an Control.« Mit siebenundsechzig Sekunden Verzögerung kommt Rutherfords feste Stimme bei ihr an. »Ich rücke jetzt zu den ersten Schalttafeln vor. Auf den ersten Blick sieht alles so aus, wie es sein soll. Und der Ausblick ist auch ziemlich beeindruckend.«

Alyssa schaltet ihr Mikrofon an.

»Verstanden, 
EVA 1. Weitermachen. Und hören Sie auf, uns neidisch zu machen.« Sie blickt auf die Monitore. Rutherfords Herzfrequenz steigt, aber das ist nicht überraschend; ein Außenbordeinsatz ist wie Steilwandklettern und Gewichtheben zugleich, noch dazu im unbequemsten Anzug, den die Menschheit je erfunden hat und der einem beständig die Haut wund reibt. Dafür kann Rutherford ab sofort damit angeben, dass vor ihm noch nie jemand so weit von der Erde entfernt durch den Weltraum spaziert ist. Jedenfalls für den Augenblick. Die nächste Extravehicular Activity, kurz EVA, wird in einer Woche noch weiter draußen im All stattfinden. Bisher hat die Crew erst ein Viertel der Strecke bis zum Mars zurückgelegt.

»Hey, Control.« Alyssa richtet ihre Aufmerksamkeit sofort wieder auf den Bildschirm. Rutherford verstößt gegen die Kommunikationsrichtlinien. Da muss irgendetwas passiert sein. Sie sieht zur Uhr empor und ist sich schmerzlich bewusst: Egal, um welches Problem es sich handeln mag, es ist jetzt bereits eingetreten.

»Können Sie mal mit dem Versorgungsteam sprechen, wenn wir hier durch sind?«, fragt Rutherford jetzt. »Wenn sie die Updates für die Scheißvideobibliothek hochladen, stellen sie jedes Mal die letzten Folgen von Game of Thrones auf dem Startbildschirm ein, sodass ich dauernd Spoiler sehe. Das geht mir tierisch auf den Geist.«

Die anderen Mitarbeiter lachen, und Alyssa unterdrückt ein Grinsen, als sie erneut die Mikrofontaste betätigt.

»Ihr Pech, dass Sie erst fünfzehn Jahre nach allen anderen auf den Geschmack gekommen sind, Sam. Aber ja, ich sag’s ihnen. Und hören Sie auf, über Ihre Serienvorlieben zu sprechen, Sie wissen doch, dass das alles live über die NASA-Streams rausgeht.«

Die Kontrollinstrumente piepen beruhigend weiter, während Alyssa auf Rutherfords Antwort wartet. Mit jedem Augenblick vergrößert sich die Entfernung zur Mayflower. Zwei Minuten und sechzehn Sekunden später kommt seine Antwort knackend aus den Lautsprechern.

»Control, selbst Astronauten brauchen ein bisschen Unterhaltung.«

Alyssa will ihr Mikro gerade wieder anschalten, als ein kleiner Gegenstand geräuschlos hinter Rutherford durchs Bild schießt. Fast im gleichen Augenblick ertönen Warnmeldungen und Alarmtöne.

»Whoa!«, ruft Sam und dreht den Kopf ruckartig zu einem Bereich des Schiffs, der bisher nicht von der Helmkamera erfasst wurde. Dort fliegen überall Trümmerteile herum.

»Control! Was geht hier vor sich?«

Aber all das ist bereits vor einer Minute passiert. Ratlose Blicke im Control Center.

Alyssa beobachtet entsetzt, wie ein kleiner Plastikbeutel über den Bildschirm segelt. Es ist nur eines von vielen Tausend Objekten, die um Sam umhertrudeln, aber sie kann den Blick nicht davon abwenden. Die Stimmen ihrer Kollegen, die um sie herum hektisch durcheinanderreden und versuchen, die Lage einzuordnen, hört sie kaum.

»Mayflower, hier 
EVA 1.« Rutherford versucht, über das Intercom seine Mannschaftskameraden im Schiff zu erreichen, und ihm ist seine Verzweiflung anzuhören. »Temi, George, was ist da los? Seid ihr okay?«

Es ist Chilisoße. Ein kleines Päckchen Chilisoße. Das sich da um die eigene Achse dreht, immer wieder. Alyssa erkennt die Marke. Sie ist bei der Crew besonders beliebt. Die Schwerelosigkeit im Weltraum verursacht ein Gefühl, das einer dauerhaften Kopfgrippe ähnelt, und nach einer Weile wird der Geschmackssinn davon derart in Mitleidenschaft gezogen, dass man außer sehr intensiver Schärfe kaum noch etwas wahrnimmt. Deswegen gibt es an Bord der Mayflower Hunderte von diesen kleinen Tütchen Chilisoße, genug für eine auf dreihundert Tage veranschlagte Mission. Sie lagern im Wohnbereich der Crew. Im Wohnbereich. Wieso also schwebt dieses Tütchen jetzt durch den Weltraum?

»Hallo? Hört mich jemand?« In Sams Stimme liegt jetzt echte Panik, und Alyssa merkt, wie sie reflexartig in den Krisenmodus wechselt, den sie in ihrer Ausbildung trainiert hat.

»Ich bin hier. Hören Sie mir zu.« Sie sieht zu einer anderen Konsole hinüber, an der ihre Kollegen miteinander tuscheln und wild auf irgendwelche Tasten drücken. Einer von ihnen schüttelt den Kopf, und Alyssa ballt unwillkürlich die Fäuste.

»Sie müssen wieder zurück in die Luftschleuse. Hören Sie mich? Sie müssen wieder ins Raumschiff.«

Die Stille ist quälend. Während die Sekunden tickend vergehen, beobachten Alyssa und ihre Kollegen, wie Sam den Kopf in verschiedene Richtungen dreht und herauszubekommen versucht, woher die Trümmerteile stammen.

Er sieht so einsam aus.

Der akustische Alarm im Control Center ist inzwischen abgestellt worden, aber die Warnlichter blinken noch immer und verbreiten ein unheilvolles rotes Licht.

Alyssa erkennt den Augenblick, in dem Sam ihre Nachricht erhält. Er macht eine ruckartige Kopfbewegung und dreht sich wieder zur Luftschleuse um.

»Was ist mit den anderen los?«

Alyssa schließt die Augen und massiert sich den Nasenrücken. Sie hofft einfach nur, dass sie das herausgefunden haben werden, bis ihre Antwort ihn erreicht hat.

»Wir tun, was wir können, Sam. Der Rumpf ist beschädigt. Der Rest der Crew hat sich wahrscheinlich in den abgeschotteten Sicherheitsbereich zurückgezogen und versucht, tapfer durchzuhalten, okay? Ihre Kameraden sollten sich nicht auch noch um Sie sorgen müssen. Sehen Sie zu, dass Sie wieder in die Kapsel kommen.«

Zu ihrer Erleichterung wendet sich Sam, noch bevor ihre Nachricht das Sonnensystem durchquert hat, von dem stetigen Strom aus Trümmerteilen ab und hangelt sich den Weg zurück, den er gekommen ist. Um seinen Sauerstoffverbrauch zu senken, macht er Atemübungen. Er geht ganz nach Lehrbuch vor. Einatmen. Ausatmen.

»So ist es gut«, spricht ihm Alyssa über Funk Mut zu. »Ihr Puls wird langsamer. Gut gemacht. Die Sauerstoffversorgung steht bei fünfundsiebzig Prozent, Sie haben noch jede Menge Zeit.«

Trotz der enormen Kluft aus Zeit und Raum, die zwischen ihnen liegt, redet Alyssa stetig weiter und zählt die Entfernung zur Luftschleuse herunter, während ihr Blick zwischen den Bildern von Sams Helmkamera und ihrem Kollegenteam hin und her gleitet. Aber die Gesichter der anderen sind unverändert ernst.

Frank, der Chef der Flugüberwachung, erscheint hinter ihr. Er legt ihr die Hand auf die Schulter, und sie schaltet das Mikro aus, verfolgt aber weiter Sams langsamen Weg zur Schleuse. Aber natürlich ist alles, was sie sieht, bereits Vergangenheit. Gut möglich, dass er schon längst wieder im Raumschiff ist.

Frank beugt sich zu ihr herunter und spricht ihr leise ins Ohr: »Katastrophale Beschädigung der Außenhülle. Zahlreiche Risse im Rumpf. Kompletter Druckverlust im Wohnbereich und im Cockpit.«

Alyssa bringt es kaum über sich, die Frage zu stellen, aber es geht nicht anders. »Und die Crew?«

Sam zieht sich Hand um Hand weiter zur Luftschleuse. Einatmen. Ausatmen.

»Er ist als Einziger übrig.«

Einatmen. Ausatmen.
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Vier Jahre später






Besatzung für Mars One steht fest


USA Today

Von Samantha Stuart

3. Januar 2031

In zwei Tagen wird die Welt die Namen der Astronautinnen und Astronauten erfahren, die bei der ehrgeizigsten und umstrittensten Expedition in der Geschichte der Menschheit ins All starten werden.

Seitens des Projekts Mars One wurde heute bestätigt, dass die TV-Ausstrahlung der ersten Folge wie geplant stattfinden wird. In den USA wird sie an diesem Sonntag, dem 5. Januar, um 21 Uhr EST gezeigt, und sie wird zeitgleich auf der ganzen Welt zu sehen sein.

Bei Mars One handelt es sich um einen privat finanzierten Kolonisationsflug, bei dem keine Rückkehr vorgesehen ist. Der Initiator dieser Mission ist der finnische Milliardär Lars Anders, der bereits vor zwanzig Jahren seine Ambitionen äußerte, Menschen auf den Roten Planeten zu bringen.

Seit der Gründung von Mars One wurden das gesamte Unterfangen und auch Anders persönlich von verschiedenen Weltraumorganisationen stark kritisiert. Vielfach wurden Zweifel an der Sicherheit des Projekts geäußert; einige Gruppierungen leiteten sogar rechtliche Schritte gegen das Unternehmen ein. Besonders umstritten ist jedoch, dass die Mission zumindest teilweise durch ein Reality-TV-Format finanziert wird, das jede Sekunde im Leben der sechs bisher noch nicht namentlich genannten Astronautinnen und Astronauten an Bord dokumentiert. Die erste Folge von Mars One wurde als die Gelegenheit präsentiert, »die mutigen Raumfahrtpioniere kennenzulernen«, die in einem halben Jahr als allererste Menschen einen Fuß auf den Mars setzen werden.

Auch der Zeitpunkt dieser Mission stieß teilweise auf Unverständnis, da sie genau vier Jahre nach dem katastrophalen Scheitern des Mayflower-Flugs stattfinden wird. Die erste bemannte Marsmission der NASA fand ein tragisches Ende, als ihr Raumschiff im All durch einen Cluster Mikrometeoriten stark beschädigt wurde, während sich der Raumfahrttechniker Sam Rutherford auf einem Außenbordeinsatz befand. Die fünf noch an Bord befindlichen Besatzungsmitglieder waren sofort tot. Sam Rutherford starb nur drei Minuten später bei dem Versuch, wieder in die Luftschleuse der Mayflower zurückzukehren. Dieser Unfall gilt als die bisher größte Katastrophe in der Geschichte der amerikanischen Raumfahrt.

Hoffen wir, dass man bei Mars One trotz all der politischen Spannungen, die diese Mission begleiten, aus den Fehlern der NASA gelernt hat.





Jia

Ich habe keine Zeit für diesen Scheiß.

Schon wieder gibt es wegen einer dieser sinnlosen Klimademos eine Straßensperrung. Man sollte doch meinen, dass die Leute den Protest allmählich aufgegeben hätten. Hongkong ist nicht länger frei. Selbst jetzt, da Teile der Stadt unter Wasser liegen und der Rest der Welt brennt, kann man seine Meinung nicht offen auf der Straße herausschreien. Damit war es schon vorbei, als meine Eltern vor vielen Jahren hierherzogen. Heute weiß jeder, wie die Sache läuft. Zwei junge Frauen aus meinem Wirtschaftsseminar im ersten Semester nahmen an einer Protestveranstaltung für Demokratie teil. Wir sahen sie nie wieder.

Mom flippte völlig aus und hatte Angst, dass ich, genau wie die beiden Studentinnen, mein Leben für den politischen Aktivismus ruinieren würde. Als ob ich so etwas täte …

Ein wuchtiges Polizeifahrzeug rauscht direkt vor mir an den Straßenrand, und ich springe erschreckt zurück. Ein Trupp Polizisten schwärmt aus und verteilt sich über die Straße rechts von mir. Mit gesenktem Kopf, den Blick stur auf den Gehweg gerichtet, wende ich mich nach links.

Ich habe jetzt wirklich keine Zeit für diesen ganzen Scheiß.

Wenigstens habe ich meine Arbeit noch fristgerecht abgeben können. Drei Minuten vor Abgabeschluss. Aber jetzt werde ich zu spät nach Hause kommen, und das bedeutet, ich komme auch zu spät zur Arbeit und dann zu spät zu Mom. Vielleicht verpasse ich die Besuchszeit sogar komplett. Am Freitag ist es zeitlich immer wahnsinnig eng.

Hoffentlich hat Kai meine Uniform aus der Reinigung abgeholt. Nur eine einzige Sache, mehr habe ich ja gar nicht von ihm verlangt. Wenn nicht, muss ich die Bluse von gestern noch einmal anziehen, trotz der Kaffeeflecke.



WAMM
.


Im nächsten Augenblick liege ich am Boden. Mein rechtes Knie fühlt sich an, als wollte es explodieren, und meine Handflächen brennen. Als ich aufblicke, sehe ich gerade noch jemanden wegrennen, und die Polizisten stürmen hinterher. Ich kauere mich zusammen und habe Angst, dass sie mich niedertrampeln, aber im letzten Moment schlagen sie einen Bogen um mich.

Keuchend rappele ich mich wieder auf. Anderen Menschen wäre so etwas peinlich, aber ich bin ja immer so ungeschickt. Ich falle öfter hin, und ich bin daran gewöhnt, dass die Leute über die Dicke lachen, die wieder mal am Boden liegt.

Mit einer Grimasse sehe ich an mir herunter und begutachte den Schaden. Die Strumpfhose ist zerrissen. Der Inhalt meiner Handtasche – Lippenbalsam, Ausweis, Taschentücher, Virenschutzmasken – hat sich über den Gehweg verteilt. Dort liegt auch ein weggeworfenes Plakat. Während ich mich hinknie, um meine Sachen wieder aufzusammeln, starrt es mich an – ein Bild der brennenden Erde, und dazu ein roter Planet, über dem geschrieben steht: 
ES 

GIBT 

KEINEN 

PLANET B. 
MARS 

ONE 

SOFORT 

STOPPEN!

Toll, diese Leute. Sie nennen sich Terra Revolution, und sie sind schrecklich besorgt um den Planeten, aber offenbar haben sie kein Problem damit, einen Menschen brutal aus dem Weg zu schubsen.

Dann fühle ich bohrende Blicke auf mir und sehe mich um. Ein weiterer Trupp Polizisten ist eingetroffen, und einige von ihnen sehen zwischen dem Plakat und mir hin und her. Mit klopfendem Herzen versetze ich der Pappe einen Tritt und schüttele leicht den Kopf, und während ich die Augen fest auf den Bürgersteig gerichtet halte, gehe ich hastig weiter. Jeden Augenblick fürchte ich, eine Hand auf der Schulter zu fühlen.


Das hat nichts mit mir zu tun, denke ich. Das ist nicht mein Kampf.


Wie erwartet komme ich zu spät nach Hause. Mein Boss wird darauf bestehen, dass ich nachher bei der Arbeit länger bleibe.

Das Schloss an der Haustür unseres Wohnkomplexes ist immer noch kaputt, aber wenigstens funktioniert der Aufzug wieder. Auf der Fahrt nach oben wippe ich mit den Fußballen auf und ab, während ich dem Boss schnell noch eine Nachricht schicke.

Hoffentlich hat Kai meine Uniform abgeholt. Wenn er den ganzen Nachmittag an seinem Computer verdaddelt und sich nicht vom Fleck gerührt hat, kann er sich auf was gefasst machen. Kein ordentlicher Job, kaum Geld genug für die Miete – da ist es doch nicht zu viel verlangt, wenn er gelegentlich mal etwas für mich erledigen soll. Mit dem Geld, das seine Computer gekostet haben, könnten wir einige Monate lang Moms Rechnungen begleichen; vielleicht wäre sogar noch genug übrig, um für ein Jahr Lebensmittel und Strom zu bezahlen. Dann könnte ich dasselbe tun wie die anderen Mädchen in meinem Jahrgang: den ganzen Tag herumsitzen und Kaffee trinken, anstatt ihn zu servieren.

»Kai?«, rufe ich laut, kaum dass ich die Wohnung betreten habe. Ohne Umwege steuere ich auf den Wasserkessel zu und nehme ein Päckchen Instantnudeln aus dem Schrank. Keine Antwort, aber das ist nichts Neues. Aber dann sehe ich mich um, und Resignation steigt in mir auf. Die Wohnung ist unglaublich aufgeräumt – genau, wie er es mag, wenn er am Computer irgendwelche Programme entwickelt und sich in seinem Flow verliert.

»Kai? Hast du meine Uniform abgeholt? Ich muss in fünf Minuten wieder los!«

Während das Wasser kocht, gehe ich in mein Zimmer. Die dreckigen Sachen vom Vortag liegen noch auf dem Bett. Und daneben sind keine frischen zu sehen. Natürlich hat er es vergessen. Ich schnappe mir das fleckige Oberteil.

»Kai!«, rufe ich wieder und renne über den Flur zu seinem Zimmer. Die Tür steht offen. »Was soll denn das? Da bitte ich dich einmal, etwas für mich zu tun, und …«

An der Tür angekommen, bleibt mir die Luft weg.

Das ganze Zimmer ist durchwühlt. Der Boden liegt voller Glassplitter, und seine Matratze wurde vom Bett gerissen und lehnt jetzt schräg an der Wand. Seine Computer sind alle verschwunden.

Und auf dem Schreibtisch ist ein roter Fleck. Das unverwechselbare Schimmern von Blut.

Jetzt schreie ich, und zwei Sekunden später schreie ich noch lauter, als ein rot getigerter Blitz unter dem Bett hervorschießt und aus dem Zimmer rast.

Orion. Kais blöder Kater.

Ich drehe mich um und renne hinter dem Tier her.

Und da sehe ich es: Kleine Bluttupfer führen jetzt aus Kais Zimmer über den Flur.

»Orion!«, rufe ich. Der Kater flitzt ins Wohnzimmer. Seine Pfoten haben rote Flecken.

Fauchend und maunzend springt er zum Fenster hoch, das auf die Feuertreppe hinausführt. Es steht nie offen, dazu ist die Luftverschmutzung in dieser Stadt zu hoch. Er schlägt trotzdem mit den Pfoten gegen das Glas, und als das nichts bewirkt, springt er mit einem langen Satz auf die Arbeitsplatte der Küche. Ich schreie auf, als meine Nudeln samt ein paar Tassen und Schüsseln durch die Gegend fliegen.

Ich muss verhindern, dass er alles kaputt macht. Und ich muss Kai finden.

Was für eine Scheiße läuft hier eigentlich?

Ich dränge mich an Orion vorbei und reiße das Fenster auf. Die beißende Luft lässt mich zurückweichen, aber Orion flitzt augenblicklich nach draußen; schon Sekunden später kann ich im schwindenden Licht nicht einmal mehr seinen Schwanz erkennen.

Die leise Beunruhigung, die dieses Bild in mir auslöst, legt sich schnell wieder. Orion ist Kais Kater, nicht meiner. Ich habe ihn nie gewollt. Und ich habe jetzt wirklich andere Sorgen.

Ich murmele unentwegt Kais Namen, als ich in sein Zimmer laufe. Dort ziehe ich mein Telefon hervor und wähle seine Nummer. Sofort springt die Voicemail an. Ich versuche es noch einmal. Und noch einmal. Keine Antwort.

Als ich wieder zur Wohnungstür haste, wird mir klar, dass sie vorhin, als ich kam, gar nicht abgeschlossen war. Wenn er am Computer irgendwas programmiert, schließt Kai alles ab. Er setzt dann seine Kopfhörer auf und will nicht gestört werden.

Draußen im Treppenhaus rufe ich nach ihm, obwohl ich nicht weiß, was ich eigentlich erwarte. Dort an der Treppe, ist das etwa Blut? Ist er die Treppe runtergelaufen?

»Was ist denn los?«, brüllt jemand. Keine Ahnung, wer. Ist mir auch egal. Ich sehe an mir herunter. Wieso habe ich noch immer meine dreckige Uniform in der Hand? Auf dem Weg zurück in die Wohnung halte ich mir erneut das Telefon ans Ohr und wähle.

»Notrufzentrale. Was ist passiert?«

Wieder werfe ich einen Blick in Kais Zimmer. Seine Abwesenheit macht die Luft schwer wie Blei. Das metallische Aroma seines Bluts fährt mir beißend in die Nase – oder bilde ich mir das ein? Mir ist schlecht.

»Hallo?«

»Entschuldigung. Ja. Die Polizei, bitte.« Die Stimme, die das sagt, klingt überhaupt nicht wie meine. Es fühlt sich an, als sei ich viele Tausende Kilometer weit weg. So klein. So weit entfernt von dem Albtraum, der sich direkt vor mir abspielt. »Mein Bruder. Er ist verschwunden.«





Alyssa

»Also.« Die Journalistin beugt sich auf ihrem Stuhl leicht nach vorn und lächelt mich betont harmlos an. »Wie fühlt es sich an, als Astronautin, als Frau im Weltraum eine derart bahnbrechende Mission zu befehligen?«

Als Erstes würde ich gern darauf hinweisen, dass ich keine Astronautin bin. Ich weiß, dass ich in den Pressetexten als ehemalige NASA-Raumfahrttechnikerin vorgestellt worden bin, die dann von Mars One abgeworben wurde und so weiter und so fort. Das stimmt alles, abgesehen von diesem einen kleinen quälenden Detail, dass ich noch nie selbst im Weltraum gewesen bin. Heutzutage wird man von der NASA schon als Astronaut geführt, sobald man sich erfolgreich bei der Organisation beworben hat, aber für jemanden, der so tickt wie ich und der einen militärischen Background hat, ist man nur dann ein Astronaut, wenn man diesen gottverfluchten Planeten schon einmal in einer Höhe von mehr als achtzig Kilometern umkreist hat. Und das habe ich noch nicht getan.

Dabei hatte ich mit meinem ganzen Ehrgeiz genau darauf hingearbeitet.

Und schon ein ganzes Stück auf dem Weg dahin zurückgelegt.

Vor dieser ganzen Sache befand ich mich in Warteposition und tat alles, was die NASA von mir erwartete. Lächeln, winken, kleine Kinder küssen … nein, vor allem anderen Leuten in den Arsch kriechen. Und ich versuchte, meine aufbrausende Art in den Griff zu bekommen, die schon mein Vater so an mir verabscheut hat.

Das gelang mir zwar nur mittelprächtig, aber ich kam trotzdem voran. Schließlich erklärte ich mich auch bereit, als CapCom im Mission Control Center die Kommunikation mit der Raumkapsel zu übernehmen, obwohl ich bei der Besetzung der Crew für den Raumflug übergangen worden war. Alles nur in der Hoffnung, auf diese Weise meinem Traumjob näher zu kommen.

Bis zu diesem Tag.

Denn als die Mayflower zwanzig Millionen Kilometer von der Erde entfernt nach einem Druckverlust auseinanderbrach, zerstörte diese Katastrophe nicht nur das Leben der sechs Personen an Bord. Sie traf auch mich – heftiger, als ich mir hatte vorstellen können. Denn sie vernichtete jede Chance, die ich auf einen Flug ins All gehabt hatte.

Ich weiß. Ich weiß, es klingt kaltherzig, aber alle, die sich bei der NASA auf einen Posten als Astronaut bewerben, haben nun einmal eins gemeinsam: Sie sind selbstsüchtige Ehrgeizlinge, deren ganzes Streben darauf gerichtet ist, so schnell wie möglich in den Weltraum zu gelangen. Das habe ich natürlich nicht gesagt, als ich damals den psychologischen Eignungstest über mich ergehen lassen musste. Aber es stimmt. Und damit muss ich leben.

Ich muss mit vielen Dingen leben …

Erst bei der Gedenkfeier wurde mir klar, was ich für ein egoistisches Arschloch bin. Als wir die Kränze für unsere verunglückten Kollegen niederlegten, sah ich in Gedanken die nächsten Jahre vorüberziehen, und mir wurde klar: Nun, da alle Projekte einstweilen gestoppt worden waren, würde es selbst im besten Fall viele Jahre dauern, bevor eine der geplanten Raumfahrtmissionen wirklich an den Start ging. Ich war noch nicht alt – mit einunddreißig zählte ich zu den jüngsten Raumfahrttechnikerinnen der NASA, aber all meinen Bemühungen zum Trotz war ich bisher keiner Mission zugeteilt worden. Und dass es noch einen Versuch geben würde, zum Mars zu fliegen, stand völlig außer Frage.

Deswegen war ich am Boden zerstört. Sicher, der Tod der sechs Astronautinnen und Astronauten, den ich so hautnah miterlebt hatte, ging mir nahe, aber mindestens ebenso sehr trauerte ich um meine Karriere. Als ich an jenem Abend schlafen ging, verfluchte ich die zu dem Zeitpunkt noch ungeklärten Umstände, die zur Mayflower-Katastrophe geführt hatten. Und am nächsten Morgen schämte ich mich dafür, wie kalt und herzlos ich durch meine Ambitionen geworden war.

Ehrgeiz. Meiner Mutter hatte man noch eingetrichtert, dass das für Frauen ein Schimpfwort sei. Aber ich habe tonnenweise Ehrgeiz. Ich habe so viel davon, dass ich gar nicht weiß, wohin ich damit soll. Nach dem Unfall der Mayflower – als die ganze Welt Trauer trug und generell infrage stellte, ob bemannte Raumflüge den hohen Einsatz von Geldmitteln und Menschenleben überhaupt rechtfertigten, als der Kongress die Mittel für die Raumfahrt zusammenstrich und die Regierungsausschüsse die NASA in Stücke rissen, da antwortete ich schließlich doch auf eine E-Mail, die schon eine Weile in meinem Postfach gelegen hatte: Ja, ich habe Interesse. Wann können wir uns treffen?


Nein, ich bin jetzt noch keine Astronautin. Aber bald.

All diese Überlegungen kann ich der Journalistin aber nicht anvertrauen. Daher sage ich schlicht: »Noch bin ich keine Astronautin. Ich habe noch sehr viel zu erledigen – wenn wir uns hier beeilen können, wäre das großartig.«

Anders hält den Clip auf seinem Bildschirm an dieser Stelle an und lacht ausgiebig über mich. Ich sitze da und nehme das mit würdevoller Miene hin. Sein Büro ist minimalistisch eingerichtet und dezent beleuchtet. Draußen geht die Sonne unter, und es wird allmählich dunkel. Die Ebenen von Kasachstan erstrecken sich endlos vor uns, und das ruft mir in Erinnerung, wie weit wir von zu Hause weg sind. Nach einer Weile hört Anders endlich auf zu lachen.

»Wissen Sie, ich bin ein wenig stolz darauf, dass ich es war, der diese Seite in Ihnen zum Vorschein gebracht hat, Wright. Zuvor waren Sie im Grunde eine fleischgewordene NASA-Werbung.«

»Vielen Dank, dass Sie mich gerettet haben.«

»Gern geschehen.« Er grinst. »Aber Sie sollten in Interviews lieber nicht ganz so ehrlich sein. Von den Aufnahmen mit Ihnen kann der Sender kaum etwas verwenden. Aber das war Ihnen vermutlich absolut klar.«

Ich ziehe ein mürrisches Gesicht. Für mich ging die ganze Sache von Anfang an in die falsche Richtung. Das merkte ich schon, als man mir ein Spaceshuttle-Modell auf den Schreibtisch stellte und einen Stapel Bücher danebenpackte, von denen ich keins in die Hand genommen hätte – ich meine, eins davon war eine Einführung in die Astrophysik für Studienanfänger! Als sich dann noch ein Familienfoto dazugesellte, hatte ich endgültig das Gefühl, mich in einer Fernsehkulisse zu befinden und nicht in meinem eigenen Büro.

»Na schön. Ich mache es noch einmal, solange diese Leute mein Büro nicht wieder ins Elternsprechzimmer einer Grundschullehrerin verwandeln. Und keine Fragen nach meiner Familie.«

Anders’ Blick wandert kurz zu dem kleinen Felsbrocken, den er gedankenverloren immer wieder von einer Hand in die andere wirft. Es ist ein Stück Mondgestein, das ihm sein Vater vor langer Zeit geschenkt hat und das über die vielen Jahre, die Anders schon mit ihm herumspielt, glatt und glänzend geworden ist.

»Einverstanden, aber dann tragen Sie bitte zumindest Ihre M1-Uniform«, sagt er und deutet auf den Bildschirm. »Sie sehen ja aus wie eine Landstreicherin.«

Ich folge seinem Blick zum Standbild auf dem Fernseher. Zwar trage ich mein Mars-One-T-Shirt, aber das Logo wird von der alten NASA-Sweatjacke verdeckt, die noch aus meinem Trainingskurs stammt. Alle Neuen, die 2024 ihre Ausbildung im Johnson Space Center antraten, bekamen so eine. Unser Jahrgang wurde liebevoll The Roaches genannt, wegen der legendären Widerstandsfähigkeit von Kakerlaken, weil wir uns trotz der drastischen Haushaltskürzungen damals durchbissen. Über meiner Cartoon-Kakerlake prangt auf der Jacke ein dicker alter Ölfleck.

Tatsächlich trage ich diese Sweatjacke auch jetzt. Stolz ziehe ich den Reißverschluss ein bisschen weiter hoch und schiebe die Hände tief in die ausgeleierten Taschen.

»Klar«, erkläre ich mit zusammengebissenen Zähnen.

Anders sieht mich nachdenklich an und legt das Mondgestein mit einer entschlossenen Geste auf den Tisch, als sei es der kleine Hammer, mit dem Richter die Urteilsverkündung bekräftigen.

»Gut.« Damit ist der Fall offenbar abgeschlossen. Anders reckt sich und fährt sich durch das kurze blonde Haar. Für einen Mann mittleren Alters ist er ziemlich gut in Form. Unter den Crewmitgliedern witzelt man darüber, dass er sich deshalb so fit hält, weil er die medizinischen Tests für eine der späteren Missionen bestehen will. Aber ich kenne Lars Anders besser: Solange er noch eine Kolonie auf dem Mars versorgen muss, wird er diesen Planeten nicht verlassen.

Ich stehe auf. »Wäre das dann alles?«

Anders mustert mich von Kopf bis Fuß. »Wieso sind Sie hier, Wright?«

Ich runzele die Stirn. »Weil Sie mich sprechen wollten.«

»Kommen Sie.« Er rückt vom Schreibtisch ab und kommt auf mich zu. »Sie wissen, was ich meine. Ihre Crew trifft morgen ein, aber wieso sind Sie heute schon hier?«

Ich hasse es, wenn er mich so ansieht, als sei ich irgendeine Abnormität. Ein Kuriosum aus einer anderen Welt. Wie dieses blöde Stück Mondgestein.

»In zwei Wochen brechen Sie auf eine Mission ohne Rückflug auf, und Sie gehen morgen in Quarantäne – was machen Sie hier? Gibt es keinen anderen Ort auf der Welt, zu dem es Sie jetzt hinzieht? Und niemanden, mit dem Sie noch gern etwas Zeit verbringen möchten?«

Ich sehe ihm offen ins Gesicht und spreche aus, was er sowieso schon weiß. »Nein.«

Er lacht halbherzig und schüttelt den Kopf. »Na schön.« Dann hält er mir die Tür auf, und schon drängt sich seine leidgeprüfte Assistentin Gwynne mit einem Dokumentenstapel an mir vorbei und lächelt mich an.

»Na, dann hauen Sie ab. Genießen Sie Ihre letzte Nacht in Freiheit.«

Kurz schaue ich noch in meinem Büro vorbei, das erfreulicherweise wieder normal aussieht, und hole ein paar Unterlagen. Im ganzen Gebäude ist es geradezu unheimlich still. Die Ruhe vor dem Sturm.

Dennoch sind immer noch viele Leute in ihren Büros. Glücklicherweise auch Kajal aus der Rechtsabteilung. Sie sitzt mit der Brille auf der Nase umgeben von Papieren und Haftnotizen an ihrem Schreibtisch.

»Hallo«, sagt sie mit ihrem klaren britischen Akzent, ohne den Blick vom Bildschirm zu lösen.

»Hey.« Neben ihrem Platz stehen ein paar leere Stühle, und ich setze mich. »Ich wollte mein Testament abholen.«

Sie lacht; jetzt sieht sie mich auch endlich an, und ich lächele.

»Das ist kein Grund für ein so fröhliches Gesicht.« Sie wendet sich wieder zum Schreibtisch, zieht die Schublade auf und blättert in einem Hängeregister, bis sie einen braunen Umschlag gefunden hat, auf dem mein Name steht.

»Deine Vollmacht ist auch drin, die musst du aber noch unterschreiben. Dazu brauchst du einen Zeugen. Und wenn du noch irgendetwas ändern willst, sag mir Bescheid. Noch ist Zeit.«

Ich nehme den Umschlag und stecke ihn in meine Tasche. »Es muss nichts mehr geändert werden. Danke.«

»Ist wirklich gern geschehen.« Sie sieht müde aus. Ihre Brille hat eine Druckstelle auf ihrem Nasenrücken hinterlassen, und auf ihrem Schreibtisch stehen drei Kaffeebecher. Sie legt den Kopf ein wenig schräg. »Sag mal, hast du Lust auf einen Drink? Ich muss nicht sofort nach Hause, Neha ist zum Spielen bei Freunden.« Aber ich spüre, dass sie sich noch im gleichen Augenblick wünscht, gar nichts gesagt zu haben. Sie weiß, was kommt.

»Kajal, tut mir leid, ich …«

»Du würdest gerne, aber du hast noch unheimlich viel zu tun«, beendet sie den Satz für mich und zieht ein nervtötend mitfühlendes Gesicht. »Du musst jetzt nicht allein sein, weißt du.«

»Ich weiß.« Wir sitzen kurz schweigend da.

Dann stehe ich auf und deute auf ihren vollgepackten Schreibtisch. »Danke. Für alles.«

»Wir sehen uns morgen.«

Als ich zur Tür gehe, könnte ich mich treten. Kajal hat so viel für mich getan, und von mir kommt nichts als Zynismus und Unehrlichkeit. Dann fällt mir aber doch noch eine Möglichkeit ein, um ihr meine Wertschätzung zu zeigen. Ich drehe mich wieder um.

»Sag Neha, sie bekommt hundertvierzehn Gramm – ein Viertelpfund.«

»Hä?«

»Mein PPK.« Sie sieht mich verständnislos an. »Mein Personal Preference Kit, die kleine Kapsel für Privatgegenstände. Neha kann darin etwas zum Mars mitschicken, wenn sie möchte. Aber es darf nicht mehr wiegen als hundertvierzehn Gramm.«

Kajal steht ganz überwältigt auf. »Echt?«

»Warum denn nicht?«

Als ich wieder in der karg eingerichteten Unterkunft sitze, die wir von der Weltraumorganisation der Russischen Föderation übernommen haben, öffne ich mir eine richtige Cola mit Koffein und Zucker und ziehe mein Testament raus. Mit dem Kugelschreiber in der Hand blättere ich zu den markierten Stellen, an denen ich unterschreiben muss, aber dann fällt mir ein, dass ich ja einen Zeugen brauche, und ich schiebe das Dokument mit einem Fluch wieder weg.

Morgen werde ich jemanden aus dem Team fragen müssen.

Morgen.

Jetzt wende ich mich den anderen Papieren aus meiner Tasche zu. Es ist der dicke Stapel Notizen, die ich während der letzten vier Jahre angefertigt habe. Ich könnte jetzt etwas über Simulationsabläufe, Checklisten oder Wetterberichte lesen. Aber inzwischen weiß ich das alles. Das Fettgedruckte – die wichtigen Passagen der Handbücher – ist sozusagen auf die Innenwände meines Schädels graviert. Dieser ganze Kram ist leicht. Nachholbedarf besteht vielmehr beim Zwischenmenschlichen. Da oben wird meine Crew der Ersatz für die ganze Menschheit sein. Ich werde den Rest meines Lebens mit diesen fünf Leuten verbringen. Und wie lang dieses Leben sein wird, hängt davon ab, wie gut wir alle als Team funktionieren. Daher habe ich wie eine Serienmörderin alles aufgeschrieben, was ich während unseres gemeinsamen Trainings über die anderen erfahren habe, von ihren Lieblingsfilmen bis zu irgendwelchen Krankheiten, die es in ihrer Familie gab. Ihre dunkelsten Ängste, ihre wildesten Träume und die kleinen Verletzlichkeiten, die ich in den ganz stillen Augenblicken beobachten konnte. Alles, wovon ich hoffe, dass es mir helfen wird, sie zu verstehen und mich in ihnen so gut auszukennen wie mit dem Gefährt, das uns durch das Sonnensystem befördern wird.

Während ich die Notizen ausbreite, fällt mein Blick durch die dreckigen Fensterscheiben auf den Schimmer der Milchstraße draußen am Himmel. Der kleine Hof vor dem Gebäude wird von Sternenlicht erhellt. Das bringt mich auf eine Idee.

Ich reiße alle Decken vom Bett, werfe die ganzen Unterlagen auf die Matratze und rolle sie auf. Das geht leicht, so dünn und billig, wie sie ist. Die Leute hier wissen Besseres mit ihrer Zeit und ihrem Geld anzufangen, als sie für unseren Schlafkomfort zu verschwenden. Ich schleppe meine Matratzenzigarre aus meinem Zimmer in den totenstillen Flur. Bevor ich abschließe, stecke ich mir noch etwas Extraproviant in meine Jackentaschen.

Dann zerre ich die Matratze samt Inhalt die Treppe hinauf und schiebe sie aufs Dach. Die Sterne leuchten überwältigend hell. Ich verfrachte meinen ganzen Kram auf eine freie Stelle, rolle die Matratze aus, nehme mir meine Unterlagen und setze mich hin. Die Nacht ist warm – eine trockene Brise streicht über mein Gesicht und zupft an den Rändern der Seiten. Von dort, wo in einigen Kilometern Entfernung unsere Startrampe vom Flutlicht angestrahlt wird, dringen das tiefe Summen von Generatoren und das leise Klappern von Metallarbeiten. Bis zum Abflug sind es nur noch ein paar Wochen, und unsere Rakete und die Raumkapsel sind zwar noch nicht aufgebaut, aber die Vorbereitungen sind schon weit gediehen. Bei dem Gedanken beschleunigt sich mein Puls. Beinahe kann ich schon das Zischen der Treibstoffkühlung und das Piepen des Countdowns hören.

Aber noch ist es nicht so weit. Noch nicht ganz.

Ich löse mich von diesem Anblick und lege mich auf den Rücken. Es hat seine Gründe, dass sich die Sowjetunion dieses kasachische Stück Land vor siebzig Jahren für ihre Weltraumorganisation unter den Nagel gerissen hat. Auf halber Strecke zwischen dem Äquator und dem Nordpol gelegen, mitten in der Steppe, wo es kilometerweit keine menschlichen Siedlungen gibt, bietet es das perfekte Tor zum Kosmos. Der sich jetzt in seiner ganzen Pracht über mir ausbreitet. Im Westen ist der Saturn einer der hellsten Himmelskörper. Im Süden, kurz über Gagarins Start – jener Startrampe, an der der erste Mensch von der Erde in den Weltraum abhob –, steht der Mars. Geduldig wartend.

Nach einer Weile stütze ich mich auf die Ellenbogen und reiße die nächste Coladose auf. Die kühlen Kondenswassertröpfchen rinnen über meine Hand, und das Klicken der Ringlasche und das anschließende Zischen der Kohlensäure hallen über das Dach. Cola werde ich vermissen. Nach einem Schluck öffne ich eine Tüte Erdnussbutterdragees und stecke mir eins in den Mund. Die werde ich auch vermissen. Mit meinen Unterlagen drehe ich mich dann auf den Bauch wie eine Strandurlauberin, die sich den Rücken bräunen will.

In diesem Augenblick in tiefster Nacht genügt das Licht der fünftausend Sonnen gerade eben, um dabei lesen zu können.





Jia

Die Polizei sammelt Fingerabdrücke und macht Fotos. Für sie ist es Routine, Alltag. Für mich ist es das genaue Gegenteil, aber das scheinen die Beamten nicht zu begreifen. Ich verfolge alles, was sie tun, erzähle ihnen, welche Kleidung Kai am Morgen trug, mit wem er befreundet ist, wen sie befragen sollten, aber sie rollen nur mit den Augen.

Wie man mir sagt, ist nicht auszuschließen, dass er einfach weggegangen ist, denn schließlich gab es an der Tür keine Einbruchsspuren, und die Blutflecke waren »minimal«. Es ist zum Verrücktwerden. Mein Bruder ist seltsam, nervtötend, egoistisch, aber er würde die Wohnung niemals so verlassen. Das sage ich den Polizisten immer wieder. Auf den Kameraaufnahmen von der Eingangstür ist nichts zu sehen, und der Hintereingang wird schon ewig nicht mehr videoüberwacht.

Ich rufe auf der Arbeit an. Bei Mom melde ich mich nicht, beim College auch nicht. Dort muss ich am Wochenende nicht erscheinen, und solange ich nicht mehr weiß, hat es keinen Zweck, Mom irgendetwas zu sagen.

Ich bleibe zu Hause.

Am nächsten Tag stehen vier andere Polizisten vor der Tür. Sie tragen keine Uniform, haben aber Ausweise und Abzeichen und sind völlig anders drauf als der erste Trupp. Diese Männer sehen mich nicht verächtlich an; sie nicken zu allem, was ich sage, und geben sich mitfühlend. Kaum dass sie die Wohnung betreten haben, schwärmen sie überallhin aus. Ich soll auf dem Sofa sitzen bleiben, während sie jeden Winkel durchsuchen, sogar mein Zimmer. Mir fällt das schwer, und ich stelle mir vor, wie sie naserümpfend die dreckige Unterwäsche beäugen, die auf dem Boden liegt, und die seit Wochen ungespült herumstehenden Teetassen. Ein Polizist bittet mich, alles noch einmal zu erzählen; er entschuldigt sich für die Unannehmlichkeiten und erklärt, sie würden mir glauben und alles tun, was in ihrer Macht stünde, um Kai zu finden.

Obwohl ich nichts Falsches getan habe, bekomme ich feuchte Hände. Zwar versuche ich, ihnen alles zu sagen, was mir einfällt, aber mich beschleicht ein immer mulmigeres Gefühl. Mir ist klar, was das für Leute sind: Beamte von der Nationalen Sicherheitsbehörde. Mein Herz macht wilde Sprünge, als sie anfangen, Sachen in braune Kartons und Umschläge zu packen. Sie räumen Kais Zimmer fast komplett aus. Dann machen sie sich über meins her. Sie nehmen meinen Laptop mit. Als ich nach dem Grund dafür frage, erklären sie mir ganz ruhig, es handle sich um »potenzielles Beweismaterial«. Offenbar nehmen sie jedes digitale Speichermedium mit. Alles, was Daten enthalten könnte. Kais riesige DVD-Sammlung wird eingepackt und abtransportiert. Sogar seine Spielkonsolen.

»Alles, was uns bei der Untersuchung nicht weiterbringt, bekommen Sie natürlich zurück«, behaupten die Beamten.

Wieso glaube ich ihnen das nicht?

Dann wollen sie alles Mögliche über unsere Familiengeschichte wissen. Wann haben wir Festlandchina verlassen? Wann ist unser Vater gestorben? Wo ist unsere Mutter jetzt? Sie fragen, wo ich studiere, was ich studiere. Sie fragen sogar nach dem Kater. Ich antworte, dass er nicht nach Hause gekommen ist, seit ich Kais Verschwinden entdeckt habe, und das scheint den Polizisten zu genügen.

Ich denke an Kais Computerfrickelei und dass er stets so zurückgezogen war. Plötzlich habe ich das Gefühl, ihn gar nicht zu kennen. Was zur Hölle hat er die ganzen Jahre in seinem Zimmer gemacht?

Aber genau diese Frage stellen mir die Polizisten komischerweise nicht.

Es dauert Stunden, bis sie wieder gehen, und bevor sie sich endgültig verabschieden, schärfen sie mir noch ein, in der nächsten Zeit unbedingt zu Hause zu bleiben. Falls Kai zurückkommt oder irgendetwas anderes passiert, das für die Bearbeitung des Falls von Bedeutung sein könnte. Ich soll sie anrufen, sobald mir noch etwas einfällt oder mir etwas komisch vorkommt. Ansonsten werden sie sich melden.

Als sie endlich weg sind, breche ich völlig zusammen, zittere und weine. Ich laufe durch die stille Wohnung. Alles ist jetzt ganz sauber. Kais Zimmer ist fast leer, das Blut ist weg. Selbst mein Zimmer ist aufgeräumt worden, meine dreckigen Sachen hat man auf den überquellenden Korb mit der Schmutzwäsche gelegt. Das Bett ist gemacht.

Wieder wähle ich seine Nummer. Wie schon zuvor springt noch vor dem ersten Freizeichen die Mailbox an.

Im Nebenraum bewegt sich etwas.

Mein Magen krampft sich zusammen. Als ich in den Flur sprinte, erwarte ich, Kai zu sehen, der sich in der Küche einen Kaffee macht, mich völlig verblüfft ansieht und fragt, was um Himmels willen mit mir los sei.


»Dì dì?«


Aber es ist nicht Kai. Auf der Arbeitsplatte der Küche, mitten in seiner Bewegung erstarrt, hockt Orion. Er duckt sich und sieht mich mit großen grünen Augen an. Im Spülbecken liegt seine verklebte Futterschüssel. Die hat ihn wohl dort hinaufgelockt.

Mir war überhaupt nicht klar, dass ich die ganze Zeit über das Fenster aufgelassen habe.

Wir sehen uns gegenseitig an, rühren uns nicht vom Fleck. Sein rot-beiges Fell ist struppig, aber davon abgesehen scheint es ihm gut zu gehen.

Er blinzelt mich an, und ich spüre plötzlich eine Riesenwut. Dieses blöde Viech hat mitbekommen, was passiert ist, kann es mir aber nicht sagen. Nutzlos. Lächerlich. Der verdammte Kater war das Einzige, was Kai je interessiert hat. Nicht ich. Nicht Mom. Nur seine Computer und dieses überflüssige Viech.

Mit einem Mal habe ich meinen Hausschuh in der Hand und werfe ihn nach Orion.

Zwar treffe ich ihn nicht, aber der Kater rast sofort davon und springt wieder aus dem Fenster, ohne sich noch einmal umzudrehen.


Dich vermisst auch keiner, denke ich.

Aber dann wird mir klar, dass ich jetzt ganz allein bin.

Ich gehe in mein Zimmer und krieche ins Bett.

Ein Klopfen an der Tür reißt mich aus dem Schlaf. Es ist laut. Beharrlich. Als ob es schon sehr lange klopft.

Ich stehe hastig auf, mein Herz rast. Vielleicht ist das wieder die Polizei. Vielleicht gibt es Neuigkeiten.

Aber es ist nur ein Paketbote.

»Li Jia?«

Als ich nicke, drückt er mir hastig ein kleines Päckchen in die Hand und macht sich sofort wieder davon.

Etwas verwirrt schließe ich die Tür und versuche, mich daran zu erinnern, was ich bestellt haben könnte. Bücher fürs Studium?

Dann fahre ich vor Schreck zusammen, als etwas um meine Beine streicht.

Orion. Er schnurrt, und während er mich blinzelnd ansieht, gibt er ein leises Gurren von sich, bevor er mir weiter um die Beine streunt.

Er hat sicher Hunger. Jetzt fühle ich mich ein bisschen schuldig. Kai würde mich umbringen.

Mit einem Seufzer steige ich über Orion hinweg und gehe in die Küche. Ich fülle etwas Katzenfutter in eine Schüssel und stelle sie auf den Boden. Orion stürzt sich sofort darauf und schlingt die Fleischstückchen hinunter, während er laut schnurrt.

Ich sehe mir das Päckchen jetzt genauer an. Außen sind lediglich mein Name und die Adresse aufgedruckt, aber kein Absender. Ich lasse mich aufs Sofa fallen.

Das Päckchen enthält eine einzige unbeschriftete CD.

Stirnrunzelnd sehe ich in die Verpackung und überprüfe alles genau, aber es gibt keinen Packzettel, kein Label.

Angespannt rücke ich bis auf die äußerste Sofakante. Die CD ist auf einer Seite glatt weiß, auf der anderen glänzend. Ist es überhaupt eine CD? Oder eine DVD? Wer benutzt heute überhaupt noch so was?

Mein Blick fällt auf den Fernseher mir gegenüber an der Wand. Kai. Er hat immer gesagt, wenn man einen Film toll findet, sollte man ihn kaufen. Weil Streaming-Plattformen eines Tages verschwinden können, und dann sind die Filme weg, bla bla bla.

Mein Herz schlägt schneller, und meine Augen wandern zu dem Visitenkärtchen des Sicherheitsbeamten, das auf dem Couchtisch liegt. Das hier ist definitiv ungewöhnlich. Aber was soll ich verdammt noch mal sagen, wenn ich da anrufe? Am besten checke ich das Ding erst einmal genauer und überprüfe, ob überhaupt etwas drauf ist.

Orion lässt sich wieder blicken, sieht mich über das Sofakissen hinweg an und leckt sich das Maul. Dann springt er auf die Couch und setzt sich neben mich. Nachdem er sich einige Male um die eigene Achse gedreht hat, rollt er sich zusammen. Das hat er noch nie gemacht. Bei Kai liegt er auf dem Schoß, klar, aber in meiner Nähe ist er sonst immer sehr zurückhaltend.

Seine Gegenwart ist seltsam beruhigend.

Während das Gerät die CD lädt, setze ich mich wieder richtig hin. Orion mustert mich nicht besonders interessiert.

Zuerst bleibt der Bildschirm schwarz.

Der Player surrt.

Und dann ist er zu sehen. Kai. Mit einem Lächeln auf den Lippen. In seinem Zimmer.

Mir stockt der Atem.

»Heyyy jiě jiě.« Orion hebt ruckartig den Kopf, als er die Stimme seines Menschen hört.

»Wenn du das hier anschaust, habe ich mich seit ein paar Tagen nicht mehr in meinen Onlineserver eingeloggt. Für diesen Fall habe ich veranlasst, dass diese Lieferung automatisch abgeschickt wird. Und das heißt, es ist irgendeine Scheiße passiert.«

Er wirkt so fröhlich. Wie kann er nur so fröhlich aussehen?

»Das ist total verrückt, so wie in einem Film. Okay. Du sagst doch immer, ich würde nie etwas ernst nehmen. Ich arbeite seit Kurzem an was ganz Neuem, und … ich habe beschlossen, ein paar Vorsichtsmaßnahmen zu treffen, unter anderem diese hier. Wenn du das hier also siehst, dann bin ich weg, aber ich habe einen Plan, und du musst mir vertrauen.« Er beugt sich mit Verschwörermiene vor.

»Ich weiß, du willst bestimmt mehr wissen, aber ich kann dir leider nicht mehr sagen, falls jemand anders das hier in die Finger bekommt.« Sein Lächeln erlischt kurz, und Besorgnis ist in seinen Augen zu lesen, die jedoch schnell wieder verschwindet. »Gott«, lacht er. »Wenn das hier nie gebraucht wird, mache ich mich gerade komplett zum Affen.«

Irgendwie hat sich meine Hand auf Orions Rücken geschlichen. Ich kann seine Wärme fühlen. Seinen kleinen Herzschlag.

»Egal, hoffentlich habe ich mich nur für kurze Zeit verkrochen und konnte vorher noch alles selbst löschen, was ich programmiert habe.« Unwillkürlich geht mein Blick zu seinem kahlen Zimmer. »Aber falls doch der schlimmste Fall eingetreten ist, musst du ein paar Sachen für mich erledigen. Sieh dir also alles auf dieser DVD hier gründlich an und befolge meine Anweisungen. Zunächst einmal musst du die Festplatten aus meinem Computer zerstören. Ich habe alles fotografiert, was du vernichten musst. Die Fotos stecken hinter dem Spülkasten der Toilette. Nimm eine Bohrmaschine und mach lauter kleine Löcher in die Platten. Das kriegst selbst du hin.«

Mein Schnauben lässt Orion zusammenzucken.

»Dann musst du dich für mich um den Kater kümmern, okay? Ich weiß, du liebst ihn sehr, und es hängen für uns beide so viele kostbare Erinnerungen an ihm.«

Ich sehe Orion an und ziehe meine Hand weg, als hätte ich mich an einer heißen Herdplatte verbrannt. Kai weiß, dass ich diese Katze nicht ausstehen kann. Was zum Teufel will er …

»Und vor allem: Versuch, dir keine Sorgen zu machen. Wie schon gesagt, ich habe einen Plan, und solange du meinen Anweisungen folgst, wird alles gut. Entspann dich also! Guck einen Film. Ich habe einen auf diese DVD kopiert, den solltest du dir ansehen. Du weißt doch – den Film, den ich fünf Monate lang immer wieder geschaut habe, nachdem das mit Dad passiert ist? Du hast gesagt, dass du ihn hasst. Aber ich denke, wenn du ihn dir jetzt noch einmal ansiehst, dann kommst du auch dahinter.«

»Er ist völlig durchgedreht«, flüstere ich in den Raum hinein.

»Noch was.« Er nimmt einen Block zur Hand und liest davon ab. »Ich habe ein paar Freunde, die helfen können – du musst ihnen nur eine Nachricht übermitteln, und dann sieh zu, dass du mit der ganzen Sache nichts mehr zu tun hast. In der Zwischenzeit bleib ganz ruhig, vernichte meine Festplatten, versorge den Kater und sieh dir den Film an.« Er zwinkert, während er den Block wieder beiseitelegt. »Und Jia, solange ich dir nichts anderes mitteile … Sprich. Mit. Niemandem. Schon gar nicht mit der Polizei. Überleg dir genau, wem du vertrauen kannst, okay? Und selbst dann … Na ja, sei einfach schlau. Und das bist du, das weiß ich, wenn du dir Mühe gibst. Und grüß Mom von mir.«

Dann beugt er sich vor, und der Fernseher wird schwarz.

Eine Weile sitze ich da und starre vor mich hin. Orion sitzt ebenfalls da. Wir beide warten darauf, dass mein blöder Bruder wieder auf dem Bildschirm erscheint und uns verrät, was da wirklich gerade läuft.

Aber das tut er nicht.

Und so schreie ich laut auf und werfe ein Kissen nach dem Fernseher.





Alyssa

Als mein Wecker klingelt, klammert sich mein Hirn an die letzten Eindrücke aus der REM-Schlafphase, in denen ich Sam Rutherford immer noch atmen höre. Ein und aus, ein und aus, völlig allein. Trümmerteile kreiseln um ihn herum …

Mit einem Ruck komme ich zu mir, und mein Herz rast, während ich das scheußliche Gefühl von Hilflosigkeit wegschiebe, das sich in letzter Zeit wieder verstärkt in meine Träume geschlichen hat.

Ich dusche kurz, ziehe mir meinen Trainingsoverall an und gehe schnell noch in die Cafeteria, um mir ein Schälchen Cornflakes zu genehmigen. In den nächsten zwei Wochen will ich mir noch einmal alles gönnen, was man in der Schwerelosigkeit nicht essen kann. Wie zum Beispiel kleine überzuckerte, in Milch schwimmende Frühstücksflocken.

Als Nächstes steht die Neuauflage meines Interviews an. Ich hatte mich Anders gegenüber gerade erst dazu bereit erklärt, da prangte der Termin auch schon in meinem Kalender zwischen den vielen wirklich wichtigen Aufgaben. Glücklicherweise haben die Fernsehleute dieses Mal darauf verzichtet, mein ganzes Büro umzudekorieren. Nur das Familienfoto lauert noch immer auf meinem Schreibtisch. Ich warte, bis die Produzentin hereinkommt, die das Interview führen wird, bevor ich das Bild demonstrativ in einer Schublade versenke. Sie kommentiert das nicht weiter, und wir machen uns an die Arbeit. Ich versorge sie mit ein paar knackigen Zitaten und verlege mich vor allem auf das übliche Ich-bin-ja-so-stolz-und-fühle-mich-geehrt-Spiel.

Als wir fertig sind, tritt die Interviewerin mit ernstem Gesicht noch einmal zu mir. »Ganz herzlichen Dank, Commander Wright. Uns ist bewusst, wie beschäftigt Sie sind, und wir wissen zu schätzen, dass Sie Zeit für uns hatten.«

»Kein Problem«, lüge ich. Das kann ich gut. Sie entspannt sich sichtbar, und ich fühle mich ein bisschen schuldig – Gott, bin ich ein Albtraum für diese Leute? Aber dann denke ich daran, dass sie eine Fernsehshow produzieren, die ihren Kick vor allem daraus bezieht, dass man nicht weiß, ob ich am Ende überleben oder sterben werde. Und plötzlich fühle ich mich doch nicht mehr so schuldig.

»Wir werden vor dem Start morgen Abend gerade noch genug Zeit haben, das Material zu schneiden.«

Kurz runzele ich verwirrt die Stirn, dann begreife ich: Ihr Start und unser Start sind zwei sehr verschiedene Dinge.

Wir haben den größten Teil unseres Trainings in den letzten Monaten hier im Weltraumbahnhof Baikonur absolviert, und daher ist meine Crew mit all den Einrichtungen hier vertraut. Aber jetzt müssen wir die Presse und das Fernsehteam glücklich machen, genau wie unsere Familien. Daher ist eine Tour über das gesamte Gelände vorgesehen, sobald wir alle vollzählig sind. Es ist durchaus sinnvoll, sich in jeder der vielen verschiedenen Abteilungen blicken zu lassen, damit allen, die an dieser Mission beteiligt sind, noch einmal deutlich in Erinnerung gerufen wird, dass hier echte Menschen sterben können, wenn sie ihre Arbeit nicht gut genug machen. Anders nennt das den »Todesrisikomarsch«.

Als ich nach dem Interview auf der Rollbahn erscheine, ist Anders schon da, wie üblich in dunklem Polohemd und Jeans. Er ist in eine leidenschaftliche Diskussion mit George Abbey verstrickt, einem der leitenden Produzenten unserer Realityshow. Er zählt zudem zu den Eigentümern des Unternehmens Valdivian, dem wiederum der Fernsehsender gehört. Mit seinen Baumwollhosen und einem Leinenhemd, das nach ziemlich teurer Designerware aussieht, ist er optisch das genaue Gegenteil von Anders. Ihre beiden persönlichen Assistentinnen wuseln schwer beschäftigt und nervös um Anders und Abbey herum.

»Wright!«, ruft Anders, und ich zucke zusammen. Gwynne macht ein mitfühlendes Gesicht, als sie mich kommen sieht. Ein Kopfhörer liegt lässig um Abbeys Hals; wahrscheinlich glaubt er, dass er damit wichtig aussieht. Ein paar Mitglieder seiner Fernsehcrew stehen mit gelangweilter Miene herum; die Objektive ihrer Kameras zeigen noch nach unten.

»Commander«, sagt Anders. Er lächelt, aber die Anspannung hat tiefe Krater in seine Stirn gegraben. »Bitte erklären Sie George, wieso wir die Schlafraumkameras nicht vor morgen anschalten können.«

»Lars, das müssen wir doch nicht jetzt …« Abbey spricht mit britischem Akzent und klingt kalt und ruppig.

»Mr. Abbey, Sir.« Ich schenke Abbey mein höflichstes Lächeln.

»George. Nennen Sie mich doch bitte George.«

Igitt, ich glaube, mir wird schlecht.

»George. Meine Leute werden in Kürze für zwei Wochen in Quarantäne gehen. Sie wollen sich von ihren Freunden und Familien verabschieden und brauchen dafür ein wenig Privatsphäre, um offen sprechen zu können – und auch, um wieder als Crew zusammenzufinden.«

»Bevor sie zur ehrgeizigsten Erkundungsmission in der Geschichte aufbrechen«, fügt Anders auf seine typisch dramatische Art hinzu.

»Das versteht niemand besser als ich.« Abbey legt sich mit größtmöglicher Unaufrichtigkeit die Hand aufs Herz. »Aber für Valdivian ist das ein absolutes Muss. All unsere Umfragen und Algorithmen zeigen, dass das Publikum echte, unverfälschte menschliche Szenen sehen will …«

»Und die werden Sie auch bekommen. Aber wir hatten uns doch geeinigt, dass wir entscheiden, wann die Kameras angeschaltet werden. Wenn sie erst einmal laufen, gehen sie nicht wieder aus.« Bei der Vorstellung rühre ich mich unbehaglich, aber Anders fährt fort: »Und deswegen gibt es bis morgen nur Bildmaterial aus den Archiven. Aufnahmen in der Totalen. Formalen Kram.«

Abbey kneift den Mund zusammen.

»Sir«, sage ich nun. »Im Namen meiner Crew bitte ich um weiter nichts, als dass Sie uns noch eine Nacht gewähren. Der Rest unseres Lebens gehört dann Ihnen. Das können Sie uns doch sicher zugestehen?«

Abbey erwidert meinen starren Blick. Seine Augen sind kalt, berechnend, als würde er schon seinen nächsten Schachzug planen. Aber dann ist das Dröhnen eines Flugzeugmotors zu hören.

»Ah!« Anders lacht und legt Abbey den Arm um die Schulter, um ihn dann zur Rollbahn zu führen. »Die T-38, gerade rechtzeitig, bevor wir hier noch in Streit geraten!«

Abbeys Produktionsteam beeilt sich, die Kameras in Stellung zu bringen, als der kleine Jet in Sicht kommt. Während ich schnell aus dem Weg trete, merke ich, dass Unruhe in mir aufsteigt. Als Anders die Fernsehrechte an Valdivian verkaufte, um die Mission zu finanzieren, war uns allen klar, was das bedeuten würde. Die meisten von uns fanden sich damit ab – aus der Raumstation wurden schon seit Jahren Liveberichte gesendet, und die NASA hat die entscheidenden Momente ihrer Missionen ebenfalls stets aufgezeichnet. Aber erst als ich vor ein paar Wochen in unsere Unterkunft einzog und mir die frisch installierten Kameras aus jeder Ecke entgegengrinsten, wurde es mir richtig bewusst: Big Brother wird uns von nun an bei allem zusehen, und er möchte am liebsten sofort damit anfangen.

Das Cockpit schwingt auf, und die Bewegung holt mich ins Hier und Jetzt zurück. Ich winke dem Mann zu, der sich die Atemschutzmaske abnimmt, die Sicherungsgurte löst und aussteigt. Als er zurückwinkt, haben die Kameras ihn längst im Fokus. Professor Sébastien Brun, unser Botaniker, ist eingetroffen.

Sébastien war einer der ersten zivilen Bewerber, die sich unserer Mission anschlossen, und sein Lebenslauf liest sich ausgesprochen beeindruckend. Er wuchs vor den Toren von Paris auf und begeisterte sich schon als Kind für Pflanzen. Seine Eltern hatten Jules Vernes Von der Erde zum Mond im Bücherschrank stehen, das in ihm dann die Liebe zur Science-Fiction weckte. Schon bald zeigten ihm Autoren wie H. G. Wells und Arthur C. Clarke, dass sich die Begeisterung für Pflanzen und für Planeten durchaus miteinander verbinden ließ, und er studierte schließlich Astrobotanik. Zwischendurch fand er noch Zeit, auf der ganzen Welt an Ultramarathons teilzunehmen. Viele Leute fühlen sich von Brun eingeschüchtert. Ich respektiere ihn.

Brun schüttelt Anders und Abbey die Hand, und nachdem die drei für Fotos posiert haben, hält er direkt auf mich zu. Mir ist auf beklemmende Weise bewusst, dass die Kameras jede Bewegung aufzeichnen, als er mich wie üblich mit einem Kuss auf beide Wangen begrüßt. Dann tritt er einen Schritt zurück und mustert mich.

»Du siehst gut aus.« Sein französischer Akzent ist kaum wahrnehmbar, er spricht perfektes Englisch.

»Du auch. Ich freue mich, dass du wieder da bist.«

»Es tut auch gut, wieder hier zu sein. Clémence merkte irgendwann, dass ich anfing, die Stunden zu zählen. Du hast dich richtig entschieden, gleich hierzubleiben.«

»Kommt sie heute nicht mit?«

»Sie trifft sich mit Fachkollegen zu einer Peer-Review, aber sie wird nachkommen, um beim Start dabei zu sein. Wir haben uns bereits verabschiedet. Sentimentalität ist uns fremd.«

Während unserer gemeinsamen Ausbildung ist mir schon aufgefallen, dass Sébastien und seine Frau – beide Wissenschaftler – eine ungewöhnliche Beziehung haben. Sie wirken eher wie Geschäftspartner. Sébastien hat nie Skrupel erkennen lassen, weil er Clémence auf der Erde zurücklässt, und gerüchteweise hat sie bereits einen Vertrag bei einem großen internationalen Verlag unterschrieben, um ihre Erfahrungen als Buch zu veröffentlichen.

Bevor ich darauf reagieren kann, wird Brun bereits für sein Interview mit dem Fernsehteam davongeführt. Während mein Blick ihm folgt, tritt Anders zu mir.

»Ich hatte nicht gedacht, dass es jemanden geben könnte, der genauso scharf auf diesen Trip ist wie Sie, Wright, aber offenbar haben Sie doch Konkurrenz.« Er sieht auf seine Uhr. »Noch fünfundvierzig Minuten, bis die anderen eintreffen. Wollen wir uns einen Kaffee holen und die Agenda für heute Abend durchsprechen?«

Gwynne steckt ihr Mobiltelefon wieder weg und kommt auf uns zu. »Rubio sitzt nicht in dem Flieger.« Sie zieht eine Grimasse, und mir wird ganz flau zumute.

»Was meinen Sie damit?«

»Er ist heute Morgen nicht am Flughafen erschienen und war nirgendwo zu erreichen. Die Chartermaschine musste ohne ihn abfliegen. Er hat zwar aus seinem Hotel ausgecheckt, aber seitdem wurde er nicht mehr gesehen.«

Anders flucht auf Finnisch. Das kann ich ihm nicht verdenken. Wenn Rubio nicht bis heute Abend in Baikonur eintrifft, kann er seine Quarantäne nicht fristgerecht antreten, und wenn er das nicht tut, dann müssen wir ganz kurzfristig Ersatz für ihn beschaffen, was wiederum den Start verzögern könnte. Nicht auszudenken, was das für die Realityshow und für die Presse bedeuten würde.

Aber Anders hat sich schon wieder im Griff. »Wissen die Produzenten schon Bescheid?« Gwynne schüttelt den Kopf. »Gut. Wir werden ihnen sagen, dass Rubio sich noch um eine persönliche Angelegenheit kümmern muss und später zu uns stößt. Währenddessen schicken wir ein paar Leute los, um ihn zu suchen. Sie sollen jedes blöde Kulturdenkmal checken. Er ist Künstler, er macht garantiert irgendetwas völlig Albernes, will vielleicht die Schönheit des Augenblicks einfangen oder so was.« Ohne ein weiteres Wort dreht er sich um und geht zurück zum Terminal.

Ich atme lange und hörbar aus. Da hatte ich gedacht, es würde endlich vorangehen, und nun das.

»Danke, Gwynne.« Ich versuche zu lächeln. Dann hören wir einen letzten knurrigen Befehl von Anders.

»Und sie sollen auch in allen Bars nachsehen.«

Scheiße.

Die nächsten zwanzig Minuten bringe ich damit zu, mit Gwynne alle Konsequenzen durchzugehen, die sich durch Rubios Verspätung ergeben könnten. Der Glückspilz kommt auf diese Weise schon einmal um den Todesrisikomarsch herum. Mein Telefon klingelt. Natürlich erwarte ich, dass es Rubio ist, und gehe, ohne nachzusehen, ran.

»Alyssa?«

»Mom?« Mein Magen zieht sich zusammen, als ich ihre Stimme höre. Sie klingt seltsam klein und schwach. Gwynne deutet auf den Hangar hinter uns. Noch immer ganz verwirrt gehe ich dort hinüber, bin aber erleichtert, für dieses Gespräch noch ein wenig Privatsphäre zu haben.

»Warte kurz, ich muss mal eben irgendwo hingehen, wo es etwas ruhiger ist …« Ich stelle mich in den Schatten des Hangars, in dem die Umrisse der wartenden Jets lauern. Auf dem Tisch neben der Tür liegen ein paar traurig aussehende Sandwiches für die Crew.

»Wir haben heute die Unterlagen von deinem Anwalt bekommen.« Deswegen ruft sie also an. Keine Ahnung, wieso ich überhaupt hatte glauben können, es hätte andere Gründe.

»Gut.«

»Du hast ihn als Bevollmächtigten eingesetzt?« Auch über zehntausend Kilometer Entfernung höre ich das Urteil, das in diesen Worten liegt.

»Ja.«

Schweigen am anderen Ende der Leitung.

»Das war am sinnvollsten. Er weiß über alles Bescheid, und er wird die besten Entscheidungen treffen können, wenn etwas passiert. Ihm liegt die Mission sehr am Herzen.«

»Schön«, sagt sie. Und lässt mich dann hängen. Ich öffne eins der Sandwichpäckchen. Salami auf Roggenbrot. Die Wurst ist schon etwas trocken, das Salatblatt schlaff. Es wirkt extrem unappetitlich. Trotzdem beiße ich hinein.

»Willst du mir vielleicht noch irgendwas anderes sagen?«, frage ich mit vollem Mund. Dadurch klingt der Satz wie ganz nebenbei dahingesagt, und das ist gut.

»Du begibst dich heute Abend in Quarantäne, nicht wahr?«

»Yep.« Ich könnte nicht sagen, was trockener ist, das Sandwich oder dieses Gespräch. »Jetzt sind es nur noch zwei Wochen. Wir warten gerade darauf, dass die Crew eintrifft.«

»Bevor es bei euch losgeht, hätte dein Vater noch eine Bitte …« Sie hält inne. Also steht er sicher neben ihr. »Alyssa, dein Vater möchte sein Purple Heart zurück.«

Ich höre auf zu kauen.

»Er möchte, dass du es ihm so schnell wie möglich zurückschickst. Bitte.«

Das kommt so unerwartet, dass mir kurz die Worte fehlen, und auch sie bleibt stumm.

»Kannst du ihn mir mal geben?«

Unbehagliches Schweigen. Noch bevor sie etwas sagt, weiß ich schon, dass sie lügt.

»Nein, Alyssa. Er ist nicht hier.«

»Mom, ich weiß, dass er da ist. Bitte gib ihn mir. Ich muss mit ihm sprechen.«

Wieder eine Pause, jetzt allerdings kürzer.

»Das kann ich nicht, das weißt du. Bitte … sag mir einfach, dass du es zurückschickst. Es ist die Medaille seines Vaters.«

»Ist mir klar, Mom.« Druck baut sich hinter meinen Augen auf. Mir wird heiß. Scheiße. Durch die flirrende Luft sehe ich, dass sich jetzt auf dem Flugfeld wieder Leute versammeln und auf den nächsten Jet warten.

»Wir werden die Versandkosten übernehmen«, flüstert sie beinahe. Bei dem Versuch, tief durchzuatmen, entschlüpft mir ein bellendes Lachen. Für so was habe ich jetzt einfach keine Zeit.

»Nein. Ist gut. Ich bezahle das schon. Wenn es das ist, was er wirklich will.«

Sie atmet hörbar auf. »Danke.«

»Tja, dann. Ich muss los. War schön, mit dir zu reden, Mom.« Ich bin kurz davor, das Gespräch zu beenden.

»Alyssa!«, ruft sie aus, fast klingt es wie ein Aufschrei.

Und schon habe ich das Telefon wieder am Ohr.

»Ja?« Noch eine lange Pause.

»Es wäre wichtig«, sagt sie nach einer Weile, »dass du es per Einschreiben schickst.«

Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Deswegen lege ich auf.

Meine Nase läuft, und ich schniefe ein wenig. Das Dröhnen eines heranfliegenden Jets sagt mir, dass ich mich draußen wieder sehen lassen muss. Ich starre auf das angebissene Sandwich mit seinem ekligen Belag. Das Problem sind die Krümel. Sandwiches sind im Weltraum verboten, weil die Substanz von Brot nicht fest genug ist, und es wäre extrem blöd, wenn so ein Stück auseinanderbräche und durch die Kabine schwebte, um dann in die empfindlichen Regler und Instrumente zu geraten. Die Besatzung der Gemini 3 hat das auf die harte Tour lernen müssen.

Ich trete in den glühend heißen Sonnenschein und marschiere zur Rollbahn zurück. Das Sandwich werfe ich in einen Mülleimer.

Für das Fernsehteam wird es allmählich richtig anstrengend. Jetzt treffen nicht nur drei weitere Crewmitglieder ein, sondern auch deren Freunde und Familien. Den Menschen in diesem Flugzeug steht einer der schwersten Tage ihres Lebens bevor. Ein Abschied für immer ist für Angehörige sehr heftig. Außer für meine offenbar.

Als Erstes sehe ich das warme beruhigende Lächeln von Dr. Ruth Okeowo, unserer Bordärztin. Sie ist britisch-nigerianischer Herkunft und mit Anfang fünfzig die Älteste unserer Crew. In ihrem Raumfahrtoverall sieht sie toll aus, und sie hat sich das Haar ganz praktisch kurz schneiden lassen – eine Frau nach meinem Herzen. Sie winkt voller Energie, und hinter ihr erscheinen jetzt ihr Bruder und zwei Nichten um die zwanzig.

Okeowo geht von Bord und gesellt sich gleich zu Anders und Abbey, um ihnen die Hand zu schütteln, während unser Bordingenieur, der führende Robotikspezialist Lee Dong-hyun, aus der Luke tritt und im gleißenden Sonnenlicht blinzelt. Seine Eltern folgen dicht hinter ihm.

Zu guter Letzt erscheint Dr. Heather Morin. Ich atme erleichtert auf, als ich sehe, dass sie lächelt; mit ihrer Ray-Ban-Sonnenbrille und dem vom Wüstenwind zerzausten Haar wirkt sie unglaublich cool. Auf ihr Zeichen hin betreten nun auch ihr Mann und zwei Teenager die Gangway. Morins Familie. Sie ist die Einzige in unserem Team, die Kinder hat. Die Fernsehcrew zoomt ganz nah heran und kriegt sich vor Begeisterung über das Bildmaterial kaum ein.

Anders breitet die Arme aus und begrüßt Morin und ihren Mann mit besonders intensivem Händeschütteln, dann kommen auch die Kinder dran. Abbey bedenkt sie alle mit einem ausnehmend höflichen Lächeln; ich kann praktisch schon die Dollarzeichen in seinen Augen aufleuchten sehen. Inzwischen bin auch ich bei der Gruppe angekommen und umarme nacheinander die Crewmitglieder und ihre Angehörigen. Das wäre bei der NASA niemals erlaubt gewesen. Dort hätten wir uns auf eine formale Begrüßung beschränken müssen und uns brav die Hand gegeben, aber das hier ist meine Mission, und das hier ist jetzt meine Crew, meine Familie, und die werde ich in die Arme schließen. Außerdem habe ich einmal gelesen, dass Körperkontakt für das Aufbauen enger Beziehungen sehr wichtig ist.

Dr. Morin umarme ich als Letzte.

»Du hättest nach Hause gehen sollen«, raunt sie mir tadelnd ins Ohr. Dann fasst sie mich an den Schultern und hält mich ein Stück von sich weg, um mich genau anzusehen. Ich lächele sie beruhigend an und versuche, nicht an das Telefongespräch von eben zu denken.

»Mir geht es gut.« Bevor ich nach ihrem Befinden fragen kann, stellt sie mich noch einmal ihrem Ehemann Max vor und den Kindern, Maggie und Ben. Maggie ist etwas aufgeregt, aber wegen der vielen Leute und der Kameras auch ein wenig verlegen. Ben starrt düster vor sich hin, und Max sieht aus, als stünde ihm eine Wurzelbehandlung beim Zahnarzt bevor.

»Meine Güte, Ben, ist der viele Ahornsirup daran schuld, dass du so ein Gesicht ziehst?« Die ganze Familie lacht über meinen blöden Witz, nur Ben nicht. Er zuckt nur die Achseln. Er will also auf launischen Teenager machen. Ich wende mich als Nächstes an den Ehemann.

»Schön, Sie wiederzusehen, Max. Ich freue mich sehr darauf, Sie mit ein paar anderen Mathematik-Nerds aus der Software-Entwicklung bekannt zu machen.«

»Heather hat das Team, das Sie hier haben, bereits in höchsten Tönen gelobt. Ich bin wirklich neugierig darauf, mit eigenen Augen zu sehen, was sie so sehr begeistert«, antwortet Max roboterhaft. Um sich vorzustellen, was in ihm vorgeht, muss man nicht, wie Morin, Psychologin sein. Vor mir steht ein Mann, der gerade von seiner Frau verlassen wird – und zwar nicht wegen eines anderen Mannes, sondern wegen eines anderen Planeten. Und er muss auch noch gute Miene zum bösen Spiel machen und es tapfer ertragen.

»Okay!« Ich klatsche in die Hände. »Anders, wollen wir mit der Tour anfangen?«

»Ja, gehen wir auf den Todesrisikomarsch!«, verkündet Anders voller Begeisterung, um dann sofort einen seiner typischen Monologe über das ganze Gelände hier in Baikonur abzuspulen.

Auf dem Weg zu den Vans schließt Okeowo zu mir auf und hält mit mir Schritt.

»Schon was Neues von Rubio, Commander?«, fragt sie leise. Wie immer ganz respektvoll und gemessen.

Ich versuche, optimistisch zu klingen. »Wir arbeiten dran.«





Jia

Wieder und wieder sehe ich mir Kais Nachricht an, aber sie verwirrt mich mit jedem Mal mehr, und schließlich halte ich den Clip mitten in seinem provozierenden Grinsen an. Was für eine Nachricht soll ich für ihn überbringen? Und an wen?

Ich rufe den Hausmeister an, aber die Überwachungskameras haben den Paketzusteller beim Betreten des Gebäudes nicht erfasst. Er muss den Hintereingang und die Treppe genommen haben. Das Visitenkärtchen des Zivilbeamten rühre ich nicht an. Kais Worte geistern immer noch durch meinen Kopf: Sprich nicht mit der Polizei. Und wenn man der Polizei schon nicht vertrauen kann, dann der Nationalen Sicherheitsbehörde erst recht nicht.

Schließlich mache ich das, was er gesagt hat. Ich suche hinter dem Wasserkasten der Toilettenspülung nach den Fotos der Sachen, die ich vernichten soll, aber da ist nichts. Die Polizisten müssen sie in diesen braunen Umschlägen mitgenommen haben.

Hinter der ganzen Angst wallt Ärger in mir auf. Moms und Dads wundervoller Sohn, den sie abgöttisch geliebt und für den sie alles geopfert haben – obwohl er niemals dankbar dafür war und seine Mutter in den letzten Jahren nicht einmal besucht hat. Natürlich ist er in irgendetwas Illegales verstrickt. Natürlich hat er sich – und damit uns beide – in Schwierigkeiten gebracht. Wieso habe ich das nicht gleich gemerkt?

Während ich die Wohnung durchsuche, macht Orion es sich auf Kais Bett gemütlich. Inzwischen habe ich das Fenster zugemacht, deswegen kann er nirgendwo anders mehr hin. Er ist ein Gefangener, so wie ich.

Nach einer Weile klappe ich den obersten Küchenschrank auf und hole eine Flasche Rotwein heraus. Dann gieße ich mir ein Wasserglas voll ein und trinke es in einem Zug aus. Zwar hilft das nicht gegen die allgegenwärtige Panik, aber mein knurrender Magen beruhigt sich. Der Fernsehbildschirm starrt mich schweigend an, und daher tue ich jetzt das Einzige, was mir noch übrig bleibt: Ich gehe dem letzten Hinweis nach, den mir mein Witzbold von Bruder noch hinterlassen hat.

Ich drücke wieder auf Play und lasse die Disc weiterlaufen.

Nach ein paar Minuten Schwarzbild erscheint das Logo eines Filmstudios. Schon bei den ersten Takten erkenne ich die Musik, und der Vorspann, der über einem dunklen Sternenhimmel eingeblendet wird, bestätigt mir, um welchen Film es sich handelt: Men in Black.


Ich seufze. In den Monaten nach Dads Tod hat sich Kai in seinem Zimmer verkrochen und sich unendlich oft diesen Film angesehen. Bis Mom irgendwann die DVD wegwarf, nur um ihn zu zwingen, endlich mal wieder sein Zimmer zu verlassen.

Ich hatte nie viel für Science-Fiction übrig. Nichts davon ist real. Es ist alles total übertrieben, und es geht um Sachen, mit denen ein normaler Mensch überhaupt nichts anfangen kann. Kai hat allerdings immer behauptet, meine Abneigung läge daran, dass ich keine Fantasie habe.

Vielleicht hat er recht. Ich kann mir nicht einmal ansatzweise vorstellen, warum in aller Welt er mir das hier geschickt hat.

Mit der Weinflasche und dem Glas in der Hand lasse ich mich aufs Sofa sinken.

Als der Film schon etwa zwanzig Minuten läuft, kommt Orion um die Ecke geschlichen und tappt langsam zu mir herüber. Wieder springt er auf die Couch. Erst ist er sehr vorsichtig und beobachtet mich genau. Nach einer Weile kommt er wohl zu der Überzeugung, dass ich nicht wieder etwas nach ihm werfen will, und er klappt die Pfoten unter sich ein und schließt die Augen.

Eine Weile betrachte ich, wie der Lichtschimmer des Fernsehers über sein rot getigertes Fell flackert. Draußen ist es dunkel. Inzwischen habe ich jedes Zeitgefühl verloren.

Erst als im Film ein Hund bellt und zur Antwort eine Katze maunzt, regt sich Orion plötzlich wieder. Sein Blick geht zum Bildschirm, und er spannt alle Muskeln an. Zum ersten Mal, seit Kai verschwunden ist, muss ich unwillkürlich lächeln. Ich folge Orions Blick.

Die Frau, mit der Will Smith im Film geflirtet hat, streichelt eine Katze, und das Tier schnurrt.


»
Du brauchst ein paar Streicheleinheiten?« Die Frau greift nach dem Halsband des Tiers. »Orion. Das ist ja ein hübscher Name.«


Mir wird ganz anders.

Ich beuge mich vor und greife nach der Fernbedienung, die auf dem Couchtisch liegt. Im Film wird das Katzenhalsband in Nahaufnahme eingeblendet. Und dann ein Wirbel aus Licht und Dunkelheit.

Hastig drücke ich ein paar Knöpfe. Der Film läuft ein Stück zurück. Als ich an die Stelle komme, an der die beiden Hauptfiguren mit einem Mops sprechen, drücke ich wieder auf Play.


»Was meinte Rosenberg mit seiner Galaxie am Gürtel des Orion?«


Die Men in Black schütteln den Mops ein bisschen – es ist eine alberne Szene, aber ich verfolge sie gespannt.


»Die Galaxie ist hier«, erklärt ihnen der Hund.


»Die Galaxie besteht aus Millionen Sternen und Planeten, wie kann die hier sein?«, hakt Will Smith nach.

Ich glaube, ich habe aufgehört zu atmen. Aber in meinem Hinterkopf formt sich ein Gedanke.


»Ihr Menschen, wann begreift ihr endlich mal, es kommt nicht auf die Größe an! Nur weil etwas wichtig ist, heißt das noch lange nicht, dass es nicht auch sehr, sehr klein sein kann. Winzig, etwa die Größe einer Murmel oder eines Schmucksteins.«


Wieder springe ich ein Stück weiter, und das gefällt dem Kater nicht. Er duckt sich und starrt den Bildschirm an. Aber ich ignoriere das. Wir sind wieder bei der Frau, die sich das Halsband der Filmkatze genauer ansieht; eine Kugel hängt daran. Und es ist mir noch nie aufgefallen, aber … die Filmkatze ist auch rot-weiß getigert.


»Orion. Das ist ja ein hübscher Name.«


Jetzt drücke ich wieder auf die Fernbedienung und springe ein paar Minuten zurück. Weiter. Und weiter.

Bis ich gefunden habe, was ich suche, und hektisch wieder auf Play drücke. Jetzt läuft die Szene, in der ein Alien im Sterben liegt, und seine letzten Worte lauten:


»Um einen Krieg zu verhindern … Die Galaxie ist an Orions Band.«


Hier halte ich wieder an.

Ich drehe mich zu Kais Orion um, der neben mir auf dem Sofa sitzt und mich langsam anblinzelt. Und der nichts von den verrückten Gedanken ahnt, die mir durch den Kopf schießen.

Ich renne in die Küche, hole das Katzenfutter und leere ihm eine ganze Tüte in sein Schälchen. Er stürzt sich darauf, kaum dass ich den Napf auf den Boden gestellt habe.

Während ich ihm beim Fressen zusehe, gehen mir die Dialogzeilen wieder durch den Kopf.

Das ist der Hinweis. Der Schlüssel zu dem ganzen Film. Das Ding, das Will Smith sucht, hängt an Orions Gürtel. Aber damit ist nicht etwa der Gürtel des Sternbilds Orion gemeint, sondern das Katzenhalsband.

Orion ist so mit Fressen beschäftigt, dass er sich nicht daran stört, als ich mich zu ihm herunterbeuge und nach seinem Halsband greife. Es ist ein ganz schlichtes Ding. Grün, mit einer kleinen runden Plakette. Ich versuche, sie umzudrehen, aber Orion zuckt jetzt doch zurück.

»Schschsch«, mache ich beruhigend und streichele ihn, bis er schnurrt. Dann ziehe ich etwas sanfter am Halsband und halte die Plakette fest.

Seltsamerweise steht nicht etwa Orions Name darauf. Die einzige Aufschrift lautet auf einer Seite lapidar: Für den Notfall. Auf der anderen ist die Tierarztpraxis angegeben, bei der Orion registriert ist.

Ich lasse das Halsband wieder los, trete einen Schritt zurück und lasse den Kater in Ruhe fressen, bis er den Kopf hebt, sich zu mir umsieht und sich die Lippen leckt. Dabei schnurrt er wie ein Idiot.

Für den Notfall …

Es ist total albern. Es ist mindestens so weit hergeholt wie sprechende Möpse und winzige Aliens. Aber ich habe das schreckliche Gefühl, ich könnte recht haben …





Alyssa

Die Familien sind völlig überwältigt, als wir ihnen den Campus präsentieren und sie einen Eindruck von Umfang und Größe der Anlage bekommen.

Ein Bereich, durch den ich eigentlich am liebsten nur zügig hindurchgehen würde, ist die Software-Abteilung. Es hat seine Gründe, weshalb diese Helden in keinem Film über Raumfahrt groß Erwähnung finden. Eine Gruppe von Männern (größtenteils jedenfalls), die auf endlose Zeilen Binärcode starrt, ist nicht gerade sexy. Anders sieht das allerdings ganz offensichtlich nicht so.

»Der größte Feind jeder Rakete ist die Schwerkraft«, verkündet er. »Die müssen wir überwinden, wenn wir diesem Planeten entfliehen wollen. Tja, und wir wissen alle, je schwerer eine Sache ist, desto mehr Energie braucht man, um sie zu bewegen. Von daher muss jedes Kilogramm, das wir an Bord nehmen, sein Gewicht wirklich wert sein. Einiges an Versorgungsgütern sowie die späteren Habitate der Crew wurden bereits zum Mars vorausgeschickt. Aber bei diesem Raumfahrzeug müssen wir dafür sorgen, dass alles, was zur Lebenssicherung unserer Crew erforderlich ist, ein möglichst geringes Gewicht hat. Und nun raten Sie mal, was praktisch so gut wie gar nichts wiegt?«

Das Filmteam und einige der Familienmitglieder blicken ein wenig gelangweilt drein, während mein Team und ich Anders’ Vortrag mit demonstrativem Interesse verfolgen.

»Software!« Anders macht eine weit ausholende Handbewegung; die unbeteiligten Gesichter seines Publikums nimmt er überhaupt nicht wahr. »Statt also jede Menge sperrige Hardware zum Heben schwerer Lasten einzusetzen, haben wir dafür Programme, die …«

»
SIE 

DÜRFEN 

HIER 

NICHT 

HINEIN, 
SIR!«

Aufgeschreckt drehen wir uns alle zum Eingang um, wo ein paar vierschrötige Sicherheitskräfte jemanden daran hindern wollen, den Raum zu betreten. Gwynne ist sofort bei ihnen; sie fasst nach einem der Wachleute und versucht, sich so hinzustellen, dass niemand sehen kann, was genau vor sich geht. Aber zwei Handkameras sind bereits auf den Streit gerichtet.

»Für das Spaceshuttle-Programm«, fährt Anders tapfer fort, »ließ die NASA zwei Teams mit Hunderten von Entwicklern unabhängig voneinander an der Software arbeiten. So schafften sie es, dass auf eintausend Codezeilen nicht mehr als 0,11 Bugs kamen. Sie können mir glauben, das ist verdammt beeindruckend. Software, wie wir sie hier …«

Doch nun erreicht uns eine mir wohlbekannte Stimme.

Eine schwer alkoholisiert klingende Stimme.

»Scheiße noch mal, ich gehöre zu denen da drin! Gwynne! Sagen Sie das diesen Typen, Schätzchen! Das ist doch albern!«

Mit diesen Worten greift das Chaos auch auf unseren Raum über, und das gerötete Gesicht von Rubio Lindroos ist in der Tür zu sehen. Ein Security-Mitarbeiter hat ihn im Schwitzkasten, aber Rubio ist selbst nicht gerade zierlich; er bäumt sich auf und wirft sich mit seinem ganzen Gewicht zu einer Seite. Zusammen mit dem Wachmann stürzt er auf den Arbeitsplatz eines völlig verstörten Entwicklers, der gerade noch rechtzeitig mit seinem Rollstuhl aus dem Weg fahren kann.

Rubio und der Wachmann krachen gegen den Schreibtisch. Papiere, Kaffeetassen und persönliche Gegenstände fliegen durch die Gegend. Rubio hat sich aus dem Schwitzkasten befreit, liegt mit weit aufgerissenen Augen am Boden und starrt die Anwesenden an. Der Wachmann rappelt sich schnaufend auf.

Wir alle stehen da wie eingefroren.

Gwynne hastet zu dem Security-Mitarbeiter und flüstert ihm hektisch etwas ins Ohr, und dann beeilen sich beide, Rubio wieder aufzuhelfen.

Ich drehe mich zu Anders um. Für einen kurzen Augenblick wirkt er völlig fassungslos, als er Rubio ansieht – seinen Freund und sein größtes Problem in Personalunion. Glücklicherweise bekommt das sonst niemand mit, weil alle Anwesenden Rubio anstarren. Und ruckzuck ist Anders’ strahlendes Lächeln zurück.

»Rubio!«, ruft er, breitet die Arme aus und bricht damit das betretene Schweigen. »Es kommt doch immer einer zu spät zur Party. Was freue ich mich, dass du da bist!«

Rubio schwankt ein wenig, als er wieder auf beiden Beinen steht. Er ist ein Mann mittleren Alters, in Jeans und zerknittertem Hemd, der kein bisschen so aussieht, wie man sich unser sechstes und letztes Crewmitglied vorstellen würde. Er zögert. So alkoholbenebelt er auch sein mag – dass Anders zutiefst erschüttert ist, hat er auch gemerkt. Aber dann geht er schnell auf ihn zu und zieht ihn in eine bärige Umarmung; der Whiskydunst, der dabei von ihm ausgeht, ist unverkennbar. Abbey raunt einem Kameramann etwas ins Ohr, und ich weiß, dass er alles daransetzen wird, jede noch so peinliche Minute für seine Show einzufangen. Auf der anderen Seite beobachtet Morin die ganze Szene mit Argusaugen.

Schließlich löst sich Anders aus der Umarmung. Rubio hat sich beruhigt und blickt sich jetzt verlegen um. Die beiden alten Freunde gestehen sich gegenseitig eine gewisse Betretenheit zu.

»Tut mir leid, dass ich zu spät komme, Lars«, raunt Rubio.

Und nun tritt mein Team auf den Plan.

Okeowo geht auf Rubio zu, ebenso wie ich. Sie fasst ihn an den Schultern und richtet ihn ein wenig auf, und obwohl sie es wie eine Begrüßung aussehen lässt, weiß ich, dass sie gleichzeitig begutachtet, wie viel Schaden er genommen hat. Morin und Lee haben unauffällig die Familien zusammengerufen und stellen sich mit ihnen so vor eine der laufenden Kameras, dass Rubio nicht mehr im Blickfeld ist.

Brun hingegen geht zu Anders. »Sie sprachen gerade von der Software, Anders?«

Anders blinzelt kurz, reißt sich dann aber zusammen und tritt nun vor die zweite Kamera, die noch immer auf Rubio gerichtet ist, dem Gwynne gerade unauffällig eine Flasche Wasser reicht.

»Ja … die Teams der NASA … also … das Problem ist nämlich, dass diese Vorgehensweise fünfhundert Millionen Dollar gekostet hat …« Jetzt findet er in seinen Flow zurück. »Und das ist die Krux bei den nationalen Weltraumprogrammen: Sie sind nicht effizient, und sie sind nicht flexibel. Für Mars One haben wir auf der ganzen Welt nach den besten und innovativsten Software-Entwicklern gesucht. Wir müssen nicht mit mehreren Teams arbeiten – wir haben die klügsten Köpfe des Planeten hier in diesem Raum versammelt.«



BÄNG
.


Wieder zucken alle zusammen und sehen sich nach dem Ursprung dieses lauten Geräuschs um. Der Entwickler, der eben in die Rangelei zwischen Rubio und dem Wachmann hineingeraten ist, versucht noch ganz verwirrt, seinen Arbeitsplatz wieder herzurichten, aber die oberste Schublade seines Schreibtischblocks hat wohl etwas abbekommen und geht nicht mehr richtig zu. Entschuldigend hebt der Mann die Hand und zieht ein verlegenes Gesicht. Armer Kerl.

Anders lässt sich davon nicht aus dem Konzept bringen. »Also, wie ich schon sagte«, fährt er mit erhobener Stimme fort, und alle wenden sich wieder ihm zu. »Das heißt, dass unsere Codes auf eintausend Zeilen nur 0,06 Fehler aufweisen. Aber jetzt fragen Sie sich bestimmt, was das überhaupt für eine Bedeutung hat?« Anders versetzt Morins Sohn einen freundschaftlichen Knuff. »Es bedeutet, dass deine Mom und ihre Kollegen in dem sichersten und technologisch fortschrittlichsten Fahrzeug unterwegs sein werden, das je von Menschenhand geschaffen wurde. Also, wie wäre es jetzt mit einem kräftigen Applaus für unsere Entwickler?« Alle Versammelten klatschen brav. Selbst der geläuterte Rubio macht mit.

»Jetzt geht es weiter zur wichtigsten Montagehalle.«

Während die Kameraleute noch ein paar Aufnahmen von der Software-Abteilung machen und Abbey aufmerksam beobachtet, wie Rubio sich dem Rest der Crew anschließt, lasse ich die anderen schon einmal vorgehen und mache einen kleinen Schlenker zum Schreibtisch des Entwicklers, der vorhin von diesem unschönen Auftritt in Mitleidenschaft gezogen wurde. Ein gut aussehender, muskulöser und geschmackvoll gekleideter Mann, der zwischen den anderen Mikrosklaven in dieser Höhle deutlich heraussticht. Während sich auf den anderen Schreibtischen Junkfood-Verpackungen türmen, die längst ihr eigenes Ökosystem gebildet zu haben scheinen, verrät sein Arbeitsplatz viel über seine Persönlichkeit: Da steht das Foto eines Footballteams, ein Kaktus, eine ungewöhnliche Kaffeetasse. Ich sammele die Zettel auf, die noch am Boden liegen, und reiche sie ihm mit einem Nicken. Er sieht erschreckt auf, nickt dann aber ebenfalls.

Als ich schon weitergehen will, fällt mir auf, dass das Hufeisen der Indianapolis Colts verkehrt herum am Bildschirm lehnt, und ich drehe es schnell wieder so, dass die Enden nach oben zeigen.

»Aufpassen«, sage ich. »Sonst fällt das ganze Glück heraus.« Er starrt mich an. Offenbar ganz überrascht, dass der Commander der Topcrew tatsächlich mit ihm redet. Seine Kollegen sind völlig sprachlos. Ich lächele ihn an. »Danke, dass Sie für unsere Sicherheit sorgen.«

»Gern geschehen«, antwortet er. Seine Stimme ist angenehm – kräftig und selbstsicher.

»Und bitte entschuldigen Sie diesen Vorfall.«

Das quittiert er seinerseits mit einem Lächeln, bevor er sich wieder seinem Monitor zuwendet. Zurück an die Arbeit. Ich sehe mich ein letztes Mal in der Software-Abteilung um, dann folge ich unserer Zirkustruppe. Hinter mir höre ich ein weiteres 
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, als er die Schublade erneut zu schließen versucht.

Das Geräusch lässt mich zusammenzucken, und ich wünsche mir von Herzen, dass dies der einzige Schaden bleibt, zu dem es an diesem Abend kommen wird.





Jia

Am Montagmorgen verstreue ich als Erstes ein paar Leckerlis auf dem Wohnzimmerfußboden. Der Trick funktioniert. Orion stürzt sich sofort darauf, und ich kann ihn packen und in seine Transportbox verfrachten.

Er stößt einen gutturalen Schrei aus, aber ich lasse mich davon nicht beirren. Ich muss die Wohnung verlassen, solange ich noch den Mut dazu habe. Mit einem Griff schnappe ich mir Schlüssel und Portemonnaie, dann stürme ich in den Flur. Damit mich keine Überwachungskamera erfasst, nehme ich die Treppe.

Orion bewegt sich unruhig in der Box und verlagert spürbar sein Gewicht; er maunzt weiter laut, während ich hastig durch die Straßen eile. Die Box ist sperrig, und ein ums andere Mal muss ich mich bei Passanten entschuldigen, weil ich sie unversehens angerempelt habe.

Glücklicherweise ist die Tierarztpraxis ganz in der Nähe, und ich bin nicht zu verschwitzt, als ich dort ankomme. Eine freundliche ältere Frau lächelt mir hinter dem Tresen entgegen.

»Guten Morgen. Ihr Name, bitte?«

»Li Jia … aber, äh … Ich habe keinen … Kann ich bitte Erica sprechen? Sie hat gesagt, sie würde mich erwarten.«

Die Frau deutet zu den Stühlen im Wartebereich und verschwindet hinter einer Tür.

Irgendwo in der Praxis schreit eine andere Katze, und mir wird bewusst, dass Orion sein Miauen eingestellt hat; zum ersten Mal, seit wir das Haus verlassen haben, verhält er sich ganz still. Ich stelle die Box auf den Stuhl neben mir und spähe durch das Gitter hinein. Er starrt mich mit geweiteten Pupillen an, und seine kleine Brust hebt und senkt sich.

»So wie’s aussieht, magst du diesen Ort nicht besonders, hm?«, flüstere ich ihm zu.

Das kann ich ihm nicht verübeln. Aber mir bleibt nichts anderes übrig.

Nachdem ich den Namen der Tierarztpraxis an Orions Halsband gelesen hatte, fiel mir irgendwann wieder ein, dass Erica hier arbeitet, mit der Kai seit dem College befreundet ist. Also habe ich vorhin angerufen und gefragt, ob ich vorbeikommen könnte. Sie ist Tierarzthelferin. Zwar sind wir uns noch nie begegnet, aber ihr war es zu verdanken, dass Kai überhaupt auf Orion aufmerksam wurde. Und kaum hatte mein Bruder von dem ungewollten Wurf junger Kätzchen gehört, schwupps, da saß Orion auch schon in unserem Wohnzimmer. Mich hatte natürlich niemand gefragt. Aber so ist Kai nun mal.

Die Tür hinter der Rezeption geht auf, und die ältere Dame kommt mit einer hübschen jungen Frau in einem blauen Arztkittel zurück.

»Jia?«, fragt sie und lächelt. Das ist dann also Erica. Sie sieht umwerfend aus, und unwillkürlich zupfe ich an meinem altbackenen Top.

»Äh, ja.«

Ich stehe schnell auf und strecke ihr ungelenk die Hand hin, und Erica schüttelt sie höflich. Doch dann runzelt sie die Stirn und sieht mich besorgt an. Das tiefe Schwarz ihres perfekt geschwungenen Eyeliners hebt sich deutlich von ihrer Haut ab. Ich rühre mich verlegen – erst jetzt wird mir bewusst, dass ich seit Tagen nicht geduscht oder frische Sachen angezogen habe. Mir steigt die Röte in die Wangen.

Sie tritt näher. »Wie geht es dir?«

»Na ja, könnte besser sein.«

»Ja, ich habe davon erfahren. Aber ich habe auch nichts von O-Cat gehört oder so. Ich meine, ich weiß nicht, wo er …«

O-Cat. Uäääh. Das ist der alberne Name, den Kai im Internet benutzt.

»Ich weiß«, unterbreche ich sie. »Ich bin nicht wegen Kai hier, jedenfalls nicht nur. Es tut mir leid, aber ich bräuchte etwas Hilfe.« Sie macht einen kleinen Schritt zurück und wirkt jetzt leicht nervös; offenbar hat sich schon herumgesprochen, dass die Polizei die Sache untersucht. Aber dann deute ich auf die Transportbox, und sie entspannt sich wieder.

»Fehlt Orion etwas?« Sie beugt sich zu ihm hinunter.

»Nein. Ich meine, ich weiß es nicht.« Während Erica die Finger durch das Gitter steckt und kleine beruhigende Geräusche macht, bin ich mir der vielen Leute um uns herum unangenehm bewusst.

»Können wir irgendwo ungestört reden?«, frage ich leise.

Sie bleibt über die Box gebeugt stehen und mustert mich. »Braucht er eine tierärztliche Behandlung?«

»Nein. Ich möchte nur mit dir reden.«

Erica sieht erst in mein Gesicht, dann auf ihre Uhr und richtet sich schließlich wieder auf. »Ich hätte fünf Minuten Zeit.«

Mit einem Nicken folge ich ihr den Flur entlang in ein kleines Untersuchungszimmer. Sie schließt die Schiebetür, nimmt mir die Transportbox ab und stellt sie auf den Tisch.

»Lassen wir den kleinen Burschen mal raus.« Sie streichelt Orion und redet beruhigend auf ihn ein, als sie ihn aus der Box hebt und mit der Untersuchung beginnt. Sie sieht ihm in die Augen, checkt seine Zähne und betastet seinen Bauch. Dann nimmt sie ein Stethoskop aus einer Schublade und horcht sein Herz ab.

»Das schlägt etwas zu schnell, aber ich glaube, wir haben nur ein bisschen Angst«, raunt sie leise. Das träfe wohl auch auf mich zu. Ich lache nervös.

Bevor sie sich wieder zu mir umdreht, packt sie das Stethoskop wieder weg und streichelt gedankenverloren den Kater, der sich inzwischen beruhigt hat.

»Jia, ist alles in Ordnung?«

»Äh, ja. Ich meine, nein. Aber …« Achselzucken. Wieso kann ich mich nicht normal ausdrücken? Sprich es doch einfach aus. Bitte sie um Hilfe. Erzähl es ihr.


»Das mit deinem Bruder tut mir wirklich unheimlich leid. Ich habe schon gehört, dass du bei ein paar alten Collegefreunden angerufen hast. Es ist wirklich schlimm. Aber wie gesagt, ich weiß wirklich nicht, was …«

»Kai hat mir, nachdem er verschwand, eine Nachricht geschickt und gesagt, er hätte einen Plan, und ich müsste seinen Anweisungen folgen, aber ich begreife nicht, was er meint, und ich habe nicht alles rausgekriegt, nur die eine Sache mit seiner Katze und einer Botschaft, und ich mache mir wirklich schlimme Sorgen, deswegen musst du mir unbedingt helfen.«

Na also. Ich habe es ausgesprochen. So schnell allerdings, dass ich mir nicht sicher bin, ob sie irgendwas davon verstanden hat. Aber es ist jetzt wenigstens raus.

Erica schließt die Augen und massiert sich die Schläfen. Orion rollt sich auf den Rücken und schnurrt sie an.

»Scheiße«, sagt sie schließlich, geht zur Tür und schließt ab, bevor sie mich zum Weiterreden auffordert.

Ein paar Minuten später füttert Erica Orion mit Leckerlis, während ich zum Ende meiner Geschichte komme.

Sie wirft mir einen vorsichtigen Blick zu. »Du glaubst im Ernst, dass die Nachricht, die er dir geschickt hat – der Film, das Halsband und all das –, dich hierher zu mir führen soll? Mit der Katze deines Bruders?« Wir beide sehen Orion an. Er blinzelt uns zu.

So, aus ihrem Mund, klingt das alles noch viel unglaublicher. Dann werde ich plötzlich überwältigt – von meiner Angst um Kai, meiner Verwirrung, meiner Wut auf ihn, meiner Frustration, meiner Erschöpfung. Wahrscheinlich habe ich einfach mein gesamtes Adrenalin verbraucht, und obwohl ich wirklich nicht weinen will, steigen mir die Tränen in die Augen.

»Ich weiß, es ist verrückt. Aber er ist verschwunden, und ich habe keinen Schimmer, was passiert ist. Ich habe gar nichts außer seiner blöden Katze. Und in dem Film hängt die Antwort für das ganze Problem am Halsband der Katze. Die auch noch Orion heißt. Aber auf dem Anhänger von diesem Orion steht nichts außer Für den Notfall und der Adresse dieser Praxis. Und dann habe ich überlegt, was, wenn du die Freundin bist, der ich eine Nachricht überbringen soll?«

Erica schüttelt den Kopf. »Ich habe keine Ahnung von dieser ganzen Sache.«

»Ich versuche nur, das zu machen, was er gesagt hat«, sage ich flehentlich.

Sie sieht mich kurz an und zieht eine Schublade auf, um ein kleines Gerät mit einem schmalen Display herauszuholen.

»Halt ihn mal kurz fest«, sagt sie, und während ich das tue, bewegt sie den Scanner über Orions Hals hin und her. Es piept, und sie schaut auf die Anzeige.

»Scheiße«, sagt sie und bewegt das Gerät erneut.

Es piept wieder.

»Was ist denn?«, frage ich.

»Sein Mikrochip sollte angezeigt werden, aber ich bekomme nur einen Fehlercode. Warte kurz.«

Sie zieht wieder eine Schublade auf und holt einen größeren Scanner heraus, den sie in den Computer auf dem Tisch hinter sich einstöpselt, woraufhin sich auf dem Monitor ein neues Fenster öffnet.

»Das sollte jetzt funktionieren.«

Wieder schwenkt sie das Lesegerät über Orions Hals und blickt dabei auf den Computerbildschirm. Und dort erscheinen jetzt viele Zeilen eines unverständlichen Codes, die schließlich ungefähr den halben Bildschirm bedecken.

»Wow!« Völlig perplex legt Erica das Gerät beiseite und tastet nach Orions Hals, bis ihre Fingerspitzen etwas zu fassen bekommen. Sie macht große Augen.

»Was denn?«, frage ich.

»Sein Mikrochip.« Sie macht einen Schritt zurück. Da ihn jetzt keiner mehr festhält, springt Orion vom Tisch und sieht sich in dem Untersuchungsraum um. »Er sollte eine fünfzehnstellige Nummer enthalten, aber sieh doch nur …« Sie deutet auf den Bildschirm.
...
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