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1  Wenn Regenwürmer schreien könnten
Als der Nachbar am Zaun sein Gewehr durchlud und mit wilder Stimme Drohungen ausstieß, saß Martin im alten Apfelbaum auf seiner Insel Mahagoni, ein dickes Buch im Schoß.
Das Buch hieß »Kampf um Troja« und war schon sehr alt und zerlesen. Es hatte tolle Bilder mit tausend Einzelheiten. Opa hatte es ihm gegeben: »Damit du endlich mal von deinen dämlichen Comics wegkommst, Junge!«
»Ich knall dich ab, du Miststück!« schrie der Nachbar. Und wahrhaftig, er schob den Lauf seines Gewehrs durch den Maschendraht, preßte den Kolben gegen die rechte Schulter und zielte.
Eine heiße Welle von Angst durchflutete Martin. Er ließ das Troja-Buch fallen, kletterte wie ein Eichkater vom Baum herunter, rannte zum Zaun hinüber und stellte sich mit ausgebreiteten Armen vor die Gewehrmündung.
»Sie dürfen ihm nichts tun, Herr Möller!«
»Geh weg, du rote Laus!«
»Ich sag’s meinem Opa!« rief Martin zurück, doppelt empört wegen der kränkenden Anspielung auf seinen rotblonden Haarschopf.
»Dein Opa kann mich mal!«
»Bitte nicht, Herr Möller! Hannibal kann doch nichts dafür!«
»Er ist ein gottverdammter Vogelmörder! Ich knall ihn ab! Geh zur Seite – ich zähle bis drei!«
»Nein!« schrie Martin. »Und wenn Sie bis hundert zählen!« Todesmutig ging er noch zwei Schritte näher an die Mündung heran. Wenn seine Mutter ihn jetzt gesehen hätte, wäre sie vermutlich in Ohnmacht gefallen.
Das Streitobjekt hockte dreißig Schritte entfernt unter einem Johannisbeerstrauch. Sein rotgeschecktes Fell leuchtete in der Maisonne. Der hellgraue Vogel in seiner Schnauze bewegte die Flügel und stieß klägliche Laute aus, die den Zorn des Nachbarn aufs neue entfachten.
»Mach Platz, verdammter Lümmel!«
»Nein, Herr Möller, ich bleib stehen!«
Von der Werkstatt kam Opa herübergelaufen. Bei den Tomatenstöcken geriet er ins Stolpern und wäre beinahe der Länge nach hingefallen. Seine alte Mütze und seine Schreinerschürze waren voller Sägemehl.
»Was ist denn hier wieder los? Sind Sie verrückt geworden, Möller? Tun Sie das Ding weg!«
»Ich hab Sie oft genug gewarnt, Eichholz! Wenn ich das Miststück mal auf frischer Tat in meinem Garten erwische, dann knallt’s, hab ich gesagt!«
»Er sitzt nicht in Ihrem Garten, sondern in meinem!«
»Er hat den Vogel bei mir gefangen! Direkt an der Regentonne! Ich hab’s mit eigenen Augen gesehen! Danach ist er rüber zu Ihnen! Das Maß ist voll! Jetzt knall ich ihn ab!«
»Sie alter Narr!« sagte Opa, griff ruhig nach dem Gewehrlauf und bog ihn hoch zum Himmel. »Ein pensionierter Forstmeister! Ausgerechnet Sie wollen die Naturgesetze ändern?«
»Die Naturgesetze sind mir schnuppe! Ich dulde nicht, daß Ihr Dreckskater meine Singvögel frißt!«
Opa schwieg eine Weile. Dann fragte er mit einem listigen Unterton: »Wo waren Sie denn gestern mittag?«
»Sparen Sie sich Ihre Ablenkungsmanöver!«
»Ich weiß«, beharrte Opa, »wo Sie gestern mittag waren! Ich hab Sie gesehen! Sie waren im Wienerwald und haben ein gegrilltes Hendl gefressen!«
»Ich fresse nicht! Bin immer noch ein Mensch!«
»Pardon – verspeist! Unser Hannibal speist eben auch mal gern ein Stück Geflügel! Jeden Tag Mäuse, das würde Ihnen doch auch nicht schmecken!«
»Wollen Sie mich mit Ihrem Kater vergleichen?«
»Warum denn nicht?«
»Weil ich ein Mensch bin!«
»Die Krone der Schöpfung!«
»Bin kein Vieh! Verstanden?«
»Und ich bin nicht taub!«
Während die beiden alten Männer am Zaun diskutierten und allmählich ruhiger wurden, versuchte Martin eine Überrumpelung, die ihm schon mehrmals gelungen war. In einem großen Bogen schlich er sich von rückwärts an den Johannisbeerstrauch heran, unter dem Hannibal mit seiner flatternden Beute saß.
Die letzten drei Meter legte er, lautlos kriechend und dabei an Winnetou denkend, auf dem Bauch zurück.
Das Manöver glückte. Als Hannibal plötzlich die feste Jungenhand im Nacken spürte, ließ er vor Schreck die Beute los und fuhr herum. Er erkannte seinen Freund Martin, der ihn schnell zu sich heranzog, an seine Brust preßte und dabei auf die Füße sprang.
Der Vogel war unterdessen zum Zaun geflattert und dort hängengeblieben. Opa pflückte ihn behutsam aus den Maschen. Er hielt ihn in der Höhlung beider Hände, hauchte in seine Gefieder und untersuchte ihn.
Der Nachbar kam näher.
»Unverletzt«, stellte Opa sachlich fest. »Eine Wildtaube. Allerdings – vergreist und krank. Sehen Sie den kahlen Kopf, den nackten Rücken? Sehen Sie die verkrüppelten Krallen?«
Der Nachbar schwieg verdrossen.
Martin ließ Hannibal laufen und kam zu den beiden alten Männern an den Zaun.
»Wenn eine Katze«, fuhr Opa milde fort, »tatsächlich mal einen Vogel erwischt, dann ist er fast immer alt oder krank. Ich wundere mich, daß Sie als ehemaliger Forstmeister …«
Der Nachbar fiel Opa giftig ins Wort: »Ich verzichte auf Ihren Naturkundeunterricht!«
»Soll ich Ihnen was sagen, Möller? Bei Ihnen ist das nichts anderes als der uralte Haß, den alle Jäger auf Katzen haben! Ihr seid eifersüchtig auf die Konkurrenz! Ihr seid neidisch, weil eine Katze genau dasselbe tut wie ihr, nur braucht sie dazu kein Pulver und kein Blei!«
Martin blickte bewundernd zu seinem Großvater auf. Wie er immer die richtigen Worte fand! Wie er aus den richtigen Gedanken die richtigen Sätze zusammenbaute – genau wie seine alten englischen Möbel! Da stand nun der Nachbar mit seinem Gewehr und wußte nicht mehr, was er antworten sollte. Oder doch?
»Ich kann nun mal«, sagte Möller flau, »diese jämmerlichen Schreie nicht hören. Ein Jäger ist immer bemüht, sein Wild mit dem ersten Schuß zu töten. Katzen spielen mit ihrer Beute. Ich krieg zuviel, wenn so ein unschuldiger Vogel schreit und schreit!«
Opa schwieg. Er hob die Hände mit der Wildtaube hoch über seinen Kopf und spreizte die Finger. Sie flog über den Zaun und dann in einem flachen Bogen zur Regentonne des Nachbarn hinüber. Sie landete schwerfällig auf dem Bauch, fiel zur Seite, rappelte sich wieder auf und verschwand hinkend hinter dem Geräteschuppen.
Martin wartete gespannt auf Opas Antwort. Was der Nachbar da zuletzt gesagt hatte, war leider nicht wegzuleugnen. Auch er hatte einen Rochus auf seinen Freund Hannibal, sobald der einen Vogel fing. Martin hatte alle Tiere gern, auch die Vögel. Im Winter fütterte er sie mit Getreidekugeln, die er selbst aus Talg und Mais und Reis und Sonnenblumenkernen herstellte und im Garten an Zweigen befestigte. Was würde Opa jetzt sagen? Warum schwieg er immer noch?
»Da drüben!« sagte Opa plötzlich und streckte die Hand nach rechts, wo der Nachbar seinen Zierrasen hatte, den er wöchentlich zweimal mähte und wässerte. »Sehen Sie genau hin, Möller!«
In der Mitte des Rasens bemühte sich eine kräftige Schwarzdrosselmutter mit Fleiß und Leidenschaft, das Abendessen für ihre Brut aus der Erde zu reißen. Ihr glänzendes Gefieder mit der hellgestreiften Kehle war gesträubt, ihre Knopfaugen funkelten, ihr harter, gelber Schnabel drosch immer wieder in den gespannten Leib des Regenwurms hinein, den sie bereits zu zwei Dritteln aus seinem Versteck herausgezerrt hatte. Während sie noch arbeitete, landeten rechts und links von ihr zwei Artgenossen, die ebenfalls rasch fündig wurden. Erbarmungslos zerhackten sie ihre stumme Beute.
»Tja, Möller«, sagte Opa, »so ist das auf dieser Welt! Wenn Regenwürmer schreien könnten … stellen Sie sich den Lärm in Ihrem Garten vor!«
Damit war das Streitgespräch beendet.
Opa tippte an seinen Mützenschirm, gab Martin einen Klaps auf die Schulter und ging zurück zur Werkstatt.
Der Nachbar schüttelte den Kopf, wandte sich wortlos ab und trottete mit seinem Gewehr zum Gartenhaus hinüber.
Martin freute sich, daß Opa doch wieder das letzte Wort behalten hatte. Er ging zum alten Apfelbaum zurück, kletterte hinauf und schwang sich auf die hölzerne Plattform, die er seine Insel Mahagoni nannte. Sie war tatsächlich aus echtem Mahagoniholz gebaut, Abfälle vom gebräuchlichsten Werkstoff, den die Firma Eichholz und Söhne verarbeitete.
Auf der Plattform stand eine alte Autositzbank. Martin streckte sich lang aus, nahm das Troja-Buch auf den Bauch und wollte wissen, wie das mit dem hölzernen Pferd vor der Stadtmauer weiterging. Dieser Odysseus imponierte ihm sehr. Er war tapfer, stark und schlau. Wußte immer einen Rat und eine Antwort. Genau wie Opa …

2  Vater fängt einen fetten Fisch
In der Nacht kam ein Gewitter. Genauer gesagt, es brach herein ohne Vorwarnung. Nur eine halbe Sekunde zwischen dem ersten Blitz und seinem Donnerschlag. Da wurde selbst das Murmeltier Martin für Augenblicke aus dem Schlaf gerissen.
Der zweite Blitz tauchte die Dachkammer in grelles Licht. An der Wand das Poster von Beckenbauer, Lebensgröße. Elegant und schwerelos jongliert er den Ball, aber dann trifft ihn die Stiefelspitze der bösen Sieben … Schrei der Empörung von den Rängen, schriller Pfiff des Schiedsrichters, gelbe Karte energisch geschüttelt … Beckenbauer schon wieder auf den Beinen, will den Freistoß selber schießen, legt sich den Ball zurecht, visiert den feindlichen Torraum an …
Am Spielfeldrand Martin, einer der vielbeneideten Balljungen im roten Trainingsanzug, jetzt oder nie, Baron von Münchhausen … Martin rennt aufs Feld, der Linienrichter will ihn festhalten, Martin reißt sich los, setzt sich auf den Ball, zwinkert Beckenbauer zu, der versteht ihn sofort, zwinkert zurück und lächelt, nimmt doppelten Anlauf und drischt den Ball, nein, nicht aufs Tor, hoch hinauf zur Anzeigentafel …
Der Ball steigt und steigt, Martin beugt sich vor und reitet, Winnetous Abschied, nein, nein, Baron von Münchhausen, der Ritt auf der Kanonenkugel, da unten die grüne Isar, das Deutsche Museum, Tierpark Hellabrunn, hallo Grünwald, Grüß Gott Starnberger See, Sturzflug auf die Roseninsel, Robinson am Lagerfeuer … Martin beißt die Zähne zusammen und versucht zu steuern, links, mehr nach links, dicht neben der Insel Einschlag ins kristallklare Wasser, festhalten und tauchen, immer schneller, immer tiefer …
Ein versunkener Marmorpalast, Odysseus hinter einer Säule, neben ihm Achill in goldener Rüstung, sie winken Martin zu und zeigen nach rechts, rechts, Martin rennt hinüber, auf dem großen Platz vor dem Tempel werden elf Taschendiebe geköpft, die Menge jubelt, weicht langsam zurück, ein rechteckiges Spielfeld wird frei, drei weißgekleidete Frauen mit Draculazähnen, eine davon die schöne Helena, sie fangen an Boccia zu spielen mit den abgeschlagenen Köpfen …
Der Gewittersturm tobte so heftig, daß zwei Dachpfannen losgerissen wurden und ins Rutschen kamen. Dieses nervtötende Geräusch rüttelte Martin zum zweiten Mal wach.
Hoch aufgerichtet saß er im Bett und graulte sich, bis Hannibal oben auf dem schrägen Dachfenster erschien und an der Scheibe kratzte.
Martin sprang hoch, entriegelte das Dachfenster, öffnete es spaltbreit, schluckte eine gehörige Portion Wind und Regen, während Hannibal wie ein roter Kugelblitz hereinwischte und sich sofort in Martins Bett breitmachte.
Martin schloß und verriegelte das Fenster, rieb sich mit dem Pyjamaärmel das Gesicht trocken und hüpfte in sein Bett zurück. Er war dem Himmel so dankbar für Hannibals tröstliche Anwesenheit, daß ihn dessen klatschnasses Fell nicht im mindesten störte. Er nahm den Kater in beide Arme, legte sein Ohr seitlich an die haarige Kehle und lauschte begeistert dem dröhnenden Schnurren. So schlief er wieder ein.
Auch Hannibal war zufrieden. Er hatte mit Kindern im allgemeinen nicht viel im Sinn, aber diesen sommersprossigen, rothaarigen Jungen mochte er gut leiden, vielleicht deshalb, weil er selbst rothaarig und sommersprossig war, eigentlich rot-weiß-gelb-gescheckt, mit einem buschigen Angoraschweif, der überhaupt nicht zu seinem rauhen Kurzhaarfell paßte. Er war vier Jahre und zehn Monate alt, sehr freiheitsliebend, sehr an Jagd und Fortpflanzung interessiert und dabei überhaupt nicht wählerisch.
Martins Eltern durften nicht wissen, daß Hannibal bei Gewitter und im Winter halbe Nächte in Martins Bett verschlief. Vater hatte ihm mehrmals genau erklärt, wie unhygienisch solche Bettgemeinschaft mit einem Tier sei, noch dazu mit einem zwölfpfündigen Kater, der überall herumstreune, Zecken und Flöhe in seinem Fell beherberge wie ein Flugzeugträger seine Jagdbomber, und der sich mit seinem Speichel nur oberflächlich reinige.
Martin hatte zwar ernsthaft genickt bei diesen Lektionen, dabei aber an einen von Opas Aussprüchen gedacht: »Es gibt kein Tier, das sauberer ist als eine Katze!«
Eine von Martins besonderen Fähigkeiten war diese: Wenn ein Traum ihm gefiel, konnte er ihn trotz Unterbrechung weiterträumen. Er war wieder in dem Marmorpalast. Mit Beckenbauers Fußball unterm Arm schlendert er durch die großen, leeren Säle. Im fünften Saal steht das hölzerne Pferd, riesengroß, sein Kopf stößt fast an die Decke, unter seinem hölzernen Bauch zankt sich Opa mit Odysseus. Opa meint, dieses Pferd sei Pfuscharbeit, die Bretter nicht sauber gehobelt und nicht ordentlich verleimt, Odysseus will sich rechtfertigen, aber da läßt das Pferd etwas fallen, ebenfalls riesengroß, und dann kommen durch die Marmorfenster drei Schwarzdrosseln geflogen, so dick wie junge Schweine, die fressen im Nu alles auf …
Martins Träume kannten keine Grenzen. Hinter seiner sommersprossigen Stirn wohnte eine hemmungslose Phantasie.
Hemmungslos war auch sein Drang, am nächsten Morgen das Geträumte brühwarm und ausführlich zu schildern. Weh dem, der ihm als erster über den Weg lief. Alle Mitglieder der Familie Eichholz kannten diese Gefahr, die spätestens am Frühstückstisch akut wurde. Jeder hatte seine eigene Technik entwickelt, der Gefahr zu begegnen.
Sein Vater, der Kunstschreinermeister Konrad Eichholz, verschanzte sich hinter der Morgenzeitung, der Fachzeitschrift oder hinter einem der Lehrbücher, die sein Leben auch im dreiunddreißigsten Jahr immer noch begleiteten. Er blätterte und stellte sich taub. Er biß in sein Leberwurstbrötchen und tat einfach so, als höre er nichts.
Seine Mutter, die sanftmütige Karla Eichholz, machte ängstliche Augen, wenn Martins Traumberichte allzu gräßliche Details ans Tageslicht brachten. »Das ist ja zum Fürchten! Hör doch auf, Martin!« Oder sie versuchte, ihm mit einem Honigbrötchen den Mund zu stopfen. Weil weder das eine noch das andere half, hielt sie sich schließlich die Ohren zu.
Sein Onkel Manfred, ebenfalls Kunstschreinermeister, drei Jahre älter als Vater, aber immer noch ledig und ein elendes Sumpfhuhn, wie Opa sagte – Onkel Manfred war ein zwar zerstreuter, aber doch dankbarer Zuhörer. Seine kurzen Zwischenfragen waren gezielt und verständnisvoll, rissen oft neue Perspektiven auf und brachten Martin, wenn seine Erzählkraft schon zu erlahmen drohte, immer wieder in Schwung.
Tante Lotte, die eigentlich Martins Großtante war, Opas Schwägerin und Hüterin des Hauses, lebensklug und listenreich, wortgewandt und willensstark – Tante Lotte bremste behutsam und steuerte geschickt gegen, wenn Martins Phantasie allzu heftig auswucherte. Sie war aber doch stark interessiert an den Traumberichten des Jungen, denn vor über vierzig Jahren hatte sie als junges Mädchen in Berlin drei Semester Psychologie studiert und war noch heute eingeschworen auf den Professor Sigmund Freud und seine Theorien.
Martins liebster Zuhörer und Traumdeuter war und blieb Opa. Seine Freundschaft mit Opa war zur Zeit überhaupt das Zentrum seines Lebens. Martin konnte es nicht begreifen, daß sein Vater und Onkel Manfred dauernd Krach mit Opa hatten. Manchmal hörte er die drei in der Werkstatt brüllen, obwohl die Bandsäge oder die Hobelmaschine lief. Übermorgen wurde Opa neunundsechzig, aber er war immer noch der Chef der Firma Eichholz und Söhne, Oberhaupt der Familie, Patriarch im gemeinsam bewohnten Haus.
Alle wußten das, auch Martins Vater. Weil er aber ehrgeizig war und immer darauf versessen, aus der Firma Eichholz und Söhne etwas Größeres zu machen als diesen bescheidenen Dreimannbetrieb, ging er heute nach dem Frühstück nicht mit in die Werkstatt, sondern fuhr mit seinem Wagen in die Stadt zu Möbel-Horster.
Vor drei Jahren hatte Christian Horster das Möbelhaus Kagel & Horster in Alleinregie übernommen, nachdem sein Schwiegervater Friedrich Kagel an einem Herzinfarkt verstorben war. Mit Energie und Arbeitswut hatte Horster die etwas schläfrige Firma aus dem Mittelfeld der Branche in die Spitzengruppe hochgeboxt.
Konrad Eichholz hatte Horster vor neun Jahren kennengelernt. Er war damals, kurz nach seiner Meisterprüfung und einem handfesten Krach mit Vater, zwei Jahre lang Verkäufer bei Kagel & Horster gewesen, bis er dann doch wieder in die väterliche Firma zurückgekehrt war.
Vorige Woche hatte er Horster auf einer Londoner Möbelmesse zufällig wiedergetroffen. Horster war sehr nett zu ihm gewesen und hatte ihn ermuntert, ihm zu Hause gelegentlich einen Besuch zu machen: »Vielleicht kommen wir ins Geschäft? Falls Sie was Ordentliches zu bieten haben …«
Horsters Sekretärin schickte Konrad in den Ladehof hinunter. »Wir kriegen heute Küchen aus Skandinavien und Schrankwände aus Flandern! Sie finden den Chef irgendwo an der Rampe!«
Es war nicht sonderlich schwer, Horster in dem hektischen Getriebe zu entdecken. Seine markige Stimme übertönte alle Geräusche, sogar die Dieselmotoren der Lastzüge aus Stockholm, Brügge und Antwerpen, die an den Rampen manövrierten und von Horsters Leuten entladen wurden.
»Ich komme wohl ungelegen«, wollte Konrad sich entschuldigen, aber Horster fiel ihm gleich ins Wort. »Was heißt ungelegen? Der Wirbel hier ist ganz normal. Schießen Sie los! Was haben Sie anzubieten?«
Konrad zog seine Brieftasche und nahm eine Werkzeichnung heraus. Es war sein eigener Entwurf eines altenglischen Bücherschrankes im Regency-Stil aus Mahagoni mit Rosenholzeinlagen.
Horster bewies seine Fähigkeit, dreierlei auf einmal zu tun: Während er seinen Lademeister anfeuerte und einen belgischen LKW-Fahrer zur benachbarten Rampe umdirigierte, verhandelte er mit Konrad im Eiltempo über Herstellung, Lieferung und Preis von zehn dieser Bücherschränke. »Oder sagen wir lieber gleich zwanzig!«
»Bis wann hab ich Zeit, Herr Horster?«
»Ich geb Ihnen zehn Wochen insgesamt – he, was soll denn das werden? Seid nicht so umständlich! Stellt das Zeug doch gleich in Halle vier!«
»Die ist noch blockiert, Chef!« rief der Lademeister.
»Dann räumt sie frei, zum Donnerwetter! Muß ich hier alles selber machen?«
Horster wandte sich wieder seinem Besucher zu. »Alles klar, Herr Eichholz? Zwanzig Stück bis Ende Juli, Auftragsbestätigung kriegen Sie schriftlich, Preis wie vereinbart, wenn Sie gute Arbeit leisten, reden wir weiter! Der altenglische Trend ist immer stärker im Kommen, wenn Ihre Firma clever ist und die Kapazität ausweitet – he, paßt doch auf!«
Horster ließ seinen Besucher endgültig stehen und ging schimpfend zur Halle drei, wo ein schwerer Eichenschrank beim Entladen abgerutscht und an der Rampenkante beschädigt worden war. Eine lautstarke Auseinandersetzung begann, bei der Horsters Stimme alle anderen wieder mühelos übertönte.
Konrad setzte sich in seinen Wagen und fuhr nach Hause. Die Freude und der Stolz über den lukrativen Serienauftrag ließen sein Herz höher schlagen. Am liebsten hätte er gesungen, aber der geballte Verkehr in der Münchener Innenstadt forderte seine volle Aufmerksamkeit.
Später, auf der südlichen Ausfallstraße, wurde es erträglicher. Und in der stillen Seitenallee, an deren Ende das Eichholz-Grundstück lag, umfing ihn wieder die gewohnte Idylle. Er lenkte seinen Wagen durch die geöffnete Toreinfahrt in den Hof und parkte ihn zwischen Wohnhaus und Werkstatt an der Grenzmauer, wo schon Manfreds offener Sportflitzer und Vaters alter VW-Transporter standen. Er stieg aus und ging ins Haus.
[...]
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