
      
         
            
         
      

   
      
         

         Lisa Klein

         Ich, Ophelia

         Roman

         Aus dem amerikanischen Englisch von Klaudia Ruschkowski

         Insel Verlag

      

      

   
      
         
            Prolog 
            

            St. Émilion, FrankreichNovember 1601
            

         

         
            Milady,

            ich bete, dass Euch dieser Brief an einem sicheren Ort erreicht. Ich fasse mich kurz.
                     Warum viele Worte verlieren, wenn sie nur Schmerz bereiten.

            Der Königshof von Dänemark liegt in Trümmern. Die letzten Früchte des Bösen haben
                     ihre tödlichen Samen verstreut. König Claudius ist tot, sein Gift tat den gerechten
                     Dienst. Hamlet erstach ihn mit dem Degen, den der König selbst mit Gift versehen hat.
                     Königin Gertrud liegt kalt und bleich, vergiftet durch den Trunk des Königs, der Hamlet
                     zugedacht war. Der Anblick seiner sterbenden Mutter schürte schließlich Hamlets Rache

            Doch das größte Leid: Laertes, Euer Bruder, und Prinz Hamlet töteten einander mit
                     vergifteten Degen. Der Auftrag, den Ihr mir erteiltet, ist gescheitert. Jetzt herrscht
                     Fortinbras von Norwegen über unser besiegtes Land.

            Vergebt Hamlet, ich bitte Euch. Sterbend trug er mir auf, seine Ehre zu retten. Glaubt
                     mir, bevor die Rachsucht Besitz von seinem Geist ergriff, hat er Euch innig geliebt.

            Vergebt auch Eurem treuen Freund und ewig Suchenden, doch ich bitte Euch, vergesst
                     ihn nicht,

            Horatio

         

         

         Der Brief lässt mich betäubt zurück, überwältigt von neuem Schmerz, ich kann mich
            nicht einmal von meinem Lager erheben.
         

         Ich träume von Schloss Helsingör, einem riesigen steinernen Labyrinth, in seinem Zentrum
            der große Bankettsaal, erwärmt von prasselnden Feuern. Dort strömten Hofleute hindurch
            wie Lebensblut durch das Herz, dort herrschten König Hamlet und Königin Gertrud, sie
            waren Geist und Seele, die das ganze Gebilde zusammenhielten. Alle Feuer, alle Gestalten
            sind nun nichts als kalte Asche.
         

         Ich träume von meinem Geliebten, dem dunkelhaarigen, geistreichen Prinz Hamlet, so
            wie er war, ehe er mir durch Wahnsinn und Tod genommen wurde.
         

         Vor mir erscheinen die grünen Obstgärten von Helsingör, wo wir die süßen Birnen und
            Äpfel pflückten, unter deren Last sich die Äste bogen. Der Garten, in dem wir uns
            zum ersten Mal küssten, erfüllt vom Duft des kräftigen Rosmarins, des milden Lavendels.
            Nun liegt er öde da, und alles ist verdorrt.
         

         Durch meinen Traum fließt der schicksalhafte Fluss, in dem ich als Mädchen geschwommen
            bin, über dessen Wasser sich die Weidenzweige neigten. Dort fand ich mein nasses Ende
            und begann mein Leben neu.
         

         Ich sehe mich und Hamlet auf den nebelverhangenen Zinnen, wo ein unsichtbarer Geist
            sah, wie wir uns umarmten und die Liebe, die Hamlets Gemüt erfasste, in Rache kehrte.
            Ich sehe das furchterregende Gesicht von Claudius, Hamlets Onkel, der Hamlets Vater
            ermordete und seine Mutter heiratete, meine liebe Königin Gertrud, die er schließlich
            auch vergiftete.
         

         Ach, mein Hamlet ist tot! Und mit ihm ganz Helsingör zerstört wie Eden nach dem Sündenfall.

         Ich, Ophelia, spielte eine Rolle in dieser Tragödie. Ich diente der Königin. Ich wollte
            den Kurs des Prinzen lenken. Ich entdeckte verhängnisvolle Geheimnisse und scheiterte
            an Claudius, dem despotischen Herrscher. Doch wie konnte es nur zu diesem Ende kommen,
            zum Tod meiner ganzen Welt? Schuld zerfrisst mich, weil ich lebe, während alle anderen
            untergingen. Weil ich den unglückseligen Kurs nicht ändern konnte.
         

         Ich habe keine Ruhe, solange diese Geschichte im Dunkeln bleibt. Ich finde keinen
            Frieden, solange dieses Leid auf meiner Seele lastet. Obwohl ich erst seit sechzehn
            Jahren auf der Welt bin, habe ich Schmerz erfahren, der für ein ganzes langes Leben
            reicht. Wie der bleiche Mond schwinde ich dahin, müde, den Kummer der Welt mitanzusehen,
            und nehme wieder zu, trage die Last des Lebens. Aber wie die Sonne will ich die Dunkelheit
            um mich herum durchdringen und Licht auf die Wahrheit werfen. Deshalb greife ich zur
            Feder und schreibe.
         

         Hier ist sie, meine Geschichte.

      

   
      
         
            Teil Eins 
            

            Helsingör, Dänemark1585 – 1601
            

         

      

   
      
         
            
               Kapitel 1
               

            

            Ich war von Anfang an ein mutterloses Kind. Lady Frowendel starb bei meiner Geburt,
               so blieben auch mein Bruder Laertes und mein Vater Polonius ohne ihre Fürsorge. Ich
               besaß noch nicht einmal ein Stückchen Spitze oder die Erinnerung an einen Duft von
               ihr. Nichts. Ihr kleines goldgefasstes Porträt, das mein Vater immer bei sich trug,
               zeigte mir aber, dass ich das lebendige Ebenbild meiner Mutter bin.
            

            Ich war oft traurig. Ich gab mir die Schuld an ihrem Tod. Das musste der Grund sein,
               weshalb mein Vater mich nicht lieben konnte. Ich versuchte, ihm keine Sorgen zu bereiten,
               ihn nicht zu bekümmern, aber die Aufmerksamkeit, nach der ich mich so sehnte, schenkte
               er mir nie. Er liebte auch Laertes nicht von Herzen, seinen einzigen Sohn. Seine Augen
               sahen alles, nur nicht uns, er setzte alles daran, zum wichtigsten Informanten des
               Königs aufzusteigen.
            

            Wir lebten im Dorf, das zu Helsingör gehörte, in einem hübschen Fachwerkhaus mit Kuppelfenstern.
               Laertes und ich spielten im Garten, den meine Mutter angelegt hatte. Nach ihrem Tod
               verwilderten die Beete. Oft versteckte ich mich zwischen den hohen Rosmarinbüschen,
               ihr kräftiger Geruch haftete den ganzen Tag an mir. An heißen Tagen schwammen wir
               im nahen Fluss, dort, wo er sich durch einen kleinen Wald schlängelt, fingen Frösche
               und Eidechsen an seinen grasbedeckten Ufern. Wenn wir hungrig waren, stahlen wir auf
               dem Marktplatz Äpfel und Pflaumen und rannten wie die Hasen davon, während die Händler
               hinter uns her schrien. Nachts schliefen wir auf dem Dachboden unter den Traufen.
               Im Winter stieg der Rauch vom Küchenfeuer durch die Sparren zu uns hoch und wärmte
               uns.
            

            Unten im Haus gab es einen Kramladen. Dorthin schickten die Ladys und Gentlemen des
               Hofes ihre Bediensteten, um Federn, Bänder und Spitzen für sie zu kaufen. Mein Vater
               verachtete die Krämer, er hielt sie für minderwertig und ordinär, aber er verkehrte
               mit ihnen und schmeichelte sich auch bei den Kunden ein, weil er hoffte, die ein oder
               andere Neuigkeit aufzuschnappen. Immer nach der neuesten Mode gekleidet, in Wams und
               Kniehose, eilte er dann den breiten Weg zum Schloss hinauf, um sich der Schar derer
               anzuschließen, die auf einen Posten an König Hamlets Hof spekulierten. Manchmal bekamen
               wir ihn tagelang nicht zu Gesicht und fürchteten schon, er hätte uns im Stich gelassen,
               aber er tauchte immer wieder auf. Dann machte er ein großartiges Getue um irgendeine
               Gunst, die ihm mit Sicherheit zufallen würde, oder er schwieg verdrossen. Laertes
               und ich spähten durch die Ritze in der Tür zu seinem Zimmer, und immer sahen wir,
               wie er sich kopfschüttelnd über ein Häufchen von Geld und Dokumenten beugte. Wir waren
               sicher, dass wir über kurz oder lang ruiniert wären, und wenn wir schlaflos auf dem
               Dachboden lagen, überlegten wir, was aus uns werden sollte. Würden wir so enden wie
               das Waisenkind, das auf den Dorfstraßen um Brot bettelte oder sich wie ein wildes
               Tier auf Fleischabfälle stürzte?
            

            Das verzweifelte Streben meines Vaters nach einer Anstellung verzehrte das Vermögen
               unserer Familie, den Rest, der von der Mitgift meiner Mutter noch geblieben war. Trotz
               allem gelang es ihm aber, für Laertes einen Hauslehrer zu finden, einen belesenen
               Mann mit einem schwarzen Barett auf dem Kopf. Auch für mich war damit gesorgt.
            

            »Ein Mädchen sollte nicht untätig sein, sonst hat der Teufel leichtes Spiel mit ihm«,
               sagte mein Vater zu mir. »Lern du mit Laertes und zieh irgendeinen Nutzen draus.«
            

            Seit ich sprechen und mein Bruder denken konnte, brachten wir jeden Tag einige Stunden
               mit Lernen zu. Später dann lasen wir die Psalmen und andere Bibelverse. Ich staunte
               über die Offenbarung des Johannes mit ihren furchtbaren Prophezeiungen von Engeln
               und Bestien, die am Ende aller Zeiten losgelassen werden. Ich liebte die Geschichten
               über das alte Rom, und schneller als Laertes begriff ich die Lehren aus den Fabeln
               von Äsop. Bald konnte ich ebenso gut rechnen wie er. Ich hatte es auch rasch heraus,
               mit meinem Bruder, der nur widerwillig lernte, zu verhandeln.
            

            »Ich übersetze dir diese lateinischen Briefe«, bot ich ihm an, »wenn du mir deinen
               Kuchen gibst«, und er willigte freudig ein. Unser Vater lobte Laertes’ Aufgaben, zeigte
               ich ihm aber meine ordentlichen Zahlenreihen, dann strich er mir nur flüchtig über
               den Kopf, als wäre ich sein Hund.
            

            Laertes war mein ständiger Begleiter und mein Beschützer. Nach dem Unterricht schlossen
               wir uns den Kindern an, die auf den staubigen Dorfstraßen und Wiesen Barley-Break
               spielten. Da ich die Kleinste war, wurde ich meist rasch gefangen und musste im Höllenkreis
               schmoren, bis ich einen anderen abschlagen konnte und frei kam, oder bis Laertes sich
               meiner erbarmte. Einmal rettete er mich vor einem Hund, der seine Zähne in mein Bein
               geschlagen hatte und meinen Rücken mit seinen Klauen zerfetzte. Er schlug den Hund
               in die Flucht und stillte mein Blut mit seinem Hemd, während ich mich voll Entsetzen
               an ihn klammerte. Meine Wunden heilten, und mein Vater tröstete mich damit, dass ja
               nur mein Ehemann die Narben zu Gesicht bekäme. Jahrelang ließ mich selbst der Anblick
               eines Hündchens auf dem Arm einer Lady vor Angst erzittern.
            

            Bestimmt hatte ich auch Ammen, die sich meiner angenommen haben, ich erinnere mich
               aber weder an Namen noch an Gesichter. Sie haben sich nicht um mich gekümmert, ließen
               mich frei wie eine Hausziege umherstreifen. Ich hatte niemanden, der meine zerrissenen
               Kleider flickte oder den Saum aus meinen Röcken ließ, als ich heranwuchs. Ich erinnere
               mich nicht an zärtliche Worte, an duftende Küsse. Mein Vater ließ mich manchmal niederknien,
               legte seine Hand auf meinen Kopf und rasselte einen Segensspruch herunter, aber seine
               Hand war schwer, nicht die zärtliche Berührung, nach der ich mich sehnte. Wir lebten
               als Familie ohne das Herz, ohne die Mutter, die uns vereint hätte.
            

            Bevor wir ganz verarmten, fand mein Vater Anstellung. Es war ihm gelungen, an geheime
               Informationen über Dänemarks Feind zu kommen, Fortinbras von Norwegen. Dafür wurde
               er von König Hamlet mit einem Ministeramt belohnt. So, wie er davon sprach, schien
               es uns, als würde er zur Rechten Gottes selbst platziert und würden wir von nun an
               ein herrliches Leben führen.
            

            Ich war acht Jahre alt, Laertes zwölf, als wir das Dorf verließen und auf das Schloss
               zogen. Zu diesem Anlass erhielt ich ein neues Kleid und eine blaue, mit Perlen verzierte
               Haube für mein widerspenstiges Haar. Laertes und ich hüpften neben dem Pferdewagen
               her, der unsere Habe beförderte. Ich sprudelte über vor Aufregung.
            

            »Sieht das Schloss so aus wie der Himmel, den der heilige Johannes sah? Hat es Türme,
               die von Gold und Edelstein leuchten?«, fragte ich. Mein Vater lachte, und Laertes
               nannte mich eine alberne Gans.
            

            Nach einer Weile tauchten vor dem blauen Himmel die breiten Zinnen von Helsingör auf.
               Je näher wir kamen, desto gewaltiger erschien uns das Schloss, größer als das ganze
               Dorf, doch selbst der Sonne wollte es nicht gelingen, seine grauen Steinmauern mit
               Glanz zu überziehen. Nichts strahlte oder funkelte. Die vielen dunklen Fenster lagen
               dicht an dicht und sahen aus wie aufgereihte Soldaten. Als wir durch den Schatten
               der riesigen Tore in den Hof gelangten, wandelte sich meine Enttäuschung in Angst
               und Schrecken. Es schauderte mich. Ich griff nach der Hand meines Vaters, bekam aber
               nur ein Stück seines Mantels zu fassen, dessen Falten mir entglitten wie Wasser.
            

         

      

   
      
         
            
               Kapitel 2
               

            

            Zwei kleine, ebenerdige Räume neben dem Torhaus waren unser neues Quartier. Verglichen
               mit dem luftigen Häuschen, von dem aus man die Dorfstraßen überblicken konnte, empfanden
               wir die Räume des Schlosses als stickig, dunkel und feucht. Die einzigen Möbel, die
               wir hier antrafen, waren ein Eichenstuhl, drei Schemel und ein Schrank. Mein Vater
               fügte ihnen unsere wenigen Habseligkeiten hinzu, gerade gut genug für die schäbige
               Behausung: ein paar bestickte Kissen, Daunenbetten und etwas Silbergeschirr. Unsere
               Fenster gingen auf die Ställe, nicht auf den regen Hof mit seinen zahlreichen Zerstreuungen.
               Aber mein Vater rieb sich zufrieden die Hände, denn selbst dieses bescheidene Quartier
               war ihm Beweis für sein zukünftiges Glück.
            

            »Ich werde in der Gunst des Königs aufsteigen, von seinen geheimsten Vorhaben erfahren
               und einen pelzgefütterten Mantel tragen«, dessen war er sich sicher.
            

            Während des ersten Banketts, das wir am Hof erlebten, bekam ich vor Aufregung keinen
               Bissen herunter. König Hamlet mit seiner breiten Brust und dem grauen Bart erschien
               mir wie ein Riese. Seine Stimme klang wie Donnergrollen. Prinz Hamlet, zu diesem Zeitpunkt
               vielleicht vierzehn Jahre alt, sprang übermütig und leichtfüßig durch den Saal, sein
               dunkles Haar flog wild um seinen Kopf. Dieser Anblick entzückte mich so sehr, dass
               auch ich unwillkürlich zu tanzen begann. Königin Gertrud trat zu mir und fasste mich
               lachend beim Kinn. Ich lächelte scheu zurück.
            

            Dann sah ich einen Clown in einem kunterbunten Kostüm, der durch den Raum tollte.
               Auf seinem Kopf saß eine Kappe mit klingelnden Glöckchen. Es schien, als schauten
               er und Hamlet ihre Possen voneinander ab. Plötzlich wurde ich von Schüchternheit überwältigt
               und zog mich an die Seite meines Vaters zurück.
            

            »Hier ist es ja, mein hübsches Mädchen«, schmeichelte er. »Die Königin hat dich bemerkt.
               Na los, tanz noch ein wenig.« Aber ich rührte mich nicht mehr vom Fleck.
            

            Ich beobachtete den Narren und musste an ein Funken sprühendes Feuerwerk denken. Obwohl
               ich seine Scherze nicht verstehen konnte, hörte ich den König vor Lachen prusten und
               husten, bis sein Gesicht purpurrot anlief und er zu ersticken drohte. Er erhob sich
               halb von seinem Platz, und eine Wache klopfte ihm so lange heftig auf den Rücken,
               bis er sein Ale erbrach. Darauf fasste sich der Narr an die eigene Kehle und fiel
               zu Boden, seine Glieder zuckten wie im Todeskampf. Prinz Hamlet schloss sich dieser
               Pantomime an. Dann zerrte er so lange an dem Narren, bis der hochsprang wie ein Gummiball
               und auf dem Tisch des Königs landete, wo er zu singen begann.
            

            »Wer ist das? Warum benimmt er sich so seltsam?«, fragte ich meinen Vater.

            »Das ist Yorick, der Narr des Königs. Wie ein Schwachsinniger oder Verrückter darf
               er den König verspotten, ohne Strafe zu fürchten. Seine Possen haben nichts zu bedeuten«,
               erklärte er mit einer müßigen Handbewegung.
            

            Ich beobachtete, wie Yorick Hamlet zu Hilfe eilte, der vor der Königin einen Purzelbaum
               schlagen wollte. Die klatschte, als er kopfüber auf den Boden fiel.
            

            »Der junge Prinz ist wirklich der Augapfel seiner Mutter«, murmelte mein Vater in
               seinen Bart.
            

            »Warum? Will sie ihn aufessen?«, fragte ich unbedarft.

            »Nein, dummes Kind, es soll heißen, dass sie in den Jungen vernarrt ist!«, gab er
               zurück.
            

            Einen Moment lang war ich eifersüchtig auf Hamlet. Aber auch meine Augen fühlten sich
               zu ihm hingezogen, und nach diesem Abend hielt ich überall auf Helsingör nach dem
               Prinzen Ausschau. Seine lebhafte Art, das war sonnenklar, machte ihn zu einem großartigen
               Gefährten. Das dachte auch Laertes. Kaum kündigte einer seiner Freunde Hamlets Erscheinen
               an, eilte mein Bruder auch schon zum Schlosshof, und ich folgte ihm auf den Fersen.
               Hamlet zog die Kinder und Jugendlichen von Helsingör an wie ein Magnet, und er war
               großherzig genug, nicht über unsere Bewunderung zu spotten. Ich schaute zu, wenn er
               Kunststücke vollführte und Taschenspielertricks, die er von Yorick gelernt hatte,
               wagte aber nie, ihn anzusprechen.
            

            Hamlet hatte einen Getreuen, einen hochgeschossenen Jungen mit roten Locken, der ihn
               überallhin begleitete. Horatio war so ruhig, wie Hamlet lebhaft war, so schweigsam
               wie Hamlet gesprächig. Hamlet tobte mit den Jüngeren, mit Horatio unterhielt er sich
               ernsthaft. Horatio lächelte, wenn Hamlet lächelte, er nickte mit dem Kopf, wenn es
               Hamlet tat. Wie ein Schatten wich er ihm nie von der Seite.
            

            Ich war zehn, als ich zum ersten Mal das Wort an Prinz Hamlet richtete, an seinem
               Geburtstag. Zusammen mit dem König und der Königin paradierte er in einem Festzug
               über die großen Ländereien und durch das Dorf. Mit meinem Vater und Laertes stand
               ich mitten in der Menge im Schlosshof von Helsingör und wartete auf seine Rückkehr.
               Vor Aufregung hüpfte ich von einem Fuß auf den anderen. Mit der einen Hand umklammerte
               ich einen Bund wilder Stiefmütterchen, um die ich ein weißes Band geschlungen hatte.
               Ihre purpurrot gesäumten gelben Gesichter hingen von der Sonne ermattet herunter,
               weswegen ich die andere Hand schützend über sie hielt. Dann ertönte der Ruf: »Der
               Prinz kommt!«
            

            »Aufgeblasene Schnösel!«, zischte mein Vater durch die zusammengebissenen Zähne, als
               zwei junge Hofleute sich vor uns drängten. »Solche Typen haben es immer auf den besten
               Platz abgesehen.«
            

            »Jetzt kann er uns nicht mehr sehen!«, rief ich. »Bitte, Vater, heb mich doch hoch!«

            Unter Stöhnen und Murren hob er mich auf seine Schultern und stieß die jungen Männer
               dabei heftig mit dem Ellbogen zur Seite. Von meinem Hochsitz aus konnte ich bis zu
               den Toren von Helsingör sehen.
            

            Musikanten und Bedienstete schritten voran, als Hamlet auf einem grauen Hengst mit
               schön geflochtener schwarzer Mähne durch das Tor ritt. Die Hofleute und Gratulanten
               winkten und jubelten, warfen Blumen und hielten dem vorbeireitenden jungen Prinzen
               ihre Geschenke hin. Stolz auf seine Last, warf der Hengst den Kopf hoch und vollführte
               eine Kapriole, während Hamlet die Menge mit herrschaftlichen Gesten grüßte. Der König
               und die Königin ritten würdevoll hinter ihm, im Wechsel runzelten sie die Stirn oder
               lächelten über seine Possen. Ich neigte mich erwartungsvoll nach vorn. Mein Vater
               packte meine Beine, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren.
            

            »Hurra, hurra!«, schrie Laertes. Der rothaarige Horatio stand neben ihm und trug zum
               Lärm bei, indem er sich mit den Händen auf die Oberschenkel schlug, als Hamlet näher
               kam.
            

            Ich schwenkte meine Hand mit dem Sträußchen und rief: »Wilde Stiefmütterchen für den
               Prinzen!«
            

            »Lauter, Kind«, sagte mein Vater, der sich auf den vorüberziehenden Festzug zuschob.
               In diesem Moment zügelte Hamlet sein Pferd, streckte die Hand nach Horatio aus und
               grüßte Laertes. Diesmal rief ich auf Französisch, um seine Beachtung zu finden. »Pensée pour le prince!«

            Vielleicht war es mein herzergreifender Blick, vielleicht meine flehende Stimme, die
               das Mitleid der Königin erregten, denn sie machte Hamlet auf mich aufmerksam.
            

            »Sieh mal, die Kleine da!«

            Ich war empört. Hätte die Königin genauer hingeschaut, dann wäre ihr aufgefallen,
               dass ich eigentlich schon viel zu groß war, um auf den Schultern meines Vaters zu
               sitzen. Aber ich wollte um jeden Preis gesehen werden.
            

            Hamlet blickte sich suchend um. Ich streckte ihm meinen Strauß entgegen. Die zarten
               Blüten bebten auf ihren dünnen Stängeln. Er nahm mich wahr, und als sich unsere Augen
               trafen, schenkte ich ihm das bezauberndste Lächeln, zu dem ich fähig war.
            

            »Alle Wünsche für den Prinzen! Pensée pour le prince! Wilde Stiefmütterchen für Euch, Milord. Denkt an mich!«, rief ich, bemüht, mit meiner
               dünnen Stimme den Lärm zu übertönen. Ich hatte mir die Worte selbst zurechtgelegt,
               wollte mich mit meinem Französisch hervortun und hoffte, meinem Vater eine Freude
               zu bereiten, indem ich die Aufmerksamkeit auf uns zog. Und ich wollte die Hand eines
               Prinzen berühren.
            

            Aber ich wurde enttäuscht. Hamlet griff nach den Blumen, ohne meine Finger zu streifen
               oder meinen Worten Gehör zu schenken. Als er weiterritt, sah ich, wie die Stiefmütterchen
               seinen Händen entglitten und zu Boden fielen, wo sie unter den vielen Hufen und Füßen
               zertreten wurden. Ich muss laut aufgeschluchzt haben.
            

            »Spar dir deine Tränen, Kleine«, sagte Horatio. »Jungen geben nicht so viel auf Blumen.«

            »Ja, gib uns lieber Schwerter und Stöcke«, lachte Laertes und begann wie zum Spaß
               mit Horatio zu streiten. Ich schluchzte immer noch.
            

            »Schau«, sagte Horatio sanft und nahm meine Hand, »Prinz Hamlet hat nicht nur dein
               Geschenk verschmäht. Er kann gar nicht so viel auf einmal tragen.«
            

            Tatsächlich war der Boden bedeckt mit staubigen Bändern und übersät von zertretenen
               Blumen, die er achtlos hinter sich zurückließ.
            

         

      

   
      
         
            
               Kapitel 3
               

            

            Mein erster Versuch, Hamlets Aufmerksamkeit zu erregen, war fehlgeschlagen. Doch gar
               nicht lange darauf, als ich es mir am wenigsten wünschte, nahm er von mir Notiz und
               stürzte mich in große Verlegenheit.
            

            Es war ein geschäftiger Markttag im Dorf. Laertes und ich hatten uns gestritten. Sein
               Begleiter, ein unangenehmer älterer Junge namens Edmund, hatte mir zum Spott eine
               lange Nase gedreht, was meine Wut noch steigerte. Plötzlich rollte ein Wagen an uns
               vorbei, beladen mit blökenden Lämmern. Einem der kleinsten Tiere gelang es, sich durch
               die hölzernen Streben seines Gefängnisses zu zwängen und auf die Straße zu stolpern.
               Sich seiner plötzlichen Freiheit bewusst, stürmte es davon. Laertes erblickte die
               Chance zu einer Jagd und nahm die Verfolgung auf. Als flinker Läufer hatte er das
               Lamm schon bald erwischt und hielt es fest. Edmund rannte hinzu und begann, mit einem
               Stock auf das kleine Geschöpf einzuschlagen. Sein schwaches Blöken erweckte mein Mitleid.
            

            »Hör auf, Edmund!«, rief ich, doch der widerliche Junge lachte mich nur aus. In einem
               Wutanfall stürzte ich mich auf Laertes und stieß ihn in den Schmutz.
            

            »Lass mich los, du Teufel!« Mein Bruder, Staub in der Kehle, würgte, verfluchte mich,
               klammerte sich aber immer noch an das Tier.
            

            »Lass es los, du Bastard! Das ist nur ein kleines unschuldiges Lamm!«, schrie ich
               und trommelte auf seinen Rücken. »Ich hasse dich!«
            

            »Was heißt das? Wer ist denn das?«, rief eine überraschte Stimme.

            Rittlings auf meinem Bruder hockend, schaute ich zornig auf. Da standen Prinz Hamlet
               und Horatio. Edmund war davongelaufen.
            

            »Je le pensais. Ich habe es mir gedacht!«, lachte Hamlet.
            

            Erst später fiel mir auf, dass er Französisch gesprochen hatte. Vielleicht wollte
               er mir ja dadurch zu verstehen geben, dass er mein Geschenk, die Stiefmütterchen,
               bemerkt hatte. In diesem Moment jedoch errötete ich heftig darüber, weil mich Hamlet
               im Streit mit Laertes überrascht hatte.
            

            »Das rauflustige Mädchen und ihr Bruder«, sagte er zu Horatio. »Sie sind Geschwister,
               benehmen sich aber offensichtlich nicht sehr geschwisterlich.«
            

            Da es zu spät war, meine Würde zu retten, beschloss ich, wenigstens dem Lamm zur Freiheit
               zu verhelfen. Ich kniff fest in Laertes’ Arm, und mit einem unterdrückten Aufschrei
               lockerte er seinen Griff. Das Tier strampelte, dann stob es unversehrt davon. Ich
               sprang auf die Füße, stemmte beide Fäuste in die Seiten und nahm eine trotzige Haltung
               an, obwohl mir die Knie zitterten.
            

            Laertes warf mir einen finsteren Blick zu. Seine Schande, von einem Mädchen bezwungen
               zu werden, war noch größer als meine Schmach. Er tat mir ein wenig leid. Dennoch genoss
               ich meinen Triumph.
            

            »Schau nur her, ich werde dir zeigen, wie man den kleinen Raufbold zur Räson bringt«,
               sagte Hamlet und zwinkerte meinem gedemütigten Bruder zu.
            

            Er packte mich um die Taille und hob mich über seinen Kopf. Ich war zu überrascht,
               um auch nur einen Ton herauszubringen. In meiner Magengrube kribbelte es vor Aufregung.
               Ich griff nach Hamlets Unterarmen, um das Gleichgewicht zu halten, und er wirbelte
               mich herum, bis ich schließlich vor verzweifeltem Entzücken einen Schrei ausstieß.
               Dann ließ er mich in einen Heuhaufen fallen, wo ich liegen blieb, atemlos und benommen.
               Horatio streckte seine Hand aus und zog mich wieder auf die Füße.
            

            »Was machst du da, dem Mädchen wird schwindelig«, tadelte er seinen Freund und hielt
               mich am Arm, während ich leicht hin und her schwankte.
            

            »Oh, nein! Noch einmal, Milord, bitte!«, rief ich, doch Hamlet hatte sich schon zu
               meinem Bruder gewandt.
            

            »Wie wäre es mit einem Ringkampf«, forderte er Laertes auf.

            Ich schaute zu, wie mein Bruder und der Prinz miteinander rangen, beobachtete wie
               Laertes’ feuriges Tempo auf Hamlets ruhige Gewandtheit traf. Das Lamm war vergessen.
               Eine Schar von Jungen war zusammengelaufen, sie klatschten und jubelten, während Horatio
               amüsiert dabeistand. Wenn ich an das Gewirbel und den festen Griff von Hamlets Händen
               um meine Taille dachte, durchfuhr mich immer noch ein leiser Schauer.
            

            Laertes ging staubig, atemlos und, wie es mir schien, besiegt aus dem Wettkampf hervor.
               Doch er war stolz und seine Demütigung vergessen.
            

            Abends brüstete er sich vor unserem Vater: »Hast du gesehen, Ophelia, wie ich Hamlet
               in die Zange genommen habe, bevor ich ihn losließ?«
            

            Da ich keine Lust hatte, unseren Streit wiederaufleben zu lassen, nickte ich nur.
               Unser Vater war glücklich, hegte er doch große Hoffnungen, dass Laertes, wie Horatio,
               bald zu den Getreuen und Vertrauten des Prinzen zählen würde.
            

            »Dienst du dem Prinzen gut, dann wirst du eines Tages dem König dienen«, belehrte
               er ihn. »Dienst du ihm schlecht, sind unsere Tage gezählt!« Er strich sich mit dem
               Finger über die Kehle. Einen König, selbst einen guten König, zu erzürnen, konnte
               den Tod bedeuten, eine simple Tatsache, die bereits jedem Kind bewusst war.
            

            Um unserem Vater Freude zu bereiten, ergriff Laertes jede Gelegenheit, mit Prinz Hamlet
               in Wettstreit zu treten. Er wusste, dass er alle Sport- und Kampfarten beherrschen
               musste, um bei Hof voranzukommen. Mit der Zeit wurde er sehr geschickt und konnte
               Hamlet sogar hin und wieder beim Bogenschießen bezwingen.
            

            Einmal beobachtete ich, wie Hamlet und Laertes, mit Stöckchen bewaffnet, für den Schwertkampf
               trainierten. Ich stellte fest, dass mein Bruder, obwohl der Jüngere, schon fast so
               groß war wie der Prinz. Mit ihren harmlosen Degen fochten und täuschten die beiden
               mit tödlichem Ernst. Ich hielt mir die Hand vor den Mund, um ein Lachen zu unterdrücken.
            

            Horatio, der wie immer dicht dabeistand, wandte sich zu mir und sagte zu meiner Überraschung:
               »Ich setze auf den Prinzen. Und Ihr, Milady?«
            

            Mein Rock war fadenscheinig, und mein Haar hatte an diesem Tag noch keinen Kamm gesehen.
               Obwohl ich schon zehn Jahre alt war, glich ich in Wahrheit eher einem Wildfang als
               einer Lady. Offensichtlich wollte Horatio sich aber nicht über mich lustig machen,
               denn er lächelte mir freundlich zu.
            

            »Natürlich setze ich auf meinen Bruder«, erwiderte ich schüchtern.

            Die Antwort war nicht ganz aufrichtig, ich hätte wirklich nicht sagen können, wem
               ich den Vorzug gab. Laertes war flinker, doch Hamlet kräftiger und geschickter. Ich
               beobachtete ihn, wie er sich mit funkelnden Augen auf den Kampf konzentrierte, alle
               seine Muskeln waren angespannt. Zunächst ließ er meinem Bruder den Vorteil, dann holte
               er rasch auf und parierte seine Stöße. Nach einer Weile riefen sie schwitzend den
               Waffenstillstand aus und untersuchten die Striemen und Kratzer, die sie sich zugefügt
               hatten.
            

            »Aus dir wird ein guter Fechter und ein würdiger Gegner«, hob Hamlet an. Ich sah,
               wie Laertes seine Schultern straffte und vor Stolz anschwoll.
            

            »– ja, in zehn Jahren!«, schloss Hamlet lachend. Ich bemerkte, dass seine Stimme bereits
               die eines Mannes war.
            

            Das Leben auf Helsingör war ein großer Wettkampf, auch für uns Kinder. Alle waren
               wir an Strenge und Härte gewöhnt. Die Schläge mit dem Kochlöffel, die harschen Worte
               des Lehrers und die Gleichgültigkeit meines Vaters bezeugten in meinen Augen das Desinteresse
               der Welt gegenüber meinen Gefühlen und meinem Wohlergehen. Aber es wäre mir niemals
               in den Sinn gekommen, dass jemand beabsichtigen könnte, mir ernsthaft zu schaden.
               Ich war also gänzlich unvorbereitet, als Edmund, den ich für einen dieser gewöhnlichen
               Quälgeister hielt, mir gefährlich wurde. Eines Tages fasste er mich am Arm und flüsterte
               mir obszöne Worte zu. Mir war nicht klar, was er damit meinte, bis ich seine Handbewegungen
               sah. Angewidert wandte ich mich ab. Ein andermal zerrte er mich hinter einen Baum
               und versprach mir eine Münze, wenn ich meinen Rock für ihn hebe. Wie ein aufgeschrecktes
               Reh lief ich wortlos davon.
            

            »Wenn du deinem Bruder etwas erzählst, dann sage ich ihm, dass du dich auf mich gestürzt
               hast wie eine Hure!«, schrie er mir nach.
            

            Ich erzählte Laertes nichts davon, aber weniger aus Furcht vor seiner Drohung als
               aus Scham. Als Edmund mich das nächste Mal allein in einem der Korridore von Helsingör
               antraf, drängte er sich an mich und versuchte, mich zu küssen.
            

            »Du wirst das mögen, und wenn nicht, dann bist du nichts wert«, sagte er und lachte
               geringschätzig.
            

            Diesmal hatte ich Angst, obwohl ich nicht genau wusste, was er vorhatte. Er tastete
               an mir herum und versuchte, seine Hände unter meinen Rock zu schieben. Ich wehrte
               mich, doch ohne großen Erfolg, er war stärker als Laertes. Dann begann ich zu treten,
               und durch Zufall stieß mein Knie zwischen seine Beine, er lockerte den Griff, krümmte
               sich und fluchte, als ich davonlief.
            

            Einige Wochen lang blieb Edmund verschwunden, ich dachte schon, ich hätte ihn abgeschreckt,
               und ging wieder meinen vertrauten Gewohnheiten nach. Ich schwamm meist allein im Fluss
               und stellte mir vor, ich wäre einer dieser großen geschmeidigen Fische, die ich in
               einem alten Buch gesehen hatte. Mit langsamen, gleichmäßigen Zügen glitt ich dahin,
               bis ich zu der Stelle gelangte, wo der Fluss eine Biegung macht und das Schloss hinter
               sich lässt. Von dort an wird er etwas breiter, nimmt seinen Weg über einige Felsen,
               auf denen die Dorffrauen für gewöhnlich ihre Wäsche schrubben, und mündet in ein ruhiges
               Becken, ehe er weiter ins Land hinein fließt. Eines Tages ließ ich mich in diesem
               Becken auf dem Rücken treiben, schloss die Augen und lauschte den rasselnden Rufen
               eines Eisvogels, der von Ufer zu Ufer flog. Ich hörte ein leises Platschen und stellte
               mir vor, wie der Eisvogel nach Beute tauchte. Da fühlte ich, wie eine Hand nach meiner
               Fessel griff und mich unter Wasser zog. Zuerst dachte ich, es sei Laertes, der mich
               necken wollte, doch die Hand ließ nicht locker. Nun drückte eine zweite Hand auf meine
               Schulter. Verzweifelt kämpfte ich um Luft. Ich durfte jetzt nicht den Kopf verlieren.
               Ich entspannte meine Muskeln und hoffte, mein Gegner würde glauben, er hätte mich
               bezwungen. Tatsächlich spürte ich wie sich der Griff lockerte. Mit einer raschen Drehung
               entwand ich mich und glitt davon, durchbrach das Wasser und schnappte gierig nach
               Luft. Da sah ich Edmund, der sich mit wilden Stößen von mir entfernte.
            

            »Du schleimige Schlange! Du widerliche Kröte, du Missgeburt!«, schrie ich ihm hustend
               nach. Er machte nicht kehrt, blickte sich nicht um.
            

            Während ich an dem Wasser, das ich geschluckt hatte, zu ersticken drohte, wurde ich
               von starken Armen gepackt. Ich wollte um mich schlagen, stellte aber fest, dass es
               Prinz Hamlet war, der mich festhielt und ans Ufer zog. Dort sank ich ins Gras, meine
               dünne Bluse klebte an mir, meine Glieder zitterten.
            

            »Gegen was für ein Ungeheuer aus der Tiefe kämpfst du an, kleine Ophelia?«

            »Dieser ekelhafte Kerl. Ich hasse ihn! Aber er ist kein Gegner für mich«, stieß ich
               mit vorgetäuschter Tapferkeit hervor. »Dort schleicht die Kröte.«
            

            Ich zeigte auf das andere Ufer, wo Edmund sich durch hohes Gras davonstahl. Hamlets
               Gesicht verfinsterte sich.
            

            »Dieser Schuft ist der Sohn vom Schatzmeister meines Vaters, ein heimtückischer Mann.
               Wieder ein Beweis dafür, dass der Apfel nicht weit vom Stamm fällt.« Als er bemerkte,
               dass ich zitterte, zog er seinen Mantel aus und legte ihn mir um die Schultern. »Du
               solltest seine Gesellschaft meiden.«
            

            »Glaubt Ihr, ich hätte ihn mir ausgesucht?«, rief ich. »Nein, er hat mich überfallen!«

            »Du solltest einen Dolch bei dir haben. Ich kann nicht immer in der Nähe sein, um
               dich vor Schaden zu bewahren.« Diesmal lächelte er, und seine blauen Augen wurden
               plötzlich fröhlich.
            

            »Ich muss nicht gerettet werden«, sagte ich, obwohl mir bei dem Gedanken schauderte,
               was geschehen wäre, hätte Hamlets Erscheinen Edmund nicht in die Flucht geschlagen.
               »Ich schwimme wie die Forellen, die in diesem Fluss zu Hause sind«, trumpfte ich auf,
               um meinen Schrecken zu überspielen.
            

            »Man muss eine Forelle nur ein wenig kitzeln, und sie springt einem in die Hand.«
               Hamlet zwinkerte mir zu und bewegte die Finger.
            

            Ich nahm an, dass er seine Worte gleich wahrmachen würde, und ließ seinen Mantel fallen,
               dann sprang ich ins Wasser und stieß mich vom Ufer ab.
            

            »Ihr könnt mich nicht ködern wie einen Fisch!«, rief ich. Seine Stichelei gefiel mir
               nicht.
            

            »Nein, wirklich nicht, ich sehe es ein, du bist der sprichwörtliche Aal, immer entgleitest
               du mir!«, rief er mir nach.
            

            Ich schwamm flussaufwärts, spürte, wie die Strömung sich an meinem Körper brach. Hamlet
               wanderte neben mir am Ufer entlang und ahmte meine Züge nach.
            

            »Da schwimmt ja eine echte Meerjungfrau! Sieh nur, oben Frau, unten ein Fischschwanz.«

            Ich hatte nichts von einer Meerjungfrau, keine einzige ihrer Kurven, mein Körper war
               schlank wie der eines Jungen. Warum verspottete er mich? Ich drehte mich auf den Rücken,
               plantschte im Wasser und versuchte, seine feinen Kleider nass zu spritzen und ihn
               zum Rückzug zu zwingen. Aber er lachte nur und wrang seinen Mantel aus, um mir zu
               zeigen, dass er bereits durchnässt war.
            

            Als ich zu der tiefen Stelle kam, wo sich die Weiden über den rasch dahineilenden
               Fluss wölben, legte ich eine Pause ein und ließ mich treiben. Allmählich ergriff mich
               die Erschöpfung. Mein Mieder und mein Rock hingen über einem Zweig, zwar nah am Ufer,
               aber doch in einer Entfernung, die ich nicht unter Hamlets Blicken zurücklegen wollte.
            

            »Auf Wiedersehen, Lord Hamlet«, rief ich ihm zu, um ihn zum Gehen zu bewegen.

            Er lächelte, verbeugte sich und wandte sich ab, sprang über die Wiese, auf der goldäugige
               Gänseblümchen wogten, und erklomm die Böschung.
            

            »Ich bin gleich bei dir, guter Horatio! Stell dir vor, soeben habe ich eine Meerjungfrau
               gefangen. Ich hätte nie gedacht, so weit vom Meer entfernt solch einen Fang zu machen!«,
               lachte er.
            

            Sein Freund erschien auf dem Kamm des kleinen Hügels, ein Zeuge unserer Begegnung.
               Hinter ihm zeichneten sich undeutlich die gewaltigen Zinnen von Helsingör ab.
            

            Als beide verschwunden waren, glitt ich aus dem Wasser und zog im Schutz der Weidenzweige
               meine noch sonnenwarmen Kleider an. Mein Herz klopfte vor Aufregung.
            

         

      

   
      
         
            
               Kapitel 4 
               

            

            Jemand musste meinem Vater von meinem ungebärdigen Verhalten erzählt haben. Bald nach
               dem Vorfall am Fluss schenkte er mir ein neues Satinkleid und Hornkämme für mein Haar.
               Mit ungeübten Fingern entwirrte er meine Locken und bürstete sie, bis mir der Kopf
               schmerzte. Dann trug er mir auf, ihn zu begleiten, wenn er dem König das nächste Mal
               seine Aufwartung machte, vor der Königin zu knicksen und auf ihre Fragen nur mit einem
               stummen Nicken zu antworten.
            

            »Schau nicht in die Sonne, damit du nicht blind wirst, doch halte dich in ihrem Licht
               auf und lass dich von ihr wärmen«, belehrte er mich. Das war einer der vielen Sprüche,
               die er mir eintrichterte. Gertrud war wirklich so herrschaftlich und schön, dass ich
               kaum wagte, den Blick zu heben, selbst als sie über meine Locken strich und nach meinem
               Namen fragte.
            

            »Das ist Ophelia, meine Tochter und mein Kleinod, das vollkommene Ebenbild ihrer verstorbenen
               und beweinten Mutter«, gab mein Vater feierlich zur Antwort, ehe ich den Mund öffnen
               konnte.
            

            Gertrud hob mein Kinn an, und ich schaute in graue Augen, die tiefgründig und voller
               Geheimnis waren.
            

            »Sie hat ein reizendes Gesicht, ein sehr hübsches Kind«, sagte sie. »Und ein lebhaftes,
               könnte ich mir vorstellen«, setzte sie mit einem Lächeln hinzu.
            

            Ich spürte, wie mich eine unbestimmte Sehnsucht überkam, schlug die Augen nieder und
               versank in einen tiefen Knicks.
            

            Königin Gertruds anerkennende Worte änderten schlagartig mein Geschick. Ich wurde
               zum Mitglied ihres Hofstaates. Noch am selben Tag entsandte man einen Bediensteten,
               um meine Habseligkeiten zu holen. Mein Vater summte lächelnd vor sich hin und freute
               sich um seinetwillen.
            

            Ich hingegen wollte nicht gehen. Gewiss, ich empfand keine übermäßige Liebe für meinen
               Vater, aber seine Gesellschaft war mir vertraut. Ich hatte auch keine Lust, auf alles,
               was mir bislang Freude gemacht hatte, zu verzichten.
            

            »Ich will dich und Laertes nicht verlassen«, sagte ich flehentlich.

            »Aber ich kann nicht für dich sorgen. Ich weiß nicht, wie man eine junge Lady erzieht.
               Für diese Aufgabe sind Frauen besser geeignet.« Er sprach, als handele es sich hierbei
               um eine Tatsache, die für jeden, der auch nur einen Funken an Verstand besaß, selbstverständlich
               war.
            

            Ich stemmte meine Fersen in den Boden und widerstand dem Druck seines Arms.

            »Komm schon, keine Trödelei«, sagte er, wenn auch etwas freundlicher. »Der Königin
               zu dienen, ist eine große Ehre.«
            

            »Aber was soll ich tun, wenn sie nicht mit mir zufrieden ist oder mich streng behandelt?«

            »Gehorche ihr. Das ist alles! Geh nun, Mädchen, und mach dich nicht zum Narren«, wies
               mich mein Vater, von neuem ungeduldig, zurecht. Dann drückte er mir etwas in die Hand.
               Es war das kleine goldgerahmte Porträt meiner Mutter. Ich spürte, wie in meinem Inneren
               ein Flämmchen Mut aufflackerte.
            

            Der Weg vom Quartier meines Vaters im Außenbezirk des Schlosses bis zu Gertruds Gemächern
               im Herzen von Helsingör erschien mir wie eine lange Reise. Wir bogen so oft ab, bis
               ich die Orientierung verlor. Wir passierten die Unterkünfte von Beamten und Ministern,
               die über meinem Vater standen. Ich folgte dem Bediensteten durch die Wachstube, wo
               Männer schliefen, sich träge miteinander unterhielten oder würfelten. Sie hoben kaum
               den Blick, als wir von dort aus auf den Flur traten, der zu den Gemächern der Königin
               führte. Meine Schritte verlangsamten sich. Ich bestaunte die langgestreckte Galerie,
               von der aus man in den Bankettsaal hinabschauen konnte. Sie war mit Gobelins verkleidet,
               auf denen Götter und Göttinnen, Soldaten und Jäger, edle Damen und ein Einhorn zu
               sehen waren. Es kam mir in den Sinn, dass es womöglich aufregend sein könnte, inmitten
               einer solchen Pracht zu leben.
            

            Als wir zu einer Kammer unweit des Schlafgemachs der Königin gelangt waren, ließ mich
               der Bedienstete allein. Der enge, doch sonnendurchflutete Raum enthielt ein Bett,
               einen Schemel, einen Tisch mit gekrümmten Beinen und eine Schilfmatte. Es gab einen
               Rost, auf dem ich ein kleines Feuer entzünden konnte, um mich zu wärmen. Das Fenster
               ging nach Süden, und als ich hinausschaute, erblickte ich unter mir den Schlossgarten
               mit einem Labyrinth. Ich wusste nicht, was mich als Nächstes erwartete, hielt das
               Porträt meiner Mutter fest in der Hand und fühlte mich zugleich verlassen und auserwählt,
               verzweifelt und hoffnungsvoll.
            

            Asthmatisches Husten und ein schlurfender Schritt verkündeten, dass jemand sich meiner
               Tür näherte. Eine ältere Frau betrat den Raum. Sie war von korpulenter Gestalt und
               sehr kurzatmig, unentwegt wischte sie mit einem Tuch über ihre feuchte Stirn und betupfte
               ihren Hals. Wie Moosbüschel quollen weiße Locken unter ihrer Haube hervor. Es handelte
               sich um Elnora, Lady Voltimand. Ihr war es wie ein unverdientes Unglück zugefallen,
               meine Erziehung in die Hand zu nehmen und mir höfisches Betragen beizubringen. Sie
               ließ mich sogleich wissen, dass ihr dies schier unmöglich schien.
            

            »Ich höre, du hast es dir zur Gewohnheit gemacht, deine Röcke in der Gegend zu verstreuen
               und im Fluss zu schwimmen! Wild auf dem Schlossgelände herumzulaufen! Dich mit irgendwelchen
               Jungen zu raufen!« Mit jedem Satz wurde ihr Ton ungläubiger. »Das wird jetzt ein Ende
               haben. Nichts ist ungebührlicher für eine zukünftige Hofdame der Königin.« Ihre Locken
               wippten, als sie missbilligend den Kopf schüttelte.
            

            Ich fand es ungerecht von ihr, mich so zu schelten, erwiderte aber nur: »Ich werde
               das tun, was gefällt.« Mein Vater wäre stolz auf diese Antwort gewesen.
            

            »Natürlich wirst du das. Sonst schickt man dich zurück in die Höhle, aus der du gekrochen
               bist. Wie alt bist du jetzt? Elf? Du musst all die Jahre ohne die geringste Erziehung
               gelebt haben. Pah! Kein Pferd gewöhnt sich nach so langer Zeit an Zaumzeug und Kandare.«
            

            Ich wollte nicht mit einem Pferd verglichen werden.

            »Ich kann mich selbst erziehen, durch Lernen«, gab ich zurück. »Ich kann stundenlang
               auf einem Fleck sitzen, wenn ich Ptolemäus oder Herodot lese.« Das war vielleicht
               hochgegriffen, aber ich wollte ihr unbedingt klarmachen, dass ich ein paar Tugenden
               besaß und es mir nicht an Erziehung mangelte.
            

            »Es wird kein Studium der Philosophie oder der Antike mehr geben«, sagte sie streng.
               »Kein Mann will eine Frau, die gebildeter ist als er selbst, da hat er Angst, dass
               sie zum Drachen wird und ihn den Rock tragen lässt.«
            

            »Ich werde nicht zum Drachen!«, entgegnete ich und musste daran denken, wie oft ich
               Laertes überflügelt hatte. Aber ich sollte meine Zunge hüten. Würde ich denn immer
               so streitlustig sein? »Bitte zeig mir, wie ich mich benehmen soll«, sagte ich ergeben.
            

            »Was du an Anstand und Etikette zu lernen hast, würde Bücher füllen«, seufzte Elnora
               müde. »Einem Menschen von edler Geburt ist tugendhaftes Benehmen eingeschrieben. Andere
               können es natürlich erlernen, sie können es üben, aber die Schwierigkeiten sind immens.«
            

            Ich wollte schon die Hoffnung verlieren, rief mir dann aber meine Fähigkeit zum Lernen
               in Erinnerung und schwor mir, diese neue Aufgabe zu bewältigen.
            

            Dann hieß Elnora mich das Kleid ausziehen, begutachtete meine Glieder und fühlte am
               Handgelenk nach meinem Puls.
            

            »Ein guter, gesunder Körper, kräftige Glieder und schön proportioniert.« Ihr anerkennender
               Ton gab mir ein wenig Zuversicht. Sie strich über die weichen Narben auf meinem Rücken
               und an meinen Beinen, und ich erzählte ihr, wie mich der Hund gebissen hatte.
            

            »Du brauchst dich nicht zu schämen. Manch eine junge Lady hat ihre Schönheit durch
               die Pocken eingebüßt. Du hast Glück gehabt.«
            

            Sie maß meine Größe, spannte das Maßband auch um meine Taille und notierte die Ergebnisse.
               In meiner neuen Stellung, erklärte sie, bräuchte ich eine Ausstattung an Wäsche und
               dezent geschnittenen Kleidern. Ich war begeistert von der Aussicht auf eine neue Garderobe,
               die meine abgetragenen und schlichten Kleidungsstücke, aus denen ich schon seit geraumer
               Zeit herausgewachsen war, ersetzen sollte. Ich begann sogar zu hoffen, dass Elnora
               freundlich zu mir sein würde, wenn ich sie nicht zu sehr plagte.
            

            An den darauffolgenden Tagen war ich dennoch häufig traurig, so als hätte ich den
               Ozean überquert, nicht einfach den Schlosshof von Helsingör. Ich vermisste meine Studien,
               ich vermisste das Vergnügen, mit Laertes und seinen Gefährten umherzustreifen. Obwohl
               ich in die Welt der Frauen eingetreten war, fühlte ich mich noch als Kind, unbeachtet
               und verloren in diesem neuen Reich. Die Hofdamen mit ihrem leuchtenden Federschmuck
               und ihren zwitschernden Stimmen verhielten sich wie die vielen Vögel in ihren goldenen
               Käfigen. Zwischen ihnen war ich ein schlichtes Rotkehlchen, das sich nach Freiheit
               sehnte, unfähig zu singen wegen der Gitterstäbe, die es umschlossen.
            

            Elnora sagte mir, ich solle nicht trübselig und missmutig sein. Jeden Tag wiederholte
               sie folgende Regel: »Eine Hofdame muss immer daran denken, zu beglücken – erstens
               die Königin, der sie dient, und zweitens den Mann, der sie heiraten wird.« Und setzte
               dann hinzu: »Nur das Kind darf sich selbst beglücken. Und du, Ophelia, bist kein Kind
               mehr.« Durch ihre Vorhaltungen wurde ich noch niedergeschlagener, als wäre Kind-Sein
               eine Schuld, die ich auf mich geladen hatte und für die ich nun büßen musste.
            

            Ich erfuhr jeden Tag aufs Neue, dass es nicht leicht war, eine Lady zu werden. Bei
               meinen neuen Lektionen stellte ich mich ungeschickt an, besonders mit der Nadel. Gertruds
               Damen waren stolz auf ihre Handarbeit, doch mir erschien das dünne, spitze Metall
               wie ein Folterwerkzeug. Ich zerstach meine ungeschickten Finger, bis sie bluteten,
               und ruinierte viele Meter Seide, bis ich den einfachsten Stich beherrschte. Lieber
               wäre ich stundenlang lesend und schreibend still auf einem Fleck sitzen geblieben,
               aber beim Nähen zappelte ich unentwegt herum, und manchmal kamen mir die Tränen vor
               Langeweile.
            

            Dennoch arbeitete ich hart, dankbar für jedes noch so kleine Lob von Elnora. Ich hoffte,
               durch ihr Wohlwollen schließlich auch die Gunst der Königin zu erlangen. Hierbei versuchte
               ich, wie mein Vater zu denken. Ich wollte eine pflichtbewusste Tochter sein und ihm
               nicht durch ungenügende Lektionen Schande bereiten. Also widmete ich mich auch gewissenhaft
               der Musik, worin eine Hofdame kundig sein musste. Ich zupfte recht erfolgreich auf
               den Lautensaiten, aber meine Finger holperten ungeschickt über die Tasten des Cembalos.
               Ich stellte fest, dass mir das Singen von Natur aus lag, und Elnora lobte meine Stimme.
               Um mich selbst aufzumuntern, dachte ich mir Liedchen und Melodien aus. Hin und wieder
               zauberten sie auf Elnoras breitem, rundem Gesicht ein Lächeln hervor, das dabei von
               unzähligen Fältchen durchzogen wurde.
            

            Ich bemühte mich auch, den anderen Damen zu gefallen, besonders Cristiana. Sie war
               etwa in meinem Alter, und ich wünschte sie mir zur Freundin. Im Gegensatz zu mir war
               Cristiana von edler Geburt, ihr Vater der Cousin der Königin. Ihre außergewöhnlich
               grünen Augen machten sie beinahe zur Schönheit, obwohl ihre Nase zu lang war. Anders
               als ich konnte sie stundenlang zufrieden sticheln und war stolz auf ihre Arbeit. In
               ihrem Mieder, das eng über ihrer Brust spannte, steckte ein Einsatz, den sie kunstvoll
               über und über mit Efeu und Schmetterlingen bestickt hatte. Selbst die Königin hatte
               ihn bewundert. Cristiana war auch eine begabte Malerin, naturgetreu zeichnete sie
               Blumen und Vögel und auch Gesichter, in denen ich sogleich Königin Gertrud und ihre
               Hofdamen erkannte.
            

            »Würdest du auch mich porträtieren?«, fragte ich sie eines Tages. Sie blickte auf
               und musterte mich geringschätzig und kühl.
            

            »Ich glaube nicht. In deinen Zügen liegt nichts Bemerkenswertes«, antwortete sie und
               widmete sich wieder ihrer Arbeit.
            

            War ich wirklich so unscheinbar, überlegte ich. Ein andermal lobte ich ihre Handarbeit,
               ich dachte, Komplimente würden sie erweichen.
            

            »Würdest du meine Hand wohl bei diesem Stich führen«, bat ich sie und hielt ihr mein
               Mustertuch entgegen. »Deine Arbeit ist so präzis.«
            

            »Völlig sinnlos, du wirst es nie schaffen, deine Finger sind feist, und du bist ungeschickt«,
               erwiderte sie und schob meine Hand beiseite.
            

            Bei anderer Gelegenheit brachte man uns einen Reigen bei, einen lebhaften Branle,
               denn Gertruds Damen sollten alle anmutige Tänzerinnen sein. Ich übte voller Elan und
               genoss meinen raschen Herzschlag. Es war beinahe wie Rennen und Schwimmen, wie das
               Vergnügen, nach dem ich mich sehnte.
            

            »Schaut sie euch an!« Cristiana machte die anderen auf mich aufmerksam. »Sie springt
               herum wie eine Ziege. Wie plump das ist! Man sollte ihr lieber Glöckchen an die Füße
               binden und sie bei einem Volksfest auftreten lassen.« Alle lachten und waren sich
               einig, dass ich gebändigt werden müsse. An diesem Abend traf Elnora mich in Tränen
               aufgelöst.
            

            »Was ist mit dir? Hör auf zu schmollen. Die Verdrossenheit wird dich krank machen.«

            »Warum verachtet Cristiana mich nur so?«, weinte ich. »Wodurch habe ich sie beleidigt?«

            Elnora seufzte und ließ ihren mächtigen Körper auf eine Bank sinken. Sie klopfte auf
               den Platz an ihrer Seite, und ich setzte mich zu ihr, wobei ich es wagte, mich sanft
               an sie zu schmiegen. Sie ließ es geschehen.
            

            »Jetzt, da du hier bist, ist Cristiana nicht mehr die Jüngste, das gibt ihr eine bescheidene
               Autorität und sie denkt, sie kann dich schikanieren«, erklärte Elnora müde und geduldig.
               »Hast du einmal gesehen, wie Hennen im Hühnerhof aufeinander einhacken? Jede Henne
               sucht sich eine aus, die ein klein wenig schwächer ist als sie selbst. So ist es auch,
               wenn eine neue Zofe an den Hof kommt. Ich habe das in meinen fünfundzwanzig Jahren
               bei der Königin öfter gesehen, als ich mich erinnern kann.«
            

            Ich sog meinen Atem ein. »Fünfundzwanzig Jahre! Ich bin noch nicht halb so lang auf
               der Welt.« Ich schmiegte mich noch etwas dichter an sie heran. »Erzähle, was hast
               du sonst alles gesehen?«
            

            Elnora zögerte und überlegte, ob sie meine Bitte erfüllen oder mich an eine neue Arbeit
               schicken sollte. Um sie zum Reden zu bewegen, schob ich ein Kissen in ihren Rücken,
               sie seufzte und lehnte sich dankbar zurück.
            

            »Jetzt bin ich alt und müde«, begann sie und wiegte den Kopf. »Aber das war nicht
               immer so. Früher war ich kräftig und hübsch, natürlich lange nicht so schön wie die
               Königin. Dass sie mich erwählte, um ihr aufzuwarten, empfand ich beinahe als unverdiente
               Ehre. Ich erinnere mich, wie ich vor Freude weinte, als sie König Hamlet heiratete.
               Damals war sie noch ein schmächtiges Mädchen von nobler Herkunft, ein wahrer Ausbund
               an Tugend. Sie hatte ihre Erziehung im besten Konvent von Dänemark genossen, nicht
               bei Hof. Der König sagte, er hätte einen Engel geheiratet. Ja, Reinheit und Schönheit
               vereinten sich in ihr auf das Vollkommenste. Er selbst war ein weltlicher Mann, ein
               Krieger. Er hat sich als weiser König erwiesen und als guter Menschenkenner. Aus den
               Reihen seiner Edlen erwählte er meinen verdienstvollen Mann, Lord Voltimand, und machte
               ihn zu einem seiner vertrauten Ratgeber«, sagte sie voll Stolz.
            

            »Und wie erwählte Lord Voltimand dich?«, fragte ich. Elnora lächelte bei dem Gedanken
               an eine weit zurückliegende Geschichte.
            

            »Sein Vater und mein Vater standen vor vielen Jahren gemeinsam im Kampf gegen Norwegen,
               und sie beschlossen, uns miteinander zu verheiraten, als mein Lord ein kleiner Junge
               war und ich noch an der Brust meiner Mutter lag.«
            

            Ich wollte fragen, ob sie selbst Mutter war, wagte es aber nicht. Sie schien jedoch
               meine Gedanken zu lesen.
            

            »Uns wurden leider keine Kinder geschenkt, was ich sehr bedauere«, sagte sie mit einem
               Seufzen. »Aber Gottes Wille geschieht, ob es mir gefällt oder nicht«, setzte sie rasch
               hinzu. »Stattdessen war ich damit gesegnet, die Königin bei ihren Entbindungen zu
               umsorgen. Mehr als eine endete im Leid, weil das Kind zu früh auf die Welt kam. Weißt
               du, für beide ist es eine gefahrvolle Reise, neun Monate lang, für die Mutter ebenso
               wie für ihr Kind.«
            

            »Ich weiß«, wisperte ich.

            »Dann kam Prinz Hamlet, gleich mit dem ersten Atemzug schrie er und schlug um sich.
               Er war stark wie eine junge Eiche, aber seine Mutter lebte ständig in der Angst, er
               könne sich bei einem Unfall verletzen oder einer heimtückischen Krankheit zum Opfer
               fallen. Sie ließ ihn kaum aus den Augen. Doch wenn sie ruhte, nahm ich mich des Prinzen
               an und ließ ihn über die Wiesen stolpern, um ihn abzuhärten. Manchmal erschien es
               mir fast, als wäre er mein eigener Sohn, so leicht machte er es den anderen, ihn zu
               lieben. Jetzt verschwendet der Junge keinen Gedanken mehr an die alte Elnora.« Sie
               seufzte und fuhr sich über die Augen. Dann blickte sie mich an, als wäre sie überrascht,
               mich hier an ihrer Seite zu sehen. »Ich sollte dir das alles nicht erzählen!«, schimpfte
               sie. »Sitz gerade, nicht wie eine Schnecke. Nein, steh lieber auf. Geh, und kämm dir
               die Haare.«
            

            »Ich bin verschwiegen, das verspreche ich.« Ich nahm ihre aufgedunsene Hand mit den
               Gichtknoten zwischen meine beiden kleinen Hände. Sie waren weder feist noch ungeschickt,
               wie Cristiana behauptete. Dann erhob ich mich und tat, was sie mir aufgetragen hatte.
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