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Der Kultklassiker, der Bram Stoker zu ›Dracula‹ inspirierte

Die hübsche Laura lebt mit ihrem Vater in einem prunkvollen ­Herrenhaus tief in der Steiermark und sehnt sich nach Gesellschaft, als in mondheller Nacht ein Kutschunfall unerwartet eine andere junge Frau in ihr Leben bringt: die geheimnisvolle schöne ­Carmilla. Niemand weiß, wer sie ist. Auf Geheiß ihrer Mutter muss sie selbst Stillschweigen darüber wahren. Schnell entspinnt sich zwischen den beiden jungen Frauen eine leidenschaftliche Freundschaft, deren wahre Natur zunächst im Verborgenen bleibt. Erst als Laura von Albträumen geplagt und von einer mysteriösen Mattigkeit heimgesucht wird, sucht der Vater verzweifelt nach möglichen Ursachen. Dabei kommen er und Laura wider Willen der dunklen Vergangenheit Carmillas auf die Spur. Diese fantas­tische Vampirgeschichte aus dem Jahr 1872 ist ein Klassiker voller erotischer Spannung und schaurig-düsterer Romantik.


Joseph Sheridan Le Fanu (1814–1873) war ein irischer Schriftsteller. Nach seinem Jurastudium interessierte er sich zunehmend für Journalismus und gab diverse Zeitschriften heraus. Von 1838 an veröffentlichte er Erzählungen und Romane. Am bekanntesten ist er für seine Geister- und Schauergeschichten. Mit seiner Novelle ›Carmilla, die Vampirin‹ gilt er als ein Urvater der Vampirliteratur und inspirierte unter anderem Bram Stokers ›Dracula‹.
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Prolog

Der nachfolgenden Erzählung hat Doktor Hesselius ein Blatt mit einer ausführlichen Anmerkung samt Verweis auf seinen Aufsatz angefügt, welcher sich mit dem eigentümlichen Gegenstand dieses Manuskriptes befasst.

Der Doktor behandelt die rätselhafte Sache mit all seiner Gelehrsamkeit und all seinem Scharfsinn sowie mit außerordent­licher Klarheit und Konzentration. Der Aufsatz wird nur einen von vielen Bänden der gesammelten Schriften dieses außergewöhnlichen Mannes füllen.

Ich veröffentliche den Fall auf diesem Wege, um ihn den »Laien« zugänglich zu machen, und möchte zugleich der klugen jungen Frau nicht vorgreifen, die ihn schildert; aus diesem Grunde habe ich nach reiflicher Überlegung beschlossen, hier weder einen Abriss der Argumentation des Arztes wiederzugeben noch einen Auszug aus dessen Abhandlung über dieses Thema, das seinem Urteil nach »mit nicht geringer Wahrscheinlichkeit einige der profundesten Mysterien unserer dualen Existenz und ihrer Zwischenzustände umfasst«.

Als ich diese Schrift entdeckte, überkam mich sogleich der Drang, die von Doktor Hesselius vor so vielen Jahren begonnene Korrespondenz mit seiner offensichtlich so intelligenten und umsichtigen Gewährsfrau fortzuführen. Doch zu meinem 
Bedauern erfuhr ich, dass sie in der Zwischenzeit verstorben war.

Vermutlich hätte sie ihrer nach meiner Einschätzung überaus sorgfältigen und detailreichen Schilderung der nachfolgenden Seiten ohnehin nicht mehr allzu viel hinzufügen können.








I.
Ein früher Schrecken

Obwohl wir keineswegs reiche Leute sind, wohnen wir in einem Schloss in der Steiermark. In diesem Teil der Welt eröffnet einem ein bescheidenes Einkommen beträchtliche Möglichkeiten. Acht- oder neunhundert im Jahr wirken Wunder. So dürftig das unsrige auch aussähe im Vergleich mit wohlhabenden Menschen zu Hause. Mein Vater ist Engländer und ich trage einen englischen Namen, auch wenn ich die Insel nie betreten habe. Doch hier, an diesem einsamen, urwüchsigen Ort, wo alles so erstaunlich günstig ist, wüsste ich nicht, wie weiteres Geld unseren Komfort oder selbst unseren Luxus vergrößern könnte.

Mein Vater hatte im Dienste Österreichs gestanden, war mit einer Pension und seinem weiteren Vermögen in den Ruhestand getreten und hatte äußerst günstig diesen Feudalsitz samt bescheidenem Anwesen gekauft.

Man kann es sich gar nicht malerischer und einsamer vorstellen. Das Schloss steht auf einer kleinen Anhöhe in einem Wald. Die uralte, schmale Straße verläuft vor der Zugbrücke, die Zeit meines Lebens noch nie hochgeklappt war, und entlang des barschreichen Burggrabens, auf dem die Schwäne zwischen den Seerosen ihre Runden drehen.




Über alledem zeigt das Schloss seine reich befensterte Fassade, seine Türme und die gotische Kapelle.

Vor dem Tor öffnet sich der Wald zu einer wildromantischen und geradezu märchenhaften Waldwiese, und zur Rechten überwindet die Straße auf einer steilen gotischen Brücke den Bach, der sich in tiefen Schatten durch die Bäume schlängelt. Ich habe diesen Ort sehr einsam genannt. Sag selbst, ob dies der Wahrheit entspricht. Schaut man von der Eingangstür zur Straße, erstreckt sich der Wald, in dem unser Schloss steht, fünfzehn Meilen zur Rechten und zwölf zur Linken. Das nächste bewohnte Dorf liegt etwa sieben eurer englischen Meilen zur Linken. Das nächste bewohnte Schloss von jeglicher historischer Bedeutung ist das des alten Generals Spielsdorf beinahe zwanzig Meilen entfernt zur Rechten.

Ich sagte »das nächste bewohnte Dorf«, weil es nur drei ­Meilen westlich, das heißt, in Richtung des Schlosses von General Spielsdorf, ein verlassenes Dorf mit einer reizenden kleinen Kirche gibt, die heutzutage ohne Dach dasteht. In deren Innerem bröckeln die Grabmäler der einst stolzen Familie von Karnstein, nunmehr erloschen, der einst das nun gleichsam verfallene Schloss gehörte, welches im dichten Wald die stillen Ruinen des Dorfes überragt.

Um die Verlassenheit dieses eindrucksvoll melancholischen Ortes ranken sich Legenden, von denen ich ein andermal erzählen werde.

Nun muss ich von der überschaubaren Gesellschaft der Bewohner unseres Schlosses berichten. Dazu zähle ich nicht die Dienerschaft oder die Arbeiter, die in den Nebengebäuden 
untergebracht sind. Hör her und staune! Mein Vater, der der liebste Mann auf Erden ist, jedoch allmählich alt wird; und ich, die ich zur Zeit meiner Geschichte erst neunzehn bin. Acht Jahre sind seitdem vergangen.

Mein Vater und ich allein bilden die Familie des Schlosses. Meine Mutter, eine steirische Dame, starb in meiner frühen Kindheit, aber ich hatte eine gutherzige Gouvernante, die mich wohl seit meinen jüngsten Tagen begleitete. Zumindest kann ich mich nicht an eine Zeit erinnern, in der ihr volles, mildes Gesicht mir keine vertraute Gegenwart gewesen wäre.

Sie hieß Madame Perrodon und stammte aus Bern. Mit ihrer Fürsorge und ihrer liebevollen Natur nahm sie zum Teil die Rolle meiner Mutter ein, an die ich mich nicht einmal mehr erinnere, so früh habe ich sie verloren. Madame Perrodon war die Dritte in unserer abendlichen Runde. Und dazu kam noch eine Vierte, Mademoiselle de Lafontaine, eine Hauslehrerin für den letzten Schliff, die du wohl eine »finishing governess« nennen würdest. Sie sprach Französisch und Deutsch, Madame Perrodon Französisch und gebrochenes Englisch, während mein Vater und ich unser Englisch beisteuerten, dessen wir uns täglich bedienten, teils damit wir es nicht verlernten und teils aus patriotischen Motiven. All das ergab ein Babel, über das Fremde oft lachten, das ich aber in meiner Erzählung nicht zu reproduzieren versuchen werde. Weiterhin gab es zwei oder drei junge Freundinnen in ungefähr meinem Alter, die hin und wieder bei uns zu Gast waren, mal kürzer, mal länger; und zuweilen erwiderte ich diese Besuche auch.

So sah unser gesellschaftlicher Alltag aus; aber natürlich 
­kamen auch gelegentlich »Nachbarn« vorbei, die nur fünf oder sechs Wegstunden entfernt wohnten. Gleichwohl war mein Leben ein recht einsames, das kann ich dir versichern.

Meine Gouvernanten hatten gerade so viel Einfluss auf mich, wie man es von solch geistvollen Persönlichkeiten annehmen mag, wenn sie an ein allzu verwöhntes Mädchen geraten, dessen verwitweter Vater ihm in beinahe allen Dingen seinen Willen lässt.

Der erste Vorfall meines Lebens, der mir schlimm im Gedächtnis blieb und nie mehr ausgelöscht wurde, stellt eine meiner ersten Erinnerungen überhaupt dar. Manch einer mag ihn für so unbedeutend halten, dass er hier nicht angeführt werden müsste. Mit der Zeit wirst du aber verstehen, warum ich ihn erwähne. Ich hatte die sogenannte Kinderstube für mich allein. Sie befand sich im Obergeschoss des Schlosses und hatte eine steile Eichendecke. Ich kann nicht älter als sechs gewesen sein, als ich eines Nachts erwachte, mich vom Bett aus im Zimmer umsah und mein Kindermädchen nicht fand. Auch meine Nanny war nicht da; und ich wähnte mich ganz allein. Ich fürchtete mich nicht, denn ich war eines der glücklichen Kinder, denen man absichtlich keine Geistergeschichten erzählt hatte, keine Märchen und Schauersagen, die uns die Decke über den Kopf ziehen lassen, wenn die Tür unerwartet knarzt oder das Flackern einer ersterbenden Kerzenflamme den Schatten des Bettpfostens ganz nah bei uns an der Wand tanzen lässt. Ich war verärgert und beleidigt, mich dem Anschein nach so verlassen vorzufinden, und ich begann zu wimmern, um meine Stimme für ein ordentliches Gebrüll aufzuwärmen, als ich zu 
meiner Überraschung neben dem Bett ein ernstes, aber wunderschönes Gesicht erblickte, das mich ansah. Es gehörte einer jungen Dame, die mit den Händen unter der Decke da kniete. Mit wohligem Staunen erwiderte ich ihren Blick und hörte auf zu weinen. Sie liebkoste mich, legte sich neben mich ins Bett und zog mich an sich; sofort war ich wunderbar getröstet und schlief wieder ein. Ich erwachte, als ich etwas spürte, als würden mir zwei Nadeln zugleich tief in die Brust gestochen, und schrie laut auf. Die Dame schrak zurück, ohne die Augen von mir abzuwenden, ließ sich auf den Boden sinken und versteckte sich unter dem Bett, wie ich glaubte.

Nun hatte ich doch Angst bekommen und ich schrie aus voller Kehle. Die Nanny, die Haushälterin und das Kindermädchen kamen alle herbeigelaufen, und als sie meine Schilderung hörten, taten sie diese leichthin ab und heiterten mich auf, so gut sie konnten. Doch obwohl ich noch ein Kind war, sah ich, dass sie schreckensbleich waren wie sonst nie, unter das Bett spähten, unter die Tische und in die Schränke, während sie das Zimmer heimlich absuchten; und die Haushälterin flüsterte der Nanny zu: »Leg doch die Hand in die Kuhle im Bett; da hat wirklich jemand gelegen; es ist noch warm.«

Die Haushälterin und die beiden anderen Frauen, die für das Kinderzimmer zuständig waren, blieben für den Rest der Nacht an meiner Seite; und von da an wachte stets eine der Hausangestellten im Kinderzimmer, bis ich ungefähr vierzehn war.

Nach dem Vorfall war ich noch eine lange Zeit ruhelos. Man rief einen Arzt; er war alt und blass. Wie gut ich mich an seine 
gestrenge Miene, seine Pockennarben und die kastanienbraune Perücke erinnern kann. Eine gute Weile kam er jeden zweiten Tag und verabreichte mir eine Medizin, die ich natürlich verabscheute.

Am Morgen, nachdem ich diese Erscheinung hatte, litt ich noch immer große Angst und ertrug es nicht, auch nur einen Augenblick allein gelassen zu werden, dabei war es hellichter Tag.

Ich weiß noch, dass mein Vater heraufkam, an mein Bett herantrat, die Nanny befragte und über eine ihrer Antworten herzlich lachte; und dass er mir die Schulter tätschelte, mich küsste und mir sagte, ich solle mich nicht fürchten, es sei nichts als ein Traum gewesen und könne mir nichts anhaben.

Doch ich beruhigte mich nicht, denn ich wusste, dass der Besuch der unheimlichen Frau kein Traum gewesen war; und ich hatte schreckliche Angst.

Ebenso wenig ließ ich mich trösten, als mir das Kindermädchen versicherte, sie sei es gewesen, die zu mir gekommen sei, mich angeschaut und sich schließlich zu mir gelegt habe, und dass ich wohl im Halbschlaf ihr Gesicht nicht erkannt hätte. Doch auch wenn die Nanny dies bestätigte, überzeugte es mich nicht recht.

Später am Tag kam dann ein altehrwürdiger Herr mit schwarzem Talar mit der Nanny und der Haushälterin ins ­Zimmer, und ich weiß noch, wie er ein wenig mit ihnen beiden und auch sehr freundlich mit mir sprach; sein Gesicht war lieb und sanft, und er sagte mir, sie wollten nun beten, und er legte meine Hände zusammen und bat mich, während sie beteten, 
leise zu sagen: »Herr, erhöre unser Gebet in Jesu Namen.« Ich glaube, das waren die Worte, denn ich habe sie mir noch oft aufgesagt, und auch meine Nanny ließ sie mich noch jahrelang in meinen Gebeten sprechen.

Fest in Erinnerung blieb mir das bedächtige, liebenswürdige Gesicht des weißhaarigen alten Mannes in seinem schwarzen Talar, wie er in dem derben, hohen, braunen Zimmer zwischen den plumpen Möbeln wie von vor dreihundert Jahren im spärlichen Licht dastand, das durch das kleine Sprossenfenster hereinschimmerte. Er kniete nieder, und die Frauen taten es ihm gleich, und eine lange Zeit, wie es mir schien, betete er mit ernsthaft bebender Stimme. Ich kann mich an nichts aus meinem Leben vor diesem Ereignis erinnern, und auch eine Weile danach liegt alles im Nebel, doch diese soeben beschriebenen Szenen stechen lebhaft hervor wie grelle Schreckbilder im dunklen Theatersaal.









II.
Ein Gast

Ich werde dir nun etwas so Sonderbares erzählen, dass du mir meine Geschichte nur glauben wirst, wenn du all dein Vertrauen in meine Aufrichtigkeit legst. Gleichwohl ist es alles wahr, denn ich habe es mit eigenen Augen gesehen.

Es war ein lauer Sommerabend, und mein Vater bat mich, wie er es zuweilen tat, ihn auf einem kleinen Spaziergang entlang des wunderschönen Waldstückes zu begleiten, das sich vor dem Schloss erstreckt, wie ich bereits erwähnte.

»General Spielsdorf kann leider doch nicht so bald kommen, wie ich es gehofft hatte«, sagte mein Vater, als wir aufgebrochen waren.

Er hätte uns für einige Wochen besuchen kommen sollen, und wir hatten seine Ankunft am nächsten Tag erwartet. Er hätte eine junge Dame mitbringen wollen, seine Nichte, deren Vormund er war, Mademoiselle Rheinfeldt, die man mir als überaus charmantes Mädchen beschrieben hatte, und in deren Gesellschaft ich mir viele glückliche Tage versprochen hatte. Ich war so enttäuscht, wie es sich wohl keine junge Dame vorstellen kann, die in einer Stadt oder in einer geschäftigen Gegend lebt. Dieser Besuch und die neue Bekanntschaft, die er versprach, erfüllten schon seit Wochen meine Tagträume.




»Wann kommt er denn dann?«, fragte ich.

»Wohl erst im Herbst. Frühestens in zwei Monaten, würde ich sagen«, erwiderte er. »Und ich bin sehr froh, Liebes, dass du Mademoiselle Rheinfeldt nicht kennengelernt hast.«
...
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