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         Über das Buch

         Als Jolenes Eltern bei einem Autounfall sterben, muss sich die 18-jährige allein durchschlagen.
            Während ihrer Ausbildung zur Pilotin lernt sie Tami kennen. Die beiden Frauen werden
            unzertrennlich. Zwanzig Jahre später, mit Anfang 40, scheint Jolenes Leben perfekt:
            Noch immer kann sie gemeinsam mit Tami fliegen, in Michael hat sie einen liebevollen
            Ehemann gefunden, und für ihre Töchter Lulu und Betsy ist sie trotz Pubertät und Trotzphase
            der wichtigste Mensch im Leben. Alles ändert sich, als ihr Schwiegervater stirbt:
            Michael zieht sich immer mehr von seiner Familie zurück, und Jolene sieht ihre Ehe
            vor dem Aus. Dann passiert, wovor sie sich immer gefürchtet hat: Sie und Tami werden
            als Hubschrauberpilotinnen in den Irak berufen, wo seit Jahren Krieg herrscht. Aber
            wie soll sie es schaffen, ihre Töchter zu verlassen, wo sie doch nicht weiß, ob sie
            den Einsatz überleben wird?
         

         Über Kristin Hannah

         Kristin Hannah, geboren 1960 in Südkalifornien, arbeitete als Anwältin, bevor sie
            zu schreiben begann. Heute ist sie eine der erfolgreichsten Autorinnen der USA und
            lebt mit ihrem Mann im Pazifischen Nordwesten der USA. Nach zahlreichen Bestsellern
            waren es ihre Romane »Die Nachtigall« und »Die vier Winde«, die Millionen von Leser:innen
            in über vierzig Ländern begeisterten und Welterfolge wurden.
Zuletzt erschien bei Rütten & Loening »Die Frauen jenseits des Flusses«.
         

         Alle lieferbaren Titel der Autorin finden Sie unter aufbau-verlage.de.

         
Christine Strüh übertrug u. a. Kristin Hannah, Gillian Flynn und Cecelia Ahern ins
            Deutsche. Sie lebt in Halle. 
         

         Anke Kreutzer übertrug u.a. John Katzenbach, Christopher Paolini, Diane Setterfield,
            Alice Feeney und Ashley Elston ins Deutsche, sie lebt mit ihrer Familie in Potsdam.
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         Dieses Buch ist all den mutigen Männern 
und Frauen der amerikanischen Streitkräfte und ihren 
Familien gewidmet, die so viele Opfer bringen, 
um unsere Lebensweise zu schützen und zu erhalten.

         Und wie immer meinen persönlichen 
Helden Benjamin und Tucker.

      

   
      
            Teil I
            

            Aus der Distanz

         

         
            »Manche Dinge im Leben lernt man am besten, wenn alles ruhig ist, andere eher im Sturm.«

            Willa Cather

         

      

   
      
            
               Prolog
               

               1982

            

            Ihrer Ansicht nach ähnelten manche Familien gut gepflegten Parkanlagen mit hübschen
               Narzissenrabatten und großen, ausladenden Bäumen, unter deren Schutz man sich von
               der heißen Sommersonne erholen konnte, während andere – und das wusste sie aus eigener
               Erfahrung – wie Schlachtfelder waren, finster und blutig, übersät von Schrapnell und
               abgerissenen Körperteilen.
            

            Obwohl sie gerade erst siebzehn war, wusste Jolene Larsen Bescheid über den Krieg,
               denn sie war inmitten einer kaputten Ehe aufgewachsen.
            

            Am schlimmsten war es am Valentinstag. Zwar war die Atmosphäre zu Hause immer unbeständig,
               aber an diesem Tag, wenn im Fernsehen Werbespots für Blumen, Pralinen und Herzen aus
               roter Plastikfolie liefen, wurde die Liebe in den achtlosen Händen ihrer Eltern zu
               einer Waffe. Natürlich begann es jedes Mal mit dem Alkohol. Immer wieder wurden die
               Bourbongläser nachgefüllt, so fing es an. Dann wurde geschrien und geweint, Gegenstände
               flogen durch die Luft. Seit Jahren schon fragte Jolene ihre Mutter, warum sie ihn –
               Jolenes Vater – nicht einfach verließen und sich in der Dunkelheit davonschlichen.
               Die Antwort ihrer Mutter war immer gleich: Das kann ich nicht. Ich liebe ihn doch. Manchmal weinte sie, wenn sie diese grässlichen Worte aussprach, manchmal war ihr
               deutlich anzuhören, wie verbittert sie war, aber letztlich spielte das keine Rolle –
               was zählte, war ausschließlich die traurige Wahrheit ihrer einseitigen Liebe.
            

            Unten im Haus schrie jemand.

            Höchstwahrscheinlich Mom.
            

            Dann ein Poltern – ein schwerer Gegenstand, der gegen die Wand schlug. Eine Tür fiel
               krachend ins Schloss. Dad.
            

            Wutentbrannt (wie immer) war er aus dem Haus gerannt und hatte die Tür hinter sich
               zugeknallt. Morgen oder übermorgen würde er zurückkommen, je nachdem, wann ihm das
               Geld ausging. Nüchtern und kleinlaut, nach Alkohol und Zigaretten stinkend, würde
               er sich in die Küche schleichen. Ihre Mutter würde sofort zu ihm rennen und ihn in
               die Arme schließen. Oh, Ralph … du hast mir solche Angst gemacht … es tut mir leid, gib mir noch eine
                  Chance, bitte, du weißt doch, wie sehr ich dich liebe …

            Geduckt, um sich nicht den Kopf an einem der grob behauenen Dachsparren zu stoßen,
               durchquerte Jolene ihr Zimmer. Es gab nur eine einzige Lichtquelle, eine Glühbirne,
               die wie der letzte Zahn im Mund eines alten Mannes lose und unzuverlässig von einem
               der Balken herunterbaumelte.
            

            Leise öffnete sie die Tür und lauschte.

            War es vorbei?

            Sie schlich die schmale Treppe hinunter, hörte die Stufen unter ihrem Gewicht knarren.
               Unten fand sie ihre Mutter, zusammengesackt auf dem Sofa im Wohnzimmer, im Mundwinkel
               eine qualmende Zigarette, von der ihr die Asche auf den Schoß krümelte. Auf dem Boden
               lagen verstreut die Überbleibsel des Streits: Flaschen, Aschenbecher, Glasscherben.
            

            Noch ein paar Jahre zuvor hätte Jolene versucht, ihre Mutter zu trösten. Aber allzu
               viele solcher Nächte hatten sie hart gemacht. Ihre Geduld war am Ende, sie hatte das
               Ehedrama ihrer Eltern gründlich satt. Nie änderte sich etwas, und sie war immer diejenige,
               die das Chaos beseitigen musste. Vorsichtig suchte sie sich einen Weg durch die Scherben
               und kniete sich neben ihre Mutter.
            

            »Gib sie mir«, sagte sie müde, während sie ihrer Mutter die brennende Zigarette wegnahm
               und sie im Aschenbecher auf dem Boden neben ihr ausdrückte.
            

            Ihre Mutter blickte auf, ihre Augen waren traurig, die Wangen tränennass. »Wie soll
               ich ohne ihn leben?«
            

            Wie als Antwort öffnete sich die Hintertür, kalte Nachtluft wehte den Geruch von Regen
               und Kiefernnadeln ins Zimmer.
            

            »Er ist zurückgekommen!« Sie schob Jolene beiseite und rannte in die Küche.

            »Ich liebe dich, Baby, es tut mir so leid«, hörte Jolene ihre Mutter sagen.

            Langsam richtete sie sich auf und drehte sich um. Eng umschlungen wie das Liebespaar
               in einem Kinofilm, das sich nach dem Krieg endlich wiederfindet, standen ihre Eltern
               in der Küche, ihre Mutter verzweifelt an ihren Vater geklammert, die Hände in sein
               kariertes Hemd gekrallt.
            

            Er war noch immer betrunken und schwankte, so dass es aussah, als sei es ihre Mutter,
               die ihn festhielt, doch das war unmöglich: Ihr Vater war ein Riese, groß und breit,
               mit Pranken wie Servierplatten, sie dagegen eine zierliche, blasse Frau. Ihre Körpergröße
               hatte Jolene eindeutig von ihrem Vater geerbt.
            

            »Verlass mich nicht«, schluchzte ihre Mutter an seiner Brust.

            Er wandte den Blick ab. Für den Bruchteil einer Sekunde sah Jolene den Schmerz in
               seinen Augen. Schmerz und – schlimmer noch – Scham, Schwäche und Bedauern.
            

            »Ich brauche was zu trinken«, sagte er, die Stimme rau von vielen Jahren filterloser
               Zigaretten.
            

            Er nahm die Hand ihrer Mutter und zog sie hinter sich her durch die Küche. Benommen,
               jedoch mit einem stupiden Grinsen stolperte sie ihm nach, ohne darauf zu achten, dass
               sie barfuß war.
            

            Erst als er die Hintertür öffnete, begriff Jolene. »Nein!«, schrie sie, sprang auf
               und rannte den beiden nach.
            

            Die Februarnacht war kalt und dunkel. Regen trommelte aufs Dach und strömte in kleinen
               Bächen über den Rand der Dachtraufe. Der geleaste Langholztransporter ihres Vaters –
               das Einzige, wofür er sich wirklich interessierte – thronte wie ein riesiges schwarzes
               Insekt in der Auffahrt. Jolenes Mutter rannte hinaus auf die Holzterrasse, stolperte
               über die Kettensäge, richtete sich wieder auf.
            

            An der geöffneten Beifahrertür blieb sie stehen und sah noch einmal zurück zu Jolene.
               Der Regen hatte ihre nassen Haare an ihre eingefallenen Wangen gedrückt, die Mascara
               war verlaufen. Sie hob eine blasse, zitternde Hand und winkte.
            

            »Steh nicht so lange im Regen rum, Karen«, brüllte ihr Vater, und ihre Mutter gehorchte
               sofort. Innerhalb einer Sekunde schlossen sich krachend beide Türen, der Laster setzte
               ein Stück zurück, bog auf die Straße ein und fuhr davon.
            

            Und Jolene war wieder allein.

            Vier Monate, dachte sie. Nur noch vier Monate, dann würde sie den Highschool-Abschluss machen
               und konnte endlich weg von zu Hause.
            

            Zu Hause. Was immer das bedeutete.

            Aber was würde sie dann tun? Wohin würde sie gehen? Fürs College war nicht genug Geld
               da, und wenn Jolene jobbte und etwas von ihrem Verdienst zurücklegte, fanden ihre
               Eltern das Geld regelmäßig und »liehen« es sich für ihre eigenen Zwecke – allerdings
               ohne es je zurückzugeben. Jetzt hätte sie nicht einmal mehr genug für die erste Monatsmiete
               gehabt.
            

            Sie wusste nicht, wie lange sie dort stand und gedankenverloren zusah, wie der Regen
               die Auffahrt in eine Schlammlandschaft verwandelte; sie wusste später nur noch, dass
               sie irgendwann diesen seltsamen, schauerlichen Farbblitz in der nächtlichen Dunkelheit
               aufleuchten sah.
            

            Rot. Die Farbe von Blut, von Feuer und Verlust.

            Als der Polizeiwagen auf den Hof einbog, wunderte sie sich nicht. Aber es überraschte
               sie, wie es sich anfühlte zu erfahren, dass ihre Eltern tot waren.
            

            Und es überraschte sie, wie sehr sie weinte.

         

      

   
      
            
               Kapitel 1
               

               April 2005

            

            An ihrem einundvierzigsten Geburtstag war Jolene Zarkades wie an jedem anderen Tag
               schon vor der Morgendämmerung wach. Vorsichtig, um ihren schlafenden Mann nicht zu
               wecken, kletterte sie aus dem Bett, schlüpfte in ihre Laufklamotten, band die langen,
               blonden Haaren zu einem Pferdeschwanz und verließ das Haus.
            

            Es war ein herrlich sonniger Frühlingstag. Die Pflaumenbäume an der Straße standen
               in voller Blüte, kleine rosa Blätter schwebten über die leuchtend grüne Wiese, gegenüber
               schimmerte strahlend blau der Puget Sound. Majestätisch reckten sich die Olympic Mountains
               mit ihren schneebedeckten Gipfeln zum Himmel empor.
            

            Perfekte Sichtverhältnisse.

            Auf der Strandstraße joggte sie dreieinhalb Meilen, drehte dann um und lief zurück
               nach Hause, wo sie atemlos ankam, die Veranda mit den bunt zusammengewürfelten Holz-
               und Rattanmöbeln überquerte und das Haus betrat. Verlockender Kaffeeduft mischte sich
               mit einem Hauch Holzrauch.
            

            Noch bevor sie sich Kaffee einschenkte, schaltete sie den Fernseher an, wie immer
               auf CNN, und wartete ungeduldig auf Nachrichten über den Krieg im Irak.
            

            Zum Glück hatte es heute Morgen keine schweren Kämpfe gegeben, keine Soldaten – oder
               Freunde – waren in der Nacht getötet worden.
            

            »Gott sei Dank«, sagte sie leise, nahm ihren Kaffee und ging die Treppe hinauf, vorbei
               an den Zimmern ihrer Töchter und zum Elternschlafzimmer. Es war noch früh. Vielleicht
               würde sie Michael mit einem ausgedehnten, trägen Kuss wecken. Mit einer Einladung.
            

            Wie lange war es eigentlich schon her, dass sie Sex am Morgen gehabt hatten? Dass
               sie überhaupt Sex gehabt hatten? Jolene konnte sich nicht erinnern, doch ihr Geburtstag
               erschien ihr als der perfekte Tag, um das zu ändern. Sie öffnete die Tür. »Michael?«
            

            Das große Doppelbett war leer. Ungemacht. Michaels schwarzes T-Shirt, in dem er immer
               schlief, lag zusammengeknüllt auf dem Boden. Sie hob es auf und faltete es ordentlich
               zusammen. »Michael?«, wiederholte sie und öffnete die Badezimmertür. Dampf quoll ihr
               entgegen und verschleierte die Sicht.
            

            Das Bad war komplett in Weiß gehalten – Fliesen, Toilette, Schränke. Die Duschtür
               stand offen, die weiß geflieste Kabine war leer. Quer über der Wanne lag ein Handtuch
               zum Trocknen. Feuchtigkeit perlte vom Spiegel über dem Waschbecken.
            

            Bestimmt war Michael schon unten, wahrscheinlich in seinem Büro. Womöglich plante
               er eine kleine Geburtstagsüberraschung. So etwas hatte er immer gern gemacht …
            

            Sie duschte rasch, bürstete ihre langen Haare, drehte sie noch feucht zu einem Knoten
               im Nacken und starrte in den Spiegel. Ihr Gesicht war – wie eigentlich alles an ihr –
               klar und kantig: hohe Wangenknochen, dichte braune Brauen, die ihre weit auseinander
               stehenden grünen Augen und ihren etwas zu groß geratenen Mund betonten. Die meisten
               Frauen in ihrem Alter trugen Make-up und färbten sich die Haare, aber für so etwas
               hatte Jolene keine Zeit. Außerdem hatte sie nichts gegen ihre aschblonden Haare einzuwenden,
               die jedes Jahr ein, zwei Stufen dunkler wurden, und auch nichts gegen die Lachfältchen,
               die sich in ihren Augenwinkeln zu bilden begannen.
            

            Sie schlüpfte in ihren Fliegeroverall und machte sich auf den Weg zu den Zimmern der
               Mädchen, aber auch die waren leer.
            

            Die beiden waren bereits in der Küche. Ihre zwölfjährige Tochter Betsy half gerade
               ihrer vierjährigen Schwester Lulu, sich an den Tisch zu setzen. Jolene küsste Lulu
               auf die runde rosa Wange.
            

            »Happy Birthday, Mom«, riefen die Mädchen im Chor.

            Wieder einmal spürte Jolene, wie heiß und innig sie ihre Kinder und das Leben mit
               ihnen liebte, wusste sie doch, dass solche Augenblicke etwas ganz Besonderes waren.
               Wie konnte es anders sein, nach der Kindheit, die sie selbst gehabt hatte? Lächelnd
               und strahlend vor Glück wandte sie sich ihren Töchtern zu. »Danke, Mädels. Heute ist
               ein wunderschöner Tag, um einundvierzig zu werden.«
            

            »Das ist aber alt«, sagte Lulu. »Bist du wirklich schon so alt?«
            

            Lachend öffnete Jolene den Kühlschrank. »Wo ist denn euer Dad?«

            »Der ist schon weg«, antwortete Betsy.

            Jolene wandte sich um. »Im Ernst?«

            »Ja, im Ernst«, bestätigte Betsy und musterte ihre Mutter aufmerksam.

            Jolene zwang sich zu lächeln. »Wahrscheinlich hat er irgendeine Überraschung für mich
               geplant, wenn er von der Arbeit kommt. Also, ich schlage vor, nach der Schule machen
               wir eine Party. Nur wir drei. Mit Kuchen. Was sagt ihr dazu?«
            

            »Ja, mit Kuchen!«, rief Lulu und klatschte in ihre feisten kleinen Hände.

            Natürlich hätte Jolene sich über Michaels Vergesslichkeit ärgern können, aber wozu?
               Sie wusste doch, dass Glücklichsein eine Entscheidung war. Wenn sie sich entschied,
               nicht über das nachzudenken, was sie störte, dann verschwand es einfach. Außerdem
               gehörte Michaels Engagement für seine Arbeit zu den Dingen, die sie am meisten an
               ihm bewunderte.
            

            »Mommy, Mommy, spiel mit mir Backe, backe Kuchen!«, rief Lulu und hopste auf ihrem Stuhl herum.
            

            Jolene sah auf ihre Jüngste hinunter. »Hier ist anscheinend jemand ganz wild auf Kuchen.«

            Sofort hob Lulu die Hand. »Ich! Ich bin das!«

            Jolene setzte sich neben sie, streckte ihr die Hände entgegen, und sofort klatschte
               ihre Tochter mit den ihren darauf. »Backe, backe Kuchen, der Bäcker hat …« Jolene
               hielt inne und sah zu, wie Lulus Gesicht erwartungsvoll zu leuchten begann.
            

            »… gerufen!«, ergänzte Lulu.

            »Back mir ’nen Kuchen, so schnell, wie’s nur geht, sonst kommt er für meine Lulu zu
               spät.« Noch einmal klatschten sie zusammen in die Hände, dann stand Jolene auf, um
               Frühstück zu machen. »Zieh dich an, Betsy. In einer halben Stunde fahren wir los.«
            

            Pünktlich zur abgemachten Zeit scheuchte Jolene die Mädchen ins Auto, fuhr Lulu zum
               Kindergarten, verabschiedete sich mit einem dicken Kuss von ihr und fuhr dann den
               grünen Hügel zur Middle School hinauf. Dort ordnete sie sich in die Bring- und Abholspur,
               wurde langsamer und hielt schließlich an.
            

            »Steig bitte nicht mit mir aus«, ordnete Betsy mit scharfer Stimme vom Rücksitz an. »Du trägst
               deine Uniform.«
            

            »Offensichtlich machst du nicht mal an meinem Geburtstag eine Ausnahme.« Jolene musterte
               ihre Tochter im Rückspiegel. In den letzten Monaten hatte sich ihre fröhliche, burschikose
               Tochter in eine vorpubertäre Göre verwandelt, für die alles potenziell peinlich war –
               vor allem ihre Mom, die nicht so ganz dem Klischee einer Mom entsprach. »Mittwoch
               ist aber Career Day«, gab sie zu bedenken.
            

            Betsy stöhnte. »Musst du denn unbedingt dabei sein?«

            »Deine Lehrerin hat mich eingeladen. Ich verspreche auch, dass ich weder sabbere noch
               spucke.«
            

            »Das ist so was von überhaupt nicht lustig. Niemand hat eine Mutter, die beim Militär
               ist. Du wirst doch wenigstens nicht deine Fliegeruniform anziehen, oder?«
            

            »Das ist nun mal mein Beruf, Betsy. Ich glaube, du würdest …«

            »Ach, egal.« Betsy griff nach ihrem schweren Rucksack – offenbar war es nicht der
               angesagte, denn gestern hatte sie einen neuen verlangt –, kletterte aus dem Auto und
               flitzte zu den Mädchen, die unter dem Fahnenmast standen. Die beiden – Zoe und Sierra –
               waren für Betsy derzeit das Maß aller Dinge, und sie versuchte um jeden Preis, sich
               ihnen anzupassen. Doch eine Mutter, die für die National Guard der Army Helikopter
               flog, war offenbar extrem peinlich.
            

            Doch als Betsy sich ihren Freundinnen näherte, ignorierten diese sie demonstrativ,
               drehten ihr einmütig den Rücken zu wie ein Fischschwarm, der sich geschlossen von
               einer Gefahrenquelle abwendete.
            

            Jolene packte das Steuer fester und fluchte leise.

            Einen Moment lang stand Betsy da wie ein begossener Pudel. Doch dann wich sie zurück,
               als hätte sie nie vorgehabt, sich ihren ehemals besten Freundinnen anzuschließen,
               und betrat allein das Schulgebäude.
            

            Jolene sah ihr nach, bis jemand sie anhupte. Der Schmerz ihrer Tochter ging ihr durch
               und durch. Wenn sie etwas sehr gut kannte, dann war es Zurückweisung. Hatte sie nicht
               eine gefühlte Ewigkeit darauf gewartet, dass ihre Eltern sie endlich lieben würden?
               Sie musste ihrer Tochter beibringen, stark zu sein, sich stets für das Glück zu entscheiden.
               Wenn man es nicht zuließ, konnte man auch nicht verletzt werden, eine gute Offensive
               war schon immer die beste Verteidigung.
            

            Auf Nebenstraßen fuhr sie zurück zur Liberty Bay, bog in die Zufahrt direkt neben
               ihrer eigenen ein, die zu einem kleinen, weißen Fertighaus neben einer Autowerkstatt
               führte, blieb dort stehen und hupte ein paarmal.
            

            Fast sofort kam ihre beste Freundin Tami Flynn aus dem Haus, bereits in Fliegeruniform,
               die langen schwarzen Haare zu einem strengen Dutt aufgesteckt. Die beiden Frauen waren
               gleich alt, aber Jolene hätte Stein und Bein geschworen, dass auf Tamis Gesicht nicht
               das kleinste Fältchen zu finden war. Was, so behauptete zumindest Tami, einzig und
               allein ihrer indigenen Abstammung zu verdanken war.
            

            Tami war die Schwester, die Jolene sich immer gewünscht hatte. Die beiden hatten sich
               als Teenager kennengelernt – zwei achtzehnjährige Mädchen, die zur Army wollten, weil
               sie nicht wussten, was sie sonst mit ihrem Leben anfangen sollten. Beide hatten sich
               in der Highschool für das Ausbildungsprogramm zur Helikopterpilotin qualifiziert.
            

            Die Leidenschaft fürs Fliegen brachte sie zusammen, und da auch ihre Lebenseinstellung
               sehr ähnlich war, entstand eine Freundschaft, die so stark war, dass sie bisher nie
               ins Wanken geraten war. Zehn Jahre lang waren sie zusammen in der Army gewesen, und
               als Heirat und Mutterschaft den aktiven Dienst schwierig machten, wechselten sie beide
               zur National Guard. Vier Jahre nachdem Jolene und Michael in das Haus an der Liberty
               Bay gezogen waren, kauften Tami und ihr Mann Carl das Nachbargrundstück.
            

            Tami und Jolene wurden zur gleichen Zeit schwanger, erlebten die magischen neun Monate
               gemeinsam und fanden beieinander in ängstlichen Augenblicken liebevolle Unterstützung.
               Da ihre Ehemänner sehr unterschiedlich waren, gab es zwar keine gemeinsamen Familienreisen,
               aber das störte Jolene nicht. Am wichtigsten war, dass sie und Tami füreinander da
               waren. Und das waren sie.
            

            Wörtlich übersetzt hieß im Pilotenslang I’ve got your six, dass ein Helikopter in Sechs-Uhr-Position direkt hinter einem anderen flog. Aber
               im übertragenen Sinn bedeutete es: Ich bin für dich da, ich gebe dir Rückendeckung, ich passe auf dich auf. Genau das hatte Jolene in der Army gefunden, in der National Guard und in Tami.
               Rückendeckung.
            

            Die Guard hatte ihnen ermöglicht, zwei Welten miteinander zu verbinden: Sie waren
               Vollzeitmütter, blieben dem Militär treu und flogen Helikopter. Mindestens zwei Vormittage
               pro Woche und auch an den sogenannten Drill-Wochenenden flogen sie gemeinsam. Sie
               hatten den besten Teilzeitjob der Welt.
            

            Tami setzte sich auf den Beifahrersitz und schloss die Tür hinter sich. »Alles Gute
               zum Geburtstag, Fly Girl!«
            

            »Danke.« Jolene grinste. »Mein Tag, meine Musik.« Sie drehte den CD-Player auf, und »Purple Rain« von Prince dröhnte aus den Lautsprechern.
            

            Den ganzen Weg nach Tacoma plauderten sie über Gott und die Welt. Wenn sie gerade
               nicht redeten, sangen sie Songs aus ihrer Jugend – Prince, Madonna, Michael Jackson.
               So passierten sie Camp Murray, den Sitz der Army and Air National Guard von Washington
               State, und fuhren weiter zu Fort Lewis, wo die Flugzeuge der Guard untergebracht waren.
            

            Im Umkleideraum holte Jolene die schwere Pilotentasche mit der Notfallausrüstung aus
               dem Schließfach, schlang sie sich über die Schulter und folgte Tami zur Anmeldung,
               trug ihre zusätzliche Trainingszeit ein und meldete sich an, um bezahlt zu werden.
               Dann stülpte sie sich den Helm über den Kopf und machte sich auf den Weg hinaus aufs
               Rollfeld.
            

            Ihre Crew war bereits da und machte den Black Hawk startbereit. Unter dem strahlend
               blauen Himmel ähnelte der Hubschrauber tatsächlich einem riesigen Raubvogel. Jolene
               nickte dem Teamchef zu, checkte ihren Helikopter vor dem Start kurz durch, setzte
               die Crew ins Bild, stieg dann auf der linken Seite ins Cockpit und nahm ihren Platz
               ein. Tami kletterte auf den rechten Sitz und setzte ebenfalls den Helm auf.
            

            »Checke Schalter und Sicherungsautomatik«, sagte Jolene und warf den Motor an. Dröhnend
               erwachten die Maschinen zum Leben, langsam setzten sich die riesigen Rotorblätter
               in Bewegung und drehten sich mit schrillem Geheul schneller und schneller.
            

            »Operation Guard, Raptor acht-neun meldet sich ab«, rief Jolene in ihr Mikrophon und
               änderte die Frequenz. »Tower, Raptor acht-neun, bereit zum Abflug.«
            

            Dann widmete sie sich ganz dem feinen Balanceakt eines Helikopterstarts, bediente
               mit geübten Hand- und Fußbewegungen die Steuerung, bis die Maschine abhob und sie
               langsam in die Unendlichkeit des blauen, wolkenlosen Himmels aufstiegen. Die blühenden
               Bäume unter ihnen verwandelten sich in eine spektakuläre Farbpalette, und eine Woge
               reinen Adrenalins durchflutete Jolene. Gott, wie sehr sie es liebte, hier oben zu
               sein!
            

            »Ich hab gehört, heute ist Ihr Geburtstag, Chief«, sagte der Teamchef durch die Sprechanlage.

            »Verdammt richtig«, antwortete Tami grinsend. »Warum sollte sie denn sonst hier am
               Steuer sitzen?«
            

            Jolene sah ihre beste Freundin lächelnd an. Sie brauchte dieses Glücksgefühl hier
               oben so sehr, brauchte es wie die Luft zum Atmen. Älter zu werden, Falten zu bekommen,
               langsamer zu werden – das alles war ihr gleichgültig. »Einundvierzig. Ich kann mir
               keine bessere Art zu feiern vorstellen als das hier.«
            

            * * *

            Die kleine Stadt Poulsbo, Washington, schmiegte sich ans Ufer der Liberty Bay. Die
               ersten Siedler hatten sich für diesen Landstrich entschieden, weil er sie mit seinem
               kühlen, klaren Wasser, den hoch aufragenden Bergen und den üppigen grünen Hängen an
               ihre nordländische Heimat erinnerte. Als sie dann Jahre später begannen, ihre Läden
               in der Front Street zu bauen, gestalteten sie auch diese mit skandinavischen Akzenten.
               Überall sah man Dachverkleidungen mit den typischen Durchbrucharbeiten, es gab reichlich
               Schnörkelverzierungen.
            

            Der Familienlegende der Familie Zarkades zufolge hatte das Flair des Städtchens sofort
               den Gefallen von Michaels Mutter gefunden, und sie schwor, als sie zum ersten Mal
               die Front Street entlanggegangen sei, habe sie sofort gewusst, dass sie hier leben
               wollte. Dutzende origineller Geschäfte – zu denen inzwischen auch der Laden seiner
               Mutter gehörte – verkauften wunderschöne, handgemachte Kleinigkeiten an die Touristen.
            

            Von Downtown Seattle waren es zehn Meilen Luftlinie hierher, doch diese wenigen Meilen
               waren eine Zumutung. In den letzten Jahren nahm Michael den skandinavischen Charme
               des Ortes nicht mehr wirklich wahr und ärgerte sich stattdessen nur noch über die
               lange, kurvenreiche Straße von seinem Haus bis zur Fährstation auf Bainbridge Island
               und den darauf unweigerlich stockenden Berufsverkehr.
            

            Es gab zwei Routen von Poulsbo nach Seattle – über Land oder übers Wasser. Mit dem
               Auto war man zwei Stunden unterwegs, mit der Fähre dauerte es von Bainbridge Island
               zum Anleger in Seattle nur fünfunddreißig Minuten.
            

            Das Problem mit der Fähre war allerdings die Wartezeit – bis man das Auto auf die
               Fähre fahren konnte, musste man sich schon sehr früh in die Schlange einreihen. Im
               Sommer fuhr Michael deshalb oft mit dem Fahrrad zur Arbeit, aber an Regentagen wie
               heute – von denen es hier im Nordwesten viele gab – nahm er lieber den Wagen. Der
               Winter war ungewöhnlich lang gewesen, der Frühling sehr feucht. So saß Michael einen
               grauen Tag um den anderen in seinem Lexus auf dem Parkplatz und sah zu, wie das Tageslicht
               sich zögernd über dem welligen Wasser des Puget Sound ausbreitete, er fuhr schließlich
               an Bord, parkte den Wagen im Bauch der Fähre und ging nach oben.
            

            Heute saß Michael auf der Backbordseite des Schiffs an einem kleinen Resopaltisch,
               auf dem er seine Arbeit ausgebreitet hatte, die Aussage seines Klienten Woerner. An
               den Rändern der Akte klebten wie gelbe Klaviertasten unzählige Post-it-Zettel, und
               alle markierten fragwürdige Behauptungen.
            

            Lügen. Michael seufzte beim Gedanken, den Schaden irgendwie beheben zu müssen. Der helle
               Schein seines Idealismus war von den Jahren, in denen er schuldige Klienten verteidigt
               hatte, stumpf geworden.
            

            Früher hätte er darüber mit seinem Vater gesprochen, der alles in Perspektive gesetzt
               und Michael daran erinnert hätte, dass ihr Job etwas bewirken konnte.
            

            Wir sind die letzte Bastion, Michael, das weißt du doch – wir verteidigen die Freiheit.
                  Lass nicht zu, dass die bösen Jungs dich mürbe machen. Wir beschützen die Unschuldigen,
                  indem wir den Schuldigen helfen. So funktioniert das.

            Ich könnte aber mal ein paar mehr Unschuldige brauchen, Dad.

            Das tun wir doch alle, oder nicht? Wir warten darauf … auf diesen Fall, diesen einen
                  Fall, der wirklich zählt. Wir wissen besser als die meisten, wie es sich anfühlt,
                  ein Leben zu retten. Etwas zu bewirken. Genau das tun wir, Michael. Verlier nicht
                  den Glauben daran.

            Jetzt blickte er zu dem leeren Platz ihm gegenüber.

            Seit inzwischen elf Monaten fuhr er morgens allein zur Arbeit. Am einen Tag hatte
               sein Vater noch neben ihm gesessen, rüstig und gesund, hatte über seinen geliebten
               Beruf gesprochen, und dann war er plötzlich krank gewesen. Sterbenskrank.
            

            Fast zwanzig Jahre lang waren Michael und sein Vater Partner gewesen und hatten Hand
               in Hand gearbeitet. Sein Tod hatte Michael völlig aus der Bahn geworfen. Er trauerte
               um die Zeit, die sie verloren hatten, aber vor allem fühlte er sich auf eine Weise
               allein, die ihm neu war. Der Verlust hatte ihn dazu gebracht, sein eigenes Leben unter
               die Lupe zu nehmen, und was er da sah, gefiel ihm nicht.
            

            Bis zum Tod seines Vaters hatte Michael sich immer für glücklich gehalten, aber jetzt
               war damit Schluss.
            

            Er wollte mit jemandem über all das sprechen, er wollte seinen Kummer mit jemandem
               teilen. Aber mit wem? Mit seiner Frau konnte er nicht darüber reden. Nicht mit Jolene,
               die fest daran glaubte, dass man sich einfach dafür entscheiden konnte, glücklich
               zu sein – man musste nur die Mundwinkel nach oben ziehen. Sie wurde schnell ungeduldig
               mit Menschen, die diese Entscheidung nicht trafen, was sicher ihrer chaotischen, unschönen
               Kindheit geschuldet war, aber in letzter Zeit gingen ihm diese ganzen »Alles-wird-gut«-Plattitüden
               furchtbar auf die Nerven. Da Jolene ihre Eltern verloren hatte, glaubte sie, dass
               sie etwas von Trauer verstand, dabei hatte sie keine Ahnung, wie es sich anfühlte
               zu ertrinken. Wie auch? Von ihr perlte ja alles ab.
            

            Michael klopfte mit seinem Stift auf den Tisch und blickte aus dem Fenster. Heute
               war die Bucht stahlgrau, trostlos, mysteriös. Scheinbar leblos segelte eine Möwe an
               ihm vorüber, getragen von einem unsichtbaren Luftstrom.
            

            Damals vor vielen Jahren, als Jolene ihn überredet hatte, in das Haus am Liberty Bay
               zu ziehen, hätte er nicht klein beigeben sollen. Er hatte argumentiert, dass er nicht
               so weit entfernt von der City wohnen wollte und auch nicht zu nah bei seinen Eltern,
               aber am Ende hatte er sich doch erweichen lassen, hatte sich von ihrem Gebettel und
               dem handfesten Argument, dass sie seine Mutter bestimmt zum Babysitten brauchen würden,
               überzeugen lassen. Doch wenn er nicht nachgegeben hätte, wenn er die Auseinandersetzung
               über den Wohnort nicht verloren hätte, würde er jetzt nicht Tag für Tag auf der Fähre
               sitzen und den Mann vermissen, mit dem er sich hier immer getroffen hatte …
            

            Als das Schiff langsamer wurde, stand Michael auf, sammelte seine Papiere ein und
               steckte die Akte mit der Zeugenaussage, ohne einen einzigen Blick darauf geworfen
               zu haben, zurück in seine schwarze Ledermappe. Er ordnete sich in die Menge der Aussteigenden
               ein, ging die Treppe hinunter zum Parkdeck und fuhr wenige Minuten später von der
               Fähre herunter. Kurz darauf hielt er am Smith Tower, dem lange Zeit höchsten Gebäude
               westlich von New York, jetzt nur noch eine alternde Randerscheinung in einer aufstrebenden
               Großstadt.
            

            Bei »Zarkades, Antham und Zarkades« im neunten Stock war alles alt – Fußböden und
               Fenster reparaturbedürftig, viel zu viele Farbschichten auf den Wänden –, aber wie
               das Gebäude selbst besaß die Kanzlei eine ganz besondere Geschichte und Schönheit.
               Die große Fensterwand bot einen grandiosen Ausblick über die Elliott Bay und die riesigen
               orangefarbenen Kräne, mit denen Container auf die dort ankernden Tanker geladen wurden.
               In einigen der größten und wichtigsten Strafprozesse der letzten zwanzig Jahre hatte
               Michaels Vater die Verteidigung geführt, und bei den Zusammenkünften der Anwaltskammer
               sprach man noch immer fast ehrfürchtig von Theo Zarkades und seiner Fähigkeit, eine
               Geschworenenjury zu überzeugen.
            

            »Hey, Michael«, sagte die Rezeptionistin lächelnd.

            Michael winkte ihr freundlich zu und ging weiter, vorbei an ernsten Fachangestellten,
               müden Sekretärinnen und ehrgeizigen jungen Anwälten. Alle begrüßten ihn mit einem
               Lächeln, das er in gleicher Weise erwiderte. Vor dem Eckbüro – früher das Büro seines
               Vaters, jetzt das seine – blieb er stehen, um mit seiner Sekretärin zu sprechen. »Guten
               Morgen, Ann.«
            

            »Guten Morgen, Michael. Bill Antham wollte Sie sehen.«

            »Okay. Sagen Sie ihm, dass ich jetzt da bin.«

            »Hätten Sie gern einen Kaffee?«

            »Ja, bitte.«

            Er betrat sein Büro, das geräumigste der Firma. Auch hier hatte man durch das große
               Fenster einen Blick über die Elliott Bay, aber das war auch eindeutig das Beste an
               dem ansonsten ganz gewöhnlichen Büro – Bücherregale mit juristischer Fachliteratur,
               ein jahrzehntealter, zerkratzter Holzboden, zwei Polstersessel, ein schwarzes Veloursledersofa.
               Neben dem Computer stand ein Familienfoto, das einzige persönliche Detail im ganzen
               Raum.
            

            Michael warf seine Aktenmappe auf den Schreibtisch, ging zum Fenster und starrte eine
               Weile hinaus über die Stadt, die sein Vater geliebt hatte. Im Fensterglas sah er sein
               eigenes Spiegelbild, irgendwie gespenstisch – schwarze Locken, markantes, eckiges
               Kinn, dunkle Augen. Das Abbild seines Vaters in jüngeren Jahren. Aber hatte sein Vater
               sich jemals so müde und ausgelaugt gefühlt?
            

            Es klopfte, die Tür ging auf. Herein kam Bill Antham, der einzige Partner der Firma,
               einst bester Freund seines Vaters. In den Monaten nach Theos Tod war auch Bill gealtert.
               Vielleicht ging es ihnen allen so.
            

            »Hey, Michael«, sagte er und humpelte näher, jeder Schritt eine Erinnerung daran,
               dass er das Rentenalter schon eine ganze Weile überschritten hatte. Im letzten Jahr
               hatte er zwei neue Kniegelenke bekommen.
            

            »Setz dich doch, Bill«, sagte Michael und deutete auf den Sessel, der dem Schreibtisch
               am nächsten stand.
            

            »Danke.« Bill nahm Platz. »Ich muss dich um einen Gefallen bitten.«

            Michael setzte sich wieder an seinen Schreibtisch. »Was kann ich für dich tun?«

            »Ich war gestern im Gericht, und Richter Runyon hat mir eine Pflichtverteidigung aufgedrückt …«

            Seufzend nahm Michael hinter dem Schreibtisch Platz. Für Strafverteidiger war es durchaus
               üblich, vom Gericht Fälle zugewiesen zu bekommen – das uralte Lied von Wenn Sie sich keinen Anwalt leisten können –, und oft halsten die Richter einen solchen Fall dann einfach dem Anwalt auf, der
               zufällig gerade anwesend war. »Was für ein Fall ist es denn?«
            

            »Ein Mann hat seine Frau getötet. Mutmaßlich. Er hat sich in seinem Haus verbarrikadiert
               und sie in den Kopf geschossen. Ein SWAT-Team hat ihn rausgeholt, ehe er auch noch sich selbst umbringen konnte. Ein Teil
               der Aktion wurde im Fernsehen übertragen.«
            

            Ein Schuldiger, der im Fernsehen gezeigt worden war. Perfekt. »Und du möchtest, dass
               ich den Fall für dich übernehme.«
            

            »Ich würde dich nicht darum bitten … aber Nancy und ich fahren in zwei Wochen nach
               Mexiko.«
            

            »Natürlich mache ich es«, sagte Michael. »Kein Problem.«

            Bills Blick wanderte im Raum umher. »Ich habe immer noch das Gefühl, dass ich ihn
               hier sehe«, sagte er leise.
            

            »Geht mir auch so«, bestätigte Michael.

            Einen Moment sahen sie sich an und dachten an den Mann, der für ihr Leben so wichtig
               gewesen war. Dann stand Bill auf, bedankte sich noch einmal und ging davon.
            

            Als er weg war, stürzte Michael sich in die Arbeit, ließ sich von ihr verschlingen
               und vergrub sich stundenlang in Zeugenaussagen und Polizeiberichten und Mandaten.
               Er hatte schon immer eine starke Arbeitsmoral und ein noch stärkeres Pflichtgefühl
               gehabt. Wenn die Trauer ihn zu überfluten drohte, war die Arbeit sein Rettungsring.
            

            Um drei Uhr nachmittags meldete Ann sich über die Sprechanlage bei ihm. »Michael?
               Jolene ist auf Leitung eins.«
            

            »Danke, Ann.«

            »Sie haben doch sicher daran gedacht, dass heute ihr Geburtstag ist, oder?«

            Ach du Scheiße.
            

            Er schob seinen Stuhl zurück und nahm den Telefonhörer ab. »Hallo, Jo. Happy Birthday.«

            »Danke.«

            Sie schimpfte nicht, obwohl ihr sicher klar war, dass er sie vergessen hatte. Jolene
               hatte ihre Gefühle so strikt unter Kontrolle, wie Michael es noch bei keinem anderen
               Menschen erlebt hatte. Sie wurde niemals wütend – das ließ sie einfach nicht zu. Manchmal
               fragte Michael sich, ob ein richtiger Streit vielleicht gut für ihre Ehe wäre, aber
               zum Zanken gehörten nun mal zwei. »Ich mach es wieder gut. Wie wäre es heute Abend
               mit einem Dinner in dem Restaurant am Yachthafen? Dem neuen?«
            

            Ehe Jolene Widerstand leisten konnte (was sie immer tat, wenn ein Vorschlag nicht
               von ihr kam), fügte er hinzu: »Betsy ist wirklich alt genug, um zwei Stunden auf Lulu
               aufzupassen. Und wir sind bloß gut einen Kilometer vom Haus entfernt.«
            

            Diese Diskussion führten sie schon fast ein Jahr. Michael war der Ansicht, dass eine
               Zwölfjährige durchaus zum Babysitten in der Lage war, aber Jolene war anderer Meinung,
               und wie bei allem in ihrem Leben zählte einzig und allein ihr Votum. Michael hatte
               sich daran gewöhnt … und die Nase voll davon.
            

            »Ich weiß doch, wie viel Arbeit du mit dem Woerner-Fall hast«, erwiderte Jolene jetzt.
               »Wie wäre es, wenn ich den Mädchen schon früh Abendessen mache, dann könnten sie oben
               einen Film schauen, und ich koche uns etwas Schönes? Oder ich könnte auch etwas vom
               Bistro mitbringen, die Sachen finden wir doch beide immer so lecker.«
            

            »Bist du sicher?«

            »Wichtig ist doch, dass wir zusammen sind«, sagte sie locker.

            »Okay«, stimmte Michael zu. »Um acht bin ich zu Hause.«

            Noch ehe er aufgelegt hatte, dachte er schon an etwas anderes.

         

      

   
      
            
               Kapitel 2
               

            

            An diesem Abend wählte Jolene ihre Kleidung sehr sorgfältig aus. Sie und Michael hatten
               seit langer Zeit nicht mehr allein zusammen gegessen, und sie wünschte sich einen
               perfekten Abend. Romantisch sollte er werden. Nachdem sie den Mädchen Abendessen gemacht
               hatte, nahm sie ein Duftschaumbad, rasierte sich, rieb sich mit einer Zitruslotion
               ein und schlüpfte dann in eine bequeme Jeans und einen schwarzen Pulli mit U-Boot-Ausschnitt.
            

            Unten fand sie Betsy am Wohnzimmertisch bei den Hausaufgaben, während Lulu, in ihre
               geliebte Schmusedecke gehüllt, auf dem Sofa saß und sich Arielle, die kleine Meerjungfrau anschaute. Auf dem Esszimmertisch befanden sich noch die Überreste ihrer improvisierten
               Geburtstagsfeier – der Kuchen mit den Kerzenlöchern, das rosa Tagebuch, das Betsy
               ihr geschenkt hatte, die glitzernde Haarspange von Lulu und jede Menge zerknittertes
               Papier und gebrauchtes Geschenkband.
            

            »Sie ist nicht die Bestimmerin«, beklagte Lulu sich bei Jolene, kaum dass sie ins
               Zimmer getreten war.
            

            »Sag ihr, sie soll still sein, Mom, ich versuche, Hausaufgaben zu machen«, erwiderte
               Betsy. »Und sie grölt bei jedem Lied viel zu laut mit.«
            

            Da ging es los – die Kinderstimmen versuchten, sich gegenseitig zu übertönen, und
               wurden dabei immer lauter.
            

            »Sie ist nicht die Bestimmerin«, wiederholte Lulu mit noch größerer Überzeugung. »Sag
               es ihr, Mom.«
            

            Worauf Betsy die Augen verdrehte, ohne ein Wort das Zimmer verließ und geräuschvoll
               die Treppe hinauftrampelte.
            

            Eine Welle der Erschöpfung überrollte Jolene. Sie hatte ja keine Ahnung gehabt, wie
               ermüdend die Erziehung einer vorpubertären Tochter sein konnte. Wenn sie selbst in
               dem Alter versucht hätte, auch nur einmal so die Augen zu verdrehen, hätte ihr Vater
               sie mit einer Ohrfeige quer durchs Zimmer befördert.
            

            Lulu sprang auf, lief zu ihrer Spielzeugkiste in der Ecke des Raums und kramte darin
               herum. Als sie den Haarreif mit den Katzenohren fand, der letztes Jahr zu ihrem Halloween-Kostüm
               gehört hatte, streifte sie ihn über und drehte sich zu ihrer Mutter um.
            

            Jolene konnte ein Lächeln nicht unterdrücken. Da stand ihre vierjährige Tochter vor
               ihr, auf dem Kopf graue, schon etwas ramponierte Katzenohren, das Gesicht rot vor
               Aufregung, die Hände fest in die Hüften gestemmt. Die spitzen kleinen Dreiecke auf
               ihrem Kopf ließen sie noch kleiner und zarter erscheinen als sonst. Aus irgendwelchen
               unerfindlichen Gründen dachte Lulu, sie sei unsichtbar, wenn sie die Katzenöhrchen
               trug. Sie miaute leise.
            

            Stirnrunzelnd blickte Jolene sich um. »O nein … was ist mit meiner Lucy Lou geschehen?
               Wo ist sie denn bloß geblieben?« Mit dramatischen Gesten begann sie, das Zimmer abzusuchen,
               schaute hinter den Fernseher, unter den Sessel, hinter die Tür.
            

            »Hier bin ich, Mommy!«, rief Lulu, schwenkte die Arme und kicherte.

            »Oh, tatsächlich«, antwortete Jolene mit einem tiefen Seufzer der Erleichterung. »Ich
               hab mir schon solche Sorgen gemacht.« Dann nahm sie Lulu auf den Arm und trug sie
               nach oben ins Badezimmer. Dort brauchte Lulu eine Ewigkeit, um sich die Zähne zu putzen
               und den Schlafanzug anzuziehen, aber Jolene wartete geduldig, denn sie wusste, dass
               ihre Jüngste einen starken Drang zur Unabhängigkeit besaß. Als Lulu endlich fertig
               war, legte Jolene sich zu ihr ins Bett, zog sie an sich und nahm Wo die wilden Kerle wohnen vom Regal und begann vorzulesen. Bis zum Ende war Lulu schon beinahe eingeschlafen.
            

            Jolene küsste sie auf die Wange. »Gute Nacht, mein Kätzchen.«

            »Gute Nacht, Mommy«, murmelte Lulu verschlafen.

            Jetzt ging Jolene den Korridor hinunter zu Betsys Zimmer, klopfte, wartete kurz und
               ging hinein.
            

            Betsy saß aufrecht im Bett, auf dem Schoß das Sozialkundebuch. Ihre glänzenden, weizenblonden
               Haare fielen ihr in Ringellocken über die nackten, dünnen Arme. Eines Tages würde
               Betsy ihre Porzellanhaut, die blonden Haare und braunen Augen bestimmt zu schätzen
               wissen, aber jetzt noch nicht, da glatte Haare in Mode waren und Pickel ihren Teint
               verunstalteten.
            

            Jolene ging zu ihrer Tochter und setzte sich zu ihr auf die Bettkante. »Du könntest
               ein bisschen netter zu deiner Schwester sein.«
            

            »Sie ist nervig.«

            »Du manchmal auch.« Jolene sah, wie Betsys Augen groß wurden, und sie lächelte sanft.
               »Sind wir doch alle. So ist das nun mal mit der Familie. Und nebenbei bemerkt weiß
               ich ja, worum es wirklich geht.«
            

            »Echt?«

            »Ich habe gesehen, wie Sierra und Zoe dich heute Morgen behandelt haben.«

            »Immer musst du mir nachspionieren«, sagte Betsy vorwurfsvoll, aber ihre Stimme brach.

            »Ich hab dir nachgeschaut, als du zur Tür gegangen bist. Das kann man wohl kaum als
               Spionieren bezeichnen. Ihr drei wart letztes Jahr beste Freundinnen. Was ist passiert?«
            

            »Gar nichts«, antwortete sie störrisch und presste die Lippen aufeinander, als wolle
               sie ihre Zahnklammer verstecken.
            

            »Ich kann dir helfen, weißt du. Ich war auch mal zwölf.«

            Betsy warf ihr den Spinnst du jetzt endgültig?-Blick zu, der sich im letzten Jahr eingebürgert hatte. »Das bezweifle ich.«
            

            »Vielleicht solltest du dich nach der Schule mal mit Seth treffen. Denk doch mal daran,
               wie viel Spaß ihr früher zusammen hattet.«
            

            »Seth ist komisch. Das finden alle.«

            »Elizabeth Andrea, jetzt benimm dich mal nicht wie eine fiese Göre. Seth Flynn ist
               nicht komisch. Er ist der Sohn meiner besten Freundin. Wenn er lange Haare hat und …
               ein bisschen still ist – na und? Er ist dein Freund. Das solltest du nicht vergessen.
               Vielleicht brauchst du ihn eines Tages.«
            

            »Ach, ist ja auch egal.«

            Jolene seufzte. Das kannte sie alles. Ganz gleich, was sie jetzt noch fragte, sie
               würde aus Betsy nichts mehr herausbekommen. Ist ja auch egal bedeutete so viel wie Ende des Gesprächs.
            

            »Okay.« Sie beugte sich vor und küsste Betsy auf die Stirn. »Ich hab dich lieb. Bis
               zum Mond und wieder zurück.«
            

            Das war der Wahlspruch ihrer Familie, die Liebe zueinander komprimiert zu einem kurzen
               Satz. Sag es auch, Betsy, bitte.
            

            Jolene wartete einen Moment länger, als sie beabsichtigt hatte, und ärgerte sich prompt
               über sich selbst, weil sie sich wider besseres Wissen Hoffnungen machte. Wieder einmal.
               Als Mutter einer Zwölfjährigen hatte man einiges zu verkraften. »Okay«, sagte sie
               schließlich und stand auf.
            

            »Warum ist Dad eigentlich noch nicht zu Hause? Du hast doch Geburtstag.«

            »Er müsste jeden Moment hier sein. Du weißt ja, wie viel er zurzeit zu tun hat.«

            »Kommt er zum Gutenachtsagen noch hoch zu mir?«

            »Na klar.«

            Betsy nickte und wandte sich wieder ihrem Buch zu. Als Jolene schon an der Tür war,
               sagte sie: »Happy Birthday, Mom.«
            

            Jolene lächelte. »Danke, Betsy. Auch für das schöne Tagebuch, das du mir geschenkt
               hast. Es ist einfach perfekt.«
            

            Worauf Betsy tatsächlich lächelte.

            Jolene ging nach unten in die Küche und räumte das letzte Geschirr ab. Das Abendessen –
               eine herzhafte, in Rotwein, Knoblauch und Thymian geschmorte Rinder-Querrippe – blubberte
               leise auf dem Herd und verbreitete seinen Duft im ganzen Haus. Die Mädchen mochten
               es nicht besonders gern, aber es war Michaels Lieblingsessen.
            

            Sie schlang sich eine Decke um die Schultern, schenkte sich ein Glas Mineralwasser
               ein und ging nach draußen. Auf der Veranda setzte sie sich auf einen der abgenutzten
               Rattansessel, legte die nackten Füße auf das alte Tischchen und starrte hinaus in
               die vertraute Umgebung.
            

            Ihr Zuhause.

            Alles hatte angefangen, als sie Michael kennenlernte.

            Sie konnte sich noch ganz deutlich daran erinnern.

            Nach dem Tod ihrer Eltern hatte sie ein paar Tage darauf gewartet, dass jemand ihr
               helfen würde. Polizei, Psychologen, Lehrer. Sehr lange hatte es nicht gedauert, bis
               sie begriff, dass sie genau wie zu Lebzeiten ihrer Eltern auch jetzt, da sie tot waren,
               allein zurechtkommen musste. An einem verschneiten Mittwochmorgen erwachte sie früh,
               ignorierte die Kälte, die durch die dünnen Wände in ihr Zimmer drang, und zog ihre
               besten Sachen an – einen karierten Wollrock, einen Shetlandpullover, Kniestrümpfe
               und Slipper. Dazu ein breites blaues Haarband, das ihr die Haare aus dem Gesicht hielt.
            

            Sie steckte das letzte Geld ein, das sie beim Babysitten verdient hatte, und machte
               sich auf den Weg nach Downtown Seattle. In der Rechtsberatungsstelle war sie Michael
               zum ersten Mal begegnet.
            

            Dunkelhaarig, gut aussehend, so hatte er ihr mit seinem Lächeln buchstäblich den Atem
               geraubt. Sie folgte ihm in ein schäbiges kleines Büro und erklärte ihm ihr Problem.
            

            »Ich bin siebzehn, in zwei Monaten werde ich achtzehn. Meine Eltern sind vor ein paar
               Tagen gestorben. Verkehrsunfall. Eine Sozialarbeiterin ist vorbeigekommen und hat
               gesagt, ich muss in einer Pflegefamilie wohnen, bis ich achtzehn bin. Aber ich brauche
               niemanden, schon gar keine Pseudofamilie. Bis Juni kann ich in meinem Haus wohnen,
               dann fordert die Bank es zurück, aber bis dahin bin ich fertig mit der Highschool,
               und ich kann … irgendetwas arbeiten. Können Sie bitte dafür sorgen, dass ich nicht
               in eine Pflegefamilie muss?«
            

            Michael hatte sie aufmerksam und mit zusammengekniffenen Augen gemustert. »Aber dann
               wären Sie ganz allein.«
            

            »Ich bin sowieso allein. Das ist eine Tatsache, keine Möglichkeit.«

            Als er endlich sagte: »Gut, ich werde Ihnen helfen, Jolene«, hätte sie weinen können.

            Innerhalb der nächsten Stunde erzählte sie ihm eine leicht geschönte Version ihrer
               Lebensgeschichte. Er erklärte ihr etwas vom Anwaltsgeheimnis, und dass sie ihm alles
               sagen könne, aber sie wusste es besser. Schon vor langer Zeit hatte sie gelernt, die
               Wahrheit für sich zu behalten, denn sobald die Leute herausfanden, dass sie mit alkoholkranken
               Eltern aufgewachsen war, verspürten sie unweigerlich Mitleid mit ihr, und das hasste
               sie. Sie hasste es, bemitleidet zu werden.
            

            Als sie fertig waren und den Papierkram erledigt hatten, sagte Michael: »Kommen Sie
               in ein paar Jahren wieder, Jolene. Dann lade ich Sie zum Essen ein.«
            

            Es dauerte sechs Jahre, bis sie den Weg zurück zu ihm fand. Inzwischen war sie Pilotin
               in der Army, und er arbeitete als Partner in der Anwaltsfirma seines Vaters. Sie hatten
               so gut wie keine Gemeinsamkeiten. Aber bei jenem ersten Treffen hatte sie etwas in
               ihm wahrgenommen, einen Idealismus, der sie zutiefst berührte, und ein Moralempfinden,
               das ihrem eigenen glich. Genau wie sie arbeitete auch Michael hart und besaß ein ausgeprägtes
               Pflichtbewusstsein. Wie versprochen hatte er sie zum Abendessen ausgeführt … und so
               hatte es angefangen.
            

            Die Erinnerung brachte Jolene zum Lächeln.

            In der Ferne erschienen Lichter am Ufer, goldene Punkte, Häuser in der Dunkelheit.
               Dünne Wolken zogen über den Mond hinweg; als sie wieder weg waren, schien er heller.
               Inzwischen war es Nacht geworden, es war ganz dunkel. Jolene blickte auf die Uhr.
               Halb neun.
            

            Sie spürte einen Stich der Enttäuschung, schob ihn aber schnell beiseite. Bestimmt
               war etwas Wichtiges dazwischengekommen. So war das Leben eben manchmal. Es kam selten
               vor, dass alles perfekt lief. Irgendwann würde er schon kommen.
            

            Aber …

            In letzter Zeit hatte sie den Eindruck gehabt, dass ihre Differenzen ausgeprägter
               waren als das, was sie verband. Schon immer hatte Michael ihr Engagement für das Militär
               gehasst. Den aktiven Dienst hatte sie um seinetwillen verlassen und war in die National
               Guard gewechselt, aber das reichte Michael nicht. Von ihren Flügen, ihren Drill-Wochenenden
               oder auch von ihren Freunden aus dem Militär wollte er nichts wissen. Er war schon
               immer Militärgegner gewesen, und der Beginn des Kriegs im Irak hatte seine Meinung
               nur bestärkt und noch kritischer gemacht. Ihr einst freundschaftliches Schweigen hatte
               eine unbehagliche Note bekommen. Oft fühlte Jolene sich sehr einsam, weil sie mit
               Michael nicht über die Dinge reden konnte, die ihr wichtig waren. Für gewöhnlich schob
               sie solche Wahrheiten schnell wieder beiseite, aber an diesem Abend war es, als säßen
               sie plötzlich allesamt auf dem leeren Sessel neben ihr.
            

            Schließlich stand sie auf und ging wieder ins Haus.

            Zwanzig Uhr fünfzig.

            Sie nahm den schweren gelben Deckel vom Bratentopf und starrte hinein. Von der Soße
               war schon viel zu viel eingekocht, an den Rändern färbte sie sich bereits schwarz.
               Als hinter ihr das Telefon klingelte, stürzte sie hektisch zum Apparat. »Hallo?«
            

            »Hey, Jo. Tut mir leid, ich hab mich verspätet.«

            »Verspätet warst du schon vor einer Stunde, Michael. Was ist denn passiert?«

            »Sorry. Was soll ich sagen? Ich war so in die Arbeit vertieft, dass ich die Zeit vergessen
               habe.«
            

            »Du hast unsere Verabredung vergessen«, sagte sie, und es wäre ihr lieber gewesen,
               es hätte nicht so wehgetan.
            

            »Ich mach es wieder gut.«

            Wie denn?, lag ihr auf der Zunge, aber was würde das bringen? Es würde doch alles nur noch schlimmer
               machen, und er wollte sie ja nicht verletzen. »Okay.«
            

            »Ich versuche, ganz schnell zu kommen, aber …«

            Jolene war froh, dass sie sich nur am Telefon unterhielten, so brauchte sie wenigstens
               nicht zu lächeln. Ihr ging durch den Kopf, dass er sich in letzter Zeit nicht wirklich
               bemüht hatte, dass ihm seine Familie – und seine Frau – anscheinend nicht mehr wichtig
               waren. Und dabei liebte sie ihn immer noch genauso sehr wie damals, als er sie zum
               ersten Mal geküsst hatte. Vor vielen Jahren.
            

            Er braucht Zeit, dachte sie. Nächste Woche wird es bestimmt besser. Oder nächsten Monat. Er trauerte immer noch um seinen Vater. Dafür musste sie Verständnis zeigen.
            

            »Happy Birthday«, sagte er.

            »Danke.« Damit legte sie auf und setzte sich an den Küchentisch. In dem dunklen Raum
               mit ihren Familienfotos, Souvenirs und den alten Möbeln, die sie irgendwo gefunden
               und selbst aufgearbeitet hatte, fühlte Jolene sich auf einmal furchtbar allein. Hübsch
               zurechtgemacht saß sie hier in der Dunkelheit. Einsam und allein.
            

            Es klopfte an die Tür. Noch bevor Jolene aufgestanden war, öffnete sich schon die
               Gartentür, und Tami kam herein, in der Hand eine Sektflasche. »Du bist ja allein«,
               stellte sie leise fest.
            

            »Die Arbeit hat ihn aufgehalten«, antwortete Jolene.

            »Das habe ich befürchtet.« Tami sah sie traurig an, und Jolene hasste das Gefühl,
               das in ihr aufkam. Doch dann lächelte Tami. »Tja, aber es ist nicht gut, ohne Gesellschaft
               einundvierzig zu werden«, sagte sie und schloss die Tür mit einem geschickten Fußtritt.
               »Außerdem bin ich scharf darauf zu sehen, ob du vor meinen Augen runzlig wirst wie
               Gary Oldman in Dracula.«
            

            »Ich habe nicht vor, ausgerechnet heute zu verschrumpeln.«

            »Man weiß nie.«

            »Sekt?«, sagte Jolene und zog eine Augenbraue hoch.

            »Der ist für mich. Ich hatte keine alkoholkranken Eltern. Du kannst wie immer dein
               Mineralwasser trinken.«
            

            Spielend öffnete Tami die Sektflasche und füllte eins der Gläser, die Jolene aus dem
               Schrank geholt hatte. Dann ging sie ins Wohnzimmer, ließ sich aufs Sofa fallen und
               hob ihr Glas. »Auf dich, meine rapide alternde beste Freundin.«
            

            Jolene folgte Tami. »Du bist nur ein paar Monate jünger als ich.«

            »Wir Natives altern aber nicht. Das ist eine wissenschaftlich bewiesene Tatsache.
               Schau dir doch meine Mom an. Sie muss immer noch ihren Ausweis vorzeigen, um zu beweisen,
               dass sie volljährig ist.«
            

            Jolene setzte sich auf einen der Polstersessel und zog die nackten Füße unter sich.

            Die beiden Frauen sahen einander an. Beide erinnerten sich an ähnliche Abende, an
               Essenseinladungen und andere Events, die Michael verpasst hatte, weil er zu beschäftigt
               gewesen war. Jolene erzählte anderen Leuten – vor allem Tami – sehr gern, wie stolz
               sie auf ihren brillanten, erfolgreichen Mann war, und das entsprach durchaus der Wahrheit.
               Aber in letzter Zeit machte er einen unglücklichen Eindruck. Der Tod seines Vaters
               hatte ihn zutiefst erschüttert. Jolene wusste, dass er litt, aber nicht, wie sie ihm
               helfen konnte.
            

            »Es verletzt dich doch bestimmt, dass er noch nicht zurück ist«, sagte Tami.

            »Ja, es tut weh«, bestätigte Jolene leise.

            »Du solltest mit ihm sprechen und ihm sagen, wie du dich fühlst«, sagte Tami.

            »Und was würde das ändern? Er würde nur noch niedergeschlagener werden. So was kommt
               vor, Tami. Du kennst doch Michaels Arbeitsmoral, das ist eine der Eigenschaften, die
               ich an ihm liebe. Er drückt sich nie vor einer Verpflichtung.«
            

            »Außer, es geht um die Familie«, sagte Tami leise.

            »Er hat zurzeit echt viel zu tun. Seit dem Tod seines Vaters …«

            »Ich weiß«, sagte Tami, »und ihr zwei redet auch darüber nicht. Genau genommen redet
               ihr überhaupt nicht richtig miteinander.«
            

            »Doch, wir reden schon.«

            Tami warf ihr einen prüfenden Blick zu. »In jeder Ehe gibt es harte Zeiten, und manchmal
               muss man sich aufraffen und für seine Liebe kämpfen. Das ist die einzige Chance, dass
               es wieder besser werden kann.«
            

            Jolene musste an ihre Eltern denken, daran, wie ihre Mutter um die Liebe ihres Mannes
               gekämpft hatte … erfolglos. »Weißt du, Tami, mit unserer Ehe ist alles okay. Wir lieben
               uns. Können wir jetzt bitte über was anderes reden?«
            

            Tami hob ihr halb volles Glas. »Auf dich. Dafür, dass du steinalt bist, siehst du
               wirklich großartig aus.«
            

            »Ich sehe großartig aus, Punkt.«

            Tami lachte und begann, eine lustige Familiengeschichte zu erzählen.

            Wie im Flug verging die Zeit, und plötzlich war es zwanzig vor elf. Tami stellte ihr
               leeres Glas auf den Tisch. »Ich muss nach Hause, ich habe Carl versprochen, zu Letterman wieder da zu sein.«
            

            Auch Jolene stand auf. »Danke, dass du gekommen bist, Tam. Genau das habe ich heute
               Abend gebraucht.«
            

            Tami umarmte sie fest, und sie gingen eng umschlungen zur Gartentür.

            Jolene sah ihrer Freundin nach, wie sie die Auffahrt zum Nachbargrundstück überquerte.
               Dann schloss sie die Tür.
            

            Doch in der Stille war sie allein mit ihren Gedanken, und das war ihr ganz und gar
               nicht angenehm.
            

            * * *

            Es war Mitternacht, als Michael endlich in die Garage fuhr und neben Jolenes SUV parkte. Auf dem Beifahrersitz neben ihm lagen ein Dutzend in Cellophan verpackte
               rosa Rosen. Er war schon auf der Fähre gewesen, als ihm einfiel, dass Jolene lieber
               rote Rosen mochte. Natürlich. Zart und mädchenhaft war nicht ihr Ding, war es noch
               nie gewesen. Nicht einmal an jenem ersten, traurigen Tag, als sie in sein Leben trat.
            

            Damals war sie siebzehn gewesen, ein Mädchen in billigen Secondhandklamotten, mit
               langen, zerzausten blonden Haaren, die schönen grünen Augen noch geschwollen vom Weinen.
               Dennoch war sie aufrecht, ihre schäbige Vinylhandtasche fest umklammert, ins Büro
               der Rechtsberatungsstelle marschiert. Michael hatte dort noch als Praktikant gearbeitet
               und gerade erst mit dem Jurastudium angefangen.
            

            Jolene war ihm unfassbar mutig erschienen – ein junges Mädchen, das selbst in einer
               solchen Situation jede Hilfe ablehnte. Schon damals hatte er sich ein bisschen in
               Jolene verliebt, jedenfalls genug, dass er sich traute, ihr vorzuschlagen, wenn sie
               ein bisschen älter war, wiederzukommen und ihn zu besuchen. Von Anfang an hatte ihr
               Mut ihn beeindruckt, die Courage, die sie mit der gleichen Selbstverständlichkeit
               trug wie ihren billigen Acrylpullover.
            

            Sechs Jahre später war sie dann tatsächlich wieder in sein Leben getreten, inzwischen
               eine Hubschrauberpilotin der Army. Ausgerechnet. Er war noch jung genug gewesen, um
               an die Liebe auf den ersten Blick zu glauben, aber auch alt genug, um zu wissen, dass
               so etwas nicht jeden Tag passierte. Also hatte er sich eingeredet, es spiele keine
               Rolle, dass es zwischen ihnen eigentlich keine Gemeinsamkeiten gab. Aber er hatte
               sich von ihr so rückhaltlos geliebt, fast vergöttert gefühlt, dass es ihm buchstäblich
               den Atem verschlug. Und der Sex war großartig – wie bei allem anderen war Jo auch
               dabei hundertprozentig präsent.
            

            Jetzt nahm Michael nachdenklich die Rosen und die kleine Tiffany-Schachtel vom Beifahrersitz –
               würde ihn das teure Geschenk rehabilitieren? Jolene würde sehen, dass er sogar so
               rechtzeitig an ihren Geburtstag gedacht hatte, um etwas eingravieren zu lassen. Aber
               würde das genügen? Er hatte ihr Geburtstagsessen verpasst – vergessen.
            

            Allein der Gedanke an die Szene, die ihm bevorstand, raubte ihm den Rest seiner Energie.
               Er würde seinen ganzen Charme ausspielen, um ihr ein Lächeln zu entlocken, er würde
               sie um Verzeihung bitten, und sie würde sofort einlenken und die ganze Geschichte
               mit der ihr eigenen Grazie und Leichtigkeit herunterspielen. Trotzdem würde er die
               Traurigkeit in ihren grünen Augen sehen, in ihrem Lächeln, das sich nicht richtig
               auf ihrem Gesicht ausbreitete, und er würde wissen, dass er sie wieder einmal enttäuscht
               hatte. Ihm fiel die Rolle des Bösewichts zu, daran bestand kein Zweifel, und das würde
               sie ihm unendliche Male mit kleinen Andeutungen unter die Nase reiben, bis er sie
               kaum noch anschauen konnte, sich im Bett von ihr wegdrehte, an die Wand starrte und
               sich ein anderes Leben ausmalte.
            

            Er stieg aus und ging ins Haus. In der dunklen Küche fand er eine Vase für die Rosen
               und trug sie die Treppe hinauf.
            

            In ihrem gemeinsamen Schlafzimmer brannte nur noch die kleine Zierlampe auf dem Schreibtisch
               am Fenster. Er stellte die Blumen auf die antike Kommode, ging ins Bad und machte
               sich bettfertig. Im Bett zog er die Daunendecke zur Brust hoch und starrte dann stumm
               in die Dunkelheit.
            

            Früher hatte es ihn beruhigt, dem Atem seiner Frau zu lauschen, aber jetzt hinderte
               ihn jedes Geräusch von ihr am Einschlafen.
            

            Er schloss die Augen und hoffte das Beste, aber er wusste schon, bevor er es versuchte,
               dass es Stunden dauern würde, bis er einschlafen würde, und auch dann nur rastlos,
               geplagt von Träumen von einem ungelebten Leben, einem Weg, den er nicht gegangen war.
            

            Als er ein paar Stunden später wieder aufwachte, fühlte er sich, als hätte er überhaupt
               nicht geschlafen. Fahles Licht drang herein und ließ die salbeigrünen Wände so grau
               aussehen wie Treibholz. Die dunklen Holzböden verschluckten jedes Sonnenlicht, das
               durchs Fenster fiel.
            

            Michael stützte sich auf die Ellbogen, fühlte, wie die Decke von seinem Brustkorb
               rutschte, und sah, dass Jolene wach neben ihm lag, die blonden Haare zerzaust, das
               blasse Gesicht ihm zugewandt.
            

            Sofort erkannte er den Schmerz in ihren Augen.

            »Es tut mir wirklich leid, Jo.« Er beugte sich zu ihr, küsste sie kurz und zog sich
               gleich wieder zurück. »Ich werde es wiedergutmachen.«
            

            »Ich weiß. Es ist ja auch bloß ein Geburtstag. Wahrscheinlich hab ich das einfach
               zu hoch gehängt.«
            

            Michael stand auf, holte die Tiffany-Schatulle von der Kommode und brachte sie zu
               ihr.
            

            In diesem Moment fiel ihm ein, dass Jolene sich zum Geburtstag etwas von ihm gewünscht
               hatte, etwas Besonderes. Kein richtiges Geschenk, das war nicht ihre Art. Sie wünschte
               sich … was war es bloß gewesen? Michael konnte sich partout nicht mehr daran erinnern,
               aber er bemerkte das kurze Stirnrunzeln, als sie das Kästchen entgegennahm. Doch im
               Handumdrehen lächelte sie wieder.
            

            »Tiffany, wow.« Sie setzte sich auf, stopfte sich die Kissen in den Rücken und öffnete
               die Schatulle. Darin lag auf einem weißen Lederpolster eine Armbanduhr aus Gold und
               Platin. Auf dem Zifferblatt glitzerte anstelle der Zwölf ein einzelner Diamant.
            

            »Die ist ja wunderschön«. Sie drehte die Uhr um und las die Gravur auf der Rückseite:
               Für Jolene – herzliche Glückwünsche zum 41sten. »Einundvierzig«, sagte sie. »Wie die Zeit vergeht. Demnächst geht Betsy auf die
               Highschool.«
            

            Michael wünschte, sie hätte diese Bemerkung nicht gemacht. Das Vergehen der Zeit war
               nicht sein Lieblingsthema, sondern vielmehr Teil seines Problems. Er war fünfundvierzig –
               im mittleren Alter, ganz gleich, nach welchem Maßstab. Bald war er fünfzig, und damit
               war jede Chance auf eine echte Veränderung verspielt. Und er hatte noch immer keine
               Ahnung, in welche Richtung er sich eigentlich verändern wollte. Er wusste nur, dass
               sein momentanes Leben ihn nicht mehr erfüllte.
            

            Er setzte sich neben Jolene, sah sie an und spürte plötzlich, wie sehr er sie brauchte.
               Er wollte sich ihr gegenüber wieder so fühlen wie früher. »Wie bist du damit zurechtgekommen …
               mit dem Tod deiner Eltern? Ich meine, du musstest doch dein Leben von jetzt auf gleich
               komplett ändern.«
            

            Er sah sie zusammenzucken, und sie wandte sich ein bisschen von ihm ab. Die Frage
               schien ein Schlag zu sein, der von ihrer Schulter abprallte, aber wehtat. Doch als
               sie ihn wieder ansah, lächelte sie. »Was dich nicht umbringt, macht dich stärker.
               Vermutlich habe ich mich mal wieder dafür entschieden, glücklich zu sein.«
            

            Michael seufzte. Immer diese Binsenweisheiten. Plötzlich war er wieder sehr müde.
               »Ich mache Frühstück, bringe es dir ans Bett, und wenn du fertig bist, können wir
               vielleicht alle zusammen eine kleine Radtour planen.«
            

            Sie stellte die Schmuckschatulle auf den Nachttisch, ohne die Uhr herauszunehmen.
               »Heute Abend findet meine Geburtstagsparty statt, im Haus von Captain Lomand. Du hast
               gesagt, du kommst vielleicht mit.«
            

            Das war ihr Wunsch gewesen! Kein Wunder, dass er es vergessen hatte. »Ich habe mit
               diesen Leuten keinerlei Gemeinsamkeiten, das weißt du doch.« Er stand auf, ging zur
               Kommode hinüber und öffnete die oberste Schublade.
            

            »Aber ich bin eine von diesen Leuten«, erwiderte sie, und schon waren sie bei ihrem
               wohlvertrauten, schwierigen Gesprächsthema. »Das ist eine Party extra für mich, du
               könntest doch ausnahmsweise mitkommen, nur dieses eine Mal.«
            

            Er wandte sich ihr zu. »Wie wäre es, wenn wir morgen Abend zusammen essen? Wir alle
               vier. Bei dem Italiener, den du so magst.«
            

            Jolene seufzte, und Michael wusste, dass sie überlegte, dieser uralten Diskussion
               ein weiteres Argument hinzuzufügen. Sie wollte, dass er Teil ihres Militärlebens wurde –
               das hatte sie schon immer gewollt, aber er brachte es nicht über sich, er konnte die
               rigide Welt des »einer für alle und alle für einen« nicht ausstehen.
            

            »Okay«, sagte sie schließlich. »Danke für die Uhr. Sie ist sehr schön.«

            »Gern geschehen.«

            Sie starrten einander an. Das Schweigen ballte sich in der Luft, wurde bitter und
               schwer. Irgendwann mussten diese Dinge, die sie beide zurückhielten, ausgesprochen
               werden, das wusste Michael. Worte und Gefühle hatten sich viel zu lange aufgestaut.
               Doch wenn er ihnen jetzt freien Lauf ließ, gab es kein Zurück mehr.
            

            Später am Nachmittag spazierte Tami in Jolenes Küche, in der Hand eine mit Folie bedeckte
               Auflaufform. »Na?« fragte sie und schloss mit einem Fußtritt die Tür hinter sich.
            

            Jolene warf einen Blick ins Wohnzimmer, um sich zu vergewissern, dass die Kinder nicht
               in der Nähe waren.
            

            »Es tut ihm echt leid«, antwortete sie auf Tamis unausgesprochene Frage. »Er hat mir
               Rosen und eine wunderschöne Uhr mitgebracht.«
            

            »Dabei ist er doch derjenige, der eine Uhr braucht«, meinte Tami trocken und zuckte,
               als Jolene sie tadelnd ansah, mit den Achseln. »Ich meine ja nur.«
            

            »Okay«, gab Jolene versöhnlich zurück. »Und ich hab ihn gefragt, ob er mit zur Party
               kommt, aber er will nicht.«
            

            »Das tut mir leid«, sagte Tami.

            Jolene schaffte es zu lächeln, aber sie dachte trotzdem daran, wie anders das Leben
               für Tami war. Carl war zwar selbst nicht beim Militär, aber er unterstützte sie voll
               und ganz und sagte ihr oft, wie stolz er auf sie und ihre Arbeit war. Tamis Militärfotos
               schmückten in ihrem Haus neben den Schulfotos von Seth und den Bildern von Familienfeiern
               die Wände, während die Fotos von Jolene in ihrer Uniform schnell in irgendwelchen
               Schubladen versteckt wurden.
            

            Sie wandte sich von Tamis enttäuschtem Blick ab, ging zur Treppe und rief: »Mädels!
               Kommt runter! Es ist Zeit für die Party.«
            

            Lulu erschien sofort auf der Treppe, ein breites Grinsen im Gesicht, die Schmusedecke
               im Schlepptau. Zur Party trug sie ein rosa Prinzessinnenkleid samt Tiara. Betsy dagegen
               baute sich mit über der Brust verschränkten Armen oben an der Treppe auf.
            

            »Biiitte, zwing mich nicht mitzukommen«, bettelte sie.

            »Die Zeit läuft.«

            »Dad muss auch nicht hin.«

            »Er arbeitet«, erwiderte Jolene. »Du nicht.«

            Betsy stampfte mit dem Fuß auf und drehte sich um. »Fein«, sagte sie und marschierte
               zurück in ihr Zimmer.
            

            »Ich weiß noch genau, wie sehr ich mir immer eine Tochter gewünscht habe«, sagte Tami
               und gesellte sich zu Jolene. »Aber in letzter Zeit bin ich mir da nicht mehr so sicher.«
            

            »Nichts von dem, was ich sage oder tue, ist richtig. Ehrlich, sie bricht mir jeden
               Tag ein bisschen das Herz. Sie schwört, dass sie die Schule schwänzt, wenn ich darauf
               bestehe, zum Career Day zu kommen. Offenbar ist eine Mutter beim Militär, wenn überhaupt,
               nur minimal demütigender als eine Mutter im Gefängnis.«
            

            Tami lehnte sich an sie. »Du bist von Wölfen erzogen worden, deshalb weißt du nicht,
               dass das vollkommen normal ist. Meine Mom schwört, sie hätte versucht, mich auszusetzen,
               als ich zwölf war. Aber niemand wollte mich mitnehmen.«
            

            »Kommt Seth zur Party?«

            »Na klar. Er ist ein Junge. Jungs sind wie Hundewelpen, Mädchen eher wie Katzen. Er
               möchte mich glücklich machen und Videospiele spielen, weiter nichts. In unserem Haus
               haben die Dramen noch nicht Einzug gehalten. Obwohl er Betsy sehr vermisst.«
            

            Jolene blickte zur Treppe. »Hoffentlich ist sie heute netter zu ihm.«

            Tami nickte. »Mein Sohn ist ein Modedesaster. Ein Computerfreak, der ausflippt, wenn
               er in Biologie eine Frage beantworten kann. Betsy dagegen möchte mit denen rumhängen,
               die beliebt sind und bewundert werden. Seth ist sozialer Selbstmord, und die Tatsache,
               dass die beiden früher beste Freunde waren, ist für sie derzeit nicht hilfreich. Doch
               das kapiert er einfach nicht. Er fragt sich, warum sie nicht mehr Skateboard fährt
               und leidenschaftlich nach Sandkrebsen sucht. Und an seiner Zimmerwand hängt immer
               noch das Geburtstagsposter, das sie für ihn gemacht hat.«
            

            Jolene wusste nicht, was sie dazu sagen sollte. Bevor ihr etwas einfiel, hatte Lulu
               die unterste Treppenstufe erreicht und warf sich von dort in ihre Arme. Jolene fing
               sie auf, setzte sie sich auf die Hüfte und trug sie hinaus zum SUV. Nachdem sie ihre Jüngste in ihren Kindersitz geschnallt hatte, ging sie zurück ins
               Haus. »Jetzt komm schon, Betsy!«
            

            Mit mürrischem Gesicht trampelte Betsy die Treppe herunter, die Kopfhörer ihres iPods
               fest in den Ohren. Die Botschaft war unmissverständlich: Ich komme mit, aber nur unter Protest. Jolene tolerierte die kleine Rebellion kommentarlos und folgte ihrer Tochter zum
               Auto.
            

            »Wo ist Seth?«, brüllte Betsy, ohne die Kopfhörer abzunehmen, und öffnete die Beifahrertür.

            Jolene setzte sich ans Steuer. »Er und Carl treffen uns beim Fest, sie waren heute
               Vormittag fischen. Sei nett zu ihm.«
            

            Aber Betsy hörte nicht mehr zu. Sie schnallte sich an und fummelte schon wieder an
               ihrem iPod herum.
            

            »Musik?«, fragte Jolene, an Tami gewandt.

            »Ich glaube, heute wäre die Königin richtig. Dir zu Ehren.«

            »Also Madonna. So sei es.« Jolene schob eine CD in den Player und fuhr zu den Klängen von »Material Girl« los.
            

            Die beiden Frauen sangen und redeten abwechselnd, Lulu plapperte ununterbrochen, Betsy
               ließ kein Wort von sich hören.
            

            Im Handumdrehen erreichten sie Ravenwood, ein Stadtviertel von Gig Harbour, ungefähr
               vierzig Minuten von der Militärbasis entfernt. Die Guard Crew kam aus allen Teilen
               des Bundesstaates – einige von ihnen hatten mehrere Stunden Fahrt hinter sich.
            

            Der Captain wohnte in einem hübschen blauen Reihenhaus mit weißen Zierleisten und
               einer umlaufenden Veranda. Im Garten rannten Kinder umher, ihre Stimmen verschmolzen
               zu einem einzigen schrillen Kreischen. Haus und Garten waren ein Spiegelbild der hier
               lebenden Familie, alles war liebevoll gehegt und gepflegt. Der fünfzigjährige Captain
               Benjamin Lomand gehörte zu den Menschen, die Jolene auf der Welt am meisten bewunderte.
            

            An der bunten Autoschlange, die in der Sackgasse parkte, erkannte Jolene, dass die
               meisten Gäste bereits eingetroffen waren. Obwohl sie von hier nicht in den Garten
               sehen konnte, wusste sie, dass die Männer – und die Soldatinnen – sich mit einer Flasche
               Bier oder einer Dose Cola um den Grill versammelt hatten, während die Ehepartner in
               kleinen Gruppen plauderten und auf die Kinder aufpassten. Und sie wusste auch, dass
               alle lächelten.
            

            Sie parkte am Rand der Auffahrt. Tamis Mann Carl und Seth standen bereits vor der
               Garage, winkten, als sie das Auto entdeckten, und kamen auf sie zu. In locker sitzenden
               Jeans und einem Seahawks-Pullover, auf dem Kopf eine Baseballkappe, unter der sich
               die schütteren Haare verbargen, sah Carl aus wie einer der etwas stämmigen Männer
               aus der Gegend, die auf der Highschool Football gespielt hatten und nun bei Boeing
               am Fließband arbeiteten. Das Profil war erstaunlich zutreffend, allerdings mit dem
               Unterschied, dass Carl Kfz-Mechaniker mit eigener Werkstatt war.
            

            Seth ähnelte seinem Vater in keiner Hinsicht. Mit seinen zwölf Jahren war er ein eigenartiger,
               schlaksiger Junge mit ausgeprägter Akne; seine Augen schienen für sein schmales Gesicht
               etwas zu groß, seine pechschwarzen Haaren reichten ihm weit über die Schultern. Er
               trug hautenge Jeans (obwohl doch jeder wusste, dass Baggypants in waren) und ein viel
               zu großes »Nine Inch Nails«-Shirt, das seine dünnen Arme noch betonte.
            

            Als sie näher kamen, stieg Tami aus, die foliengeschützte Auflaufform in beiden Händen.

            »Und hier ist die Liebe meines Lebens«, rief Carl und breitete die Arme aus. Tami
               grinste breit und überreichte ihm den Auflauf. Ohne Zweifel handelte es sich um ihren
               berühmten Sieben-Schichten-Dip.
            

            »Fröhlichen nachträglichen Geburtstag«, begrüßte Carl auch Jolene, als sie ausstieg.

            »Danke, Carl.« Sie öffnete die hintere Tür und befreite Lulu aus ihrem Sitz. Es war,
               als ließe man ein kleines Monster los: Mit begeistertem Quietschen hüpfte Lulu los
               und machte sich sofort auf die Suche nach passenden Spielgefährten.
            

            Betsy dagegen verließ das Auto sehr langsam, die Kopfhörer noch in den Ohren. Als
               sie Seth entdeckte, riss sie die Augen auf und betrachtete schockiert und mit verkniffenem
               Mund seine Kleidung. Natürlich war Jolene klar, dass ihre Tochter auf gar keinen Fall
               gesehen werden wollte, wenn sie mit ihrem besten Kindheitsfreund redete, also gab
               sie ihr einen kleinen Schubs.
            

            Betsy stolperte auf Seth zu, der sie mit ausgestreckten Armen auffing. »Hoppla!«,
               rief er, und da er sich ganz offensichtlich im Stimmbruch befand, zerfiel das Wort
               hörbar in zwei Teile.
            

            »Ich hoffe bloß, dass uns niemand gesehen hat«, gab Betsy zurück und entfernte sich
               eilig. Eine Weile starrte Seth ihr nach, dann zuckte er die Achseln, machte sich auf
               den Weg zum Rasen, wo er sich im Schneidersitz niederließ und anfing, auf irgendeinem
               elektronischen Gerät herumzuspielen.
            

            Jolene nahm sich vor, mit Betsy noch einmal darüber zu reden, dass sie nett zu Seth
               sein sollte. Sie verstand wirklich nicht, warum ihre Tochter so gemein zu ihm war.
            

            Die Glasschüssel mit ihrem selbst gemachten Krautsalat in der Hand, folgte sie Carl
               und Tami in den Garten. Als sie um die Hausecke kamen, standen alle vor ihr: die ganze
               Fliegereinheit, ihre Freunde. Die Crew trainierte schon seit vielen Jahren gemeinsam,
               sie trafen sich oft. In der sogenannten normalen Welt kamen sie aus ganz verschiedenen
               sozialen Schichten und Berufen – Zahnärzte, Holzarbeiter, Mechaniker. Aber an einem
               Wochenende im Monat und für zwei Wochen im Sommer waren sie allesamt Soldaten. Sollte
               Michael ruhig die Augen verdrehen – Jolene liebte diese Menschen. Sie waren ihr so
               ähnlich und hatten sich dem Militär angeschlossen, weil es ihnen wichtig war, für
               die Sicherheit Amerikas zu sorgen. Sie glaubten an etwas. Jedes einzelne Mitglied
               der Gruppe war bereit, sein Leben für Jolene aufs Spiel zu setzen, und umgekehrt galt
               das Gleiche.
            

            Bei ihrer Ankunft stimmten sie alle miteinander im Chor »Happy Birthday« an.

            Jolene lachte, reine, herzliche Freude erfüllte sie. Nur ein winziger Wermutstropfen
               trübte ihr Glück: der Wunsch, Michael wäre hier bei ihr. In diesem Augenblick hätte
               sie sich so gern zu ihm umgewandt und ihm erklärt, wie viel diese Freundschaften ihr
               bedeuteten. Und solche Momente. Weiß Gott, für ihre Eltern hatte ihr Geburtstag nie
               die geringste Rolle gespielt.
            

            Als das Lied zu Ende war, machte sie die Runde, bedankte sich bei allen und nutzte
               die Gelegenheit, mit jedem Anwesenden ein wenig zu plaudern. Als sie ihren Salat auf
               den Tisch gestellt hatte, der sich bereits unter dem Gewicht all der anderen mitgebrachten
               Salate, Aufläufe, Nachspeisen und Saucen bog, bot Owen »Smitty« Smith ihr ein Glas
               Limonade an. Er war das neueste Mitglied der Crew – ein sommersprossiger Neunzehnjähriger,
               der zur National Guard gegangen war, um sein Studium bezahlen zu können.
            

            »Danke, Smitty«, sagte sie.

            Er grinste und zeigte seine Zahnspange. »Du bist genauso alt wie meine Mom.«

            »Danke«, wiederholte sie lachend, und er eilte davon, um nach seiner neuesten Freundin
               zu sehen.
            

            »Warrant Officer Zarkades!« Jamie Hix schlängelte sich zu Jolene durch und prostete
               ihr mit seiner Bierflasche zu. Er war der zweite Maschinengewehrschütze der Besatzung.
               Neunundzwanzig und vor kurzem geschieden, versuchte Jamie zurzeit, sich mit seiner
               Exfrau Gina auf das gemeinsame Sorgerecht für ihren achtjährigen Sohn zu einigen.
               Leider wurde die Scheidung zunehmend kontrovers. »Einundvierzig, was?«
            

            Jolene pickte eine rohe Karotte von der Gemüseplatte vor ihr und tunkte sie gründlich
               in Ranch-Dressing. »Ich kann es selbst kaum glauben.«
            

            »Echt schade, dass Michael es heute nicht geschafft hat.«

            Die Bemerkung überraschte Jolene nicht, wusste sie doch, dass die meisten ihrer Freunde
               sich fragten, warum Michael sich bei ihren Feiern so selten sehen ließ. Sie alle passten
               gut aufeinander auf, und da sie schon so lange zusammen trainierten, kannten sie sich
               so gut, dass sie kaum Geheimnisse voreinander hatten. »Er arbeitet viel, und sein
               Job ist sehr wichtig.«
            

            »Tja. Gina ist auch nicht oft gekommen.«

            Der Vergleich zwischen ihren Ehepartnern gefiel Jolene ganz und gar nicht, so subtil
               er auch war. Eigentlich wollte sie es Jamie sagen, aber als sie das Mitgefühl in seinen
               Augen sah, fühlte sie sich auf einmal so einsam, dass sie nur irgendetwas murmelte,
               was sie gleich wieder vergaß, und sich dann rasch abwandte. Sie ging am Grill vorbei,
               wo gelacht wurde, und gelangte zum Rosengarten des Captains. Nachdenklich betrachtete
               sie die leuchtend rosaroten Knospen. Rosa. Sie mochte rote Rosen am liebsten, und
               früher hatte Michael das auch immer gewusst.
            

            »Alles okay?« Tami war ihr gefolgt und schubste sie spielerisch mit der Hüfte an.

            »Na klar«, antwortete Jolene viel zu rasch.

            »Ich bin da, wenn du mich brauchst«, sagte Tami leise, als wüsste sie genau, was Jolene
               durch den Kopf ging. »Das gilt für uns alle.«
            

            »Ich weiß«, sagte Jolene und sah zu den Menschen hinüber, die ihr so viel bedeuteten.
               Jeder, den sie anschaute, lächelte ihr zu und winkte. Jeder von ihnen hatte sie gern,
               für jeden war sie wichtig; diese Leute waren ebenso ihre Familie wie Michael und die
               Mädels. Sie hatte so viel Glück.
            

            Es war in Ordnung, dass Michael nicht hier war, sie waren verheiratet und keine siamesischen
               Zwillinge. Nicht alles in ihrem Leben mussten sie miteinander teilen.
            

         

      

   
      
            
               Kapitel 3
               

            

            Als Jolene am Mittwochmorgen vom Joggen zurückkam, stand Betsy in einem Bademantel,
               aus dem sie längst herausgewachsen war, ihrem Flanell-Pyjama und rosa Ugg-Stiefeln
               auf der Veranda. Sie sah verärgert aus – was in letzter Zeit häufig vorkam.
            

            Keuchend, vor dem Mund kleine Atemwölkchen, lief Jolene die Auffahrt hinauf. »Was
               ist los?«
            

            »Heute ist Mittwoch«, sagte Betsy in einem Ton, den man normalerweise anschlagen würde,
               um zu flüstern: Du hast Krebs.
            

            Oh. Wieder dieses Thema. »Ab mit dir.« Jolene scheuchte ihre Tochter ins Haus, wo
               es wenigstens warm war.
            

            »Du kannst nicht mitkommen, Mom. Ich werde sagen, du bist krank geworden.«

            »Ich gehe zum Career Day, Betsy,«, erklärte Jolene bestimmt und knipste die Kaffeemaschine
               an.
            

            »Na schön! Ruinier doch ruhig mein ganzes Leben!« Betsy kreischte förmlich vor Groll,
               stürmte aus der Küche, rannte die Treppe hinauf und knallte lautstark die Tür hinter
               sich zu.
            

            »O nein, das lass ich dir nicht durchgehen«, murmelte Jolene, folgte ihrer Tochter
               die Treppe hinauf und klopfte an ihre Tür.
            

            »Geh weg.«

            Jolene klopfte erneut.

            »Na gut, komm rein. Würdest du ja sowieso. In diesem blöden Haus gibt es bekanntlich
               keine Privatsphäre.«
            

            Jolene nahm die nette Einladung an und öffnete die Tür.

            Betsys Zimmer war sowohl ein Spiegelbild der Zwölfjährigen, die es zurzeit bewohnte,
               als auch des kleinen Wildfangs, der hier noch vor ein paar Monaten gehaust hatte.
               Die Wände waren noch in dem blassen Weizengelb gestrichen, das Jolene vor fast einem
               Jahrzehnt ausgesucht hatte. Schon seit Langem verschwunden waren das weiße Kinderbett,
               der weiße Frisiertisch und die gerahmten Winnie-Puuh-Bilder. An ihre Stelle waren
               ein Himmelbett mit Denim-Bettzeug getreten, eine antike gelbe Kommode mit blauen Griffen
               und an den Wänden Poster von angesagten Teenie-Bands. Der Kampf zwischen Kindheit
               und Pubertät war überall sichtbar: Auf dem Nachttisch häufte sich ein Wirrwarr von
               Schminkutensilien (die ihr außerhalb des Hauses nicht erlaubt waren), ein Einmachglas
               voller Strandscherben und Quarzsteinchen und Betsys ehemaliger Lieblings-Insektenfänger,
               den Seth ihr zum achten Geburtstag geschenkt hatte. Klamottenberge – gestern vor der
               Schule anprobiert und verworfen – bedeckten den Boden.
            

            Betsy saß mit an die Brust gezogenen Knien auf dem Bett und sah stocksauer aus.
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