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		الفصل الأول



	بدا الطريق أضيق مما تذكرت.

	

	في الحقيقة، لم يتغيرالطريق. تغير الظلام، وتغير التوقيت، وتغيرت درجة حرارة الهواء المتدفق من فتحات التهوية المعـيبة. والأهم من ذلك كله، تغيرت طريقة دانا ميرسر في إمساكها بالمقود: مرتفعة جدًا، متصلبة جدًا، كما لو أن القيادة لم تعد آلية، بل أصبحت أشبه بمفاوضة صامتة مع شيء ينتظر اللحظة المناسبة ليستعيد زمام الأمور.

	مرّ الطريق أمام أضواء السيارات في سلسلة من الأشجار السوداء، واللافتات الباهتة، والخنادق المنخفضة المليئة بمياه الأمطار.

	في النهار، كان مجرد طريق من طرق فرجينيا الجانبية العديدة التي لا تعني شيئًا. أما ليلا، فبدا وكأنه يذكر بكل شيء. عرفت دانا ذلك المنعطف. أو، بتعبير أدق، عرفت نوع المنعطف الذي ينتمي إليه. طرق كهذه، عندما تسلكها لفترة طويلة، ينتهي بها الأمر جميعها أن تصبح متشابهة.

	

	خفضت صوت الراديو. كان هناك صوت يتحدث عن إغلاق الطريق 95، ثم عن الرياضة، ثم عن المخدرات. 

	لم تكن تريد سماع كلمات بشرية. ليس في تلك الليلة.

	

	انهت العمل متأخرة. استقبلت زميلتيها الأخيرتين بابتسامة آلية وكذبة قصيرة - أنا بخير، متعبة فقط - ثم انتظرت بضع دقائق قبل أن تغادر موقف السيارات، وكأن التأخير سيخفف عبء اليوم.

	

	لكنه لم يخفف شيئًا.

	كانت حقيبتها على مقعد الراكب. وفوقها، ظرف بني مطوي إلى نصفين.

	

	لم تفتحه في المكتب. وجدته فوق مكتبها على الساعة 5:13، بين طلب استرداد وكتالوج مورد طبي.

	لا طابع بريدي. لا عنوان مرسل. فقط اسمها، مكتوبًا بأحرف كبيرة أنيقة.

	وضعته جانبًا دون تفكير.

	أو هكذا أقنعت نفسها.

	

	اهتزت السيارة قليلاً مع تغير ملمس الأسفلت. شعرت دانا باختناق للحظة. عرفت ذلك الشعور أيضاً: الجسد يُقرر قبل العقل. قبضة حادة. إنذار صامت.

	

	ألقت نظرة خاطفة جانباً. بدا أن الظرف قد تحرك بضعة سنتيمترات.

	

	يا للسخافة! لقد انزلق فحسب.

	مدت يدها دون أن تُبعد عينيها عن الطريق. لمست الورقة. باردة. أثقل مما ينبغي أن يكون عليه ظرف فارغ.

	رفعته إلى ركبتيها وقادت بيد واحدة لبضع ثوانٍ. ثم أدخلت سبابتها تحت الغطاء المفتوح.

	كانت بداخله صورة.

	لم تُخرجها على الفور. رأت أولاً الحافة اللامعة، ثم بياض منطقة محروقة من وميض الكاميرا، ثم مثلثاً من الزجاج الأمامي المحطم.

	انقطع نفسها.

	سقطت الصورة على فخذيها.

	للحظة، لم تعد في سيارتها، على طريق ريفي، في أمسية مارس رطبة بلا نجوم. كانت في مكان آخر. في الداخل، رائحة مميزة. بنزين. سجادة مبللة. بلاستيك ساخن. وذلك الصوت الغريب للزجاج وهو يتساقط حتى بعد أن تحطم كل شيء.

	

	لا.

	هزّت رأسها مرةً واحدة، كما لو كانت تُزيل قطرةً دخلت أذنها. انعكس ضوء المصابيح الأمامية على إشارة المنعطف بانعكاسٍ ضبابي.

	

	أظهرت الصورة سيارة سيدان رمادية اللون اصطدمت جانبًا بحاجزٍ مثني. كانت الصورة قديمة، رديئة الطباعة، لكنها لم تُخفِ التفصيل المهم: مقعد الطفل في المقعد الخلفي.

	

	خرج صوتٌ من شفتي دانا لم يتحوّل إلى كلمات.

	

	"يا إلهي".

	بدأ الحاجز أمامها بالانزلاق داخل مجال رؤية مصابيحها الأمامية. انفتح المنعطف إلى اليمين، واسعًا بما يكفي ليُضلل، ثم انغلق بعد مترين.

	ضغطت على الفرامل مبكرًا جدًا.

	انزلقت العجلات على الحافة الرطبة. خفّت عجلة القيادة، ثم اشتدّت. أمسكت دانا بها بكلتا يديها. انزلقت الصورة إلى الأرض. للحظة، رأت المقعد الخلفي في المرآة، ولم يكن مقعدها: رأت دميةً بأذنٍ ممزقة، ومعطفٍ أحمر، وفمٍ لا ينطق. دوى صوت بوق شاحنة صغيرة خلفها كطلقة نارية.

	انحرفت دانا غريزيًا.

	انزلقت السيارة. انحرف مؤخرها إلى اليسار، وانحرف مقدمها أكثر من اللازم، ثم أكثر من اللازم. اصطدمت العجلة الأمامية بالقاعدة المعدنية للحاجز، وشعرت وكأن العالم قد تغير.

	لم يكن الاصطدام الأول هو الأسوأ.

	بل كان الأسوأ هو الثاني، عندما اتكأت السيارة على الحاجز، وتحول كل ما لم يكن ثابتًا إلى مقذوف، أو ذكرى، أو ضجيج.

	ثم لم يبقَ سوى صفير خافت.

	توقف المحرك فجأة.

	بقيت دانا ميرسر ثابتة، ورأسها مائل نحو النافذة، وعيناها مفتوحتان على بقعة من الليل لم تعد تشبه أي شيء.

	على السجادة، كانت الصورة مطوية إلى نصفين على طول الخط الأبيض للحاجز المطبوع.

	

	عندما وصل ناثان كروس إلى مكان الحادث، كانت رائحة المبرد الساخن قد امتزجت برائحة التراب المتناثر والقهوة في الأكواب الكرتونية.

	

	كانت الساعة تقارب الثالثة صباحًا. كشفت أضواء الطوارئ المنعطف بشكل متقطع، مُلقيةً بظلالها الزرقاء والحمراء على البرك، والزي الرسمي، والمعادن الملتوية. تساقط مطر خفيف يكاد يُشبه البخار.

	أوقف ناثان سيارة الدفع الرباعي الفيدرالية خلف سيارتين تابعتين للمقاطعة، وأطفأ المحرك، وبقي واقفًا لثوانٍ معدودة ويداه على المقود.

	لم يكن النوم لساعتين نومًا بالمعنى الحرفي، بل كان استراحة بيولوجية مصحوبة بتوقعات غير منطقية.

	

	قالت مايا بينيت وهي تفتح باب الراكب: "يا له من وجه بشوش!".

	نزل ناثان وقال: "وجهكِ أقبح، وهذا يُريحني".

	

	"أنا أبذل قصارى جهدي لأجعلكَ في مزاج جيد".

	

	"لا تُبالغي، فقد أتعلق بكِ".

	أغلقت مايا الباب بفخذها، وكان طوق سترتها مُبللًا بالمطر. كان شعرها مربوطًا للخلف بطريقة فوضوية، تبدو عفوية لكنها في الوقت نفسه متماسكة. في يدها، كانت تحمل جهازًا لوحيًا، ومجلدًا بلاستيكيًا، وفنجان قهوة لم تُقدمه لناثان. كانت تعرفه جيدًا بما يكفي لتعرف أنها لو فعلت، لأخذ الكأس، وشربه، وأعلن أنه مقرف، ثم أعاده إليها نصف فارغ.

	

	رأى نائب الشريف المحلي وصولهما، فارتسمت على وجهه على الفور ملامح الخوف من الوقوع في مشكلة مع السلطات الفيدرالية. رجل في الخمسينيات من عمره، يرتدي معطفًا واقيًا من المطر بيج اللون، وله شارب خفيف. عرّف عن نفسه باسم نائب الشريف كولينز. عرّف ناثان عن نفسه دون ابتسامة، فأدرك كولينز على الفور تقريبًا أنه ليس من النوع الذي يُستعان به في تبادل الحكايات الشعبية المحلية.

	

	قال كولينز: "أنثى، عمرها اثنان وأربعون عامًا. دانا ميرسر. قُتلت على الفور أو ما يقارب ذلك. حتى الآن، يبدو أنها فقدت السيطرة على نفسها في المطر."

	

	نظر ناثان إلى المنعطف، والحاجز الواقي، وموقع السيارة، والطريق.

	

	"حتى الآن"، كررها.

	

	أومأ كولينز برأسه، ربما كان يشعر بالدفاع. "اتصلنا بمكتب التحقيقات الفيدرالي لأن ريتشموند أبلغت عن تشابه محتمل مع حادثين وقعا مؤخرًا. لكن إن سألتني عما أراه هنا، فأنا أرى امرأة مضطربة تنحرف بسيارتها بشدة عند منعطف."

	أمال ناثان رأسه قليلًا. "ممتاز. أرى امرأة مضطربة تنحرف بسيارتها بشدة عند منعطف، وشخصًا ربما تعمّد إثارة غضبها هنا."

	لم يُجب كولينز على الفور. تدخلت مايا قبل أن يتطور الأمر إلى مشادة كلامية حادة.

	

	"هل لدينا تصريح كامل لدخول موقع الحادث؟" سأل.

	

	"نعم."

	

	"سلسلة الحفظ؟"

	

	"مسجلة."

	

	"الهاتف، المحفظة، الأغراض الشخصية؟"

	

	"في وحدة الطب الشرعي المتنقلة. كانت المحفظة على مقعد الراكب."

	استدار ناثان نحو السيارة. كان جانب السائق عبارة عن قطعة معدنية ملتوية. كانت الزجاجة الأمامية مزينة بنجوم متلألئة، لكنها لم تكن محطمة تمامًا. انطوى جزء من لوحة القيادة. اقترب ببطء، وتوقف بعد الشريطِ مباشرةً.

	

	سأل كولينز: "هل نظرت في المقعد الخلفي؟"

	

	تردد الرجل قليلاً. "نعم."

	

	"وماذا؟"

	

	"لا شيء مميز."

	

	لوّح ناثان بيده إيماءة خفيفة. "عبارة تسبق دائمًا إضاعة الوقت."

	

	انحنى قليلاً ليلقي نظرة أفضل في الداخل. لم يكن هناك شيء غير عادي على المقعد الخلفي: بطانية مطوية، زجاجة ماء فارغة، فتات خبز، وسترة. لكن الطريقة التي تُركت بها البطانية لفتت انتباهه. ليس لما هي عليه، بل لما توحي به.

	

	سأل كولينز، ربما دون أن يفهم السبب: "هل لديك أطفال؟"

	

	قال ناثان: "دعنا لا نلعب هذه اللعبة".

	

	كانت مايا خلفه بالفعل. "ماذا ترين؟"

	

	أشار ناثان إلى البطانية. "إنها مطوية بشكل سيء للغاية بحيث لا يمكن أن تكون عفوية، ومرتبة للغاية بحيث لا يمكن أن تكون ملقاة هناك".

	

	"دعني ألقِ نظرةً عن كثب؛ يبدو الأمر وكأنه قاعدة مقعد سيارة مخصص للأطفال".

	

	"بالضبط".

	

	ضحك كولينز بخفة. "أو أنها تبدو كبطانية".

	أومأ ناثان برأسه. "نعم. الكثير من الأشياء تبدو متشابهة. لهذا السبب يدفعون لنا رواتبنا، أيها النائب".

	

	ابتعدت مايا نحو الطاولة المتحركة حيث كانوا يجردون الأغراض الشخصية. تركها ناثان تذهب. لقد عملا معًا لفترة كافية لدرجة أنهما لم يعودا بحاجة للتعليق على تقسيم العمل: هو يُعنى بالتصميم، وهي تُعنى بالربط بين العناصر. عندما تسير الأمور على ما يرام، يلتقي الخطان. وعندما تسوء، يُنقذ أحدهما الآخر.

	

	تنحنح كولينز. "الضحيتان الأخريان لم تكونا على هذا الطريق."

	

	"لا،" قال ناثان. "لكن هل كانتا على طرق لا ينبغي لهما التواجد فيها في ذلك الوقت؟"

	

	"كانت إحداهما كذلك. لا نعلم شيئًا عن الأخرى."

	

	"جيد. إذًا يمكننا البدء بالتظاهر بأنها قضية."

	عبس نائب الشريف في حيرة، كما لو أنه لم يدرك ما إذا كان قد تعرض للإهانة. مع ناثان، كان هذا يحدث أكثر من اللازم.

	عادت مايا بمظروف شفاف. بداخله صورة مطوية.

	

	"هل كانت معها؟" سأل ناثان.

	

	"لا،" قالت مايا. "على سجادة أرضية جانب السائق. ربما سقطت من المقعد أو من حجره. انظر."

	

	أخذ ناثان الظرف. أظهرت الصورة سيارة سيدان رمادية اصطدمت بحاجز أمان. كانت الطباعة قديمة ورديئة الجودة. كان مقعد طفل واضحًا في المقعد الخلفي.

	

	سأل كولينز: "هل هذه هي؟"

	أجابت مايا: "ليست في هذا الحادث. لوحة الترخيص غير ظاهرة. لكن نوع السيارة يطابق حادثًا سابقًا مسجلًا باسمها. أنتظر التأكيد."

	صمت ناثان لبضع ثوانٍ.

	لسع الهواء البارد عينيه المتعبتين أصلًا. شعر وكأن شيئًا ما يستقر في مكانه في ذهنه. لم تكن فكرة بعد، بل كان صوت ترس يتوقف عن الانزلاق.

	

	قال: "الضحيتان الأخريان. تلقت إحداهما تقريرًا مصورًا عن حادثها السابق، والأخرى رسالة من مكتب محاماة لم يعد موجودًا."

	أومأت مايا برأسها قائلة: "نعم."

	نظر كولينز من واحدة إلى الأخرى. "هل تقصد أن أحدهم يرسل مواد قديمة للناس ولما يشاهدونها يصطدمون؟"

	أعاد ناثان الظرف إليها. "لا، سأخبرك بشيء أسوأ."

	

	"ما هو؟"

	

	"أن أحدهم يعرف أين يكمن الألم أكثر."

	

	مع بزوغ الفجر، بدا المنحنى ضئيلاً.

	

	ظنّ ناثان أنها إحدى الحيل المفضلة في العالم: تحويل مسرح الجريمة إلى منظر طبيعي بمجرد ظهور الضوء المناسب.

	كانت سيارة الإسعاف قد غادرت منذ زمن. لم يبقَ سوى الفنيين، وآثار الطلاء القابلة للغسل، والصور الأخيرة، وصوت إطارات السيارة على الحصى المبلل. كانت مايا منحنية فوق غطاء محرك السيارة الرياضية متعددة الاستخدامات، تحمل جهازها اللوحي، تقارن البيانات مع مكتب ريتشموند.

	أشعل ناثان سيجارة وتركها تنطفئ بين أصابعه دون أن يدخن. كانت هذه عادة تكرهها مايا في سرّها. واحدة من عادات كثيرة.

	

	قالت دون أن ترفع نظرها: "تم التأكيد. تُظهر الصورة حادثًا وقع قبل أحد عشر عامًا. دانا ميرسر كانت تقود السيارة. قُتل زوجها على الفور. وتوفيت ابنتها البالغة من العمر ست سنوات في المستشفى بعد ثلاث ساعات."

	لم يُحرّك ناثان ساكنًا.

	

	خلصت مايا إلى القول: "لقد نجت. لقد خمنتُ ذلك من عادتك السيئة في الظهور في صورتين مختلفتين." نظرت إليه مايا للحظة. "كان بإمكانك حتى أن تعتذر."

	

	"أجل، كان بإمكاني. لكن هذا لن يغير حقيقة أن أحدهم استغل أسوأ ليلة في حياته كورقة ضغط."

	

	عادت إلى جهازها اللوحي. "هناك المزيد. أجرت ميرسر مقابلتين، قبل سنوات، في برنامج دعم للناجين من الحوادث الصادمة. لم يكن هناك متابعة طويلة الأمد، فقط استقبال وتقييم."

	اقترب منها ناثان. "والاثنان الآخران؟"

	

	"كانت إحداهما في مجموعة موازية. أما الأخرى فقد تم تحويلها، لكننا لا نعلم إن كانت قد حضرت بالفعل. تتغير أسماء المرافق، وتتغير العقود، لكن الشبكة السريرية تكاد تكون نفسها."

	

	"سهل جدًا."

	"بالضبط."

	نظر ناثان إلى الرسم البياني مرة أخرى. "إذن، ليس المصدر هو المشكلة، بل العرض."

	حدقت به مايا للحظة أطول من اللازم. "لقد نمت ساعتين وما زلت مزعجًا. إنه نوع من الموهبة."

	

	"شكرًا لك." "لم يكن ذلك مدحًا."

	

	"أعلم. هذا ما يجعله صادقًا."

	أغلقت جهازها اللوحي. "ريتشموند يريدنا أن نعود بحلول الظهر. رئيس لجنة التحقيق يريد إحاطة كاملة حول القضايا الثلاث."

	

	ألقى ناثان سيجارته غير المشتعلة في الوحل. "ممتاز. أحب الإحاطات. إنها أشبه بتشريح الجثث، ولكن مع روابط أكثر."

	سارت مايا نحو السيارة. تبعها ناثان، لكن قبل أن يركب، استدار مرة أخرى نحو الحاجز.

	

	لم يكن ينظر إلى المشهد.

	

	كان ينظر إلى الدقة.

	لم تكن تلك الصورة رسالة عامة. لم تقل: "أنا أعرفك". بل قالت: "أنا أعرف أين توقفت عن الحياة، حتى لو استمررت في التنفس".

	كان فرقًا دقيقًا.

	

	وكان هذا الفرق هو الذي يكاد يكون قاتلًا في أغلب الأحيان.

	

	



	




	
		الفصل الثاني



	كانت غرفة الاجتماعات في مكتب ريتشموند الميداني أشبه بحوض أسماك فيدرالي: زجاج، إضاءة قاسية، كراسي مريحة ولكن غير مريحة بما يكفي لتذكير الجميع بأنهم ما زالوا في الخدمة. كانت الشاشة الرئيسية تعرض المشاهد الثلاثة، بينما كان محلل صغير السن، بالكاد يستطيع إخفاء توتره، يُنسق الملفات والتواريخ والأسماء.

	دخل ناثان، ربطة عنقه مرتخية، وبدا عليه أنه استُدعي رغماً عنه. سارت مايا بجانبه بهدوء بدا له، في بعض الأيام، وكأنه شكل متقدم من الانضباط الرهباني.

	كان أوين بيرك، المشرف المسؤول، جالساً بالفعل على رأس الطاولة. جندي سابق، شعره الرمادي قصير، ونبرته محسوبة بدقة حتى حدّ الانزعاج. كان بيرك يمتلك موهبة فريدة: أن يبدو منطقياً في اللحظة التي يوشك فيها على جعل حياتك صعبة.

	

	قال: "كروس، بينيت، هل نبدأ؟"

	انزلق ناثان على كرسي. "إذا كان لا بد من ذلك."

	تظاهر بيرك بأنه لم يسمعه. "ثلاثة ضحايا. ثلاثة حوادث مميتة في ستة وعشرين يومًا. مناطق قضائية مختلفة. لم يتم تأكيد أي صلة اجتماعية مباشرة. ومع ذلك، تعتقد شرطة الولاية ووحدة الدعم السلوكي أن هذا الأمر يستحق وقتنا. "أقنعني."

	شبك ناثان أصابعه أمامه ونظر إلى الصور على الشاشة.

	

	الضحية الأولى: ليونارد بايك، 51 عامًا، مدقق حسابات. اصطدام مباشر بعمود إنارة في تقاطع شبه مهجور. لا توجد علامات أولية على اعتداء.

	

	الثانية: إليز هارو، 39 عامًا، وكيلة عقارات. اصطدام جانبي عند تقاطع، شاحنة متورطة، نمط يتوافق رسميًا مع عدم إعطاء الأولوية.

	

	الثالثة: دانا ميرسر، 42 عامًا، إدارية في عيادة خاصة. منعطف، حاجز أمان، ليلًا.

	

	قال ناثان: "ثلاثة مشاهد مختلفة. لكن بنفس اللغة."

	

	لم يرف جفن بيرك. "ترجم ذلك بعبارات لا تجعل المدعي العام يندم على الاستماع إليّ."

	

	«هذا يعني أنه لا ينبغي لنا النظر إلى تفاصيل الحادث، بل إلى النية الكامنة وراءها. فالمشاهد مُصممة لتبدو معقولة من الخارج، لكنها لا تُطاق من الداخل.»

	رفع أحد المحللين حاجبيه قليلاً. تدخلت مايا قبل أن تُصبح تلك الجملة مُبهمة كإحدى استعارات ناثان القاتمة.

	

	قال: «كل ضحية نجت، في الماضي، من حدث صادم أودى بحياة شخص آخر. ما زلنا نتحقق من الممارسات القديمة، لكن النمط بات واضحًا تمامًا. قبل الموت، تلقى كل منهم تذكيرًا ملموسًا بتلك الصدمة: وثائق، صور، اتصالات، أو عناصر أخرى ذات قيمة تذكيرية قوية.»

	انحنى بيرك إلى الأمام. «أنت تقول إن القاتل يستغل ماضي الضحايا لزعزعة استقرارهم ودفعهم نحو حادث جديد.»

	أومأ ناثان برأسه. «وليس هذا فحسب، بل إنه يختار أشخاصًا مُثقلين بالذنب. لا يكفيه قتلهم، بل يريدهم أن يصلوا إلى اللحظة الأخيرة وهم نصف محكوم عليهم بالموت.»

	ساد صمتٌ قصير في الغرفة. كان يُسمع أزيز مكيف الهواء باستمرار.

	عقد بيرك ذراعيه. "دافع أخلاقي."

	

	قال ناثان: "بل أسوأ، دافع إدانة."

	نقرت مايا على جهازها اللوحي وفتحت جدولًا. "لدينا مجموعة مشتركة محتملة: برامج دعم ما بعد الصدمة، وإحالات سريرية، واتصالات مع مرافق تدعم الناجين من الحوادث أو حوادث الطرق المميتة. لكن الصلة غير واضحة بعد."

	

	"لماذا؟"

	

	"لأنها واسعة جدًا،" أجابت. "لو كانت تلك هي نقطة البداية، لكان بإمكان القاتل الوصول مباشرةً إلى البيانات النفسية والقوائم المنظمة. بدلًا من ذلك، الاتصالات متفرقة. البعض اتبع المسار، والبعض الآخر لم يفعل. يبدو الأمر أشبه ببيئة تُستخدم للمراقبة لا للاختيار."

	نظر إليها بيرك بتمعن. الجميع يفعل ذلك، عاجلًا أم آجلًا. كانت مايا تتمتع بميزة أنها لا تبدو مُهددة حتى تُدرك أنها قد اكتشفت بالفعل ما فات الآخرين.

	

	"إذن، ماذا تريدين؟"

	

	قال ناثان: "المهام كثيرة. نحتاج إلى الوصول إلى الملفات الأصلية من المطالبات السابقة، وتقارير الخبراء، وجهات اتصال شركات التأمين، والسجلات الطبية المتاحة، والتحليل الجنائي الرقمي للاتصالات الواردة من الضحايا، والتحقق من بيانات الاستشاريين التقنيين الخارجيين المشاركين في قضايا سابقة."

	

	اتكأ بيرك إلى الخلف. "وماذا عن فريق؟"

	

	نظر إليه ناثان. "إذا رفضت، هل ستكافئني بميدالية أم ستُنهكني؟"

	

	توقف بيرك عن الكلام. "سأمنحك فريقين. رويز مسؤول عن البيانات، وفيلدمان مسؤول عن التأمين، ومسؤول اتصال مع شرطة الولاية. أريد تحديثات كل ليلة. إذا تحولت هذه القضية إلى مسلسل حقيقي، فلن تجدني متأخرًا."

	

	قال ناثان: "حسنًا."

	

	استمر الاجتماع لعشرين دقيقة أخرى، وهي مدة كافية لتوزيع المهام، وفتح قنوات الاتصال، وتحديد الصلاحيات. لم يكن ناثان يستمع إلا بشكل متقطع. عندما يبدأ البيروقراطي بتقليد العميل، كما فكر، تفوح من الغرفة رائحة خفيفة من الورق الدافئ والخوف المدفوع الأجر. عندما غادروا، بدا الممر صامتًا تقريبًا.

	

	سارت مايا بضعة أمتار دون أن تنطق بكلمة، ثم قالت: "أنت تبالغ في ردة فعلك."

	وضع ناثان يديه في جيبيه. "عن ماذا؟"

	

	"عن القاتل الذي يريدهم أن يصلوا وقد أدينوا بالفعل."

	

	"هذا ما يفعله."

	

	"أجل. لكنك قلت ذلك وكأنك تعرفه مسبقًا."

	ابتسم ناثان ابتسامة متعبة. "لا، قلت ذلك وكأنني أعرف ذلك النوع من الأشخاص الذي يجد طريقًا مختصرًا أنيقًا بين الأخلاق والعنف."

	"تقول أنيقًا، أقول فعالًا."

	"هل هذه طريقتك المهذبة لتخبرني أنني أبالغ؟"

	

	"ليست مهذبة. انتبه."

	

	نزلت معه نحو المصعد. كان العملاء منتشرين في كل مكان، شاراتهم تتأرجح، وخطواتهم سريعة. بيئة معتادة من حالات الطوارئ، غالباً ما تكون عادية. عندما انفتح الباب، لمح ناثان نفسه مشوهاً في الصفيحة المعدنية: في الأربعينيات من عمره، وجه شاحب، لحية خفيفة بعد نوبة عمل، وعينان تجعلان كل شيء يبدو أكثر إرهاقاً مما هو عليه في الواقع.

	دخلت مايا أولاً. "المحطة الأولى؟"

	

	"برنامج الدعم."

	

	"كنتُ أتوقع أن تقولي ذلك."

	

	"كنتِ محقة. هذا يُقلقني."

	

	"لماذا هو واضح جداً؟"

	

	"لأنه واضح بما يكفي لإضاعة وقتنا، ومفيد بما يكفي لإجبارنا على خوضه على أي حال."

	أُغلق الباب.

	نظرت إليه مايا من الجانب. "أنت لا تُحب أن تكون القضية معروفة مسبقاً بموضوعها."

	زفر ناثان. "القضايا ذات الموضوع المحدد تنتهي دائماً بشكل سيء."

	

	كان مركز "الميل الثاني للتعافي" يشغل الطابق الأرضي ونصف الطابق الأول من مبنى مُرمّم بشكل سيئ على أطراف مقاطعة هنريكو. من الخارج، بدا كعيادة أسنان ذات طابع روحي. جدران من الطوب الفاتح، نوافذ كبيرة، لافتة صغيرة، أحواض زهور يعتني بها شخص ربما يكره راتبه.

	

	في الداخل، تفوح رائحة القهوة منزوعة الكافيين، ومطهر خفيف، وورق منشورات. على الجدران، صور لشوارع خالية عند الفجر، وجسور في الأفق، وأيدٍ متلامسة لكن ليس بشكل مُبالغ فيه. الصورة النمطية لمن يبيعون وسائل البقاء دون وعد بالسعادة.

	كانت موظفة الاستقبال تبتسم ابتسامة مصطنعة، واسمها مطرز على بطاقة تعريفها: إيرين. عندما أظهر ناثان ومايا شارتيهما، تغيرت الابتسامة: من الترحيب إلى البروتوكول.

	

	قالت: "ستستقبلكما الدكتور شو بعد دقائق".

	

	تمتم ناثان: "يا له من ترف!".

	نظرت مايا جانبًا. تظاهرت إيرين بعدم السماع.

	

	انتظروا في غرفة صغيرة ذات أرائك بلون الحجر وطاولات قهوة مغطاة بمجلات لم تُقرأ. التقط ناثان كتيبًا بعنوان: "معالجة ذنب الناجين". تصفحه سريعًا ثم وضعه جانبًا.

	

	سألت مايا: "هل لديك حساسية من السياقات العلاجية أم من المصطلحات فقط؟"

	"كلاهما. لكن المصطلحات أولًا. إنها أكثر حدة."

	

	"أنتِ، من ناحية أخرى، بلسمٌ للجراح."

	

	"لديّ جوانب عديدة."

	

	"أعرفها. هذه هي المشكلة."

	وصلت الدكتورة إيفلين شو بهدوء. طويلة القامة، شعرها بنيّ منسدل، ترتدي بدلة بسيطة، وعيناها صافيتان تعلمتا ألا تتفاعلا بسرعة. كانت تحمل ملفًا رقيقًا في يدها، لكنها لم تفتحه فورًا. قيّمتهم أولًا. دوّن ناثان الإيماءة وحفظها. جميع المستمعين المحترفين يفعلون ذلك: يمنحونك النصف ثانية الأولى لتحديد من تريد أن تكون.

	

	قالت: "العميل كروس. العميل بينيت. أنا إيفلين شو." صافحها ناثان. لم يكن هناك ضغطٌ زائد، ولا عطرٌ نفاذ، وأظافرها قصيرة. تفاصيل شخصٍ اعتاد العمل عن كثب مع صدمات الآخرين دون أن ينسى صدماته.

	

	قالت شو وهو يقودهم إلى مكتبٍ زجاجي، نصفه مفصولٌ بستائر داخلية: "أرجو أن تتفهموا حدود هذا السياق. لدى العديد من عملائنا تاريخٌ معقد. السرية هنا ليست خيارًا".

	

	قال ناثان: "حتى الموت ليس خيارًا".

	

	جلست شو. "أظن ذلك."

	

	تحدثت مايا بهدوء: "لسنا هنا لنفتح ملفات سريرية غير موثقة. نحاول الآن معرفة نوع التواصل الذي ربما كان متاحًا لأي شخص مع الأشخاص الذين مروا من هنا."

	أومأ شو ببطء. "أتفهم."

	بقي ناثان واقفًا، يتجول بنظره على الرفوف المرتبة، والملفات المصنفة، والنافذة المطلة على موقف السيارات. "ثلاث ضحايا خلال الستة والعشرين يومًا الماضية. جميعهم مرتبطون، بطريقة أو بأخرى، بمسارات ما بعد الصدمة المتوافقة مع شبكتكم. أحدهم تلقى العلاج هنا. وآخر في منشأة كانت تابعة لكم سابقًا. أما الثالث فقد أحاله طبيب مرخص."

	

	قالت شو: "غالبًا ما تتداخل شبكات الدعم."

	

	"مثل التسريبات."

	لم تنزعج. لكن الأمر أزعجه قليلًا.

	

	قال: "إذا كنتِ تلمحين إلى خرق داخلي، فستحتاجين إلى أكثر من مجرد ارتباط غير مباشر." قالت مايا: "نقترح أن أحدهم ربما لاحظ ثغراتٍ كانت قد ظهرت بالفعل في بيئات سريرية أو شبه سريرية. نريد أن نفهم كيف كان ذلك ممكنًا."

	وضع شو يديه على المكتب. "نحن لا نوزع قوائم المرضى."

	ابتسم ناثان ابتسامة خفيفة. "لا أحد تقريبًا يُفصح عن ثغراته. ومع ذلك، لا يزال الناس يتأثرون."

	حدقت المرأة فيه للحظة أطول. كما لو أنها أدركت شيئًا ما، أو ظنت أنها أدركته. كره ناثان هذا النوع من النظرات.

	

	قالت: "لدينا بروتوكولات صارمة للغاية لحماية الخصوصية."

	أجاب ناثان: "ممتاز. عادةً ما تكون هذه الجملة هي التي تسبق المشكلة."

	فتحت مايا جهازها اللوحي. "نريد قائمة بالموظفين الحاليين والسابقين الذين لديهم صلاحية الوصول إلى سجلات القبول، والتقييمات الأولية، وأرشيفات الإحالات، والاستشارات الخارجية خلال الاثني عشر عامًا الماضية."

	للمرة الأولى، ترددت شو بشكل واضح. وقفت وقفة قصيرة.

	رآها ناثان. سأل الطبيب: "استشارات خارجية؟"

	

	قال: "هل لديك أي اعتراض؟"
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