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				1	Im Großen und Ganzen war das Wohnzimmer des Hauses Woodview Gardens 23 genauso beschaffen wie alle anderen Wohnzimmer in der Straße. Es hatte Wände, einen Fußboden und zwei Nischen, die zu klein waren, um irgendetwas Vernünftiges darin unterzubringen. Es hatte ein Erkerfenster, eine Tür, die zum Flur führte, und eine Deckenlampe – mit anderen Worten, es verfügte über all das, was man bei einem Wohnzimmer erwarten durfte. Im Gegensatz zu den anderen Wohnzimmern in der Straße war dieses hier jedoch der reinste Saustall. Auf dem Teppich lagen zertretene Chips, das Sofa war mit Zeitungen übersät, der Fernseher diente als Wäscheständer – eine Installation, die einen äußerst muffigen Geruch verströmte. Die Tapete löste sich allmählich von den Fußleisten, und wenn man den Lichtschalter anfasste (sogar wenn man es nicht tat), lief man Gefahr, sich einen Schlag einzufangen, während in den Ecken ein seltsamer Dunst hing, der irgendwie gespenstisch wirkte. Wären die Vorhänge nicht ständig zugezogen gewesen, so hätte jemand, der am Haus vorüberging und ins Zimmer spähte, auf den Gedanken kommen können, in die Höhle eines Tieres zu blicken.

				In gewisser Weise handelte es sich tatsächlich um die Höhle eines Tiers, bloß dass das Tier, das hier hauste, ein Mensch war – ein Mensch namens Geoffrey Stamp. Geoffrey war mittelgroß, sah durchschnittlich aus und hatte blasse Haut, ein rundes Gesicht und olivgrüne Augen. Er war von magerer Statur, mit schmalen Schultern und Armen, die unverhältnismäßig dünn wirkten. Auf den ersten Blick war es schwer, sein Alter zu schätzen. Mit seinem dunklen Siebentagebart und den strähnigen kastanienbraunen Haaren, die ihm wie Gestrüpp in die Stirn hingen, hätte er ebenso gut fünfundzwanzig wie vierzig Jahre alt sein können.

				Tatsache war aber, dass Geoff vor ein paar Wochen siebenundzwanzig geworden war, was ihn jedoch nicht veranlasst hatte, eine große Geburtstagsparty zu schmeißen oder auch nur ein paar Freunde auf einen Drink einzuladen. Stattdessen war der Tag so ereignislos verlaufen wie eine Folge aus der Serie Ice Road Truckers. Immerhin hatte er ein paar Geburtstagskarten bekommen. Einige stammten von alten Freunden, mit denen er den Kontakt zu verlieren drohte, andere von entfernten Verwandten, die er zum letzten Mal in der Pubertät gesehen hatte, und eine kam von einer Versicherungsgesellschaft, die irgendwie sein Geburtstagsdatum herausgefunden hatte. »Alles Gute zum Geburtstag, Mr.Stamp«, hieß es in zwei verschiedenen Schriftarten auf dem unpersönlichen Vordruck. »Man wird bekanntlich nicht jünger. Haben Sie schon einmal daran gedacht, eine unserer supergünstigen Lebensversicherungen abzuschließen?« Er hoffte, dass diejenigen, die solche Schreiben verschickten, selber eine Lebensversicherung hatten – das hatten sie offenbar bitter nötig.

				Seine Eltern hatten ihm ebenfalls eine Geburtstagskarte geschickt, aus dem fernen Amerika. Vor ein paar Jahren hatten sie ihr Haus verkauft und waren aus London weggezogen, weil sich seinem Vater eine einmalige berufliche Chance bot – er machte irgendwas Langweiliges, das mit Informationstechnologie zu tun hatte –, die er einfach nicht ungenutzt lassen durfte. Deshalb waren sie nach Amerika übergesiedelt und hatten Geoff zurückgelassen. Schließlich sei er jetzt alt genug, um allein zurechtzukommen, hatten sie gesagt. Das würde ihm nur guttun. Geoff besuchte sie einmal im Jahr und telefonierte ab und zu mit seiner Mutter, obwohl die Gespräche immer gleich verliefen: Hatte er sich schon entschieden, was er mit seinem Leben anfangen wollte? Hatte er einen Job gefunden? Und hatte er endlich eine Freundin?

				Dass sich seine Mutter Sorgen machte, war verständlich. In Geoffs Alter hatten die meisten beruflich schon längst ihren Weg gefunden. Hatten vielleicht sogar eine feste Beziehung und fingen allmählich an, übers Heiraten nachzudenken. Hatten eine Hypothek aufgenommen, um ein Haus zu kaufen. Dinge dieser Art. Aber bei Geoff war das anders. Er war immer noch Single. Und arbeitslos. Der einzige Job, den er je über längere Zeit gehabt hatte, war der eines Zeitungsausträgers gewesen (zehn Jahre), und den hatte er verloren, weil man der Ansicht gewesen war, dass er zu alt dafür sei. Warum er so lange Zeitungsausträger geblieben war, wusste er selbst nicht. Vielleicht aus demselben Grund, aus dem er seitdem keine ernsthaften Anstrengungen unternommen hatte, einen anderen Job zu finden. Was ihn davon abhielt, war nicht Mangel an Ehrgeiz – nein, ihm fehlte nur ein konkretes Ziel, ganz abgesehen davon, dass er keinerlei Fertigkeiten oder Qualifikationen aufzuweisen hatte. Eines war allerdings sicher – er konnte sich nicht vorstellen, in einem Büro zu arbeiten, den ganzen Tag am Schreibtisch zu hocken, einen Computer mit Daten zu füttern und ab und zu einem Kollegen den Tacker zu reichen. Das war nicht sein Ding. Er wusste zwar, dass er mehr konnte, aber bis er herausgefunden hatte, was das sein mochte, wollte er sich nicht unnötig mit einem Job belasten. Einstweilen zog er es vor, ein Leben zu führen, das ihn zufriedenstellte und hauptsächlich darin bestand, Computerspiele zu machen.

				Unmengen von Computerspielen.

				Zum gegenwärtigen Zeitpunkt spielte Geoff jedoch nicht, sondern lag schlafend auf dem Sofa, die Beine über der Armlehne, den Kopf auf einen Stapel alter Zeitschriften gebettet. Auf seiner Brust hob und senkte sich bei jedem Atemzug eine leere Cornflakespackung. Sein linker Arm hing schlaff nach unten und war kurz davor, eine Tasse mit kalt gewordenem Tee umzustoßen, die auf dem Fußboden stand. Von Zeit zu Zeit murmelte er etwas Unverständliches vor sich hin oder fuhr sich mit dem Handrücken übers Gesicht. Er träumte, allerdings von nichts, das mit einem Job zu tun hatte. Um die Wahrheit zu sagen, er träumte vom Angeln.

				Davon träumte er immer wieder, obwohl ihm schleierhaft war, warum. Er war kein begeisterter Angler, kannte niemanden, der angeln ging, und war selbst in jüngeren Jahren nicht angeln gegangen. Seine Kindheit hatte er damit verbracht, auf den Schaukeln von zementierten Spielplätzen zu sitzen, mit seinen Freunden auf dem Fahrrad durch die Straßen von Ost-London zu rasen oder in seinem Zimmer zu hocken, um Sonic the Hedgehog zu spielen. Er vermutete zwar, dass es in Sonic the Hedgehog eine Unterwassersequenz gab, die ihm Albträume beschert hatte, aber das war die einzige Verbindung, die ihm einfiel. Ansonsten hatte er nicht den geringsten Grund, vom Angeln zu träumen. Außerdem mochte er Fisch überhaupt nicht.

				Und trotzdem saß er in seinem Traum wieder einmal an einem See, in der einen Hand die Angelrute, in der andern ein Sandwich, während ihm in der kühlen Morgenluft die Zähne klapperten. Wie gewöhnlich kauerte er auf einer Bank, die Füße in dem grauen Matsch, der sich unter ihm ausbreitete. Der See war ziemlich ausgedehnt und hatte ungefähr die Größe eines Fußballplatzes. In der Mitte lag eine kleine, dicht bewachsene Insel mit hohen Bäumen. Das Wasser, in dem sich der bedeckte Himmel widerspiegelte, war still und ruhig, und am Ufer standen spärliche Gruppen von Schilf, was so aussah, als hätte man dem See eine Haartransplantation verpasst, die nicht ganz geglückt war.

				Was Geoff seit einiger Zeit beunruhigte, war die Tatsache, dass er wusste, dass er träumte. Möglicherweise lag das daran, dass er so oft schlief und sich mittlerweile an diesen Zustand gewöhnt hatte, vielleicht aber… Da! Eben hatte etwas angebissen! Geoffrey ließ sein Sandwich fallen und packte die Angel mit beiden Händen, was eine Überreaktion war, da das, was er gefangen hatte, kaum Widerstand leistete. Während er seinen Fang einholte, überlegte er, welches Symbol des Scheiterns wohl heute aus dem Wasser auftauchen werde. Vielleicht ein alter Schuh? Ein Autoreifen? Oder ein Rucksack? Wenn er vom Angeln träumte, endete das immer damit, dass er irgendwelchen Plunder aus dem Wasser zog. Man kann sich also seine Überraschung vorstellen, als er feststellte, dass er einen Fisch am Haken hatte.

				Geoff betrachtete den Fisch, der sich verzweifelt am Haken hin und her wand und ins Wasser zurückzugelangen versuchte. Was hatte das zu bedeuten? Sollte es heißen, dass ihm heute tatsächlich mal was gelang? Dass sein Leben in der nahen Zukunft von etwas beeinflusst werden würde, das mit Fischen zusammenhing? Oder hatte er einfach nur einen Fisch gefangen? Jetzt sprach der Fisch.

				»Geoff?«

				Das fand Geoff überhaupt nicht befremdlich, denn in seinen Träumen geschahen immer die seltsamsten Dinge.

				»Geoff?« Die Stimme kam ihm bekannt vor. Eigentlich klang sie wie die von Tim.

				Als er noch Zeitungsausträger gewesen war, hatte Geoff dem Haus Woodview Gardens 23 sieben Jahre lang gewissenhaft die Times zugestellt – oder eher der Person, die dort wohnte, einem Mann namens Tim, der ein größeres Interesse an der Zeitungslektüre hatte als das Haus. Tim war es zu verdanken, dass Geoff so lange hatte arbeitslos bleiben können, denn er hatte ihm eine Unterkunft angeboten, nachdem er gefeuert worden war. Tim war ein bisschen älter und ein bisschen größer als Geoff und hatte außerdem einen Job. Letzteres nahm Geoff zumindest an, da sie nie darüber sprachen, womit sich Tim seinen Lebensunterhalt verdiente. Geoff wusste lediglich, dass Tim meistens zu Hause arbeitete und am Computer Daten analysierte. Die Wände seines kleinen Arbeitszimmers im ersten Stock waren mit Liniencharts bepflastert, sein Schreibtisch mit Diagrammen und komplizierten, handgeschriebenen Gleichungen übersät. Von alldem verstand Geoff überhaupt nichts. Tim ging sehr oft auf Reisen, was offenbar mit seinem Job zusammenhing. Nie sagte er, wohin er fuhr – er verschwand einfach und kam ein paar Tage später wieder zurück. Für Geoff war diese Situation ganz wunderbar – es interessierte ihn nicht, was Tim für einen Beruf hatte, und Tim machte keinerlei Anstalten, es ihm zu erzählen.

				Bereits im ersten Jahr von Geoffs Tätigkeit als Zeitungsausträger hatten sich die beiden angefreundet. Tim hatte Geoff nämlich dabei erwischt, wie er von draußen zum Wohnzimmerfenster hereinstarrte. Tim saß gerade an einem Computerspiel, und Geoff war stehen geblieben, um ihm zuzusehen. Zunächst war das Ganze ein bisschen peinlich gewesen, weil Geoff erklären musste, warum er vor Tims Haus herumlungerte, doch dann hatten sie schnell festgestellt, dass sie zahlreiche gemeinsame Interessen hatten – die vor allem darin bestanden, dass sie beide gern Computerspiele machten und anderen gern dabei zusahen.

				Über Tim als Hauswirt konnte Geoff sich wahrlich nicht beklagen. Er tolerierte Geoffs Abneigung gegen jegliche Form von Arbeit im Haushalt, fragte ihn nie, ob er nach einem Job suche, und brachte das Thema »Miete« – mit der Geoff schon zwei Jahre im Rückstand war – nur selten zur Sprache. Wenn Tim nicht gewesen wäre, hätte Geoff gar keine andere Wahl gehabt, als sich beruflich mit dem abzufinden, wovor er den größten Horror hatte, nämlich in einem grauen Anzug in einem grauen Büro zu sitzen, um graue Gedanken zu denken. Es war wirklich ein toller Zufall, dass er in diesem Haus gelandet war und hier wohnen durfte, ohne irgendetwas dafür tun zu müssen. Manchmal konnte er sein Glück einfach nicht fassen.

				Doch im Moment verdross es ihn, dass er geweckt worden war.

				»Was gibt’s denn?«, fragte Geoffrey den Fisch. Er nahm an, dass Tim in der Realität mit ihm sprach und seine Stimme in seinem Traum zur Stimme des Fischs wurde.

				»Steh auf, Geoff. Nun mach schon…«

				Geoff rieb sich die Augen. Jetzt hatte der Fisch Haare.

				»Du bist ein Fisch.«

				»Klar bin ich ein Fisch. Aufwachen!«

				Plötzlich wurde Geoffrey von einem geradezu unerträglichen Licht geblendet. Offenbar hatte Tim die Vorhänge zurückgezogen. Geoff spürte, wie jemand an seinem Fuß zerrte.

				»Du musst aufwachen, Geoff«, sagte der Fisch.

				Geoffrey stieß ein Murren aus, öffnete widerstrebend die Augen und schirmte sie sofort mit der Hand gegen das grelle Sonnenlicht ab. Der pittoreske See verwandelte sich allmählich in das ästhetisch nicht ganz so ansprechende Wohnzimmer, und der sprechende Fisch nahm die Gestalt von Tim an, den Geoff aber noch nicht deutlich sehen konnte. Er nahm lediglich seine verschwommenen Umrisse wahr sowie den braunen Haarschopf und die schwarz geränderte Brille. Geoff schloss die Augen und öffnete sie wieder, als müsste er sein Gehirn rebooten. Das war schon besser. Jetzt vermochte er auch Details zu erkennen: Tims unerbittlichen Gesichtsausdruck, den Spruch auf seinem T-Shirt, der für diese frühe Morgenstunde viel zu witzig war, und – vor allem!– die Tasse Tee in seiner Hand.

				»Ist der Tee für mich?«, fragte Geoffrey in hoffnungsvollem Ton, schob die Cornflakespackung von seiner Brust und setzte sich auf.

				»Was ist denn mit deinem?«, erwiderte Tim, indem er auf die Tasse vor dem Sofa zeigte.

				»Der ist inzwischen gefroren.«

				»Verstehe«, sagte Tim und reichte ihm die eigene Tasse.

				Tim drehte sich in Richtung Fernseher und nahm die Kleidungsstücke herunter, die Geoff darüber ausgebreitet hatte.

				»Du musst wirklich aufhören, den Fernseher als Wäschetrockner zu benutzen«, sagte er. »Sonst erhitzt er sich wieder.«

				Unter fünf T-Shirts und einer Jeans kam ein staubiger Bildschirm zum Vorschein, auf dem die Worte standen:

				GAME OVER

				Continue? Y/N

				»Oh, ich hatte ganz vergessen, dass ich das spiele«, sagte Geoff. Er kramte zwischen den Sofakissen herum, bis er ein Joypad zutage förderte. »Bis wohin bin ich eigentlich gekommen?«

				»Was ist denn das für ein Spiel?«, erkundigte sich Tim, nachdem er Geoffs Kleidungsstücke in eine Ecke geworfen hatte.

				»Space Commando«, erklärte Geoff, schob sich ein Kissen hinter den Rücken und trank einen Schluck von Tims Tee.

				»Aha. Und worum geht’s da?«

				»Darum, die Welt zu retten.« Geoff griff nach einem Headset und stöpselte sich den Ohrhörer ins Ohr. »Du bist ein Typ, der zu einem Kommandotrupp gehört und vor allem damit beschäftigt ist, Außerirdische abzuknallen.«

				»Und was hast du da aufgesetzt?«, fragte Tim. »Hast du neuerdings einen Job in einem Call Center oder was?«

				»Das?«, erwiderte Geoff, indem er das Mikrofon des Headsets vor seinem Mund in Position brachte. »Damit kann man über das Internet mit den anderen Spielern reden.«

				»Klingt faszinierend«, sagte Tim, schnappte sich einen Stapel benutzter Teller und trug ihn in die Küche.

				»Ich weiß ja nicht, ob dich das interessiert«, rief er aus der Küche, »aber in der Zeitung ist ein Job inseriert. Ich finde, da solltest du dich bewerben.«

				»Weg da!«, schrie Geoffrey ins Mikrofon. »Wenn du im Weg stehst, kann ich nicht schießen!«

				»Was?«, erwiderte Tim.

				»Nichts«, sagte Geoff, »hab nur mit diesem Idioten gesprochen, der gerade online ist.«

				»Ich verstehe nicht, warum du dich so aufregst«, meinte Tim. »Ist doch nur ein Spiel.«

				Aber ob nun Spiel oder nicht, Geoff regte sich auch weiterhin auf. So kurz nach dem Aufwachen haperte es bei ihm immer mit der Hand-Auge-Koordination, außerdem bereitete es ihm einige Mühe, den Außerirdischen mit der ultimativen Waffe seiner Figur, dem Todesbringer, an seiner Schwachstelle zu treffen.

				»Also, was hältst du davon?«, fragte Tim.

				»Wovon?«

				»Von dem Job.«

				»Welchem Job?«

				»Dem, der in der Zeitung inseriert ist!«

				Geoffrey hörte kaum zu, weil er gerade versuchte, einen besonders großen Außerirdischen ins Visier zu nehmen. Doch ehe er sichs versah, wurde er von feindlichen Schüssen getötet, und der Bildschirm zeigte erneut »Game Over« an. Nachdem er das Joypad frustriert auf den Fußboden geworfen hatte, dachte er über das nach, was Tim gerade gesagt hatte.

				»In der Zeitung ist also ein Job inseriert?«, sagte er. Seltsam. Tim hatte noch nie über Jobsuche mit ihm gesprochen. Warum fing er dann ausgerechnet heute damit an?

				»Ja«, erwiderte Tim. »Weiß zwar nicht genau, worum es sich handelt, aber jedenfalls braucht man keine Qualifikationen. Und du hast doch keine, stimmt’s?«

				Da er bei den meisten Schulprüfungen durchgefallen war, weil ihn keines der Fächer interessiert hatte, bestanden die einzigen Qualifikationen, die Geoff vorweisen konnte, darin, dass er bei den Pfadfindern ein Abzeichen fürs Knotenbinden erhalten, bei einer Talentshow den dritten Preis gewonnen und ein T-Shirt mit der Aufschrift »Sieger bei Doom« bekommen hatte.

				»Stimmt«, gestand Geoff.

				Tim kam wieder ins Zimmer. »Ich habe das Inserat rot angestrichen«, sagte er und warf Geoff eine Zeitung zu. »Warum spielst du nicht mehr?«

				»Ich glaube, ich muss erst mal richtig wach werden«, antwortete Geoff und nahm das Headset ab. »Ich drücke dauernd die falschen Tasten.« Er warf einen Blick auf die Zeitung und las die Anzeige laut vor.

				»Renommiertes Touristikunternehmen sucht Reiseführer für die Betreuung einer vielfältigen Klientel. Erfahrungen oder Qualifikationen nicht erforderlich.«

				»Na?«, sagte Tim.

				»Also, ich weiß nicht. Reiseführer?«

				»Dass in einer Stellenanzeige Erfahrungen oder Qualifikationen nicht erforderlich steht, kommt jedenfalls nicht allzu oft vor.« Er streckte die Hand aus, weil er seinen Tee zurückhaben wollte.

				Statt die Tasse Tim zu reichen, hielt Geoff sie der Kleidung hin, die Tim in die Ecke geworfen hatte.

				»Wegen dieser Probleme mit der Visuomotorik solltest du wirklich mal zum Arzt gehen«, meinte Tim, während er Geoffreys Arm in seine Richtung drehte und ihm die Tasse abnahm. »Wie lange dauert es denn meistens, bis sich das wieder gibt?«

				»Keine Ahnung«, erwiderte Geoffrey. »Ich hab es noch nie geschafft, dabei auf die Armbanduhr zu blicken.«

				Das gefiel Geoffrey überhaupt nicht. Er wollte keinen Job. Er war vollauf damit zufrieden, den ganzen Tag zu schlafen und die Nacht mit Computerspielen zu verbringen. Dieser anspruchslose Lebensstil sagte ihm rundum zu, zumindest so lange, bis er herausfand, was er mit seinem Leben anfangen wollte. Doch im Laufe des Vormittags raffte er sich tatsächlich dazu auf, einen Bewerbungsbrief an dieses Touristikunternehmen zu schreiben. Wenn er seinen guten Willen zeigte, würde das Tim hoffentlich davon abhalten, mit ihm über das Thema »Miete« zu sprechen – ein Thema, das Geoff immer Schuldgefühle einjagte.

				»Der Brief ist fertig«, rief er die Treppe hoch.

				»Gut«, erwiderte Tim, der offenbar gerade in seinem Arbeitszimmer war. »Dann geh und steck ihn in den Briefkasten, ja?«

				»Was denn? Soll ich ihn dir gar nicht vorlesen?«

				»Nicht nötig. Umschläge liegen auf dem Tisch im Flur.«

				Da Geoff immer noch Koordinationsschwierigkeiten hatte, brauchte er einige Minuten, um eine Briefmarke auf den Umschlag zu kleben und den Brief einzutüten.

				Als er auf der untersten Treppenstufe saß und seine Turnschuhe anzog, sah er durch das geriffelte Glas der Haustür die Silhouette einer Frau näher kommen. Auf der Schwelle machte sie halt, kramte kurz in einer großen Schultertasche herum und schob einen Brief durch den Briefschlitz.

				Für diese Silhouette hatte Geoff sehr viel übrig. Es war die von Zoë, der Postbotin, die er schon seit Jahren kannte, noch aus seiner Zeit als Zeitungsausträger. Damals hatten sie sich oft Gesellschaft geleistet, wenn sie ihre morgendliche Runde durch die Straßen machten – Geoff, um Zeitungen auszutragen, Zoë, um Post zuzustellen. Zoë war ziemlich jungenhaft. Sie trug ständig ausgebeulte Jeans, schmuddlige Turnschuhe und weite Pullover, die ihre schlanke Gestalt verbargen. Nie hatte sie ein Kleid oder einen Rock an, benutzte selten Make-up und ließ sich die dunklen Haare extrem kurz schneiden. Ihre Stimme war tiefer, als man es erwartet hätte, wenn man sie ansah. Im linken Ohr hatte sie vier Piercings, auf der rechten Schulter das Tattoo einer kleinen Eule. In ihrer Freizeit spielte sie in einer Band Gitarre. Ihre großen Augen und der breite Mund machten sie nicht gerade zur klassischen Schönheit, aber Geoff fand sie trotzdem außerordentlich attraktiv. Und es fiel ihm leicht, sich mit ihr zu unterhalten. Die Gespräche waren immer völlig ungezwungen. Er schaffte es mühelos, sie zum Lachen zu bringen, und sie war immer gern bereit, ihm Ratschläge zu erteilen oder ihm ermunternd zuzureden. Irgendwie kam er sich in ihrer Gegenwart wie jemand ganz anderes vor, als wäre sie in der Lage, in seinem Innern auf einen Schalter zu drücken und ihm Selbstvertrauen einzuflößen. Er hatte schon oft mit dem Gedanken gespielt, sie um ein Date zu bitten, aber nie den Mut dazu aufbringen können.

				Geoff sprang hoch und riss lächelnd die Haustür auf. Zoë stand direkt vor ihm. Sie waren sich einige Wochen lang nicht begegnet, und die Wiedersehensfreude ließ ihn derart aus dem Häuschen geraten, dass er gar nicht mitbekam, dass er sie gerade zu Tode erschreckt hatte.

				»Meine Güte, Geoff! Ich krieg ja gleich einen Herzinfarkt!« Sie lachte und presste sich die Hand gegen die Brust.

				»Oh, tut mir leid«, sagte Geoff. »Ich…äh…wollte gerade gehen. Witzigerweise um einen Brief einzustecken.« Er hielt den Brief hoch, als müsste er sein Vorhaben aus irgendeinem Grund beweisen.

				»Wie geht’s denn so?«, fragte sie. »Hast du schon einen Job gefunden?«

				Das war, als fragte man einen Kühlschrank, ob er jetzt Tennis spiele.

				»Nein, noch nicht«, erwiderte Geoff. »Aber ich hab mich gerade um einen beworben. Daher der Brief.«

				»Und was ist das für ein Job?«

				»Reiseführer.«

				»Reiseführer?«

				»Glaub ich jedenfalls. Die Anzeige ist nicht sehr präzise.«

				»Hört sich toll an. Würde ich auch gern machen. Man kann viel reisen und lernt ständig neue Leute kennen. Wenn du den Job bekommst, kannst du mich ja mal mitnehmen!«

				Geoff grinste verlegen.

				»Dieser Brief ist übrigens für dich«, sagte Zoë, indem sie auf das Schreiben zeigte, das sie gerade zugestellt hatte. »Viel Post bekommst du ja nicht gerade…«

				»Für mich?« Er hob den Brief auf. Das war ungewöhnlich. Er hatte schon seit Wochen keine Post mehr erhalten.

				»Hast du dich in der letzten Zeit noch um andere Jobs beworben? Vielleicht ist das ja eine Zusage.«

				»Ach was. Wahrscheinlich ist das nur ein Brief von der Bank, die wissen will, ob ich noch am Leben bin.« Er klemmte sich den Umschlag zwischen die Zähne, zog seine Jacke an, trat nach draußen und ließ die Tür hinter sich zuschnappen.

				Zoë lachte. »Also echt«, sagte sie, »willst du denn gar nicht nachsehen, von wem der Brief ist?«

				»Nicht unbedingt«, entgegnete Geoff und stopfte den Brief in seine Jackentasche. Seit er vor ein paar Monaten sein Dispolimit erreicht hatte, war er nicht mehr an einem Geldautomaten gewesen. Da Banken beim Gewähren von Krediten immer sehr vorsichtig sind, war es ganz natürlich, dass seine Bank unruhig geworden war und herausfinden wollte, ob er okay sei.

				Während Zoë Geoff durch den Vorgarten und auf die Straße folgte, sortierte sie ein paar Briefe. Da sie nicht in Richtung Briefkasten ging, trennten sie sich und verabredeten lose, irgendwann mal wieder zusammenzukommen. Geoff hoffte, dass dieses »irgendwann« nicht allzu lange auf sich warten ließ.

				Kaum war er ein paar Schritte gegangen, da schwappte ihm eine Ladung Seifenwasser über die Füße. Das konnte nur eins bedeuten: Darren Bell, der Nachbar im Nebenhaus, wusch sein Auto, vermutlich zum dritten Mal in dieser Woche. Als Geoff in die Richtung sah, aus der das Wasser gekommen war, erblickte er in der Tat Darren, der mit nacktem Oberkörper, eine Sonnenbrille in die Stirn geschoben, in seinem Vorgarten stand und einen Eimer voller Wasser in der Hand hatte.

				Als Darren letztes Jahr eingezogen war, hatten Geoff und Tim instinktiv gewusst, dass es besser war, ihm aus dem Weg zu gehen – so wie ein Kind instinktiv weiß, dass es besser ist, nicht von einer Klippe zu springen. Er spielte Musik, die sich wie ein Zementmixer anhörte, fuhr einen Wagen mit abgedunkelten Scheiben und nuschelte beim Sprechen derart, dass man den Eindruck hatte, er hätte einen Golfball im Mund. Außerdem war er jemand, der nur auf Äußerlichkeiten achtete, und war rasch mit seinem Urteil bei der Hand, wenn andere nicht so aussahen, wie es seinen Vorstellungen entsprach. Er ging zweimal am Tag ins Fitnessstudio, hatte künstliche Sonnenbräune, ließ sich mehr als einmal im Monat die Haare schneiden und wirkte im Großen und Ganzen so, als halte er sich ständig bereit, bei einer Reality-Show im Fernsehen aufzutreten.

				»’schuldigung, Geoff!«, rief Darren und stellte den Eimer ab. »Hab dich nicht gesehen!« Das Grinsen in seinem Gesicht verriet, dass das eine Lüge war. Außerdem stand sein Auto gar nicht da, wo er das Wasser hingegossen hatte.

				»Red kein Blech!«, erwiderte Geoff und schüttelte das Wasser von seinen Schuhen. »Das hast du absichtlich gemacht!«

				Darren zuckte die Achseln, als wäre die Sache damit erledigt.

				»Hab gesehn, wie du gerade mit Zoë gesprochen hast«, sagte er grinsend. »Die gefällt dir, was?«

				»Das hast du also gesehen, ja? Aber nicht, dass ich an deinem Haus vorbeikomme!«

				»Verstehe nicht, warum du diesem Mädchen nachläufst«, sagte Darren und hob einen hellgelben Schwamm auf, der vor seinen Füßen lag. »Die ist doch einige Nummern zu groß für dich. Glaubst du allen Ernstes, ein heißer Feger wie die würde sich für einen arbeitslosen Gammler wie dich interessieren?« Er warf den Schwamm so lässig in den Eimer, dass man annehmen konnte, er habe das vorher lange geübt.

				»Ich bin kein arbeitsloser Gammler«, empörte sich Geoff.

				»Ah ja? Dann hast du also einen Job?«, erwiderte Darren und schob sich die Sonnenbrille auf die Nase.

				Geoff tat so, als hätte er ihn nicht verstanden.

				»Wie?«, gab er zurück.

				»Natürlich hast du keinen«, fuhr Darren fort. »Du hast ja gar keine Zeit, nach Arbeit zu suchen, weil du ständig deine beknackten Computerspiele machst.«

				»Wenn du’s genau wissen willst: Ich bin gerade dabei, mich um einen Job zu bewerben«, sagte Geoff und hielt den Brief hoch, den er zum Briefkasten bringen wollte.

				»Und was ist das für ein Job?«, fragte Darren. »Bettentester? Haussitter? Pyjamamodel?«

				»Hör mal, was ist eigentlich dein Problem?«, erkundigte sich Geoff. »Warum bist du immer so fies?«

				»Es geht mir einfach gegen den Strich, dass ich mit meinen Steuern dein Leben finanziere«, erklärte Darren. »Den ganzen Tag sitzt du zu Hause und hast nur deine stupiden Computerspiele im Kopf. Willst du denn gar nichts mit deinem Leben anfangen? Dir einen ordentlichen Job suchen?«

				»Sich einen ordentlichen Job zu suchen und was mit seinem Leben anzufangen sind zwei völlig verschiedene Dinge«, sagte Geoff. Dann trat er über die Wasserpfütze und ging triumphierend davon, obwohl er sich nicht ganz sicher war, ob das eine schlagfertige Antwort gewesen war.

				Innerhalb von zehn Minuten hatte Geoff seinen Brief eingeworfen, sich im Laden an der Ecke einen Schokoriegel gekauft und war nach Hause zurückgekehrt – auf Umwegen, weil er Darren nicht noch einmal begegnen wollte. Tim war in der Küche, aß Cornflakes und sah einen Stapel Papiere durch, die auf dem Tisch lagen.

				»Wie ist es gelaufen?«, fragte er, ohne von der Arbeit aufzusehen.

				»Wie es gelaufen ist?«, erwiderte Geoff. »Ich habe einen Brief eingeworfen, aber nicht an einem Marathon teilgenommen. Wieso fragst du mich da, wie es gelaufen ist?«

				Tim legte seinen Löffel auf den Tisch und blickte hoch.

				»Was ist denn in dich gefahren?«

				»Nichts.« Geoff seufzte und setzte sich neben Tim. »Bin vorhin Darren begegnet.«

				»Oh.«

				»Hör mal…glaubst du, Zoë ist einige Nummern zu groß für mich?«

				»Hast du Zoë gesehen?«

				»Ja. Sie hatte einen Brief für mich.«

				»Einen Brief?« Tim zog eine Augenbraue hoch. »Für dich? Von wem denn?«

				»Keine Ahnung«, sagte Geoff und zog den Brief aus der Jackentasche. »Aber das können wir ja rausfinden.« Er riss den Umschlag auf und zog ein Blatt aus dickem, kostspielig wirkendem Papier heraus. Es fühlte sich so weich an, dass es die Fingerspitzen geradezu liebkoste.

				Schweigend las Geoff den Brief.

				»Na?«, fragte Tim.

				»Lieber Mr.Stamp«, las Geoff mit leicht zittriger Stimme vor. »Danke für Ihre Bewerbung auf die Stelle eines Reiseführers. Ich freue mich, Ihnen mitteilen zu können, dass Sie in die engere Wahl gekommen sind. Bitte finden Sie sich heute Nachmittag um fünf Uhr zu einem Einstellungsgespräch in unserem Londoner Büro ein, dessen Lage Sie dem beigefügten Plan entnehmen können. Wir freuen uns darauf, Sie kennenzulernen. Mit freundlichen Grüßen – Ruth Ashmore…«

				Der Brief war handgeschrieben, und zwar in so krakeliger Schrift, als hätte die Verfasserin keine feste Unterlage gehabt. Geoff sah noch einmal in den Umschlag, holte einen kleinen Plan heraus und legte ihn auf den Tisch. Der Plan zeigte einen Ausschnitt von Westminster im Herzen Londons. Ein Gebäude in einer Nebenstraße war mit einem roten Pfeil markiert.

				Geoff war extrem verwirrt. Wie um alles in der Welt hatten diese Leute es geschafft, ihm zu antworten, noch bevor er sein Bewerbungsschreiben abgeschickt hatte? Er kratzte sich verdutzt den Kopf. Glücklicherweise klappte jetzt wieder alles mit seiner Hand-Auge-Koordination.

				»Äh…das ist mein Kopf«, sagte Tim.
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				2	»Ich bin wegen eines Einstellungsgesprächs hier«, teilte Geoff der hübschen jungen Frau am Empfang mit. Sie war ungefähr Anfang dreißig, hatte ein schmales Gesicht, hohe Wangenknochen und Wimpern, die man auch als Markise hätte verwenden können.

				»Sie müssen Geoffrey Stamp sein«, sagte sie, während sie ihn von oben bis unten musterte. In ihrem Blick lag eine gewisse Skepsis, als inspizierte sie ein Stück Gemüse, um festzustellen, ob es noch in Ordnung war.

				»Äh…stimmt«, erwiderte er. Plötzlich wurde ihm sein Äußeres siedend heiß bewusst. Die junge Frau war makellos gekleidet und trug einen dunklen Hosenanzug sowie eine cremefarbene Bluse. Ihr schulterlanges Haar war so gleichmäßig geschnitten, als hätte man dazu eine Wasserwaage benutzt. Geoff hingegen sah aus, als hätte er in seinen Sachen geschlafen. Was auch der Fall war.

				Die Empfangsdame griff nach dem Telefon und wählte eine Nummer.

				»Bitte nehmen Sie doch Platz«, sagte sie lächelnd und zeigte auf eine Gruppe schwarzer Ledersessel am anderen Ende des Raums. »Wir stehen Ihnen gleich zur Verfügung.«

				Außer Geoff und der Empfangsdame war niemand im Raum. Er setzte sich in einen der Sessel und starrte zur Decke hoch, die aus Milchglas bestand. Als er sich umsah, bemerkte er, dass der ganze Empfangsbereich aus Milchglas war: der Fußboden, die Wände und sogar die Tische. Genau genommen bestanden hier so viele Dinge aus Milchglas, dass das Wort eine geradezu inflationäre Bedeutung annahm.

				»Geoffrey Stamp ist da«, flüsterte die Empfangsdame in das Telefon, das ebenfalls aus Milchglas war. »Ich mach nur schnell einen Test, dann bring ich ihn nach oben.« Sie legte auf.

				Plötzlich leuchtete der ganze Raum eine Sekunde lang grün auf. Wenn Geoff in dem Moment gezwinkert hätte, hätte er es gar nicht mitbekommen. Was hatte denn das zu bedeuten?

				»Sehr gut«, konstatierte die Empfangsdame, schob ihren Stuhl zurück und stand auf. »Wenn Sie mir jetzt bitte folgen würden.«

				Am anderen Ende des Raums glitt leise zischend ein Teil der Wand zur Seite. Dahinter kam ein hell erleuchteter Fahrstuhl zum Vorschein.

				Geoff erhob sich.

				»Ich bin übrigens Ruth«, sagte die Empfangsdame, während sie ihn zum Lift führte. »Diejenige, die Ihnen den Brief geschickt hat.« Ihre hohen Absätze klackten über den Milchglasboden, was im ganzen Raum widerhallte und sich anhörte, als machte eine Stepptanztruppe ihre Übungen.

				»Milchglas«, murmelte Geoff vor sich hin.

				Über den Fahrstuhl ließ sich nicht viel sagen. Er war ziemlich groß, hatte Wände aus mattem Metall und einen weiß gefliesten Fußboden. Die Decke bestand aus vier Gitterfeldern, die man öffnen und durch die man hindurchklettern konnte, falls man zufällig in einen Actionfilm geriet. Kurzum, es war alles genau so wie in jedem anderen Fahrstuhl auch. Doch dann fiel Geoff etwas Merkwürdiges auf. Es gab keine Knöpfe. Keine Tafel, die die Stockwerke anzeigte. Keinen Alarmknopf. Mit anderen Worten: Der Fahrstuhl hatte noch weniger Extras als ein Toyota Prius. Was war das denn für ein Ding?

				»Bitte nennen Sie Ihr Ziel«, verlangte eine synthetische Frauenstimme.

				»Oberstes Stockwerk«, antwortete Ruth.

				Die Tür schloss sich, der Fahrstuhl setzte sich in Bewegung.

				»Darf ich Sie mal was fragen?«, sagte Geoff, während er sich über die Bartstoppeln strich. Wenn er diesen Job wirklich hätte haben wollen, hätte er sich wahrscheinlich die Mühe gemacht, sich zu rasieren.

				Ruth wandte sich ihm zu.

				»Falls es darum geht, wie wir wissen konnten, dass Sie sich um den Job bewerben, bevor Sie Ihren Brief abgeschickt hatten – das werden Sie erfahren, wenn Sie die Stelle bekommen.«

				»Das wollte ich eigentlich gar nicht fragen«, log Geoff. Er mochte es nicht, wenn man ihn durchschaute. Jetzt musste er sich schnell eine andere Frage einfallen lassen.

				»Sorry«, sagte Ruth. »Das haben mich nämlich all die anderen Bewerber gefragt.«

				»Die anderen Bewerber? Wie viele sind denn schon da gewesen?«

				»Neunzehn. Sie sind der letzte.« Sie knöpfte sich ihre Jacke zu und schob sich ein paar verirrte Haarsträhnen hinter die Ohren. »Wir sind da. Im obersten Stockwerk.«

				Die Fahrstuhltür öffnete sich, und sie traten in einen riesigen leeren Raum mit Fenstern, die vom Boden bis zur Decke reichten und durch die man auf London hinunterblicken konnte. Es war, als käme man in ein Großraumbüro, bloß dass es hier weder Möbel noch Aktenschränke noch Automaten gab, die nichts als überteuerte Kekse verkauften. Auf dem Fußboden lagen ein paar Kabel, an der Wand lehnten zwei Leitern, und neben einer Säule aus nacktem Beton standen einige Farbeimer. Entweder diese Leute waren gerade erst hier eingezogen, oder sie hatten sich bei der Frage, wie viel Stellfläche sie brauchten, ernsthaft verschätzt.

				In der hintersten Ecke saß ein alter Mann mit dem Rücken zum Fenster an einem großen Eichenschreibtisch und war in Akten vertieft. Durch das Fenster hinter ihm hatte man einen spektakulären Blick auf London, inklusive Big Ben und London Eye, sodass man, falls man wollte, die Uhrzeit feststellen und gleichzeitig Touristen die Zunge rausstrecken konnte.

				»Mr.Knight wird das Einstellungsgespräch mit Ihnen führen«, flüsterte Ruth, während sie Geoffrey in Richtung Schreibtisch führte. Sie schien jetzt ein wenig langsamer als vorhin zu gehen, fast als zögerte sie aus irgendwelchen Gründen.

				»Irgendwas nicht in Ordnung?«, fragte Geoff.

				»Nein, nein«, erwiderte Ruth, ihren Schritt beschleunigend. »Es ist nur…«

				Bevor Ruth weiterreden konnten, sah der Mann am Schreibtisch auf.

				»Ah!«, brüllte er. »Das ist sicher unser letzter Bewerber!« Seine Stimme dröhnte wie die eines extrem aufgekratzten Onkels durch den Raum, der bei einer Hochzeitsrede an der falschen Stelle »Bravo« ruft.

				»Ja«, sagte Ruth mit lauter Stimme. »Das ist Geoffrey Stamp.«

				»Sehr gut!« Mr.Knight sprang vom Stuhl und eilte ihnen entgegen. Er war groß und schien für einen Mann seines Alters ziemlich agil zu sein, da er mit beeindruckender Geschwindigkeit auf sie zukam. Sein dichtes weißes Haar hatte einen Seitenscheitel, und die tiefen Fältchen um seine Augen ließen vermuten, dass er oft lächelte. Er trug einen braunen Dreiteiler aus Tweed, glänzende braune Schuhe und eine gelbe Seidenkrawatte. Geoff schätzte, dass er schon in den Siebzigern war.

				»Sie müssen entschuldigen, dass hier alles so leer ist«, sagte er, während er Geoff fest die Hand drückte, »aber wir sind gerade erst eingezogen. Bitte setzen Sie sich.«

				Ruth machte kehrt.

				»Viel Glück«, sagte sie über die Schulter und ging.

				Geoff begab sich zum Schreibtisch und nahm in einem bequemen Ledersessel Platz.

				»Also, dann wollen wir mal«, begann Mr.Knight, nachdem er sich wieder auf der anderen Seite des Schreibtischs niedergelassen hatte. Er rückte sich die Krawatte zurecht, schob seine Akten zur Seite und legte ein Blatt Papier vor sich hin. Geoff erkannte den Kaffeefleck am oberen Rand wieder – das war der Brief, den er erst vor ein paar Stunden abgeschickt hatte.

				»Sehr geehrte Damen und Herren«, las Mr.Knight vor. »Hiermit bewerbe ich mich um die Stelle, die Sie in der Zeitung inseriert haben. Mein Name ist Geoffrey Stamp. Mit freundlichen Grüßen – Geoffrey Stamp.«

				»Wie kommt es, dass Sie diesen Brief so schnell erhalten haben?«, fragte Geoff.

				»Das ist die nichtssagendste Bewerbung, die mir je untergekommen ist«, erwiderte Mr.Knight, ohne auf Geoffs Frage einzugehen. »Weil Sie mir überhaupt nichts über Sie verrät. Weder über Ihre Hobbys noch über frühere Tätigkeiten. Sie ist völlig nutzlos.« Er knüllte den Brief zusammen und warf ihn über die Schulter.

				»Aber das macht nichts«, sagte er und holte ein Klemmbrett sowie einen Kugelschreiber aus der Schreibtischschublade. »Da Sie ja hier sind, können wir nun vielleicht mehr über Sie herausfinden. Zum Beispiel über Ihre Hobbys.«

				»Hobbys hab ich eigentlich keine.«

				»Aber Sie müssen doch ein Hobby haben! Fußball vielleicht? Oder Lesen? Was machen Sie denn in Ihrer Freizeit?«

				Geoff dachte angestrengt nach.

				»Also, zur Zeit versuche ich gerade, Space Commando bis zum Ende durchzuziehen.«

				»Space Commando?«

				»Das ist ein Computerspiel.«

				»Sie machen also gern Spiele?«

				»Computerspiele.«

				»Und sonst nichts?«

				»Nicht, dass ich wüsste.«

				»Sie wollen also sagen, außer Computerspielen haben Sie keine Hobbys?«

				»Richtig.«

				»Sehr gut«, sagte Mr.Knight. »Wie oft verlassen Sie denn so Ihre Wohnung?«

				»Haben Sie gerade sehr gut gesagt?«

				»Das tut im Moment nichts zur Sache. Wie oft gehen Sie aus dem Haus?«

				»Nicht sehr oft.«

				»Könnten Sie das präzisieren?«

				»Ach, ich weiß auch nicht. Ich würde sagen, heute bin ich zum ersten Mal in diesem Monat rausgegangen.«

				»Heute haben wir den ersten September«, erklärte Mr.Knight mit einem Blick auf seine Armbanduhr. »Da bin auch ich zum ersten Mal in diesem Monat aus dem Haus gegangen.«

				»Wir haben September?«

				Mr.Knight wandte sich seinem Klemmbrett zu und machte sich eine Notiz. »Sie besuchen also keine Clubs?«

				»Nein.«

				»Gehen Sie shoppen?«

				»Nein.«

				»Spazieren?«

				»Nein.«

				»Wenn Sie nicht rausgehen, wie halten Sie es dann mit Ihren Freunden?«

				»Mit den meisten von denen habe ich den Kontakt verloren. Der Einzige, den ich regelmäßig sehe, ist mein Mitbewohner.«

				»Sonst niemand?«

				»Na ja, da ist noch Zoë, unsere Postbotin. Und der Typ, der nebenan wohnt…«

				»Verstehe.«

				»Aber das ist nur ein Nachbar.«

				»Ihr Mitbewohner, die Postbotin und Ihr Nachbar sind also die einzigen Personen, mit denen Sie Verbindung haben.«

				»Glaub schon…«

				»Keine Freunde…sehr gut«, murmelte Mr.Knight vor sich hin. Dann machte er sich eine weitere, wesentlich längere Notiz.

				»Stimmt was nicht?«, fragte Geoffrey und versuchte, einen Blick auf das Klemmbrett zu werfen. »Ich meine, ich sage dauernd negative Dinge, und Sie sagen dauernd sehr gut.«

				»Alles bestens«, erwiderte Mr.Knight, indem er das Klemmbrett umgekehrt auf den Tisch legte. »Jetzt erzählen Sie mir doch mal, was Sie schon für Jobs gehabt haben.«

				»Eigentlich habe ich nur einen gehabt. Ich bin Zeitungsausträger gewesen«, gestand Geoff. »Und den hab ich vor zwei Jahren verloren, weil ich zu alt dafür war.«

				»Und wofür waren Sie da zuständig?«

				»Ich war Zeitungsausträger, mehr nicht.«

				»Zeitungsausträger, ja, ja«, entgegnete Mr.Knight in ungehaltenem Ton. »Aber wofür waren Sie zuständig?«

				»Also, wenn ich sage Zeitungsausträger, dann meine ich nicht Polizist. Ich habe Zeitungen vor die Haustüren geworfen. Entscheidungen auf Leben und Tod habe ich dabei nie getroffen, wenn ich mich recht erinnere.«

				Mr.Knight lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und verschränkte die Hände hinter dem Kopf.

				»Sie haben also nie einen richtigen Job gehabt«, sagte er, während er zur Decke blickte. »Sie gehen nicht aus dem Haus, Sie haben keine nennenswerten Hobbys, und außer Tim haben Sie keine Freunde.«

				Geoff nickte.

				»Außerdem sind Sie nicht sehr aufmerksam.« Mr.Knight erhob sich und drehte sich zum Fenster, um einen Blick auf London zu werfen. »Ist Ihnen bei dem, was ich gerade gesagt habe, nichts Merkwürdiges aufgefallen?«

				»Eigentlich nicht«, erwiderte Geoff.

				Mr.Knight wandte sich um. »Sie haben mir überhaupt nicht erzählt, dass Ihr Mitbewohner Tim heißt.«

				Geoff war so überrascht, dass er vom Sessel hochschnellte. Nachdem er einen Moment dagestanden hatte, beschloss er, sich wieder zu setzen.

				»Sind Sie vom MI6?«, fragte er.

				»Nein.«

				»Ach.« Geoff verzog enttäuscht das Gesicht.

				»Wir lassen Sie schon seit einer ganzen Weile beobachten«, erklärte Mr.Knight und nahm wieder Platz. »Sagen Sie – wollen Sie diesen Job wirklich haben?«

				»Moment mal.« Geoff stand wieder auf, weil er hoffte, auf diese Weise seine Empörung zum Ausdruck zu bringen. »Was soll das heißen, dass Sie mich schon seit einer ganzen Weile beobachten lassen?«

				»Genau das, was es ausdrückt.«

				»Und wie lange geht das schon?«

				»Das spielt keine Rolle. Vergessen Sie, was ich gesagt habe.«

				»Das soll ich vergessen? Sie haben mir nachspioniert!«

				»Stört Sie das?«

				»Natürlich! Was ist das hier eigentlich für ein Touristikunternehmen?«

				»Ein ganz normales«, sagte Mr.Knight. »Mehr kann ich Ihnen erst erzählen, wenn Sie den Job annehmen.«

				»Da ist noch etwas, das Sie mir erklären müssen.«

				»Was denn?«, erwiderte Mr.Knight und trommelte ungeduldig mit den Fingern auf die Tischplatte.

				»Den Job. Was ist das für ein Job? Oder können Sie mir das auch nicht verraten?«

				Mr.Knight schwieg.

				»Okay. Ich muss den Job also annehmen, bevor ich erfahre, worum es sich bei diesem Job handelt.« Geoff dachte kurz nach. »Hört sich irgendwie verdreht an.«

				»Niemand zwingt Sie, hier zu arbeiten.«

				»Prima. Ich will den Job nämlich nicht«, sagte Geoff und wandte sich ab, um zu gehen.

				»Setzen Sie sich«, sagte Mr.Knight. »Sie sind eingestellt.«

				Geoff gehorchte und ließ sich langsam wieder auf dem Sessel nieder, der wirklich sehr bequem war. »Was?«

				»Sie haben den Job«, verkündete Mr.Knight und lockerte seine Krawatte.

				»Aber ich habe den Job doch gerade abgelehnt.«

				»Ich weiß.« Mr.Knight warf einen Blick auf seine Armbanduhr. »Deshalb stelle ich Sie ja ein.«

				»Pling!«, sagte Geoff.

				Das war bizarr. Ursprünglich hatte er etwas wie »Was zum Teufel läuft hier eigentlich ab?« sagen wollen. Stattdessen hatte er »Pling!« gesagt. Er runzelte die Stirn und machte den Mund wie ein Fisch auf und zu, bis ihm dämmerte, dass das Geräusch nicht von ihm, sondern vom Fahrstuhl gekommen war. Die Tür glitt auf, und Ruth trat heraus.

				»Ruth! Hervorragendes Timing!«, rief Mr.Knight. »Mr.Stamp hier hat den Job. Den richtigen Job, meine ich.«

				»Na wunderbar«, sagte sie und lehnte sich gegen die Kante des Schreibtischs. »Irgendwie hatte ich es im Gefühl, dass Sie ihn nehmen.«

				Geoff war verwirrt. »Das hier ist irgendeine Spaßsendung im Fernsehen, stimmt’s?«, fragte er und ließ den Blick zwischen Ruth und Mr.Knight hin und her wandern. »Die komischsten Einstellungsgespräche, Teil drei oder so.«

				»Nein, nein, nein. Das ist kein Joke, Geoff«, erwiderte Mr.Knight.

				Geoff ließ erneut den Blick zwischen den beiden hin und her wandern und wartete darauf, dass ihm jemand erklärte, was zum Teufel hier eigentlich ablief.

				»Wie würden Sie reagieren, wenn wir Ihnen sagten, dass wir aus der Zukunft kommen?«, fragte Mr.Knight.

				»Wie war das eben?« Geoff beugte sich vor und legte den Kopf schräg, weil er hoffte, dass sich die Frage irgendwie verändern würde, wenn sie in einem anderen Winkel an sein Ohr drang.

				»Wie würden Sie reagieren, wenn wir Ihnen sagten, dass wir – ich und Ruth – aus der Zukunft sind?«, wiederholte Mr.Knight.

				»Aus der Zukunft?«, hakte Geoff nach.

				»Ja.«

				»Der Zukunft als solcher?«

				»Der Zukunft als solcher, ja.«

				»Wie ich da reagieren würde? Weiß ich nicht«, sagte Geoff. »Solche Fragen werden mir nicht sehr oft gestellt. Ich bin’s eher gewöhnt, auf Dinge wie Hier herrscht Krawattenzwang, Sir oder Wir haben keine Milch mehr zu reagieren.«

				»Gut, gut. Dann sage ich es noch einmal: Wir sind aus der Zukunft. Der fernen Zukunft.«

				Wie sich herausstellte, bestand Geoffs Reaktion darin, dass er die Augenbrauen hochzog, tief einatmete und die Luft dann langsam wieder ausstieß.

				»Ich werde versuchen, es Ihnen im Schnelldurchlauf zu erklären«, fuhr Mr.Knight fort. »Das funktioniert immer am besten. Wir arbeiten für die ZeitReisen GmbH.«

				»ZeitReisen GmbH?«, sagte Geoff. »Nie gehört.«

				»Natürlich nicht. Das ist eine Reiseagentur mit Sitz in der Zukunft, die Urlaubsreisen in unterschiedliche Epochen anbietet. Jedenfalls möchten wir Sie als Reiseführer für das frühe einundzwanzigste Jahrhundert gewinnen – als Zeitreiseführer, wenn Sie so wollen. Ihre Aufgabe wird genauso aussehen, als würden Sie Touristen aus einem anderen Land betreuen, bloß dass die Touristen, mit denen Sie zu tun haben, aus der Zukunft kommen. Sie werden Ihnen die Sehenswürdigkeiten zeigen und sie herumführen. Mehr haben Sie nicht zu tun.«

				Mr.Knights Ausführungen hörten sich so routiniert an, als hätte er sie schon x-mal vorgetragen.

				Geoff stieß immer noch langsam die Luft aus. Von dem, was Mr.Knight gerade gesagt hatte, hatte er so gut wie gar nichts verstanden.

				»Haben Sie noch Fragen?«, erkundigte sich Ruth.

				»Ja«, sagte Geoff. »Mich würde interessieren, ob Sie beide vor Kurzem aus der Klapsmühle entlassen worden sind.«

				»Nein«, antwortete Ruth. »Wir sind ganz normale Menschen.«

				»Aus der Zukunft«, fügte Mr.Knight hinzu.

				»Würden Sie es als grob unhöflich empfinden, wenn ich sage, dass ich Ihnen nicht glaube?«

				»Sie glauben uns nicht?«, entgegnete Mr.Knight.

				»Nein.«

				»Warum nicht?«

				»Warum nicht? Weil Zeitreisen unmöglich sind!«

				»Das haben die Leute auch mal über Teleportation gesagt.«

				»Das sagen die Leute immer noch über Teleportation!«

				»Offen gestanden«, mischte sich Ruth ein, »haben alle Zeitreiseführer so reagiert wie Sie und uns zunächst nicht geglaubt. Deshalb haben wir uns den Trick mit dem Bewerbungsschreiben ausgedacht.«

				»Um zu verhindern, dass erfolgreiche Bewerber einen Rückzieher machen«, erklärte Mr.Knight.

				»Wovon reden Sie eigentlich?«, stammelte Geoff.

				»Nun denken Sie doch mal nach«, forderte Ruth ihn auf und bückte sich, um Geoffs zerknüllten Brief aufzuheben, den Mr.Knight auf den Fußboden geworfen hatte. »Wie hätten wir es denn schaffen sollen, Ihnen eine Antwort zu schicken, noch bevor Sie Ihren Brief in den Kasten gesteckt hatten?«

				»Na ja, Sie hätten zum Beispiel…äh…tja…«

				»Das wäre gar nicht möglich gewesen«, sagte Ruth, »es sei denn, wir können durch die Zeit reisen.«

				Geoff blickte aus dem Fenster. Draußen wurde es allmählich dunkel, und die untergehende Sonne tauchte die Londoner Skyline in mattes rötliches Licht. In der Ferne flammten unzählige Straßenlaternen auf wie Feuerzeuge bei einem Rockkonzert.

				»Sind Sie jetzt überzeugt, dass wir die Wahrheit sagen?«, fragte Mr.Knight.

				»Eigentlich nicht«, erwiderte Geoff und stand auf. »Außerdem ist es schon spät. Ich muss gehen.«

				»Warten Sie!«, bat Mr.Knight und schnellte von seinem Stuhl hoch. »Okay, Mr.Stamp, okay. Normalerweise machen wir so etwas nicht, aber wenn Sie uns wirklich nicht glauben, dann werden wir Ihnen den Beweis liefern.«

				Er fasste in eine Schreibtischschublade und holte zwei kleine Ohrhörer heraus.

				»Stecken Sie sich die in die Ohren«, verlangte er.

				»Was ist denn das?«, fragte Geoff und inspizierte die Ohrhörer, die wie ganz normale, billige In-Ear-Ohrhörer aussahen, bloß dass sie kein Kabel hatten.

				»Machen Sie einfach, was ich sage«, entgegnete Mr.Knight, der der Schublade ein zweites Paar Ohrhörer entnahm und sie sich selbst in die Ohren stöpselte. »Sehen Sie? Geht doch prima.«

				Ruth holte ein Paar Ohrhörer aus der Hosentasche und steckte sie sich ebenfalls in die Ohren.

				»Keine Bange, Geoff«, sagte sie lächelnd.

				Nachdem Geoff Mr.Knight angesehen hatte, warf er einen weiteren Blick auf die Ohrhörer, die er in der Hand hatte. Da er sich nicht vorstellen konnte, dass die Dinger gefährlich waren (es sei denn, sie dudelten ihm irgendwelche Meditationsmusik ins Ohr), gehorchte er und steckte sie sich in die Ohren.

				Dann lauschte er, konnte aber keinerlei Geräusche vernehmen.

				»Gut«, sagte Mr.Knight. »Sind Sie bereit?«

				»Bereit wofür?«, erwiderte Geoff, der sich irgendwie blöd vorkam.

				»Um durch die Zeit zurückzureisen«, erläuterte Ruth.

				»Ist das die Funktion dieser Ohr…«

				Doch bevor Geoff seinen Satz beenden konnte, spürte er ein Prickeln und Kribbeln, als würde er elektrisch aufgeladen. Vor seinem Blick verschwamm alles, seine Handflächen wurden feucht, sein Herz schlug schneller. Plötzlich blitzte etwas auf. Geoff schloss die Augen und schlang die Arme um den Kopf. Was ging denn hier vor sich?

				Dann war alles vorüber, und er fühlte sich wie immer.

				»Geoff?«, sagte Ruth.

				»Äh…ja?«

				»Nehmen Sie die Arme runter, Geoff.« Er spürte, wie sie ihn anfasste, und zuckte zusammen.

				»Alles in Ordnung, Geoff. Wir sind angekommen. Nehmen Sie die Arme runter.«

				Geoff nahm die Arme runter, wagte es jedoch nicht, die Augen zu öffnen.

				»Und jetzt machen Sie die Augen auf…«

				Ganz langsam öffnete Geoff die Augen. Was er vor sich sah, war unbeschreiblich. Unglaublich. Unmöglich. Einfach irre.

				Mr.Knight, der neben Geoff stand, legte ihm den Arm um die Schultern.

				»Willkommen«, sagte er, »im Jahr fünfundsechzig Millionen vor Christus.«
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    3 Geoff konnte einfach nicht begreifen, wie es kam, dass er nicht mehr in einem leeren Großraumbüro mit Blick auf London stand, sondern auf der Kuppe eines hohen felsigen Berges, um den sich üppiger Regenwald ausbreitete. Seine Knie zitterten, als würden sie gleich einknicken. Das alles konnte kein Zauberkunststück, kein Trick sein – denn unter seinen Füßen knirschte echte Erde, als er ein Stück vortrat, um seine Umgebung genauer in Augenschein zu nehmen. Außerdem knallte ihm die Sonne heiß ins Gesicht, und die warme, feuchte Luft hüllte ihn ein wie eine schwere unsichtbare Decke.

    Vorsichtig näherte sich Geoff dem Rand des Abhangs und blickte nach unten: Sie befanden sich in großer Höhe, schätzungsweise mehrere Hundert Meter über dem Meeresspiegel. Unter sich vermochte er eine vielfältige, äußerst seltsame Vegetation zu erkennen – Baumarten, die er noch nie zuvor gesehen hatte und die weit über das Blätterdach des Regenwalds hinausragten, riesige Pflanzen mit gigantischen Blättern von der Größe eines Bettlakens und dicke grüne Ranken, die in alle Richtungen wuchsen. Das war Natur pur, ein dichter, wuchernder Dschungel, an dem sich noch keines Menschen Hand zu schaffen gemacht hatte. In gewisser Weise erinnerte Geoff der Anblick an den Garten hinter Tims Haus, den er wirklich irgendwann mal in Angriff nehmen musste, wenn er nicht wollte, dass er sich über die ganze Welt ausbreitete.

    Geoff drehte sich um und sah Mr. Knight an, dessen Nähe ihm, da er so dicht am Abhang stand, Unbehagen bereitete. Deshalb entfernte sich Geoff ein Stück von ihm und setzte sich auf einen Felsbrocken.

    »Na?«, sagte Mr. Knight, nachdem er sich die Ohrhörer aus den Ohren genommen hatte. »Wie finden Sie das?«

    Geoff wusste nicht, wie er das finden sollte. Sein Gehirn kam ihm so zermatscht vor, als hätte er gerade eine Sendung im Fox News Channel gesehen.

    »Bin ich … verrückt geworden?«, stieß er hervor.

    »Nein, Geoff, Sie sind nicht verrückt geworden. Sie sind in der Kreidezeit gelandet. Übrigens können Sie die Ohrhörer jetzt herausnehmen.«

    »In der … Kreidezeit?«, erwiderte Geoff und zog die Ohrhörer aus seinen Ohren.

    »Ja«, bestätigte Mr. Knight und blickte zu einem seltsamen Vogel hoch, der über ihnen schwebte. Er war klein, hatte blaue Flügel und einen langen Schnabel. Einen solchen Vogel hatte Geoff noch nie gesehen. »Am Ende des Maastrichtiums, um genau zu sein. Sind Sie mit der Einteilung der Urgeschichte vertraut?«

    Geoff schüttelte den Kopf. Er hatte zwar mehrmals Jurassic Park gesehen, aber das war’s dann auch schon. Jetzt bemerkte er, wie sich in der Ferne der Kopf eines Diplodocus durch das Blätterdach schob. Der schlangenartige Hals reckte sich immer weiter nach oben, bis er den Wipfel eines hohen Baums erreicht hatte. Der Dinosaurier biss in einen Ast, streifte mit dem Maul die Blätter ab und kaute.

    »Das … das ist unglaublich!«, sagte Geoff, während er zwei Stegosaurier beobachtete, die gerade aus einem großen See tranken, der am Fuße eines anderen Bergs lag. »Ich meine … das sind echte Dinosaurier! Ich sehe echte Saurier!«

    »Sind Sie jetzt überzeugt, dass wir die Wahrheit sagen?«, fragte Ruth und setzte sich neben ihn.

    »Mir … mir fehlen die Worte«, stammelte Geoff. »Ich hätte nie gedacht, dass ich je so etwas sehen würde. Das ist … wunderschön.«

    »Gewöhnen Sie sich nicht allzu sehr an den Anblick«, empfahl Mr. Knight und schaute auf seine Armbanduhr. »In acht Minuten und neunundzwanzig Sekunden wird sich das alles hier nämlich in Staub und Asche verwandeln.«

    »Was soll das heißen?«

    »Dass Sie gleich miterleben werden, wie die Dinosaurier aussterben«, erklärte Mr. Knight und blickte zum Himmel hoch.

    »Aussterben?«

    »Sehen Sie diesen hellen Fleck dort oben?«, fragte Mr. Knight, indem er auf einen Lichtpunkt am Himmel zeigte.

    Geoff nickte.
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