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Vorwort von Klaus Gottheiner

Im chinesischen Mah-Jongg-Spiel führen nicht notwendig allein die Steine mit den ordentlich gefügten Zahlenfolgen zum Sieg. Man gewinnt nämlich auch dann, wenn kein einziger der eigenen Spielsteine zum anderen passt. Manche halten das für eine besonders elegante Form des Glücks im Spiel.
Die achtundvierzig Kurzgeschichten dieser Anthologie sind Ausdruck sehr unterschiedlicher literarischer Temperamente. So verschieden die stilistischen Stimmlagen, so weitgefächert sind auch die Stoffe, Motive und Blickwinkel dieser Texte, selbst innerhalb der Themencluster, zu denen sie sich zusammengefunden haben. Die einen loten die Abgründe des Alltags aus, andere dringen dezidiert in Extremsituationen vor; manche spielen die Tragikomödien der Seele durch, einige atmen die Luft von anderen Planeten. Humoreske, Groteske und Apokalypse liegen nahe beieinander. Unerhörte Ereignisse tragen sich an fernen Küsten und auf exotischen Flughäfen zu, aber auch in heimischen Straßen, Wohnzimmern und Privatbunkern.
Soll das etwa bedeuten, dass die neun Autorinnen und Autoren dieses Bandes rein gar nichts miteinander gemein hätten? Keineswegs! Denn fänden sie nicht immer wieder zu einer kompatiblen Sicht auf die Welt, die Literatur, die Menschen und übrigens auch auf bestimmte Tiere und Maschinen, sie hätten es sicherlich nicht so lange miteinander ausgehalten in der Autorengruppe „Scriptum“, die sich hier mit „kurz geschichtet“ zum ersten Mal kollektiv zwischen zwei Buchdeckeln präsentiert.
Die Beiträge zu dieser Sammlung bringen zwar zuallererst neun eigenständige Stimmen zu Gehör, sie sind aber auch ein Querschnitt durch dreizehn Jahre gemeinsamer Arbeit der  Autorengruppe, einer Arbeit am besseren Text. Seit dem Millenniumsjahr 2000 trifft man sich, in gelegentlich leicht fluktuierender Zusammensetzung, einmal wöchentlich unter Triers Innenstadtdächern und stellt die eigenen Arbeiten dem Kreuzfeuer der Kritik – vielleicht nur ein paar Schritte entfernt von einem jener Salons, in denen der spätrömische Poet Ausonius, es ist noch keine zweitausend Jahre her, aus dem tintenfrischen Manuskript seiner Dichtung „Mosella“ vorlas.
Keine andere Satzung und kein anderer ästhetischer Kodex stehen über diesem Austausch der Ideen als das gemeinsame Streben nach dem richtigen Ausdruck und der literarischen Plausibilität. „Scriptum“ ist kein Scriptorium, in dem man kanonischen Texten hinterherschreibt, und erst recht wird ein „Manifest der Gruppe Scriptum“ auf ewig seinen Platz in der Bibliothek der ungeschriebenen Bücher und Broschüren behalten.
Das alles hat die Mitglieder seit jeher nicht daran gehindert, auch öffentlich als Gruppe in Erscheinung zu treten. Lesungen vor größerem Publikum gehören inzwischen zu den Fixpunkten in den Annalen der Vereinigung. Doch das gesprochene Wort ist flüchtig, und als plötzlich und unvermittelt, so wie im Mah-Jongg ein einziger glücklich ergriffener Stein ungeahnte  Perspektiven auftut, eine dauerhaftere Präsentation des gemeinsamen Schreibens möglich wurde, war ein entschiedenes „Imprimatur“ die Losung der Stunde.
Dass sich dieser Weg überhaupt öffnete und dass an seinem Ende auch in der Tat dieses Buch stehen konnte, ist jedoch einer Reihe von Personen geschuldet, denen an dieser Stelle aufrichtiger Dank gesagt sei – darunter ganz besonders Franz-Peter Vollmer für seine akribische Korrekturarbeit.
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Albert Bisenius – Der Schatz


Warum ich ausgerechnet an diesem Morgen hier an dieser Stelle stehe?
Fügung? Schicksal?
An Zufälle glaube ich nicht mehr. Der türkische Obstladen liegt normalerweise nicht auf meinem Weg, ich habe einen Schlenker gemacht.
Vor dem Schaufenster des Ladens türmt sich eine meterhohe Apfelsinenpyramide, aufgestapelt in einem alten Holzbett.
„Ein Bett voller Apfelsinen!“, lese ich die nicht alltägliche Werbung des Obsthändlers. „Erraten Sie, wie viele Apfelsinen sich in diesem Bett befinden, und Sie dürfen sich so viele mitnehmen, wie Sie tragen können.“
Eine Apfelsine löst sich vom Stapel und fällt auf den Bürgersteig.
Erschrocken mache ich einen Schritt zurück.
Drei Jungs ergreifen die Gelegenheit: Apfelsinenfußball auf dem Weg zur Schule.
Ich habe mir das Apfelsinenessen abgewöhnt wie andere das Rauchen, habe mich von einer Sucht befreit.
Verrückt! Doch nicht weniger verrückt als mein Aufenthalt in Somalia, erst zweieinhalb Jahre her.
Eine Ewigkeit …
Dezember 2002. Heiligabend. Ein Flüchtlingslager. Nahe der Hauptstadt Mogadischu. 250.000 hungrige Menschen.
Über einer Schlange von Menschen mit traurigen Augen verliert sich mein Blick. Ich halte eine Suppenkelle und fülle den Becher eines kleinen Mädchens. Die Augen, die mich anstarren, wirken verloren und verlassen.
Ich kann mich diesen Blicken nicht länger aussetzen und rette meinen Verstand, indem ich mich auf die verschiedenen Behälter konzentriere, die mir die Menschen entgegenstrecken, mit bis auf die Knochen abgemagerten Armen: eine alte Konservendose, der Stumpf eines Plastikeimers, ein tellergroßer Rest eines Autoreifens – mir entgegengestreckt in der Hoffnung, heute vielleicht halbwegs satt zu werden.
Doch, obwohl der Kessel mit der heißen Suppe bis zum Rand gefüllt war, weiß ich, dass wir diese Hoffnung nicht erfüllen können.
Niemals.
Nicht hier und nicht heute.
Die meisten dieser Menschen werden selbst an diesem Heiligen Abend wieder hungrig bleiben.
Ärzte ohne Grenzen. Unfassbar, welche Ironie. Ich hätte niemals geglaubt, so schnell an meine Grenzen zu stoßen. An unser aller Grenzen.
Doch wenn schon keine Medikamente, dann wenigstens eine Kartoffelsuppe an Weihnachten. Eine Idee meines englischen Kollegen.
Genau wie der echte Tannenbaum, den er zusammen mit den Kartoffeln hatte einfliegen lassen. Doch das heiße, trockene Klima bekommt ihm nicht. Jeden Morgen liegen Tausende abgefallener Nadeln auf dem Boden.
Jede Nadel für ein gestorbenes Kind hat jemand gesagt.
Vielleicht hält er noch einen Tag, höchstens zwei.
Neben uns brennen die letzten Kerzen nieder, spiegeln sich in den Augen der Menschen, die nicht einmal wissen, was dieser brennende Baum zu bedeuten hat. Ob sie jemals etwas von Weihnachten gehört haben?
Mein Weihnachtspaket traf gestern ein.
Natürlich hat meine Mutter an eine Apfelsine gedacht. Sie steckt in einer Tasche meiner Jacke. Ich spüre sie.
Ob diese Menschen wissen, was eine Apfelsine ist?
Eine plötzliche Idee vertreibt meine Lethargie: Ich werde meine Apfelsine demjenigen geben, der als Erster vor dem leeren Suppentopf stehen wird.
Ich verringere die Portionen, strecke den Inhalt des Kessels. Besser wenig für viele als viel für wenige.
Doch irgendwann berührt die Kelle den Metallboden. Ich fülle die alte, zitternde Tontasse einer noch älteren Frau. Sie nickt, kaum merklich, humpelt zur Seite.
Noch zwei, drei Kellen.
Eine junge Mutter mit einem flachen Metallteller, ihr Baby auf den Rücken gebunden. Ein junger, alter Mann mit einem ausgehöhlten Stück Holz – der Kessel ist leer.
Vor mir steht ein kleiner Junge, vielleicht fünf Jahre alt. In der einen Hand ein trübes Glas, mit der anderen klammert er sich an seine Mutter.
Ich schüttele den Kopf.
Große braune Augen verlieren ihren Glanz, werden plötzlich ganz klein.
Ich greife in meine Jackentasche, umfasse die Apfelsine mit beiden Händen und strecke sie dem Jungen entgegen. Langsam öffne ich meine Finger.
Ein Schatz. Sein Schatz.
Trockene Lippen entblößen weiße Zähne. Ein Lächeln.
Der Glanz schießt in die großen Augen zurück.
Behutsam ergreift der Junge mein Geschenk, drückt es an seine Brust und verschwindet im restlichen Meer der Hoffnungslosigkeit. Seine Mutter nickt mir zu.
Ihr Blick ist mein Weihnachtsgeschenk.
Noch zwei Wochen, dann bin ich wieder zu Hause. Mit zehn Sekunden Erinnerung, die mich mein restliches Leben begleiten werden.
Mein Schatz.
Der türkische Obsthändler greift nach der obersten Apfelsine und hält sie mir vor die Augen. „Raten Sie! Raten Sie, wie viele!“
Ich schüttele den Kopf. „Immer eine zu wenig!“



  

Gabriele Belker – Tangoträume

Es war nicht der Beginn einer wunderbaren Freundschaft, ganz im Gegenteil.
Schon als sie den Laden betrat, fiel sie mir auf. Bei Frauen schaue ich als Erstes auf die Beine, dann auf die Füße. Ich bevorzuge lange, schlanke Beine, schmale, anmutige Fesseln und zierliche Füße.
Von alledem hatte sie nichts. Ihre kurzen Beine erinnerten mich an die von Barocktischen vergangener Jahrhunderte, ihre Fesseln waren plump.
Als ihr suchender Blick durch den Laden schweifte, versuchte ich vergeblich, mich im Schatten grauer Stiefel zu verstecken. Aber schon hatte sie mich entdeckt. Sie steuerte geradewegs auf mich zu, griff mit Fingern, kurz und prall wie Würste, nach mir.
Es folgte kein Vorspiel, kein zärtliches Betrachten, kein Streicheln meines silberfarbenen Kalbsleders. Kaum dass sie auf dem Hocker Platz genommen hatte, riss sie sich ihre ausgetretenen Mokassins von den Füßen. Ich hörte ihr kurzatmiges Keuchen, als sie versuchte, ihre fleischigen Füße in mein Inneres zu zwängen. Mit Gewalt dehnte sie mein weiches Leder, um endlich zum Ziel zu gelangen. Ich fühlte mich zutiefst beleidigt, ja gedemütigt.
Jetzt galt es noch, meine schmalen Riemchen um ihre Fesseln zu legen und den Druckknopf zu schließen. Ich betete, es möge ihr nicht gelingen, jedoch, nach verbissenem Gezerre, hatte sie auch das geschafft. Zugegeben, ich genoss es, dass die Riemchen ihr ins Fleisch schnitten, ich ihr Schmerzen zufügte.
Dann erhob sie sich und stolzierte auf den hohen Absätzen zum Spiegel. Der Anblick war grauenvoll. Ihre Füße glichen einem Hefeteig, der über den Schüsselrand quillt. Spätestens jetzt musste sie doch einsehen, dass wir beide nicht füreinander bestimmt waren, dass wir nie und nimmer glücklich miteinander werden konnten.
Aber sie stöckelte wieder auf ihren Platz, warf einen kurzen, verächtlichen Blick auf mein Preisschild, stopfte mich zurück in den Karton und ging wild entschlossen zur Kasse.
Auf dem Weg, auf dem sie mich in der brauen Plastiktüte nach Hause beförderte, trug ich meine Träume zu Grabe: Ein langes Bein mit schlanken Fesseln, ein zierlicher Fuß, in mein weiches Leder gehüllt, der sich beim Tangotanzen leidenschaftlich um die Beine eines feurigen Latino schlingt. Nächte in schummrigen Hotelbars, meine hohen Absätze auf den Sprossen eines Barhockers ruhend.
Sie trug mich ein einziges Mal. An ihrem Hochzeitstag. Alle hässlichen Beine dieser Welt schienen sich zu dieser Feier verabredet zu haben. Nur drei Tänze musste ich über mich ergehen lassen: Den Eröffnungswalzer, einen Foxtrott und eine Rumba. Dabei trampelten die Schuhe des Bräutigams erbarmungslos auf mir herum.
Lange vor Mitternacht – im Schutze eines herabhängenden Tischtuchs – streifte sie mich mit einem Seufzer von den Füßen. Wir wussten beide, dass es das Ende einer kurzen, unglücklichen Affäre war.
Fast zwanzig Jahre ruhte ich in einem Karton in der Finsternis ihres Kleiderschranks, wartete nur darauf, irgendwann in einem Schuhcontainer entsorgt zu werden.
Doch gestern passierte etwas Unglaubliches: Die Schranktür wurde aufgerissen, samt Karton wurde ich ans Licht gezerrt. Weiche, warme Finger griffen nach mir, streichelten mich zärtlich, fast ängstlich. Während ich vorsichtig übergestreift wurde, sah ich schlanke Fesseln, spürte zierliche, nackte Füße, an die ich wie angegossen passte. Zusammen verließen wir das Zimmer. Sie trug mich den ganzen Tag – und die ganze Nacht. Beim Tanzen verschmolzen wir förmlich miteinander.
Tango scheint nicht ihre Leidenschaft zu sein, aber Abtanzen in der Disco ist auch nicht schlecht.



  

Claudia Nelgen – Die Zeitung

Das Haus wirkte verlassen. Nasses und teilweise fauliges Laub erstickte den Rasen und bedeckte den Weg zum Eingang.
Ob sie zu alt geworden war …?
Bernd blieb stehen. Er ließ seinen Blick über den mächtigen Stamm der Trauerweide gleiten, deren kahle Äste bis zum Boden reichten. Wie sehr er diesen Baum immer geliebt hatte. Die tiefen Furchen in der Rinde hatten ihn fasziniert. Kleine Schätze hatte er in ihnen verborgen und als Achtjähriger bemalte und krakelig beschriftete Briefchen für die Nachbarstochter. Und er hatte seine Eltern gefragt, ob die Furchen vom Alter kämen. Sie hatten gelacht. Heinrich, sein Vater, hatte die Pfeife aus dem Mund genommen und ihn amüsiert gemustert und seine Mutter Christine, ah, seine Mutter … Sie hatte leuchtende Augen und einen langen blonden Zopf, und sie war jung. Damals. Und sie sagte: „Ja, weißt Du, später sehen wir dann auch ein wenig aus wie diese Weide.“
Und er hatte sie sich beide vorgestellt, mit einer Haut hart wie Rinde, und dann hatte auch er gelacht, aber ihm war nicht wohl dabei.

Ihn fröstelte. Wie sie jetzt wohl aussah, die Mutter? So viele Jahre waren seitdem vergangen, so unendlich viele. Er überlegte, was er ihr als Erstes sagen sollte. Ob sie ihn überhaupt wiedererkennen würde?
Quatsch. Er hatte ihr doch immer wieder mal Fotos geschickt, vor allem die mit Familie. Und viele Male die Aufforderung: Besuch uns doch. Komm zu uns. Australien ist schön, wirklich wunderschön.
Vergebens. Ihre Briefe wurden immer kürzer, die Handschrift schlechter. Allerdings – und das war noch gar nicht so lange her – da hatte sie ihm einen am Computer geschriebenen geschickt! Noch gar nicht lange … Er überlegte. Vor zwei Jahren, vor drei …?
Schweiß legte sich über seinen Nacken, eine diffuse Unruhe packte ihn. Zeit ist so verstörend, dachte er. Sie konnte sich unangemessen dehnen wie diese letzten beiden Jahre, die ein Addieren der Tage in Zweifeln und Sehnen und Selbstvorwürfen und der Suche nach einer Erklärung waren. Jetzt aber stand ihm diese Zeit wie ein Block vor Augen, eine Wand zwischen ihm und dieser Haustür da drüben.
Wieder betrachtete er die Weide, dann das Haus. Die Vorhänge wirkten grau, unberührt.
Ob die Mutter sich wirklich einen PC angeschafft hatte? Ihr war es zuzutrauen. Ihr schon.
Er schüttelte den Kopf, machte entschlossen ein paar Schritte zur Tür hin.
Sie würde ihm Vorwürfe machen. Bernd, wo warst du die ganze Zeit? Deine Schwester hat bei euch angerufen, aber die Nummer gibt es gar nicht mehr. Was ist passiert? Weißt du, was ich ausgehalten habe, so ganz ohne Nachricht von dir und den Deinen?
Und dann, irgendwann, würde sie schließlich fragen: Bist du alleine da? Ohne Victoria, ohne Benni und Dennis?
Das ist es ja, würde er sagen. Deshalb war ich ja so lange verschwunden. Weil nichts mehr ist, wie es war.
Und dann würde sie sein Gesicht zwischen ihre Hände nehmen und ihn aufmerksam ansehen, so, wie sie es immer getan hatte, wenn etwas nicht in Ordnung mit ihm war.

Der Wind trieb ihm ein Weidenblatt ins Gesicht. Feucht war es und er wischte es mit dem anderen Feuchten zusammen weg. Schwere Wolken glitten hinter dem Haus nach Westen, es wurde dunkel und kühler. Doch im Haus ging kein Licht an. Vielleicht ist sie hinten im Wohnzimmer, dachte er. Er ging weiter, fast schleppend, das Gewicht all des Unausgesprochenen war da an ihm. Mit zittrigen Händen zog er den Schlüssel aus der Tasche. Keinen Moment zweifelte er daran, dass er noch passen würde. Er steckte den Schlüssel ins Schloss der alten Eichentür mit dem vergitterten kleinen Fenster in Augenhöhe. Erwachsenenhöhe – darüber hatte er sich immer geärgert, damals. Vor unendlich vielen Jahren.
Der Schlüssel ließ sich mühelos drehen, er drückte die Klinke herunter und die Tür auf. Fast wäre er gestolpert.
Ich darf sie nicht erschrecken, dachte er. Nur das nicht. Er starrte in die Dunkelheit des Flurs und er roch den Muff des alten Hauses.
„Mutter?!“, rief er, wobei seine Stimme etwas abrutschte. „Mutter, ich bin’s, Bernd.“
Ohne Zögern griff er zum Lichtschalter rechts an der Wand und schaltete ein. 40 Watt, maximal, dachte er und blickte sich um. Alles war in Ordnung. Ein paar Dinge hingen an der Wand, an die er sich nicht erinnern konnte, aber das war normal. Der lange Schuhlöffel aus Perlmutt, den der Vater so gern benutzte, hing jedenfalls an seinem alten Platz, nur war er jetzt kürzer als in seiner Erinnerung. Als der Vater ihn einmal benutzt hatte, um ihm den Hintern zu verdreschen, da war er furchtbar lang gewesen und furchtbar hart. „Heinrich!“, hatte seine Mutter geschrien und sich rettend zwischen ihn und den Vater geworfen, „willst du ihn umbringen?“
Wie lange der Vater schon tot war! 15 Jahre waren es bestimmt …
Neben dem alten Schlüsselkästchen hing ein Foto. Er sah es genauer an – es zeigte ein Kind um die fünf. Wahrscheinlich das Jüngste seiner Schwester.
Von seinen Kindern war nichts zu sehen.
„Mutter!“, rief er wieder. Jetzt spürte er die Kühle im Haus.
Er ging in die Küche. Da war er, der gute alte Küchenschrank, dessen untere Etage er einmal in Erweiterung seiner Spielfläche kurzerhand von allem Geschirr befreit hatte.
Donnerwetter, das war schon etwas, wie die Erwachsenen sich da aufgeführt hatten! Wenn Flammen aus den Fenstern geschlagen wären, hätte es nicht großartiger sein können. Er grinste bei der Erinnerung. Natürlich hatte es auch da etwas gesetzt, aber das war schon in Ordnung gewesen.
Er strich mit der Hand über die vertraute Oberfläche des Schrankes und hob sie dann ungläubig. Staub klebte an ihr. Schmieriger Staub.
Sie ist nicht da, dachte er. Panik ergriff ihn. Er riss die Tür zum Wohnzimmer auf. Dunkel und schwer standen die Möbel da, mit einem Mal schien alles fremd. Und eng. Er griff sich an den Hals. Ruhig bleiben, sagte er sich. Ganz ruhig bleiben.
Er fuhr mit der Hand über den Mahagonitisch, der stets spiegelblank von ihr gehalten wurde. Vielleicht weniger Staub als in der Küche, aber genug um zu wissen, dass seit vielen Wochen niemand mehr über ihn gewischt hatte. Er versuchte, sich zu konzentrieren. Sie konnte verreist, schlimmstenfalls im Krankenhaus sein. Er hätte eben doch die Schwester zuvor anrufen sollen. Unbedingt.
Grübelnd stand er da, die Beklemmung so hart und fest, dass er sie hätte packen und wegreißen mögen. Dann fiel sein Blick auf den Ofen. Einige Holzscheite lagen in einer Kiste, in einer zweiten stapelten sich Zeitungen. Er ging hin und öffnete die Ofentür. Ein bisschen Wärme würde er vertragen können. Die Klammer um den Hals wegschmelzen, dachte er. Ja, vielleicht ginge das. Er griff sich die oberste Zeitung, zerknüllte sie und steckte sie in den Ofen, legte ein paar dünne Scheite Holz darüber und entzündete das Papier mit seinem Feuerzeug. Die Flamme leckte am Papier, gebannt schaute er zu, griff dann nach einer zweiten Zeitung und steckte sie ebenfalls hinein. Er wartete auf ihr Auflodern, und als es geschah, erkannte er kurz einen in größeren Lettern gedruckten Namen. Zimmermann. Obgleich sein Familienname, merkte er nur kurz auf. In Australien war er eine Rarität, aber hier … Die Flammen züngelten weiter, als er den dicken schwarzen Rand neben dem Namen bemerkte.
„Aahhh.“
Sein Stöhnen klang fremd, klang ihm selbst fremd, als er ungeachtet des sich rasch vorfressenden Feuers in den Ofen griff und ein paar brennende Blätter neben sich auf den Boden warf. Mit den noch immer feuchten Sohlen erstickte er die Flammen; ob sich nun überhaupt noch etwas entziffern ließe? Skeptisch blickte er auf das, was von der Zeitung übrig geblieben war, trug es zum Couchtisch.
Wozu tue ich das?, fragte er sich. Gut, es konnte jemand aus seiner Verwandtschaft sein. Aber wenn dem so war, würde er das ohnehin noch erfahren.
Einen Moment lang suchte er nach dem Schalter der Stehlampe, der unerwartet helle Strahl irritierte ihn dann.
Vorsichtig breitete er die teilweise zu Asche zerbröselnden Papierfetzen auf dem Couchtisch aus.
Der Vorname in der Todesanzeige war bis auf die letzten drei Buchstaben verkohlt, …ine Zimmermann. Auf einem war immerhin das Erscheinungsdatum zu erkennen, oder zumindest Anfang und Ende davon: 17.1.… Die nächsten drei Zahlen waren verwischt von der Nässe aus dem tiefen Relief seiner Sohlen, aber die vierte konnte gut eine 0 oder eine 2 sein und die letzten beiden waren mit Sicherheit 8 und 9.
17.10.1989. Oder 17.12.
Er sah auf seine Armbanduhr: Es war der 19. Dezember. Der 19. Dezember 1989.
Der Vorname in der Todesanzeige war bis auf die letzten beiden Buchstaben verkohlt …ne Zimmermann … und das nur sehr dünn gedruckte Geburtsdatum war gänzlich verwischt. Ein zerfranster schwarzer Brandrand zog sich bis in die Namen der Angehörigen hinein und durch einen Teil der unteren Hälfte der Anzeige. Der Ort der Traueranschrift indessen …
Bernd stockte. Es war sein Heimatdorf.
Es dauerte einen Moment, bis der Verdacht in ihm zu keimen begann, dann aber, im nächsten Moment schon, keinen anderen Gedanken mehr zuließ.
Christine Zimmermann.
Mutter.
Ein längerer Krankenhausaufenthalt, die Zeitung war deswegen nicht abbestellt worden, dann ihr überraschender …
Hart setzte er sich in einen der beiden Sessel, kauerte sich dann in ihn hinein. Auf den gepolsterten Armlehnen waren Brandflecken. Der Gedanke, dass es Heinrichs Sessel war und die Mutter ihn aus Sentimentalität so belassen haben musste, schob sich mit überraschender Schärfe zwischen das pulsierende Dröhnen in seinem Schädel.
Vielleicht stand die Beerdigung noch bevor, vielleicht konnte er wenigstens so noch Abschied von ihr nehmen.
Er würde seine Schwester anrufen. Gleich. Nein, jetzt sofort.
Als er sich erheben wollte, hörte er, wie draußen eine Wagentür zugeschlagen wurde. Dann Wortfetzen. Dann – einen langen Moment später – wurde die Haustür geöffnet, jemand kam herein. Eine zweite Person folgte, es wurde etwas Schweres abgestellt. Durch das Milchglas der Wohnzimmertür konnte er eine gerade Gestalt in einem dunklen Mantel erkennen. Sie drehte sich zur Wohnzimmertür, einen Moment lang glaubte er, das Oval ihres Gesichtes im Licht der Flurlampe zu erkennen.
Wie gelähmt saß er in dem Sessel und starrte auf das Milchglas.
„Schön, wieder zuhause zu sein“, hörte er sie sagen. Und dann, verstört: „Ist da schon jemand?“
„Ihre Tochter wird sich um alles kümmern“, sagte der Mann nur. Er nahm sich klein und korpulent gegen die Mutter aus, als er hinter ihr hervortrat.
„Die Medikamente lege ich hiiier hin“, sagte er und er sagte es sehr laut und sehr deutlich. „Ihre Tochter wird dafür sorgen, dass Sie sie regelmäßig einnehmen.“ Er drehte sich wieder zur Mutter um, hob den Arm, reichte ihr vielleicht die Hand. „Ich muss weiter. Alles Gute.“
Bernd hörte die Tür ins Schloss fallen.
Die Mutter blieb stehen. Dann machte sie ein paar zögerliche Schritte und öffnete die Wohnzimmertür. Unverwandt sah sie ihn an. Ihr Haar war kurz und grau und ihre Mundwinkel hingen ein wenig nach unten, aber ihm schien, sie sei noch immer schön. Um ihren Kopf lag der Schimmer von 40 Watt.
„Heinrich“, sagte sie ganz ruhig. Und mit ein wenig Schalk in der Stimme: „Du Schlemihl. Komm, lass uns zu Bett gehen.“



  

Henrik Jäger – Das Licht der Erinnerung

Mit zitternden Händen faltete sie den letzten Brief zusammen und legte ihn zu den anderen, die quer verstreut auf dem dunklen Mahagonitisch lagen. Gestern noch – sie hatte mit ihrer Tochter und deren Familie ihren 87. Geburtstag gefeiert – glaubte sie, endlich einen abgeklärten Blick auf ihr Leben gefunden zu haben, aber nun war er durch die Erinnerung an ihre Liebe zu Philipp, den sie kurz vor seiner Einberufung kennengelernt hatte, erschüttert worden. Damals war Mathilde so sicher gewesen, dass sie nichts mehr würde trennen können und dass sie selbst ihre Mutter noch würde überzeugen können, dass sie mit Philipp ein Leben aufbauen wollte – auch wenn er nicht katholisch war.
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