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Über das Reisen, die Menschen und die schönen Zufälle im Leben 


Drei Männer im roten Bus. 40 Jahre lang ist Franz Xaver Gernstl mit zwei Freunden kreuz und quer durch die Welt gereist – auf der Suche nach guten Geschichten und besonderen Menschen. Menschen auf dem Land und in der Stadt, am Rand der Gesellschaft und auf der Überholspur. Wie leben sie? Was treibt sie an? Wovon träumen sie?


Daraus wurde die 
BR-Kultserie »Gernstl unterwegs«. In gut 1000 Gesprächen erzählen Menschen von ihrem Leben. Offen, direkt und manchmal ziemlich schräg. Aber wie kommt es zu solchen Begegnungen? Kann man den Zufall planen? Oder heißt es am Ende einfach: Glück gehabt?!


Gernstl erzählt von den besten Geschichten, von den wilden Jahren »on the road« und von dem, was er gefunden hat, ohne je danach gesucht zu haben: ein abenteuerliches Leben mit seinen besten Freunden und eine Ahnung davon, was Glück bedeutet.






Franz Xaver Gernstl

Glück
gehabt!


Über das Unterwegssein, das Filmemachen und das Leben an sich
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Warum ein Buch?

»Du wirst geboren und du musst sterben.« Kürzlich war ich segeln. Auf dem Dammschen See in Polen, mit dem Ersten Geiger der Stettiner Philharmoniker. Der Mann hat einen beachtlichen Schnauzbart, eine große, windschnittige Nase und Pranken, die nicht vermuten lassen, dass man damit auch eine Stradivari spielen kann. Nach dem ersten Tumult, weil der Wind aus der falschen Richtung wehte und ich nicht in der Lage war, helfend an den richtigen Schnüren zu ziehen, kam unvermittelt Ruhe auf. Wir schwebten fast lautlos in einen grandiosen Sonnenuntergang und sprachen dabei wenig. Nur das Wichtigste.

»Du wirst geboren, und du musst sterben. Schluss«, sagte Jan Waraczewski. »Das ist es!«, und nach längerer Überlegung fügte er hinzu: »Nur bitte nicht zu früh!«

Diese Weltsicht klang einleuchtend. Und weil wir so gemütlich in der warmen Abendsonne beieinandersaßen, verriet ich ihm, dass ich auch möglichst alt werden will. Viel mehr musste da nicht gesagt werden zwischen zwei Männern. Ich kannte ihn erst seit einer halben Stunde, aber wir schienen uns gut zu verstehen. Allerdings fing in dieser wohligen Atmosphäre seine Bemerkung in meinem Kopf zu kreisen an. Warum eigentlich möglichst alt werden? Weils mir gut gefällt in dieser Welt, klar. Aber sollte man dann nicht etwas Vernünftiges treiben in der Zeit zwischen geboren werden und sterben müssen?

Ein Mann muss einen Baum pflanzen, einen Sohn zeugen und ein Haus bauen. Sagt man doch. Baum gepflanzt habe ich, das ging schief, den haben die Ameisen gefressen. Das mit den Söhnen hat geklappt. Und ein Haus bauen mag ich nicht. Aber neuerdings kann man statt Baum, Sohn, Haus auch ein Buch schreiben, fällt mir da in der Abendsonne ein. Darum schreibe ich jetzt ein Buch.









Vorrede

Was Sie jetzt gleich anfangen werden zu lesen, ist keine Autobiografie. Ich möchte Ihnen nur von vierzig Jahren Rumfahren und Filmemachen erzählen. Wie es dazu gekommen ist und wie der Zufall seine Finger im Spiel hatte.

Der erste Zufall: Ich wurde an einer Tankstelle geboren. An der Esso-Tankstelle in Bad Feilnbach, am Fuße des Wendelsteins. Quasi zwischen den Zapfsäulen. Mir wurde die Lust am Rumfahren in die Wiege gelegt. In meiner Familie ist man nicht spazieren gegangen, man ist spazieren gefahren.

Der zweite Zufall hieß Georgia. Aber das ist eine längere Geschichte …
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Der Beginn einer langen Freundschaft


Wie ich meinen Kameramann kennenlernte – und vorher seine Frau

Sie kam an einem verschneiten Samstagabend im Winter 1973 in unsere Wohngemeinschaft in der Innstraße in Rosenheim. Zu Besuch bei meiner Mitbewohnerin Babsi. Und ich wusste beim ersten Blick, mit der könnte ich mich gut verstehen. Sie war auf eine eigenwillige Weise hübsch. Und sie war witzig.

Sie stand in ihrem abgetragenen Lammfellmantel in der Tür, als würde sie zu uns gehören. Ob zufällig heute noch jemand nach München führe? »Wenn du willst«, sagte ich. Ich hatte nichts zu tun in München, aber ich hatte einen alten VW-Bus. Von meinem Vater geerbt. Montagefahrzeug, jetzt Hippiebus. Und ich merkte, dass mit dieser Frau das Glück vor mir stand. Ich hätte sie nach Casablanca gefahren, wenn sie es gewollt hätte. War aber nicht nötig, denn sie merkte auch, dass das Glück vor ihr stand. Ein großer Moment. So etwas passiert einem nicht oft im Leben. Zwei, drei Mal vielleicht. Vielleicht auch vier Mal. Öfter nicht. Aber das Schöne ist, man merkt genau, wenn es passiert, auch wenn man der Sache nicht gleich traut. Aber man merkt es.

Sie wollte gar nicht richtig nach München, sie wohnte in Poing. Liegt auf dem Weg nach München. Der Hippie-Bus hatte eine Dreiersitzbank vorne, hinten nur Ladefläche. Die war bald voll, denn wir kehrten vor der endgültigen Abreise im Café Studio ein, tranken dort einige Biere und holten ihren Mitbewohner »Hustensaft« ab. Und weil Georgia gastfreundlich war, und weil es im Café Studio an diesem Samstagabend gerade fad war, saßen plötzlich sechs angeheiterte Kleinstadthippies im VW-Bus, die alle mit nach Poing wollten. Die wenigsten wussten warum. Hauptsache irgendwohin an einem Samstagabend.

Eine ewig dauernde, schwierige Fahrt durch den vereisten Ebersberger Forst. Starkes Schneetreiben, ich war auch nicht mehr ganz frisch, Tunneleffekt und dazu abgefahrene Sommerreifen. »Hustensaft« quasselte unentwegt. Sein Name rühre daher, dass er ein Faible für Hustensaft habe und dass er früher mal süchtig war und jetzt aber runter sei und überhaupt. Ich war heilfroh, als wir unbeschadet um zehn Uhr nachts in dieses dörfliche Wohngemeinschaftshaus in Poing kamen.

Georgia lud unsere Gefolgschaft energisch vom Laderaum unseres Busses in die verschlampte Gemeinschaftsküche zum Diskutieren, versorgte sie mit Jasmintee und Räucherstäbchen und bedeutete mir, mit ihr gegenüber zum Wirt zu gehen. Sie wollte geräuchertes Wammerl mit Semmelknödel essen. Diese weltoffene, schlanke, dunkelhaarige Prinzessin, die eher nach Swinging London oder nach San Francisco als in den Dorfwirt zu Poing passte! Ich hätte sie auf der Stelle küssen wollen, tat es aber nicht. Ich wollte nicht aufdringlich wirken.

Wir aßen eine große Portion und hingen danach am Spielautomaten. Mein Ruf, ein erfolgreicher Zocker zu sein, bestätigte sich glücklicherweise auch hier. Wir warfen fünf Mark rein und holten sechsunddreißig wieder raus. Das Glück war auf meiner Seite – und ich an ihrer.

Ich konnte nicht fassen, wie ich zu dieser außergewöhnlichen Frau gekommen war. Vor sechs Stunden noch war ich ein einsamer Wolf gewesen. Aus Verlegenheit. Ich war nicht sonderlich talentiert im Umgang mit Frauen.

Meine aktuelle Angebetete war Helena, die Aushilfsbardame im Big Bag, das war die Kellerbar unter dem Café Studio. Die Tage verbrachte ich oben mit Pokern, die Nächte unten bei ihr am Tresen. Ich versuchte mich gelangweilt zu geben und bestellte wortkarg einen Gin nach dem anderen – pur, ohne Eis, das gefällt der Barfrau, dachte ich. Dazu rauchte ich zwei Schachteln schwarze Gitanes. Ich machte das nur, weil ich zu viele Humphrey-Bogart-Filme gesehen hatte. Und weil mir nichts Besseres einfiel.

Aber zu mehr als einem freundlichen Scherz, wenn sie den Gin hinstellte, ließ sich Helena nicht hinreißen. Zumal im entscheidenden Moment – wenn der sechste Gin mir Mut machte und Helena sich anschickte, die Lichter zu dimmen – regelmäßig ihr blöder italienischer Freund mit seinen blöden handbestickten Cowboystiefeln an der Bar stand. »Ey!«, sagte er dann und lehnte sich neben mir an den Tresen. Den rechten Arm lässig nach unten hängend, die linke Hand hinter dem Rücken am Armgelenk. Das sah cool aus, okay, aber das hatte er sich bei Paul Newman abgeschaut. Man nannte ihn Hombre hieß der Film. Und Hombre machte das, weil er gelegentlich schnell den Revolver ziehen musste.

Ich mochte den Italiener nicht. Ich hatte auch schon allen außer Helena erzählt, dass er sein blödes Gepose bei Paul Newman abgeschaut hatte. Manche kicherten, wenn sie ihn cool rumstehen sahen. Das half aber auch nicht, ihn madig zu machen, er sah einfach verdammt gut aus mit seinen pechschwarzen Haaren und seinen ledernen Armbändchen. Gerüchteweise behandelte er Helena schlecht. Aber das erklären Sie mal einer Frau, dass sie mit einem Typen, der sie gut behandelt, besser bedient wäre als mit dem Typen, der sie schlecht behandelt. Glaubt sie nicht. Was blieb mir also übrig? Noch einen Gin kippen, den Italiener nicht beachten und dann allein nach Hause gehen.

Helena studierte im Hauptberuf Mathematik. Intelligent, charmant, naturblond, eine der schönsten Frauen der Welt, und ich konnte mich einfach nicht bemerkbar machen. Denn eigentlich glaubte ich, dass ich auch ein ziemlich cooler Typ war. Bisschen zu cool vielleicht, eventuell sogar schüchtern. Kein Hosenscheißer, aber sorgsam bemüht, sich nicht durch erfolglose Zuneigungsbekundungen zu blamieren. Ich war jedenfalls der Loser in diesem Spiel. Aber jetzt hatte ich Georgia.
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Mist, dachte ich, das wird nicht lange gut gehen. Die beste Frau in meinem langen Leben, und ich hatte nichts zu bieten außer einer Glückssträhne am Spielautomaten. Cool war jetzt nicht mehr angesagt, dafür verstanden wir uns zu gut. Aber textlich war ich damals nicht so versiert, dass man einen ganzen Abend mit Weisheiten oder Stories hätte bestreiten können. Ich wollte weg, nein, ich wollte bleiben, hatte aber Angst, vor dieser Traumfrau einen Fehler zu machen.

Nach einigen Obstlern landeten wir in ihrem Schlafzimmer. Der eingeschlafene Typ auf dem Flokati, über den wir im vorgelagerten Wohnzimmer steigen mussten, war ihr Ehemann. Davon wusste ich nichts. Das erzählte sie mir, als wir auf der Vierquadratmetermatratze zusammen kuschelten. Sie hatten vor ein paar Tagen eine offene Ehe beschlossen. Ursprünglich war das seine Idee. Georgia fand sie prima, er tat am nächsten Tag auch noch so. Jedenfalls war ich an diesem Abend der Nutznießer dieser modernen Idee, hatte aber Schwierigkeiten, Georgias Bluse zu öffnen. Eine nagelneue Bluse, Geschenk ihres Ehemanns, deren Zierschleife sich nicht entknoten ließ. Wir mussten sie zerschneiden. Ein ritueller Akt. Danach ließ sich die Bluse öffnen.

Der nächste Morgen war einer der peinlichsten in meinem Leben. Ihr Ehemann, Freund »Hustensaft« und ich am Frühstückstisch, die Hippies pennten noch. Georgia hatte das seltene Talent, Probleme einfach zu ignorieren. Sie kochte singend Kaffee und küsste mich gelegentlich. Ich hatte keine Ahnung, wie man sich in so einer Situation verhält. Ich beschäftigte mich ausführlich mit den Frühstücksutensilien, redete belangloses Zeug und machte mich aus dem Staub, so schnell es ging.
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Ich war verliebt. Obwohl mir mein Glück nicht ganz geheuer war, fuhr ich vor Freude in Schlangenlinien über die Landstraßen und hupte. Moralische Bedenken hatte ich nicht. Zum einen kannte ich den Typen nicht, zum anderen nahm man es damals in der alternativen Szene nicht so genau mit der Treue. »Wer zweimal mit derselben pennt, gehört schon zum Establishment«, hieß es. Das war mir in diesem Fall aber egal.

Eine Woche später reiste Fischer, so hieß ihr Ehemann (nur Georgia nannte ihn Hans Peter), nach Marokko. Fotostudien und was man sonst so treibt in Marokko. Drei Monate lang. Das war eine schöne Zeit für Georgia und mich. Ich kam mir vor, als wäre ich in einen der französischen Filme geraten, die gerade in den Kinos liefen. Ich rauchte die gleichen Zigaretten wie Jean-Paul Belmondo, fuhr jetzt einen verbeulten Renault 16, und ich hatte eine leinwandtaugliche Freundin mit unbeschwerten Manieren.
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Ich vernachlässigte mein Studium. Wir machten Ausflüge nach Wien und nach Metz oder auch nur nach Dietramszell. Immer bemüht, das wenige Geld, das uns zur Verfügung stand, möglichst stilvoll unter die Leute zu bringen. Georgia war dabei talentierter als ich, sie verpulverte ihr Stipendium immer gleich in den ersten Tagen, kaufte bei Dallmayr Delikatessen oder machte großzügige Geschenke. Den Rest des Monats lebte sie von Quark und Knäckebrot.

An einem dieser ersten Tage im Monat tourten wir durchs Voralpenland. Georgia brachte die Super 8 Filmkamera ihres Ehemanns mit. Ich filmte unseren Ausflug. Die kleine Irritation, die mich dabei befiel, weil ich mit dem Gerät meines legitimen Konkurrenten hantierte, ließ Georgia nicht gelten. Das sei ja nur ein Gerät. Trotzdem wunderte ich mich, und wundere mich heute noch, wie leichtfertig sich manche Frauen über die Gefühle einer alten Liebe hinwegsetzen können, wenn eine neue erscheint. Mir sollte es recht sein.

Tretbootfahren am Ammersee, Mittagessen in Andechs, und in Dietramszell bekam sie Lust auf einen Longdrink. Wir waren die einzigen Gäste in der Dorfgaststätte und bestellten ganz weltgewandt zwei Gin Tonic. Die Bedienung wirkte etwas konsterniert, notierte aber unseren Wunsch und machte sich unverzüglich an die Arbeit. Erstaunlicherweise beteiligte sich auch der Koch an der Anfertigung unserer Drinks. Die beiden werkelten wie besessen hinter dem Tresen, rührten heftig, tuschelten und warfen uns eindeutig vorwurfsvolle Blicke zu. Ich hatte schon Angst, man könne die Schändlichkeit unserer Liaison erkennen. Aber es war nur ein Missverständnis. Nach einiger Zeit kam die Bedienung mit zwei Gläsern und hauchte atemlos: »Do hams Ihren Gin mit Honig!«

Georgia war eine Frau, über die andere Typen Lieder schreiben. Sie machte einfach, was sie wollte. Das war manchmal liebevoll und manchmal gnadenlos, aber selten langweilig. Und ich glaube, sie merkte nicht einmal, wenn sie mich mit ihrem Lachen, ihren Küssen und ihren schönen Geschichten ins Paradies hievte, aber es war ihr auch gleichgültig, wenn ich in Liebeskummer ertrank, weil sie tagelang nichts von sich hören ließ. Nicht pflegeleicht, diese Frau, aber das nahm ich in Kauf. Ich war das erste Mal richtig verknallt und konnte mir nicht vorstellen, was das Leben noch Besseres zu bieten haben sollte.

Gelegentlich stellte sie unsere Beziehung auf eine harte Probe. So fuhr sie einmal spontan für ein paar Wochen nach Irland. Einen alten Freund treffen, der auf der Durchreise in Belfast war. Ich könne ja später nachkommen. Hm? Natürlich kam ich nach. Ziemlich bald. Ich packte ein paar Freunde in den R16 und wir machten uns auf den Weg, um Georgia zu treffen und mit ihr durch Irland zu reisen. Und natürlich, um zu sehen, was für ein »Freund« da in Belfast herumhing.
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Ich war der Einzige, dem ich zutraute, mit meinem technisch etwas unzulänglichen Fahrzeug zu fahren. Nicht synchronisierte Gänge und ausgeleierte Stoßdämpfer, das liegt nicht jedem. Entsprechend übermüdet, aber dennoch euphorisch – und zugleich skeptisch wegen dieses »alten Freundes« –, kam ich in Belfast an. Wir steuerten die Crown Bar an, in der wir uns für Donnerstagnachmittag verabredet hatten. So was musste damals von langer Hand geplant werden, weil man nur Festnetztelefone kannte.

Ich fand die richtige Adresse. Nur … die Bar sah nicht gut aus! Keine Scheiben in den Fenstern und massive Brandspuren an der Fassade. Äußerst beunruhigt versuchten wir, den Sachverhalt zu klären. Nachbarn erzählten uns, die Bar sei wieder mal von der IRA in die Luft gejagt worden. Ja, es gab auch Verletzte. Ob Georgia dabei war, wusste keiner. Damals machte man kein großes Aufhebens aus so einer Geschichte. Kein Kriseninterventionsteam. Keine langwierigen Untersuchungen. Alltag in Nordirland.

Schließlich kam Georgia aus der Bar nebenan, machte auch kein großes Aufhebens wegen der Bombengeschichte, und der »alte Freund« war schon abgereist. Körperlich. In Gedanken noch nicht.

Unser Auto hatten wir in einer Nebenstraße abgestellt, in der es erstaunlich viele freie Parkplätze gab. Als wir zurückkamen, erfuhren wir warum. Und gerieten gleich mal in Panik. Ein halbes Dutzend Soldaten in martialischer Aufmachung hatte sich um unseren R16 gruppiert und den Platz weiträumig abgesperrt. Sie waren gerade dabei, eine gezielte Sprengung vorzubereiten. In dieser Zeit galten in Nordirland Notstandsgesetze. Es war verboten, Fahrzeuge unbeaufsichtigt in der Innenstadt von Belfast abzustellen. Jedes herrenlose Auto galt als Bedrohung. Es wurde abgeschleppt oder, wenn der Verdacht bestand, dass eine Bombe darin versteckt sein könnte, kurzerhand von einem Kommando der britischen Armee gesprengt.

Gerade noch rechtzeitig konnten wir die Soldaten von ihrem Vorhaben abbringen. Nachdem wir uns als Besitzer des verdächtigen Left-Hand-Drives ausgewiesen und uns mit Unwissenheit entschuldigt hatten, wurde der Sprengsatz wieder entfernt, und wir durften fahren. Wären wir zehn Minuten später gekommen, hätte der R16 schlechter ausgesehen. Beim Weiterfahren achteten wir sorgsam auf tickende Geräusche.

Für den Rest der Zeit hatten wir bei einem Bauern einen billigen Wohnwagen gemietet, der auf einer Schafsweide stand. Zu fünft auf engem Raum und eine Woche lang Dauerregen. Kann ganz lustig sein, wenn man die richtige Gefährtin hat, mit der man im Doppelbett kuscheln kann. Kann aber auch spröde sein, wenn die Doppelbettgefährtin gerade erst ihren »alten Freund« – eine guruartige Bekanntschaft aus Indien – getroffen hat und ihn emotional nicht gleich wieder vergessen kann.

Die Sache schmerzte mich, zumal ich in Liebesdingen damals nicht erfahren war. Wie kann man Liebe, Zuneigung und Respekt einer Frau zurückgewinnen, die eigentlich oder zumindest auch noch einen anderen liebt? Gar nicht. Jede Anstrengung vergebens, bewirkt das Gegenteil. So etwas weiß man als Zwanzigjähriger aber nicht.

Nach zwei Wochen fuhren wir alle zurück nach München. Auch Fischer war inzwischen aus Marokko zurückgekehrt. Trotzdem blieben Georgia und ich zusammen. Nicht offiziell, aber auch nicht ganz heimlich. Sie besuchte regelmäßig ihre Mutter in Rosenheim und anschließend mich. Sie wohnte zwar weiterhin mit Fischer in Poing, aber wenn sie in Rosenheim war, übernachtete sie bei mir. Warum Fischer diese Unverfrorenheit weitgehend klaglos hinnahm, kann ich mir heute nicht mehr erklären. Ich könnte ihn mal fragen.

Allerdings bemerkte ich schon damals, dass mir diese Art von Beziehung oder Trittbrettfahrerei ganz gut gefiel. Vielleicht war es der Reiz des Verbotenen, vielleicht auch nur die Scheu vor Verbindlichkeit. Ich fand es jedenfalls sehr praktisch, Zeit für Pokerrunden und andere Beschäftigungen zu haben und doch gelegentlich eine liebevolle Gefährtin. Das schien mir sinnvoller und prickelnder, als mein Leben in eintöniger Zweisamkeit zu verbringen.

Aber es kam sowieso anders. Nach einem Jahr kündigte mir Georgia die Freundschaft. Per Brief. SMS und E-Mail waren noch nicht erfunden, wir hatten in unserer Studentenbude nicht mal ein Telefon. Georgia schrieb, sie hielte es nicht mehr aus, zwischen zwei Männern hin- und hergerissen zu sein, lobte die wunderbare Zeit, die wir zusammen hatten und schlug vor, dass wir uns nicht mehr sehen. Ein Bombenschlag, völlig unerwartet und unverständlich. Ich verbrachte einsame Abende, leidend zu Hause oder trinkend bei Helena und versuchte mir einzureden, dass mir die erzwungene Trennung nichts ausmachte. Ich schrieb zurück, etwas im Sinne von: »Na dann viel Glück in deinem neuen Leben, mit deinem alten Alten.« Ich war gekränkt, beleidigt, unglücklich. Und nahm mir vor, mich nie wieder so bedingungslos zu verlieben, wie mir das mit Georgia passiert war.

Doch bald erfuhr ich von Fischer, dass Georgia auch von ihm nichts mehr wissen wollte. Sie hatte einen neuen Liebhaber. Einen Lebkuchenfabrikanten aus Nürnberg. Das war der Moment, in dem ich mich mit Fischer verbündete. Er war nicht nachtragend. In jenen Zeiten galt ein Seitensprung eher als Kavaliersdelikt, und ich war ja auch nur passiv an dem Vorgang beteiligt. Kein Grund also, sich unter Männern zu zerstreiten. Über die Liederlichkeit der Frauen hingegen konnte man sich dennoch gemeinsam ereifern. Wir zersägten Fischers Ehering und besiegelten damit unseren Männerbund.

Eine glückliche Fügung, die wir Georgias unbeschwerter Abenteuerlust zu verdanken hatten. Und der Beginn einer langen Freundschaft.

Ich wollte weg von Rosenheim, Fischer wollte weg von Poing, also zogen wir nach München. Ursprünglich sollte das ein größeres Projekt werden, mit ein paar Freunden aus Rosenheim, die ebenfalls in die Großstadt wollten. Die Idee scheiterte aber an der passenden Wohnung. Es war damals nicht einfach, einen Vermieter zu finden, der bereit war, seine Wohnung an sechs einkommensschwache Singles zu vermieten.

Auch unsere gemeinsame Ex-Freundin Georgia wäre eigentlich wieder mit von der Partie gewesen. Sie hatte den »Lebkuchen« wieder verlassen, und wir sahen großzügig über ihren Ausrutscher hinweg. Allerdings hatten wir die Befürchtung, dass unsere eigenartige Dreier-Konstellation auf Dauer nicht WG-tauglich sein könnte. Das heißt, Fischer und ich hatten die Bedenken, Georgia nicht.
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Um vorhersehbare Probleme zu vermeiden und um die Sache zu beschleunigen, gründeten wir eine kleine Männerwohngemeinschaft. Wir fanden eine passende Wohnung in der Landwehrstraße, gegenüber der Candy Bar, gleich um die Ecke vom Hauptbahnhof. Schon damals war das ein Viertel von internationalem Flair, mit zahlreichen Import-Export-Läden und vielversprechenden Vergnügungsschuppen. Kein Vergleich zur Innstraße in Rosenheim. Wir waren zu dritt: Fischer, Willy Frauenknecht und ich. Willy war ein rechtschaffener Schwabe, der, wie ich, Sozialpädagogik studierte.
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Dieser pragmatische Verbund hielt einige Jahre. Georgia war gern gesehener Gast bei uns, aber irgendwann lernte sie einen irischen Rockmusiker kennen und ging mit ihm nach Irland.


Unsere Wohngemeinschaft wurde ein Hort fantastischer Ideen. Wir erfanden die lautlos von unten befüllbare Badewanne, wir wollten Leberkäsbuden in New York eröffnen oder Strandfotografen in Acapulco werden, und wir entwarfen diverse Gastronomiekonzepte und andere lukrative Geschäftsideen. Sogar ein dreidimensionales Tonaufzeichnungssystem mit computergestützter Nachbearbeitung hatten wir schon im Portfolio – so als visionäre Idee. All das war aber eher ein Schwadronieren vor den häufig anwesenden Mädchen, als die Absicht, tatsächlich einmal ernsthaft tätig zu werden.

Sozialpädagogik hatte ich mehr aus Versehen studiert. Nach den gemütlichen Studienjahren war ich arbeitslos und, ehrlich gesagt, auch arbeitsunwillig. Ich wollte nicht in irgendeinem heruntergekommenen Jugendheim aufpassen, dass die Kinder nicht zu viel kifften und ihnen beibringen, wo es langgeht. Wusste ich ja selber nicht. Ich saß also zu Hause in unserer Wohngemeinschaftswohnung und dachte mir, das Leben habe Besseres vor mit mir. Gelegentlich jobbte ich in meiner alten Praktikumsstelle beim Institut Jugend Film Fernsehen oder schrieb für fünfzig Mark Filmkritiken für den Evangelischen Filmbeobachter. Fischer arbeitete tagsüber als Werksfotograf, und Willy Frauenknecht, der Dritte im Bunde, bekam etwas Geld von zu Hause. So konnten wir uns einen erträglichen Lebensstandard finanzieren. Wir hatten ständig genug zu trinken im Haus, sogar eine kleine Cocktailbar hatten wir uns eingerichtet.

Angeregt durch Besuche bei Charles Schumann, der damals als Barkeeper in Harry’s New York Bar in der Falkenstraße arbeitete (und behauptete, nie im Leben würde er eine eigene Bar aufmachen), hatten wir ein Faible für Mixgetränke entwickelt. Ich kaufte mir Schröders Barbuch und erlernte in umfangreichen Selbstversuchen das Cocktail-Shaken. Das erlaubte mir, in der Gaststätte Randstein als Jung-Barkeeper ein paar Mark dazu zu verdienen. Vor allem aber verschaffte mir das Wissen um den gepflegten Alkoholgenuss enormes Ansehen bei den Damen, die abends zu Besuch kamen.

Das Wichtigste war also, fürs Wochenende ein paar Sixpacks im Kühlschrank zu haben und ein paar Freundinnen in der Wohnung, die bereit waren, sich vor einem Schwarz-Weiß-Fernseher mit fünf Programmen zu betrinken. So war das damals. Schwarz-weiß, keine Fernbedienung, aber nette Gesellschaft.
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Das war eine fröhliche Zeit. Unser einziges Problem damals war das ständig dreckige Geschirr in der Küche. Unsere beste Idee war, das Fernsehen neu zu erfinden. Denn wir hatten den Eindruck, dass das, was uns da in unserem alten Schwarz-Weiß-Fernseher geboten wurde, nicht mehr zeitgemäß war. Zugegeben, es gab schon seit einigen Jahren Farbfernseher, aber so was konnten wir uns nicht leisten, und Farbe machte die Sache auch nicht besser.

Die Neuerfindung des Fernsehens klappte nicht auf Anhieb. Wir mussten strategisch vorgehen. Fischer war Hausfotograf bei der Firma Fritzmeier, die stellten Skier und Traktorendächer her. Er fotografierte also diese Traktorendächer und gelegentlich Rosi Mittermaier auf Fritzmeier-Skiern. Das wurde ihm auf Dauer zu eintönig. Deshalb verdingte er sich als Kameraassistent beim Bayerischen Fernsehen. Schon mal einer von uns, der den Fuß in der richtigen Tür hatte.

Mein Weg in die Medienwelt war umständlicher. Die Liebe zum Kino hatte sich bei mir früh entwickelt. Mein Vater war passionierter Kinogänger. Samstagabend ging er mit meiner Mutter ins Kino und Sonntagvormittag mit mir in die Matinee. Das waren Zeiten, in denen noch die wenigsten Leute einen Fernseher besaßen. Wir nicht. Entsprechend aufregend war ein Kinobesuch.

Viele Jahre später lernte ich zwei Dokumentarfilmer kennen: Hans-Jörg Weyhmüller und Klaus Müller-Laue. Sie kamen aus München, um einen Film über die Rosenheimer Jugendszene zu drehen, und sie brauchten Hilfe. Meine Hilfe. Ich war damals, 1972, als Zivildienstleistender in der katholischen Jugendpflegestelle tätig und kannte mich aus. Da ich die beiden mit ihrem weißen VW-Käfer-Cabriolet, den englischen Cordjacken und ihrem zurückhaltend-weltmännischen Auftreten ziemlich cool fand, war ich mit Eifer dabei.

Schon am ersten Abend in der Pizzeria, als sich einer der beiden Spaghetti al burro bestellte, das einfachste und billigste Nudelgericht, das nicht einmal auf der Speisenkarte stand, und dazu eine Flasche vom teuersten Rotwein, der auch nicht auf der Karte stand, hatte ich das Gefühl, die beiden wissen, worauf es ankommt. Ich klärte sie auf, was die Jugendszene in Rosenheim so trieb, machte sie bekannt mit Dealern, Basisgruppenvorsitzenden und aufstrebenden Rockmusikern. Im Gegenzug erklärten sie mir, was ein Whisky Sour ist und wie ein Dokumentarfilm funktioniert. Danach war ich mir sicher, dass Dokumentarfilmer ein guter Beruf ist.

Meine Idee, dafür an der Filmhochschule zu studieren, gefiel den beiden nicht. Sie meinten, dort lerne man nichts, weil die Dozenten »verspulte Ideologen« seien. Ich solle erst mal was Vernünftiges studieren. Filmemachen könne man dann immer noch lernen. Ob das wirklich ein guter Rat war, muss ich rückblickend bezweifeln. Ich befolgte ihn trotzdem und studierte eben Sozialpädagogik. Das Studium war nicht komplett für die Katz. Meinen Interessen folgend (und einer Ahnung, wo es später einmal hingehen könnte) hatte ich mich um ein Praktikum im Medienbereich beworben. Ich wurde Hilfskraft in der Redaktion der Deutschen Spielfilmliste, musste häufig ins Kino gehen und durfte erste Filmkritiken schreiben.

Mit diesen Filmkritiken in der Tasche spazierte ich jetzt zum Bayerischen Rundfunk und überzeugte einen Abteilungsleiter davon, dass er in mir einen talentierten Hospitanten gefunden hatte. Die Hospitanz dauerte drei Monate. Ich hatte gehört, man solle dabei möglichst lange und trinkfreudig in der Kantine hocken, um sich mit einem Redakteur anzufreunden. Das war mein Plan.









Schnaxeln oder Filmemachen


Himmlische Zeiten für Fernsehschaffende

Im Frühjahr 1977 landete ich beim Familienprogramm des Bayerischen Fernsehens: Kinder-, Jugend- und Seniorenprogramm. Die Sektion Seniorenprogramm wird heute nicht mehr gesondert ausgewiesen, weil der Großteil der Zuschauer ohnehin Senioren sind. Damals gab es eine Sendung, die Schaukelstuhl hieß. Der Redakteur dieser Sendung war bereit, mich als Hospitant aufzunehmen.

Er legte mir gleich mal nahe, die Sache nicht so wichtig zu nehmen. Wenn ich was Besseres vorhätte, Schnaxeln zum Beispiel, könne ich ruhig später kommen oder auch mal mittags wegbleiben, weil Schnaxeln immer noch wichtiger sei als Fernsehen. Er war Psychologe und hatte das wohl im Studium gelernt. Ich aber wollte Filmemacher werden und nicht mittags schnaxeln.

Immerhin war ich meinem Traumberuf jetzt ein Stück nähergekommen. Ich trieb mich während meiner Hospitanz beim Sender so oft es ging in den Schneideräumen herum. Dort, so schien mir, konnte man am schnellsten das Filmemachen lernen. Weil dort die vielen Fehler, die man beim Drehen machen kann, konzentriert in Erscheinung treten und von erfahrenen, alleinstehenden Cutterinnen schonungslos erkannt und wortreich kommentiert werden. Zumindest, wenn ein halbwegs ansehnlicher Jüngling mit im Raum sitzt. Den nahm man dann am Feierabend mit auf ein Gläschen Asti Spumante zum Stehitaliener. Denn auch die anderen alleinstehenden Cutterinnen standen auf einen Spumante beim Italiener, manchmal auch auf einen Cava beim Spanier am Elisabethmarkt. Jedenfalls wurde mir da in schaumweinseliger Feierabendlaune manch filmemacherischer Geheimtipp anvertraut. Für meine Ausbildung war gesorgt.

Eigenartigerweise gab es damals kaum männliche Cutter und auch keinen Prosecco. Das änderte sich in den Achtzigern zeitgleich mit der Einführung der Videotechnik in der Filmproduktion. Aber vermutlich hat das nichts miteinander zu tun.

Ich nutzte jedenfalls die Hospitanz und versuchte mich auch im Fernsehstudio. Im FS1 in Unterföhring wurde die Sendung »Szene 77« produziert. Die Sendung war aber nicht szenig. Welcher Szene-Typ wollte schon Cliff Richard hören oder die Bay City Rollers? Ich jedenfalls nicht. Auch der aufgekratzte Ansager Thommy Gottschalk, der zwischen den Musikstücken Späße machte, konnte mich nicht für diese Kommerznummern begeistern. Ich war Stones- und Dylan-Fan und wollte Dokumentarfilmer werden. Da war ich mir ziemlich sicher.

Ich saß also, wenn nicht im Schneideraum, dann in der Kantine. Ich wollte Kontakte knüpfen und auftraggebende Redakteure kennenlernen. Nun war ich damals alles andere als ein kontaktfreudiger Typ. Ich hatte die Angewohnheit, lieber nichts als versehentlich etwas Blödes zu sagen. Dass dazwischen ein weites Feld liegt, habe ich erst später erkannt. Als junger Mensch neigt man zu kategorischem Denken.

Jedenfalls saß ich oft bis spät in den Nachmittag mit den anderen Kantinehockern und lauerte auf eine Gelegenheit, eine witzige oder auch nur eine intelligente Bemerkung zu platzieren. Am Ende war ich schon froh, wenn ich als sachkundiger Zielgruppenvertreter befragt wurde und Thomas Gottschalks Musiksendung blöde finden durfte. Das imponierte einem der Redakteure, der zwar schon über dreißig war, aber auch ein Stones- und Dylan-Fan. Er nahm mich mit zum Drehen. Es ging um Tiere.

Wir reisten erst mal für ein paar Tage nach Berlin und besuchten dort den Zoologischen Garten. Ich durfte dem Redakteur bei seinen Recherchen assistieren. Wir hatten aus dem Gerätepool des Senders ein Nagra mitgenommen, das legendäre Spulentonbandgerät aus Schweizer Fabrikation. Ein wunderschönes Spielzeug aus einem mattpolierten Aluminiumblock gefräst und mit etlichen Hebeln, feinen Rändelschrauben und Zeigerinstrumenten versehen. Ich kam mir sehr professionell vor mit diesem Gerät an meiner Schulter. Meine Aufgabe war es, die Recherchegespräche meines Chefs mit Zoodirektoren und Tierpflegern aufzuzeichnen. Und wenn ein Tier besonders schöne Geräusche machte, sollte ich die auch schon mal aufnehmen, sicherheitshalber. Fürs Archiv. Genau genommen war meine ganze Arbeit fürs Archiv. Ich brachte am Ende von jeder dieser Reisen ein Dutzend bespielter Tonbänder, sogenannte »Schnürsenkel«, mit ins Redaktionsbüro. Dort lagen sie dann, und keiner machte sich die Mühe, noch mal reinzuhören.

Aber mir gefiel diese Arbeit. Wir verbrachten schöne Tage in Berlin. Manfred, so hieß mein Chef, hatte eine jüngere Schwester in der Stadt, mit der er mich verkuppeln wollte. Sie kam gerade von einem längeren Griechenlandaufenthalt zurück und servierte uns deshalb Retsina und griechischen Salat und briet dazu kleine Fische, die wir vorher im KaDeWe besorgen mussten. Ich war begeistert von diesen ungewohnten Köstlichkeiten, und wir übernachteten auch in dieser Wohngemeinschaft, aber es funkte nur ein bisschen zwischen Manfreds Schwester und mir.

Tagsüber arbeiteten wir sehr konzentriert, aber immer nur ein paar Stunden. Manfred lebte nach der Devise: »In der Ruhe liegt die Kraft.« Wir spazierten durch den Tiergarten, rauchten viele Zigaretten, die wir mit Manfreds Zigarettendrehmaschine selbst anfertigten. Eine zeitraubende, kontemplative Beschäftigung. Gelegentlich führten wir ein Interview mit dem Zoodirektor oder mit dem Reptilienwart. Den Rest des Tages schlenderten wir durch Berlin. Mal eben Fische besorgen oder im Café sitzen oder ins Kino gehen und abends dann wieder in die Kommunardenküche zum Diskutieren. Fernsehmachen ist eine gemütliche Angelegenheit, schien mir. Wenn ich mich so zurückerinnere, könnte es sein, dass ich mir von Manfred einiges abgeschaut habe. Er war ein Flaneur, eine mittlerweile ausgestorbene Spezies.

In bleibender Erinnerung ist mir die Schweinebratenkruste, die einer der Kommunarden zustande brachte. Es gab einen schönen Brauch in dieser Wohngemeinschaft. Sonntags, so gegen vier Uhr nachmittags, wenn die Nachwehen von Samstagnacht verflogen waren, traf sich die Gesellschaft in der großen Küche, um »Bayerischen Schweinebraten« zu machen.

Das war eine langwierige Veranstaltung. Es wurden tatsächlich ordentliche Semmelknödel gerollt, viel Weißbier getrunken und kontrovers diskutiert, ob in den Knödelteig lauwarme Milch muss oder ob kalte genauso geht. Der Braten wurde ohne weitere Zutaten, außer ein paar Zwiebeln, Knoblauch und Kümmel, in die Reine gelegt und für einige Stunden ins Backrohr geschoben. Die Garzeit nutzte man, um die politische Weltlage zu erörtern.

Das Ergebnis des Bratvorgangs war umwerfend. Eine Kruste, wie ich sie zuvor und danach nicht mehr gegessen habe. Ehrlich! Hellbraun, keine verkohlten Ecken und trotzdem knusprige Blasen werfend. Ich weiß nicht, wie der Typ (sie hatten einen Spezialisten für die Kruste) das hinkriegte. Und er konnte es mir auch nicht erklären. Kein Trick, angeblich. Vielleicht war es der alte holzbeheizte Ofen. Hört man ja gelegentlich, dass so ein Oma-Ofen eine andere Hitze machen würde, eine, die dem Schweinebraten zuträglich sei. Vielleicht lag es auch daran, dass dieses Ritual regelmäßig wiederholt wurde und der Krustenspezialist schon Routine hatte. Bemerkenswert jedenfalls, dass die Berliner Kommunarden so guten Schweinebraten konnten.

Was ich später mal von einer gestandenen oberbayerischen Wirtin in Beyharting erfahren habe, ist: Man solle den Braten nicht, wie das oft empfohlen wird, mit Bratensaft begießen oder mit Salzwasser bepinseln. »Gar nix!«, meinte sie, sei das Beste. Wenn man die Kruste immer wieder anfeuchte, könne sie ja nix werden.

Ich erwähne das nur, weil mich derartige Erkenntnisse immer sehr erfreuen. Besser machen durch Nichtstun! Das hat etwas Geniales, etwas Reines – und das gilt nicht nur für den Schweinebraten.

Kürzlich hatte ich ein Problem mit einem sich ablösenden Daumennagel, den man durch Nichtstun heilen konnte. Der erste Arzt verätzte mir den Nagel: erfolglos. Der zweite beschoss ihn ein halbes Jahr lang mit Laser: ebenfalls erfolglos. Erst der Rat einer Medizinstudentin half: »Machen Sie nichts«, meinte sie und hatte recht. Nach drei Monaten war der Nagel wieder angewachsen.

Nicht umsonst hat das Nichts auch Einzug in die Betrachtungsweisen des Zen-Buddhismus gefunden. Man sagt, die Erleuchtung sei nicht etwas. Also: nichts. Die Abwesenheit von etwas. Die Abwesenheit aller Vorstellungen und Bedeutungen. Die Abwesenheit des Ichs, der Gegensätze, der Illusionen … na ja, so ungefähr. So ganz verstanden habe ich die Sache nie. Klingt aber gut.

In meiner späteren beruflichen Tätigkeit habe ich die Erfahrung gemacht, dass allzu eifriges Einmischen in eine Situation nicht unbedingt zu besseren Ergebnissen führt. Mittlerweile bin ich sogar der Meinung, man sollte bei einem Dokumentarfilm möglichst wenig Regie führen, möglichst wenig in die Geschehnisse eingreifen. Lieber die Dinge sich entwickeln lassen und zusehen, dass man den richtigen Moment nicht verpasst.
...
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