
      
         
            
         
      

   
      
         

         Seit Sarah Khan mit ihrer Familie ein altes Schulhaus in Brandenburg renoviert und
            als Wochenendhaus einrichtet, studiert sie ständig eBay Kleinanzeigen. Sie findet
            dort nicht nur Haushaltsgegenstände, sondern auch ungetragene Hochzeitskleider, Pferdebücher,
            Fotoalben. Und sie stellt fest: Hinter diesen Anzeigen verbergen sich Menschen. Die
            traurige Yvonne mit ihrem Hochzeitskleid; eine junge Frau, die ernsthaft glaubt, mit
            ihrer Pferdesammlung könne sie ihre Altersversorgung sichern; eine Wahrsagerin, die
            ihre Dienste anbietet und dabei ins Stammeln gerät; ein Tierpfleger, genannt der »Affen-Walter«,
            der einst Michael Jackson durch den Zoo geführt hat, alte Fotos zeugen davon. Was
            ist diesen Menschen passiert, die sich von Teilen ihres Lebens trennen wollen? Sie
            haben es Sarah Khan erzählt, und Sarah Khan hat ihre Geschichten aufgeschrieben. Entstanden
            sind Geschichten von Abschied und Neuanfang, Glück und Unglück, von hochfahrenden
            oder bereits geplatzten Träumen.


         Sarah Khan, Autorin und Journalistin, geboren 1971 in Hamburg, lebt in Berlin.
Sie studierte Volkskunde und Germanistik. Sie hat drei Romane publiziert. Zuletzt
            erschien Die Gespenster von Berlin. Wahre Geschichten (st 4474). 2012 erhielt sie
            den Michael-Althen-Preis.
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         Der Name des Sofas

      

      

      Zu verschenken & tauschen

      Großes, schweres Sofa mit dicken Daunenkissen. Das Sofa war sehr teuer, ist aber jetzt
               stark abgesessen. Die Kissen und das Polster sind prima, der Segeltuchbezug ist aber
               am Ende. Er ist aber austauschbar und möglicherweise kann man einen neuen Bezug kaufen.
               Das Sofa ist zu verschenken und in Berlin-Tiergarten abzuholen.

      

      Ich rufe den Anbieter an. Das Sofa ist nicht mehr da, sagt der Mann, aber er ist gerne
         bereit, mir von seiner Verschenk-Erfahrung zu berichten, ich soll gleich vorbeikommen.
         Schnell radle ich zu seinem Büro im Hansaviertel. Herr Stein ist Ende dreißig, kreativer
         Freiberufler, Hundehalter und ein überzeugter Bewohner des Hansaviertels, ein in den
         1950er Jahren auf den Weltkriegsruinen gebautes, explizit modernistisches Viertel,
         das von internationalen, namhaften Architekten entworfen wurde.
      

      »Ich bin das Sofa mit Krampf nur losgeworden«, sagt er. »Es gab in all den Wochen
         kaum Reaktionen auf die Anzeige: Heute Sie, dann drei oder vier Möbeltransportdienste,
         die ihre Dienstleistungen anboten, und ein Zahnarzt. Ich wäre es leichter losgeworden,
         wenn ich es für hundert Euro reingestellt hätte. Was nichts kostet, taugt auch nichts,
         so denken die Leute doch.« Er erzählt, was alles geschehen musste, bis er das Sofa
         endlich los war, wobei er mehrmals betont, dass er das Sofa auch gerne mit einer Axt
         zerkleinert oder aus dem Fenster geschmissen hätte – »ich bin da nicht so emotional«,
         sagt er wiederholt –, was im Gegenteil einen bestürzend emotionalen Eindruck macht.
         Ich spüre in ihm einen Groll, als sei mit dem Sofa eine schwierige soziale Verantwortung
         verbunden gewesen, die er eigentlich ablehnte und der er doch nachkommen musste. Er
         wusste nur, dass das Sofa in den 1990er Jahren hergestellt wurde und damals sehr teuer
         war, aber den Hersteller kannte er nicht, und es interessierte ihn auch nicht, diesen
         zu erfahren. Jede Frage nach Marke, Hersteller oder Designer wehrte er entschieden
         ab. »Ich hätte auch keine Probleme gehabt, es aus dem Fenster zu schmeißen.«
      

      Der Schenkversuch bei eBay Kleinanzeigen verlangte ihm viel Geduld ab. Dreimal kam
         der interessierte Zahnarzt vorbei, bevor er sich endgültig entschied. Einmal kam er
         sogar mit seiner Mutter. Wieso? Das erfahren Sie in folgender Geschichte.
      

      

      Wenige Stunden bevor die Anzeige erschien, an einem Arbeitstag kurz nach eins, als
         der Beagle Rudi an der Bürotür kratzte, worauf Ronan Stein den Computer auf Ruhemodus
         stellte, sich erhob und nach der Hundeleine griff, begegnet er nach wenigen Schritten
         im nahe gelegenen Tiergarten seinem Freund und Kollegen Mats. Nachdem sie sich über
         Neuigkeiten aus ihrer Branche ausgetauscht hatten, kam Ronan auf ein Thema zu sprechen,
         das ihn gerade beschäftigte. »Ich will mein Sofa loswerden, nicht das billige Ikea-Ding
         im Büro, ich meine das grüne Sofa in meiner Wohnung, das früher einmal sehr teuer
         war.«
      

      »Ich brauche kein Sofa, aber danke.«

      »Am liebsten würde ich es aus dem Fenster schmeißen.«

      »eBay Kleinanzeigen.«

      »Daran dachte ich auch schon, aber ich bin kein Verkäufer.« Das zuzugeben gab ihm
         einen Stich, denn Mats war im Gegensatz zu ihm ein geborener Verkäufer, der sich selbst
         prima vermarkten konnte und durch seine bei eBay geschalteten Kleinanzeigen ständig
         etwas dazuverdiente. Stets fand Mats in Kellern, auf Baustellen oder am Straßenrand
         skurrile Lampen, runzelige Tische oder Objekte, die er säuberte, fotografierte und
         dann in ein erkleckliches Taschengeld verwandelte. Aber so ein Mensch war Ronan nicht.
         »Ich schmeiße lieber weg. Sachen einpacken und versenden und bei der Post lange Schlange
         stehen, das ist mir, ehrlich gesagt, zu viel Stress. Erst recht bei einem Sofa.«
      

      »Dann schreib in die Anzeige: kein Versand, nur Abholung«, riet ihm Mats. »So beschränkst
         du es auf Berlin.« Ronan löste die Leine, damit Rudi auf die Wiese rennen konnte.
         Sie blieben stehen und sahen ihm schweigend nach, dann liefen sie an den Kastanien
         entlang um die große Wiese herum in Richtung Schloss Bellevue.
      

      »So könnte ich es machen«, sagte Ronan. »Wenn ich es verschenke, kann ich auch verlangen,
         dass die Leute es selbst runtertragen.«
      

      »Du wirst sehen, das funktioniert. Irgendjemand sucht immer genau das, was du gerade
         anbietest. Ich bin da noch nie etwas nicht losgeworden. Man braucht nur Geduld.«
      

      »Wenigstens bin ich nicht so der emotionale Typ«, sagte Ronan ohne jeden Zusammenhang,
         was zu bemerken ihm wieder einen Stich gab, aber den hielt er jetzt besser aus. Am
         frühen Abend setzte er die Anzeige rein. Er ging davon aus, dass schon bald jemand
         zur Besichtigung erscheinen würde. Er wollte es dem Sofa vorher sagen, damit es nicht
         aus allen Wolken fiel. Er war nervös und wusste nicht recht, wie er es am geschicktesten
         anstellen sollte. Zunächst schaffte er benutztes Geschirr aus dem Wohnzimmer, machte
         aus den verstreuten Büchern und Zeitschriften ordentliche Stapel und staubsaugte über
         den grauen, geschliffenen Betonboden. Dann setzte er sich aufs Sofa und strich sinnierend
         über den abgewetzten und ausgeblichenen Segeltuchbezug. Er spürte, wie unduldsam ihn
         allein die Farbe machte, dieses tiefe, verträumte Grün, in dem sich Meerjungfrauen
         verstecken mochten oder ein Haufen sorgloser Eliteschüler, die den ganzen Sommer auf
         mit Picknickkörben beladenen Tretbooten verbrachten.
      

      »Was ist heute bloß los mit dir, Ronan«, sagte es da. »Das heute journal hat übrigens längst angefangen.«
      

      »Wir werden einen Schnitt machen, du und ich. Schau mal, dies ist eine Egon-Eiermann-Wohnung,
         und du bist ein 90er-Jahre-Sofa, das wäre nicht mehr lange gut gegangen mit uns beiden.
         Du kommst hier auch gar nicht richtig zur Geltung. Deshalb habe ich mich entschlossen,
         mich von dir zu trennen.«
      

      »Aber ich bin das Geschenk von Chandra. Sie schenkte mich dir, als ihr Schluss gemacht
         habt und Freunde bleiben wolltet.«
      

      »Das ist jetzt fünfzehn Jahre her. Und Chandra hat mich kürzlich ausgelacht, als ich
         ihr sagte, dass ich immer noch mit dir lebe. Als wäre ich noch der Student von damals,
         der mit geschenkten Möbeln in seine erste Bude zieht. Nein. Jetzt muss etwas Repräsentatives
         her.«
      

      »Du hättest mich längst aufarbeiten lassen können. Es ist eine Schande, wie du mit
         mir umgehst. Die Bezüge hast du nur einmal reinigen lassen. Für neue Bezüge warst
         du zu knauserig.«
      

      »Das hätte mich über tausend Euro gekostet.«

      »Seit Monaten jammerst du, dass die Auftragslage schlecht ist und du zu miesen Jobs
         gezwungen bist. Und jetzt soll plötzlich etwas Repräsentatives her? Das passt nicht
         zusammen.«
      

      »Ich habe einen Kumpel, Torsten, der ganz groß mit Mid-Century-Möbeln handelt. Er
         gibt mir ein Sofa im Wert von fünftausend Euro. Fast geschenkt. Ich weiß noch nicht,
         ob es ein Le Corbusier oder doch lieber ein Eileen Gray wird, aber diese Gelegenheit
         wirst du mir nicht versauen. Du bist halt … dein Stil ist … viel zu … gemütlich für
         mich.« Ronan Stein war zufrieden, denn nun war es still. Er stand auf und wollte zu
         der Fernbedienung greifen, die auf dem dänischen Teakholztisch hinter einem gelben
         Zierkürbis lag, da zischte es: »Dieser Torsten schenkt dir doch nicht einfach so ein
         Sofa. Was ist das für ein Deal?« Ronan seufzte und setzte sich wieder. »Ich texte
         den neuen Web-Auftritt für seine Firma und wir entwickeln ein Social-Media-Konzept.«
      

      »Wochenlange Arbeit ohne Lohn? Nur für eine Eileen-Gray-Schlampe? Womöglich ein Lederflittchen
         in Schwarz? Und ich soll ein gemütliches Auslaufmodell sein? Entschuldige, aber da
         muss ich doch sehr lachen.«
      

      Ronan versetzte dem Sitzkissen einen Handkantenschlag. »Ich schmeiße dich doch nicht
         auf den Müll. Du kommst zu anderen Leuten.«
      

      »Schämst du dich nicht, mich den Blicken wildfremder Menschen auszusetzen? Schau dir
         die Verschleißrisse an, die ausgeblichenen Stellen, und dann der Fleck, auf dem du
         gerade deinen Hintern platzierst – von wem ist der wohl? Sieht jeder, was das ist.«
      

      »Das war Soße, und ich hab den Fleck gut rausbekommen, den sieht man gar nicht mehr.« –
         »Für mich sieht der Fleck wie Sperma aus.« – »Deshalb bist du auch zu verschenken.« –
         »Du mieser Sack!« – »Am liebsten würde ich dich aus dem Fenster schmeißen.« – »Ich
         passe aber nicht durch diese kleinen Egon-Eiermann-Fenster!«
      

      »Du passt überhaupt nicht hierher!«

      »Hier wohnen nur Loser! Mach deine Retro-Scheiße doch alleine mit deinem neuen Mid-Century-Flittchen.
         Das zeugt nicht gerade von dem emanzipierten Geschmack eines Erwachsenen! Du Mid-läufer!«
      

      Ronan war verblüfft, dass sich nach einer Woche immer noch niemand gemeldet hatte.
         Sicher, die Konkurrenz war groß, der reinste Ikea-Friedhof tat sich bei eBay Kleinanzeigen
         in der Rubrik »zu verschenken & tauschen« auf. Es gab dutzende fleckige, von Katzen
         zerkratzte, ausgebeulte, zerschlissene und auch gründlich verschissene Sofas, die
         jahrhundertelang in WG-Kerkerküchen gedient haben mussten. Mit Horrorlust klickte er sich durch die Angebote:
         »Leder Couch Sofa, gelb, zu verschenken. Ich biete eine gelbe Leder Couch für Selbstabholer.
               Die Couch ist komplett mit Leder umzogen, also auch auf der Rückseite (falls sie frei
               stehen soll). Allerdings müsste die Liegefläche gereinigt werden. Den Überwurf (Decke)
               gibt es gratis dazu. Ach und noch was, bitte zu zweit kommen, kein »Fass mal mit an«
               oder so. Das Teil steht in Friedrichshain.« Schauder. Würg. In diesem Wettbewerb kostenloser Brutalo-Geschenke verortete Ronan
         seine Anzeige als herausragend: Das grüne Sofa, das einmal sehr teuer gewesen ist,
         hob sich von diesen Untoten deutlich ab, auch wenn der Bezug wirklich am Ende war.
         Aber es besaß Klasse, ein Begriff, in dessen Nähe all die gewöhnlichen Polstersofas
         vom schwedischen Möbelhaus mit ihren filzig-fleckigen Wolldeckenüberwürfen niemals
         kommen würden. Nach zwei Wochen dann die erste Reaktion per Mail: »Sehr geehrter Anbieter,
         wir erlauben uns, Ihnen ein Angebot zur Entsorgung Ihres Sofas machen zu dürfen: Für
         nur 50 Euro inklusive fahren wir Ihr Sofa zum Recyclinghof.« Eine weitere Woche verging
         und Ronan zahlte 2,49 Euro, damit die Anzeige oben blieb und nicht in der Flut der
         Ekel-Couchen unterging. Schließlich meldete sich telefonisch der erste wahre Interessent.
         »Können Sie mir sagen, von welchem Designer oder Hersteller das ist?«
      

      »Nein«, sagte Ronan, »aber es war einmal sehr teuer. Etwa sechstausend Mark hat es
         damals gekostet.«
      

      Der Interessent sagte, er würde gerne vorbeikommen, er sei Zahnarzt und habe mittags
         kurz Zeit. Ronan bat darum, in seinem Büro abgeholt zu werden, das Wohnhaus sei nicht
         weit entfernt. Der Mann erschien pünktlich, er war Mitte dreißig und wirkte mit seinem
         glatten, rotwangigen Gesicht noch eine Spur jungenhafter als Ronan Stein. Er trug
         Collegeschuhe zur Jeans und trotz des kühlen Tages keine Jacke, nur einen langen Schal
         über den Schultern. Auf dem Weg in die Wohnung sprachen sie nicht, und als der Beagle
         Rudi bockig stehen blieb – natürlich wollte er lieber in den Park –, leinte Ronan
         ihn an und zog ihn hinter sich her. Noch im Aufzug in den neunten Stock betonte Ronan,
         dass er ein überzeugter Hansaviertel-Bewohner sei und nun plane, seine Einrichtung
         stärker auf diese wunderbare Architektur des Egon Eiermann abzustimmen, deshalb sei
         es auch keine Option für ihn, das Sofa zu ertüchtigen. Noch bevor die Fahrstuhltür
         sich öffnete, erklärte der Interessent, dass er erst vor einem Jahr nach Berlin gezogen
         sei. Im Treppenhaus kam ihnen ein unangenehmer Geruch von Bratfisch entgegen, der
         auch schon in Ronans Wohnung gezogen war. Gereizt öffnete er die Fenster, denn er
         wollte solche nachbarschaftlich bedingten Geruchserlebnisse nicht mit einem zufälligen
         Interessenten teilen müssen. »Ich hätte auch nichts dagegen«, dachte er, »das Sofa
         einfach aus dem Fenster zu schmeißen oder die Axt zu nehmen und es zu Kleinholz zu
         machen.« Die Reaktion des Zahnarztes war verhalten. Ronan hatte keinen Jubelschrei
         erwartet, aber ein bisschen mehr Entschlossenheit, Spontanität, Eindeutigkeit. Das
         Kleinkrämerhafte der Situation kam ihm so beknackt vor. Wie hasste er das. Der Interessent
         bat darum, die Rücken- und Sitzkissen abnehmen zu dürfen, er wollte sich das Gestell
         genauer anschauen. Ronan sah zu, wie der Mann am Gestell rüttelte, auf die Polster
         klopfte, mit der Hand in die Ritzen fasste und sie langsam durchschob, und wie jetzt
         Staub und Krümel und auch noch ein Exemplar von Ronans guten Socken zum Vorschein
         brachte. Der Mann legte sich flach auf den geschliffenen Betonboden, schaltete die
         Taschenlampe des Handys an und besah sich den Unterboden. »Und Sie erinnern sich nicht,
         von welcher Firma es stammt? Oder aus welchem Land es kommt? Italien? England? Skandinavien?
         Der Stil ist nicht eindeutig, würde ich sagen. Könnte alles sein.«
      

      »Es war sehr teuer. Die Familie, von der ich es bekam, war sehr wohlhabend und gab
         immer viel Geld für Möbel aus.«
      

      »Ja, das sagten Sie schon, und das merkt man auch. Trotzdem wäre es schön, den Hersteller
         zu kennen.« Er legte die Kissen wieder zurück und taxierte das Sofa noch einmal scharf.
         »Darf ich es fotografieren?« Von allen Seiten machte er Bilder. »Ich überlege es mir«,
         sagte er abschließend und ging. Ronan schloss die Fenster und gab dem Beagle Wasser.
      

      »Oh, là, là, was war denn das?«, fragte es.

      »Macht einen auf Designexperte und setzt sich nicht einmal hin. So ein Anfänger«,
         antwortete Ronan.
      

      »Aber wie der mich ansah und dann herumfummelte, ein echter Draufgänger.«

      »Das will ich bezweifeln. Er ist Zahnarzt.«

      »Meinst du, er würde mir wirklich einen Originalbezug bestellen? Und vielleicht auch
         neue Gänsedaunen für die Kissen?«
      

      Ronan verließ im Eiltempo die Wohnung. Als er abschloss, hörte er es noch: »Ich glaube,
         ich bin verliebt!«
      

      Zurück im Büro, erwarteten ihn zwei neue Mails von eBay Kleinanzeigen: »Das Möbeltaxi
         entsorgt schnell und kompetent.« – »Max und Milo Möbelabtransporte, rufen Sie an,
         wir kommen sofort und tragen alles weg.«
      

      

      »Avarit ist nicht einfach nur ein Sofa. Avarit ist eine besondere Art, Raum für sich
               zu nutzen.« Und doch war Avarit von Bonaldo nicht genau, was Harald Duplessis, jener Interessent und Zahnarzt, für
         sich wünschte. Wieder einmal verbrachte er seinen Feierabend in einem Möbelgeschäft.
         Den ganzen Tag hatte er im Philipp-Pfaff-Institut künftige Dentalhygieniker/-innen
         und Prophylaxeassistenten/-innen in der Fertigkeit der Zahnreinigung ausgebildet.
         Jetzt, im Stilwerk in der Kantstraße, schlenderte er von einem Designershop zum nächsten,
         von BoConcept zu Poltrona Frau, zum Designforum. Als er vor dem weißen Avarit von Bonaldo stand, in der Hand einen Werbeprospekt voll fantastischer Worte, spürte
         er Ratlosigkeit. Man hatte ihn bisher in Ruhe gelassen, aber jetzt kam ein geradezu
         schwebender Verkäufer mit schwarzem Rollkragenpulli und Mokassins auf ihn zu, der
         ein Namensschild trug, auf dem »Director« stand. »Haben Sie eine Frage?«
      

      »Ich schaue noch.« Gerne hätte er dem Director die Fotos von dem grünen Sofa unter
         die Nase gehalten und ihn gefragt, ob er es identifizieren könne. Aber der grüne Bezug
         war so verschlissen, und auf einem der Bilder war eine Socke zu sehen, er würde sich
         bei diesem Ästheten doch nur lächerlich machen. Das Problem mit diesen High-End-Läden
         war doch, dass sie nur aktuelle Modelle präsentierten, Klassiker waren hier nur wenige
         ausgestellt, und ältere Modelle schon gar nicht. Gab es hier vielleicht trotzdem etwas
         zu lernen? Die Formensprache der Sofas. Harald Duplessis strengte sich an, um sie
         besser zu verstehen. Es gab tiefe und hohe Formen, es gab filigrane und ausladende
         Raumideen, es gab Chromgestelle, Holzgestelle, es gab Leder- und Textilbezüge, es
         gab dezente Farben und aufregende Farben, es gab Modulsysteme, kissenfreie und kissenüberladene
         Flächen, es gab Ideen für Armlehnen, mit ausklappbarer Buchablage oder versenkbarer
         Mechanik. Sein Herz klopfte, als er ein Modell sah, das ihn in unbestimmter Weise
         an das grüne Sofa erinnerte. Er verglich es mit den Fotos im Handy. Er betrachtete
         die Sitzkissen, die L-förmig die Armlehnen umspielten und an das ähnlich geformte
         grüne Sofa erinnerten. Er sah sich nach dem Director um, der sofort zu ihm kam. »Wie
         nennt man diese Form?«, fragte Harald Duplessis. »Mit den L-förmigen Sitzkissen?«
      

      »Der aktuelle Wohntrend definiert das als Landhaus-Stil«, antwortete der Director,
         »mit Textilbezug und breiten, tiefen Sitzen für komfortable Wohnerfahrungen. Diese
         Grundform mit den verkürzten Armlehnen aber gibt es schon seit dem Barock. Damals
         brauchten die Herrschaften für ihre ausladenden Roben und Garderoben möglichst viel
         Platz.« Mit den Armen definierte er in der Luft einen weiten Raum um seine Hüften
         herum, als würde er einen bauschigen Rock tragen.
      

      Harald bedankte sich, war aber verwirrter als zuvor. Landhaus-Barock? Was sollte das
         bitte schön sein? Unten in der Lobby trank er im Stehen einen Cappuccino, aß ein Marzipan-Croissant
         und hörte dem Pianisten zu, wie er »I get a kick out of you« spielte. Er wippte mit
         dem Fuß, löschte im Handy alle Bilder vom grünen Sofa und blätterte mit der eBay App
         durch weitere Sofa- und Design-Kleinanzeigen, die ihn aber gleichgültig ließen. Weitere
         Schritte in diese Richtung unternahm er nicht. Erst als seine Mutter, die er nur Lenchen
         nannte, in die Stadt kam, warf er die Frage wieder auf. Lenchen besuchte einen Kongress
         für Zahnheilkunde und wollte den darauf folgenden Tag, der ein Samstag war, mit ihrem
         Sohn verbringen. Er holte sie im Hotel ab. »Aber Harald, hast du denn gar keine Jacke
         dabei?«, war das Erste, was sie sagte.
      

      »Ich friere überhaupt nicht, Lenchen.«

      »Für mich sieht es nach Regen aus. Berlin ist immer sehr windig.«

      Sie bestand darauf, dass er ihren Regenmantel mitnahm, wenigstens in einer Plastiktüte.
         Sie wollten einen Spaziergang machen und anschließend in einem Restaurant essen. Sie
         liefen durch Einkaufsstraßen, die voller Menschen waren, liefen an den Rändern des
         Zoologischen Gartens entlang und kamen schließlich an den Landwehrkanal. Auf einmal
         befanden sie sich im Hansaviertel. Harald hatte nicht wahrhaben wollen, wie entschlossen
         seine Schritte ihn dorthin lenkten. »Wo wir schon einmal hier sind, würde ich dir
         gerne etwas zeigen, Lenchen. Vielleicht haben wir Glück und er ist da.« Er führte
         sie zu dem Haus, in dem der Hundehalter mit dem grünen Sofa sein Büro hatte, und klingelte.
         Ronan Stein öffnete, in der rechten Hand sein Handy, das er demonstrativ dreißig Zentimeter
         vom Ohr weg hielt.
      

      »Entschuldigen Sie den Überfall, aber wir sind zufällig in der Gegend. Ist das Sofa
         noch zu haben?«
      

      »Das Sofa ist noch da«, sagte Ronan Stein, als könne ihn nichts auf der Welt überraschen,
         am wenigsten diese Frage.
      

      »Ich würde es gerne nochmal sehen, meine Mutter ist jetzt da.«

      »Lassen Sie mich nur kurz ein Telefonat beenden.« Er nickte der Mutter zu und schloss
         die Tür. Nach zehn Minuten kam er heraus und führte Mutter und Sohn in seine Wohnung.
         Lenchen setzte sich sofort auf das grüne Sofa und hüpfte von einem Sitz zum anderen.
         »Und Sie verschenken das?«
      

      »Es war damals recht teuer, aber zu meinem Wohnstil passt es nicht mehr.«

      Harald suchte abermals das Gestell ab, ob er nicht doch noch ein Label oder einen
         Stempel fand, irgendeinen Anhaltspunkt. Lenchen rührte sich nicht vom Fleck und zelebrierte
         ihre Belustigung über die Verrenkungen ihres Sohnes.
      

      »So wie in diesem Viertel hat man früher gerne gewohnt«, sagte sie an Ronan Stein
         gewandt. »Das war mal sehr modern, aber ich wohne lieber im Altbau.«
      

      »Ich habe nicht viel Zeit heute«, antwortete Ronan Stein, als er begriff, dass der
         Interessent auch heute keine Entscheidung treffen würde. Er schaute hektisch auf die
         Armbanduhr. »Dringender Abgabetermin.« Bevor sie sich verabschiedeten, schoss Harald
         noch schnell einige Fotos und seine Mutter äußerte den Wunsch, Wiener Schnitzel zu
         essen. Ronan Stein ahnte, dass er den unentschlossenen Zahnarzt bald wiedersehen würde,
         als er am Abend eine Tüte mit einem Regenmantel hinter dem Sofa entdeckte.
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