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Vorbemerkung des Verfassers

Viele Leser dieses Buchs wissen schon, dass es Teil einer Geschichte ist, die eine Rückkehr nach Osten Ard darstellt, einer Welt, die ich in einem früheren Fantasy-Zyklus geschaffen habe. Wenn Sie es nicht wussten, keine Panik, lesen Sie einfach das hier:
Sie müssen die früheren Bücher nicht kennen, um die neuen Bände mit Genuss lesen zu können – diese Geschichte spielt rund dreißig Jahre später, und ich habe mein Bestes getan, entscheidende Dinge, die früher passiert sind, unterwegs zu erklären –, aber vielleicht möchten Sie sie ja trotzdem lesen. (Ich habe es getan. Ich musste sie lesen, um diese neuen Bücher schreiben zu können.) Eine Zusammenfassung des vorausgegangenen Zyklus Das Geheimnis der Großen Schwerter finden Sie beispielsweise auf der Website von DAW Books, dawbooks.com, oder auf meiner Website, tadwilliams.de. Ein Test steht NICHT an.
Der erste Zyklus, Das Geheimnis der Großen Schwerter, besteht in der deutschen Ausgabe aus den Büchern:
Der Drachenbeinthron
Der Abschiedsstein
Die Nornenkönigin
Der Engelsturm
Die neue Saga, die insgesamt Der letzte König von Osten Ard heißt, wird aus folgenden Büchern bestehen:
Die Hexenholzkrone Teil 1
Die Hexenholzkrone Teil 2
Das Reich der Grasländer Teil 1
Das Reich der Grasländer Teil 2
Die Kinder des Seefahrers1 (The Navigator’s Children)
Hinzu kommen noch zwei kürzere Romane, die nicht direkt Teil der neuen Geschichte sind, aber viele Charaktere und historische Ereignisse aus den anderen Büchern aufgreifen. Der erste, Das Herz der verlorenen Dinge, ist bereits erschienen. Der zweite, der im Englischen den vorläufigen Arbeitstitel The Shadow of Things to come (Der Schatten der kommenden Dinge) trägt, ist noch nicht geschrieben, wird aber vermutlich einige Zeit vor Die Kinder des Seefahrers erscheinen.
[image: Eine schwarz-weiße Karte, die die Welt von Osten Ard abbildet mit Regionen wie „Rimmersgard“, „Aldheorte“ und „Nabban“. Im Südwesten befinden sich das Silbermeer und ein Kompasssymbol, im Nordosten der Wald „Waldhelm“.]
Vorspiel

Ross und Reiterin glitten bergab durch das Kynswaldgehölz, das aus Lärchen, glanzblättrigen Buchen und mit Kätzchen behangenen Eichen bestand. Lautlos erschienen sie in einem Sonnenlichtkegel, dann im nächsten. Sie bewegten sich in einem Tempo fort, das jeden Sterblichen erschreckt hätte. Doch der helle Mantel der Reiterin schien sämtliche Farben der Umgebung zu reflektieren, sodass ein unkonzentrierter Betrachter nur eine kurze Bewegung wahrgenommen, nur an einen Windhauch gedacht hätte.
Die milde Luft gefiel Tanahaya. Die Musik der Waldinsekten auch, das Zirpen von Grashüpfern und das Summen fleißiger Honigsammlerinnen. Auch wenn der Geruch der Sterblichensiedlung stark und dieser Wald nur ein vorübergehender Schutz war, sagte sie doch innerlich Dank für dieses heitere Zwischenspiel.
Preis dir, Mutter Sonne. Preis für die Düfte des Wachsens. Preis für die Bienen und ihren goldenen Tanz.
Nach den Maßstäben ihres Volkes war sie noch jung, erst wenige hundert Jahre auf der weiten Erde. Viele dieser Jahre hatte Tanahaya von Shisae’ron im Sattel verbracht, zuerst als Botin ihres Clanoberhaupts Himano von den blühenden Hügeln, später dann, nachdem sie dem Haus der Tanzenden Jahre ihre Fähigkeiten bewiesen hatte, in allen möglichen Missionen für ihre Freunde im Clan. Doch dieser Ritt in die Sterblichenhauptstadt schien der gefährlichste zu sein, und mit Sicherheit war er der seltsamste. Sie hoffte, dass sie stark und schlau genug war, um das in sie gesetzte Vertrauen nicht zu enttäuschen.
Tanahaya wurde öfter als ungewöhnlich weise für ihr Alter bezeichnet, aber sie verstand noch immer nicht, warum ihre Freunde die Angelegenheiten von Sterblichen so wichtig nahmen – speziell derjenigen Sterblichen, die diesen Teil der Welt bewohnten. Und noch unerklärlicher fand sie es jetzt, da doch klar schien, dass die Zida’ya überhaupt keinem dieser kurzlebigen Wesen mehr trauen konnten.
Aber da kam die Burg, ihr Ziel, gerade eben durch die Bäume in Sicht. Beim Anblick der trutzigen Türme und mächtigen Steinmauern konnte Tanahaya kaum glauben, dass dort einst Asu’a gestanden hatte, die größte und schönste Stadt ihres Volkes. Konnte in diesem plumpen Steingebilde, das die Menschen Hochhorst nannten, noch etwas vom alten Zuhause der Zida’ya übrig sein?
Ich darf nicht darüber nachdenken, was sein könnte, was ich fürchte oder was ich hoffe. Pferd und Reiterin flogen weiter bergab. Ich darf nur sehen, was ist. Sonst erfülle ich meinen Schwur nicht und lasse meine Freunde im Stich.
Am Waldrand machte sie halt. »Tsa, Spinnenseide«, flüsterte sie, und das Pferd stand vollkommen still, während Tanahaya horchte. Neue Geräusche drangen jetzt den Hang herauf, zugleich mit einem neuen unerfreulichen Geruch, den tierischen Ausdünstungen ungewaschener Sterblicher. Tanahaya schnalzte mit der Zunge, und Spinnenseide trat seitwärts ins Schattendunkel.
Tanahaya hatte eine Hand am Schwertgriff, als ein Mädchen mit goldenem Haar ins Sonnenlicht herausgerannt kam, in der einen Hand einen schwingenden Korb mit Vorfrühlingsblumen, Narzissen, Schneeglöckchen und lila Krokussen. Tanahayas Sinne sagten ihr, dass das Kind nicht allein war, darum hielt sie sich noch im Schatten zwischen den Bäumen, als auch schon ein halbes Dutzend Bewaffneter keuchend und eisenklirrend hinter dem Kind hergerannt kam. Doch Tanahaya entspannte sich rasch. Es war klar, dass die Bewaffneten der Kleinen nichts tun wollten. Trotzdem erstaunte es sie, dass Sterblichensoldaten so leichtsinnig waren: Sie hätte den meisten von ihnen einen Pfeil in den Leib jagen können, ehe sie auch nur gemerkt hätten, dass sie nicht allein im Kynswald waren.
Eine Sterblichenfrau mit einem Hut, so groß wie ein Wagenrad, folgte den Bewaffneten auf die Lichtung. »Lillia!«, rief die Frau und blieb dann keuchend stehen. »Renn doch nicht weg, Kind! Oh, was bist du ungezogen! Läufst einfach davon, und wir dürfen hinter dir herrennen!«
Das Kind blieb stehen, die Augen vor Staunen aufgerissen. »Aber schau doch mal, Tante Rhoner! Beeren!«
»Beeren? Im Monat Marris? Du verrücktes kleines Ding!« Die Frau, die immer noch nach Atem rang, war wohl nach Sterblichenmaßstäben hübsch – groß, mit feinen, aber kräftigen Wangenknochen. Aus dem, was das Kind gesagt hatte, schloss Tanahaya, dass es Gräfin Rhona von Nad Glehs war, eine der besten Freundinnen der Sterblichenkönigin. Tanahaya fand nichts Seltsames daran, dass eine hohe Adlige ein Kind hütete, auch wenn es andere vielleicht gewundert hätte. »Nein, Lämmchen, du gehst jetzt mit mir nach Hause«, sagte die Gräfin. »Das da sind Eulenbeeren, von denen wirst du krank.«
»Nein, werd ich nicht«, verkündete das Kind. »Weil es nämlich Waldbeeren sind. Und Waldbeeren haben Zauberkräfte. Feenzauberkräfte.«
»Zauber.« Die Frau mit dem Hut klang entrüstet, aber selbst aus dieser Entfernung sahen Tanahayas scharfe Augen, dass ein Lächeln um ihren Mund spielte. »Ich geb dir gleich Feenzauber, mu’harcha! Du wolltest erste Frühlingsblumen suchen, und ich bin mit dir losgegangen. Wir sind jetzt seit Stunden draußen – und bei Deanaghas makellosen Röcken, schau mich an! Ich bin völlig verdreckt und von Brennnesseln zerstochen!«
»Das sind keine Brennnesseln, das sind Beerensträucher«, sagte das goldhaarige Kind. »Deswegen haben sie Dornen. Damit niemand die Beeren isst.«
»Diese Beeren will sowieso niemand außer den Vögeln. Nicht mal Hirsche gehen da dran!«
Die Soldaten, die wegen ihrer schweren Kettenhemden noch immer mächtig schnaufend und mit vor Schweiß glänzenden Gesichtern dastanden, strafften sich allmählich wieder. Das Mädchen hatte ihnen offensichtlich ein langes, ermüdendes Rennen über die Bergflanke geliefert. »Sollen wir sie ergreifen, Erlaucht?«, fragte einer.
Die Gräfin runzelte die Stirn. »Lillia, wir müssen jetzt zurück. Ich möchte mein Mittagsmahl.«
»Ich muss gar nichts, wenn du mich nicht ›Prinzessin‹ oder ›Hoheit‹ nennst.«
»Sei nicht albern! Deine Großeltern sind weg, und ich bin deine Wärterin, mein Löwenjunges. Komm jetzt. Ärgere mich nicht.«
»Wenn nur Onkel Timo hier wäre. Der lässt mich immer Sachen machen.«
»Onkel Timo ist dein ergebener Dienstmann. Nein, er ist dein hilfloser Sklave und lässt dir alles durchgehen. Ich bin aus härterem Holz geschnitzt. Komm jetzt.«
Das Mädchen namens Lillia blickte von der Gräfin auf all die dunklen Sträucher voller bläulich weißer Früchte, seufzte und trottete dann zurück. Wäre der Henkel länger gewesen, hätte der Korb über den Lehmboden geschleift. »Wenn Oma und Opa wiederkommen, sag ich’s ihnen«, warnte sie die Gräfin.
»Sagst du ihnen was?« Die Gräfin sah sie stirnrunzelnd an. »Dass ich dich nicht allein in den Wald rennen lasse, damit dich die Wölfe und Bären fressen?«
»Ich könnte ihnen ja Beeren geben. Dann würden sie mich nicht fressen.«
Die Gräfin nahm die Kleine bei der Hand. »Nicht mal hungrige Bären fressen Eulenbeeren. Und die Wölfe würden lieber dichdich dichdichdich fressen.«
Staunend sah Tanahaya dem Grüppchen nach, bis es in einem Gehölz aus Eichen und Eschen weiter unten am Hang verschwand. Die Vorstellung, dass dieses kleine Geschöpf namens Lillia zur Frau werden, vielleicht heiraten und Kinder und Enkel bekommen, alt werden und sterben würde – alles in nicht viel mehr als einem Großjahr ihres Volkes! Tanahaya dachte, dass man sich als Sterblicher fühlen musste, als versuche man ein ganzes Leben in dem Moment zwischen Absturz und Aufprall zu leben – ein rauschender, wirbelnder Fall in den Tod. Wie machten das diese armen Kreaturen nur?
Erstmals kam es Tanahaya von Shisae’ron in den Sinn, dass sie aus diesem Auftrag vielleicht etwas lernen konnte. Es war ein überraschender Gedanke.
Dieses kleine Wesen war also Lillia, die Enkeltochter von Königin Miriamel und König Seoman – den Sterblichenherrschern, zu denen ihre Mission sie führte. Sie würde diese temperamentvolle kleine Hummel von einem Mädchen also wiedersehen.
Hummel? Nein, Schmetterling, dachte sie mit jähem Bedauern. Ein kurzes prächtiges Leuchten, dann wird sie so schnell wie alle Sterblichen schon zu Staub werden.
Doch Tanahaya wusste, wenn sich die Befürchtungen ihrer Freunde als begründet erwiesen, dann würde für dieses Schmetterlingskind und alle übrigen Sterblichen auf dem Hochhorst das Ende sogar noch schneller kommen.
Als sie ihr Pferd wieder zügelte, um die Burg zu studieren, hörte sie immer noch das leise Rasseln von den Rüstungen der Soldaten und die Stimme des goldhaarigen Mädchens, keine Worte, sondern nur ein melodisches Plappern, das aus dem Wald heraufdrang. Der Wind drehte, und der Gestank nach Sterblichen, nach ungewaschenen Körpern und nicht gewechselter Kleidung, verstärkte sich jäh. Mit Mühe schaffte sie es, sich nicht umzudrehen und zu flüchten. Sie würde sich daran gewöhnen müssen.
Tanahaya hatte die klobigen, freudlosen Bauten der Menschen noch nie gemocht, und der Hochhorst, diese mächtige Sterblichenfestung, bildete da keine Ausnahme. Trotz seiner Größe schien er kaum mehr zu sein als eine Ansammlung achtlos errichteter Behausungen hinter rohen Steinmauern, ineinander geschachtelt wie die Wuchsringe von Pilzen. Das ganze plumpe Bauwerk klebte an einer hohen Landspitze über der weiten Bucht namens Kynslagh wie das schlampige Nest irgendeines Seevogels. Selbst die roten Ziegel, die viele der Gebäude deckten, erschienen ihr so trist wie getrocknetes Blut. Ja, Tanahaya fand, dass die berühmte Sterblichenfeste eher wie ein Gefängnis aussah. Es war kaum zu fassen, dass vor nur wenigen Sterblichenjahrzehnten – einem Wimpernschlag nach den Maßstäben ihres Volkes – der Angriff des Sturmkönigs auf die Menschen genau hier gescheitert war, so kurz vor dem Ziel. Sie glaubte immer noch das Geschrei jenes Tages zu hören, die zahllosen Schatten zu spüren, die sich nicht zerstreuen wollten, die Qual und Todesangst so vieler. Die Zeit selbst wäre hier um ein Haar entmachtet worden. Wie konnten die Sterblichen weiter an einem solchen Ort leben? Fühlten sie denn nicht all die rastlosen Toten um sich herum?
Das kleine Mädchen zu beobachten, hatte sie einen Moment lang aufgeheitert, ein Gefühl, das jetzt verflog wie Staub in einem heißen, trockenen Wind. Unwillkürlich wanderte ihre Hand zu dem Zeugen in ihrem Gürtelbeutel, dem heiligen, alten, abgegriffenen Spiegel, der es ihr ermöglichte, über weite irdische Entfernungen mit denen zu sprechen, die sie entsandt hatten. Es war ja noch nicht zu spät, noch konnte sie ihre Lieben in Jao é-Tinukai’i bitten, jemand anderen für diese Aufgabe zu finden.
Tanahayas Impuls hielt nicht an. Es war nicht an ihr, über diese kurzlebigen Kreaturen zu urteilen, ihre Aufgabe war es, für ihr eigenes Volk zu tun, was man ihr aufgetragen hatte.
Schließlich, ermahnte sie sich, tanzt sich ein Jahr nicht selbst ins Sein. Alles ist Opfer.
Sie ließ den Beutel mit dem Spiegel los und nahm die Zügel wieder auf. Selbst auf diese Entfernung war der Gestank nach Sterblichen schier unerträglich. Wie viel schlimmer würde er sein, wenn sie erst dort war und durch die engen Gassen ritt?
Etwas traf sie mit Wucht im Rücken. Tanahaya rang nach Luft. Sie versuchte zu erkennen, was es war, und gleichzeitig ihr Schwert zu ziehen, doch da traf sie schon ein zweiter Pfeil, diesmal in die Brust.
Die Sitha wollte sich auf den Pferdehals ducken, aber das drückte den zweiten Pfeil nur noch schmerzhafter in ihren Körper. Sie fühlte einen kühlen Hauch auf dem Rücken und wusste, es war Blut, das ihr Hemd durchtränkte. Sie fasste den zweiten Pfeil und brach den Schaft dicht an ihren Rippen ab. Von diesem Hindernis befreit, warf sie sich auf Spinnenseides Hals und klammerte sich fest, nur noch an Flucht denkend. Um den Schaftrest herum trat stoßweise ihr Blut hervor. Doch noch während sie dem Pferd die Hacken gab, sirrte ein weiterer Pfeil und bohrte sich, nur eine Spanne von ihren Fingern entfernt, in den Hals des Tiers. Spinnenseide bäumte sich auf und schrie vor Schmerz und Schreck. Tanahaya versuchte sich auf dem Pferd zu halten, doch ein vierter Pfeil traf sie in den Rücken, zwischen die Schulterblätter, und schleuderte sie aus dem Sattel. Sie stürzte durch die Luft, und einen verrückten Augenblick lang war es fast, als flöge sie. Dann traf etwas ihren Körper, ein mächtiger Schlag wie von der Hand eines Riesen, und lautloses Dunkel flutete über sie hinweg wie ein Fluss.
Erster Teil
Witwen

[image: Eine Karte, die einen Ausschnitt von Osten Ard abbildet, mit den Regionen „Rimmersgard“, „Frostmark“, „Hernystir“ und „Erkynland“. Im Süden befindet sich das Silbermeer und die Insel „Warinstein“. Es sind wichtige Flüsse, Orte und Gebirge eingezeichnet.]
Heuschrecken legten ihre Eier im Leib 
Eines toten Soldaten ab. Geschlüpft, 
Schwang sich die Brut davon, das Schwirren 
Unheilverkündend, die Panzer hart.
Keinem entging, dass sie aus 
Ungestilltem Zorn geboren war.
Der Schwarm flog geschwind nach Norden,
Verbarg wie ein Vorhang den Himmel.
Als ihn die Frau des Soldaten erblickte
Wurde sie bleich und rang nach Luft.
Sie wusste, er war tot, gefallen, 
Sein Leichnam in der Wüste verschollen.
In jener Nacht ritt sie im Traum 
Ein weißes Pferd, zu schnell 
Um Spuren zu hinterlassen, und kam 
An die Stelle, wo er im Sand lag.
Sie sah sein Gesicht, zerfressen, 
Und blutige Tränen füllten ihre
Augen. Und von Stund an verbot sie
Ihren Kindern, je einem Insekt 
Ein Leid zu tun, das sich von den Toten 
Genährt haben konnte. Sie hob
Das Gesicht zum Himmel und sagte:
»O Heuschrecken, seid ihr auf der Suche
Nach einem Ort zum Überwintern, 
So findet ihr Zuflucht in meinem Herzen.«
– Hsu Chao, »Der Heuschreckenschwarm«

1

Der Glorreiche

Die Wände des Zeltpavillons beulten sich und schlugen im stärker aufkommenden Wind. Tiamak fühlte sich wie im Inneren einer Trommel. Viele Leute im Zelt versuchten sich Gehör zu verschaffen, und über all den Lärm schwang sich die klare Stimme eines jungen Spielmanns auf.
»Besungen sei das Heldentum
Des glorreichen Königs Seoman! 
Verbreitet sei der Kampfesruhm
Des glorreichen Königs Seoman!« 

Der König sah nicht glorreich aus. Er sah müde aus. Tiamak bemerkte die Falten in Simons Gesicht, die gekrümmten Schultern. Als erwarte er einen Schlag. Aber dieser Schlag hatte ihn schon vor sieben Jahren ereilt.
Tiamak schlängelte sich zwischen Höflingen und wichtigen Amtsträgern hindurch, die sich um den improvisierten Thron des Königs scharten. Es war einer von zwei hochlehnigen Holzstühlen, die, mit den königlichen Farben drapiert, unter einem Banner mit dem roten und dem weißen Drachen in der Zeltmitte standen. Der andere Stuhl war leer. Für einen improvisierten Thronsaal mitten auf einer Wiese in Hernystir, dachte Tiamak, war das allemal passabel. Ganz offensichtlich war es aber der Ort, an dem König Seoman nicht sein wollte. Nicht heute.
Das Schwert in seiner rechten Hand
Im Herzen schieren Löwenmut
So hielt Seoman wacker stand
Wo andere floh’n der Feinde Wut
Als über uns kam das Nornengezücht
Und Riesen vor den Toren brüllten
Und Feindessegel dicht an dicht
Unseren stolzen Gleniwent erfüllten …

»Ich verstehe kein Wort«, sagte der König mit erhobener Stimme zu einem der Höflinge. »Wahrhaftig, guter Mann, ich habe nichts von dem verstanden, was Ihr gerade gesagt habt, bei diesem ganzen Geschrei und Gegröle. Warum sollten sie denn die Brücken zäumen? Haben sie Angst, die rennen davon, wenn man sie nicht am Zügel führt?«
»Säumen, die Brücken säumen, Majestät.«
Der König sah ihn verdrossen an. »Ich weiß, Baron Murtach. Es sollte ein Scherz sein. Aber ich verstehe es trotzdem nicht.«
Das entschlossene Lächeln des Höflings bröckelte. »Es ist Tradition, dass die Leute nicht nur die Straßen, sondern auch die Brücken säumen, aber die Hernystiri fürchten, die Brücken könnten das Gewicht aller nicht aushalten.«
»Und deshalb müssen wir auf unsere Wagen verzichten und zu Fuß kommen? Wir alle?«
Der Höfling zog den Kopf ein. »König Hugo ersucht darum, ja, Majestät.«
Als auf dem Swertcliff hoch und hehr
Erschienen des Sturmkönigs Mannen
Wer stand da auf des Hochhorst Wehr
Und jagte sie alle wieder von dannen?  
Besungen sei das Heldentum
Des glorreichen Königs Seoman!
Verbreitet sei der Kampfesruhm
Des glorreichen Königs Seoman!

König Simon hatte den Kopf zur Seite geneigt, aber nicht zu der, von der ein Bote dringlich auf ihn einsprach, nachdem er sich endlich bis zum improvisierten Thron vorgearbeitet hatte. Etwas lenkte Simon ab. Tiamak dachte, dem König dabei zuzusehen, wie er in immer gereiztere Stimmung verfiel, sei, wie ein Sumpfboot dabei zu beobachten, wie es voll Wasser lief: Wenn nicht bald jemand etwas unternähme, würde es ein Unglück geben.
Erschlug den Drachen, grimm und kalt
Bannte den Winter mit eigener Hand
Zähmte die Sithi, stolz und alt
Und rettete das bedrohte Land …

Murtach sprach noch immer in das eine Ohr des Königs, und der andere Bote hatte gerade zum dritten Mal angesetzt, als Simon plötzlich aufstand. Die Höflinge wichen zurück wie Hetzhunde, wenn der gejagte Bär sich plötzlich umdreht. Sein Bart, in dessen Rot sich nicht nur reichlich Grau mischte, sondern auch der breite weiße Streifen da, wo ihn einst das spritzende Drachenblut getroffen hatte, ließ den König, wenn er zornig war, ein wenig wie einen ädonitischen Propheten früherer Zeiten wirken.
»Das geht zu weit!«, brüllte Simon. »Es reicht ja wohl schon, dass ich vor lauter Lärm nicht denken kann und dass jeder hier im Lager will, dass ich irgendetwas tue … oder nicht tue. Muss ich mir da auch noch solch haarsträubende Lügen und Übertreibungen anhören?« Er zeigte mit dem Finger auf den Übeltäter. »Du da! Muss ich das?«
Dort, wo der königliche Finger hinwies, stand der junge Spielmann mit den geweiteten Augen eines im Nachtdunkel äsenden Tiers, das sich plötzlich im Fackelschein wiederfindet. Er schluckte. Was eine ganze Weile zu dauern schien. »Verzeihung, Majestät?«, piepste er schließlich.
»Dieses Lied! Dieses absurde Lied! ›Erschlug den Drachen, grimm und kalt‹ – eine glatte Lüge!« Der König schritt auf den dünnen, dunkelhaarigen Sänger zu, der vor der mächtigen Gestalt zu schrumpfen schien wie eine schmelzende Schneeflocke. »Beim vermaledeiten Baum, ich habe diesen Drachen nicht erschlagen, ich habe ihn nur ein bisschen angestochen. Und ich hatte fürchterliche Angst. Und die Sithi habe ich auch nicht gezähmt, Usires noch mal!«
Der Spielmann sah zu ihm auf, und sein Mund arbeitete stumm.
»Und der Rest ist noch schlimmer. Bannte den Winter? Ebenso gut könntest du sagen, dass ich die Sonne täglich aufgehen lasse!«
»A-aber … es ist doch nur ein Lied, Majestät«, sagte der Spielmann schließlich. »Ein sehr bekanntes und beliebtes Lied – alle möchten es hören …«
»Pah.« Aber Simon brüllte jetzt nicht mehr. Es war wie bei einem Gewitter – nach dem Donner kam nur noch der kalte Regen. »Dann geh und sing es für alle, aber nicht für mich. Oder besser noch, wenn wir wieder auf dem Hochhorst sind, geh zu dem alten Sangfugol und frag ihn, wie es wirklich war. Frag ihn, wie es wirklich war, als die Finsternis des Sturmkönigs über uns kam und wir uns alle vor Angst nassgepisst haben.«
Der junge Mann schien verwirrt und ermutigt zugleich. »Aber das Lied ist doch von Sangfugol, Majestät. Er hat es mich gelehrt …«
Simon knurrte: »Dann sind eben alle Barden Lügner. Los, Junge, geh mir aus den Augen.«
Der Spielmann sah ziemlich verzweifelt aus, als er sich zum Zeltausgang durchzwängte. Tiamak fasste ihn am Ärmel und sagte: »Warte draußen auf mich.«
Der junge Mann hatte vor lauter Bestürzung kaum hingehört. »Verzeihung?«
»Warte draußen. Ich hole dich gleich.«
Der Jüngling sah ihn misstrauisch an, aber jeder am Hof kannte den kleinen Wranna und wusste, wie nah er dem Königspaar stand. Der Harfner blinzelte und versuchte sich zu fassen. »Wie Ihr befehlt, Herr.«
Simon scheuchte bereits die übrigen Höflinge aus dem Pavillon. »Genug! Geht jetzt, alle miteinander. Ich kann nicht alles tun und schon gar nicht auf einmal! Lasst mich in Ruhe!«
Tiamak wartete, bis die Menschenwelle an ihm vorbei und aus dem Zelt geschwappt war, und wartete dann noch etwas, bis der König aufhörte, wütend umherzustapfen, und sich wieder auf seinen Thronstuhl fallen ließ. Simon blickte zu seinem Ratgeber auf, und seine Miene war leer und unglücklich. »Seht mich nicht so an, Tiamak.«
Der König war kaum je barsch zu denen, die ihm dienten, und deshalb sehr beliebt. Zu Hause in Erkynland nannten ihn viele den »König aus dem Volk« oder gar den »König aus der Küche«, weil er einst Küchenjunge auf dem Hochhorst gewesen war. Im Allgemeinen erinnerte sich Simon sehr gut daran, wie es sich anfühlte, von den Mächtigen missachtet oder heruntergeputzt zu werden. Aber manchmal, vor allem, wenn ihm der Seelenschmerz so zusetzte wie heute, wurde er übellaunig.
Tiamak wusste natürlich, dass diese Stimmung kaum je lange anhielt und es dem König schon sehr bald leidtat. »Ich wüsste nicht, dass ich Euch auf irgendeine besondere Art und Weise ansehe, Majestät.«
»Veräppelt mich nicht. Natürlich tut Ihr das. Diesen traurig-weisen Blick setzt Ihr auf, wenn Ihr darüber nachdenkt, was für ein Strohkopf so ein Monarch doch sein kann. Und der betreffende Monarch bin fast immer ich.«
»Ihr braucht Ruhe, Majestät.« Mit dem König sprechen zu dürfen wie unter alten Freunden, war ein Privileg, und Tiamak hätte es sich niemals in Gegenwart anderer erlaubt. »Ihr seid müde und gereizt.«
Der König öffnete den Mund, sagte dann aber nur mit einem Kopfschütteln: »Heute ist ein schlimmer Tag. Ein sehr schlimmer. Wo ist Miriamel?«
»Die Königin hat für heute alle Audienzen abgesagt. Sie ist spazieren.«
»Freut mich für sie. Hoffentlich hat sie ihre Ruhe.«
»Soweit sie es wünscht, ja. Ihre Damen sind bei ihr. Sie hat ganz gern ein wenig Gesellschaft am … an Tagen wie diesem.«
»An Tagen wie diesem wäre ich gern mit Binabik und seinen Leuten auf einem Berg in den Trollfjälls, wo man nichts sieht als Schnee und nichts hört als den Wind.«
»Wind gibt es reichlich auf dieser Wiese«, sagte Tiamak. »Aber nicht allzu viel Schnee, wenn man bedenkt, dass es noch fast zwei Wochen bis Winterende sind.«
»Oh, ich weiß, welchen Tag wir haben, welchen Monat«, sagte Simon. »Ihr braucht mich nicht daran zu erinnern.«
Tiamak hüstelte. »Natürlich nicht. Aber werdet Ihr meinen Rat befolgen? Ein wenig zu ruhen? Euer Gemüt ein wenig abkühlen zu lassen?«
»Es war nur … diesen Unsinn hören zu müssen, immer und immer wieder … Simon der Held, diesen ganzen Quatsch. Ich war nicht besonders heldenhaft, als mein Sohn …«
»Bitte, Majestät.«
»Aber ich hätte es nicht an dem Harfner auslassen dürfen.« Wieder hatte sich der Sturm schnell verzogen, und Simon schüttelte den Kopf. »Er hat mir mit seinem Gesang schon manch schöne Stunde beschert. Es ist ja nicht seine Schuld, dass Lügen so schnell Geschichte werden. Vielleicht sollte ich ihm sagen, dass ich ungerecht zu ihm war und es mir leidtut.«
Tiamak verkniff sich das Lächeln. Ein König, der sich entschuldigte! Kein Wunder, dass er diesem Herrscherpaar so treu verbunden war, durch Bande, stärker als Eisen. »Ich muss gestehen, es sah Euch gar nicht ähnlich, Majestät.«
»Dann geht und sucht ihn, würdet Ihr das tun?«
»Ich glaube, er steht draußen vor dem Zelt, Majestät.«
»Bei Sankt Tunath und der heiligen Rhiap, Tiamak, würdet Ihr bitte aufhören, mich Majestät zu nennen, wenn wir allein sind? Ihr sagt, er ist ganz in der Nähe?«
»Ich gehe nachsehen, Simon.«
Der Spielmann hatte sich, um dem frischen Marris-Wind zu entgehen, in eine Falte der Zeltwand gleich neben dem Eingang gedrückt. Er folgte Tiamak in den Pavillon, als erwarte er sein Todesurteil.
»Da bist du ja«, sagte der König. »Komm her. Du heißt Rinan, richtig?«
Die ohnehin schon geweiteten Augen des Harfners wurden noch weiter. »Ja, Majestät.«
»Ich war hart zu dir, Rinan. Heute … heute ist für mich kein glücklicher Tag.«
Tiamak dachte, dass der Harfner wie jeder am Hof nur zu genau wusste, welcher Tag heute war, aber der junge Mann war so klug, den Mund zu halten, während der König nach Worten suchte.
»Jedenfalls tut es mir leid«, sagte der König. »Komm morgen wieder zu mir, dann bin ich eher in Stimmung für deinen Gesang. Aber sag dem alten Halunken Sangfugol, er soll dich ein paar Lieder lehren, die sich der Wahrheit zumindest nähern, wenn sie schon nicht direkt mit ihr ringen.«
»Ja, Majestät.«
»Dann geh jetzt. Du hast eine schöne Stimme. Bedenke immer, dass die Musik eine Gabe ist, die verantwortungsvoll gehandhabt werden will, denn sie kann gefährlich sein – sie vermag einem Menschen das Herz zu durchbohren, da, wo es Speer oder Pfeil nicht vermögen.«
Während der junge Mann eilends den Pavillon verließ, sah Simon seinen alten Freund an. »Jetzt muss ich wohl all die anderen wieder hereinholen und auch bei ihnen Abbitte tun?«
»Ich wüsste nicht, warum Ihr das tun solltet«, erklärte Tiamak. »Ihr habt ihnen schon all die Stunden seit Eurem Frühstück gewidmet. Ich glaube, es täte Euch gut, jetzt etwas zu essen und Euch auszuruhen.«
»Aber ich muss König Hugo antworten und auf seine verdammten ›Vorschläge‹ reagieren.« Simon zupfte an seinem Bart. »Was soll das, Tiamak? All diese unsinnigen Bedingungen – man könnte meinen, er will gar nicht, dass wir nach Hernysadharc kommen. Ist es ihm zu viel, selbst diesen kleinen Hofstaat zu beherbergen und zu verköstigen?«
»Oh, bestimmt nicht. Die Hernystiri sind immer sehr penibel mit ihren Ritualen.« Doch tatsächlich gefiel Tiamak dies alles auch nicht. Auf bestimmten Arrangements zu bestehen, war eine Sache, den Hochkönig und die Hochkönigin wegen Protokollfragen, die schon vor Wochen hätten geklärt sein können, zwei Tage auf einer zugigen Wiese warten zu lassen, war eine ganz andere. Immerhin wäre ohne den Hochkönigsthron, den Simon und Miriamel repräsentierten, der König von Hernystir gar kein König. Aber Hugo, dachte Tiamak, war ja auch noch ein vergleichsweise junger König: Vielleicht war seine Unhöflichkeit ja auch nur mangelnder Erfahrung geschuldet. »Ich bin sicher, Baron Murtach, Graf Eolair und ich werden bald alles geregelt haben«, sagte er.
»Hoffentlich habt Ihr recht, Tiamak. Sagt ihnen, wir sind mit allem einverstanden, und er soll uns die verdammte Einladung morgen früh schicken. Es hat einen traurigen Grund, dass wir überhaupt hier sind, und heute ist ein trauriger Jahrestag. Da scheint es mir sinnlos, um solche Dinge zu feilschen – die Zahl der Banner, die Höhe der Throne, den Weg des Zuges …« Er machte eine wegwerfende Handbewegung. »Wenn Hugo sich aufspielen will, bitte. Von mir aus mag er sich kindisch benehmen, aber Miri und ich brauchen es nicht zu tun.«
»Vielleicht tut Ihr dem König von Hernystir ja unrecht«, sagte Tiamak milde, aber in der Tiefe seines Herzens glaubte er es selbst nicht.
»Können wir da drin baden, Papa?«
Der schwarze Fluss war schnell und lautlos. »Ich glaube nicht, Junge.«
»Und was ist auf der anderen Seite?«
»Das weiß niemand.«
Es war eine Mischung aus Traum und Erinnerung an damals, als er den kleinen Johan Josua nach Grenburn unten am Fluss mitgenommen hatte, um ihm die Überschwemmung zu zeigen. Nach der Niederlage des Sturmkönigs waren die Winter wärmer geworden, und in den Jahren nach dem Fall des Turms schwollen die Flüsse von Erkynland durch die Schneeschmelze an, traten über die Ufer und verwandelten die Wiesen und Felder beidseits des Gleniwent in eine einzige große Wasserfläche, aus der Inseln aus schwimmenden Trümmern von Häusern und Scheunen hervorragten. Johan Josua war fast fünf, als Simon ihn nach Grenburn mitnahm, und er hatte viele Fragen. Wobei er immer viele Fragen hatte.
»Geh nicht in den Fluss, Papa«, sagte sein Traumsohn.
»Bestimmt nicht.« Simon lachte nicht, aber damals hatte er gelacht, weil ihn die ernste Warnung des Kleinen amüsierte. »Der Fluss ist zu breit, Johan Josua. Ich bin erwachsen, aber ich glaube nicht, dass ich so weit schwimmen könnte.« Er deutete hinüber, auf eine Stelle, die höher lag. Sie war weiter entfernt, als er einen Pfeil hätte schießen können.
»Wenn ich reinginge, würdest du dann hinter mir herkommen?«, fragte das Kind. »Oder wenn ich reinfallen würde?«
»Natürlich.« Er erinnerte sich daran, wie bestimmt er das gesagt hatte. »Ich würde reinspringen und dich rausziehen. Sofort!«
Doch etwas lenkte ihn ab, ein Traumgeräusch, von dem er wusste, er sollte es nicht beachten, aber es war schwer, das erregte Gebell von Hetzhunden zu überhören. Seit ihn damals die unheimliche weiße Sturmspitzen-Meute verfolgt hatte, ließ ihm dieses Geräusch das Blut in den Adern gefrieren.
»Papa?« Der Junge klang jetzt weiter weg, doch Simon hatte dem Fluss den Rücken gekehrt und blickte über Felder, die sich verdunkelten, weil die Sonne hinter Wolken verschwand. Irgendwo in der Ferne bewegte sich etwas am Boden. Es bewegte sich wie ein einziges Etwas – keine jagende Meute, sondern ein einzelnes lauerndes Etwas …
»Papa?«
So leise! Und der kleine Prinz hielt nicht mehr seine Hand – wie war das geschehen? Obwohl es nur ein Traum war, obwohl Simon halb wusste, dass er im Bett lag und schlief, durchschoss ihn kalte Angst, als ob sein Gehirn zu Eis erstarrte. Sein Sohn war nicht mehr neben ihm.
 Er blickte sich panisch um, konnte aber zunächst nichts erkennen. Das ferne Gebell wurde lauter. Dann sah er den kleinen Kopf auf dem dunklen Fluss auf und ab tanzen, sah die kleinen Hände, emporgereckt, wie um einem Freund zu winken – einem falschen Freund, einem verlogenen Freund –, und sein Herz schien stehenzubleiben. Er rannte los, rannte, rannte eine Ewigkeit, aber die Entfernung verringerte sich nicht. Die Wolken verdichteten sich, und die Sonne war jetzt fast weg. Er glaubte einen schrecklichen dünnen Schrei zu hören, ein Spritzen und Platschen, doch obwohl er mit ganzer Kraft in die Richtung drängte, in der er das Kind zuletzt gesehen hatte, kam er der Stelle nicht näher.
Er schrie und sprang ab, als könnte er es über die unüberwindliche Kluft doch noch schaffen, durch die schiere Kraft seiner Verzweiflung … seiner Reue!
»Simon!«
Eine kühle Hand auf seiner Stirn hielt ihn nieder. Im ersten Moment war er so außer sich vor Panik, dass er sie wegzuschlagen versuchte. Dann hörte er einen erschrockenen leisen Laut und wusste wieder, wo er war.
»M-miri?«
»Ein schlimmer Traum, Simon. Du hast schlecht geträumt.« Als sie fühlte, wie sich seine Muskeln entspannten, nahm sie die Hand von seiner Stirn. Ihr anderer Arm, der auf seiner Brust lag, lockerte sich, und sie sank neben ihm ins zerwühlte Bett zurück. »Soll ich dir irgendetwas bringen lassen?«
Er schüttelte den Kopf, aber das konnte sie ja nicht sehen. »Nein, ich …«
»War es der gleiche Traum wie letztes Mal? Der Drache?«
»Nein. Es ging um Johan Josua, als er klein war. Natürlich – ich denke ja seit Tagen nur an ihn.«
Simon lag eine ganze Weile stumm da und starrte ins Dunkel. An ihrem Atem hörte er, dass auch sie nicht wieder eingeschlafen war. »Ich habe geträumt«, sagte er schließlich, »dass er mir entschlüpft ist. Ich bin hinterhergerannt, konnte ihn aber nicht einholen.«
Sie sagte immer noch nichts, legte ihm aber eine Hand an die Wange.
»Sieben Jahre, Miri, sieben Jahre ist es her, dass ihn das verfluchte Fieber dahingerafft hat, und es hört einfach nicht auf.«
Sie bewegte sich. »Glaubst du, mir geht es anders? Ich vermisse ihn tagein, tagaus!«
An ihrer Stimme hörte er, dass sie wütend war, auch wenn er nicht genau wusste, warum. Wie konnten die Priester sagen, der Tod sei ein mächtiger Freund, wenn er doch kam wie ein feindliches Heer, das nahm, was es wollte, und den Frieden auf Jahre hinaus zerstörte. »Ich weiß, Liebste, ich weiß.«
Nach einer Weile sagte sie: »Und der Gedanke, dass jedes Jahr ein neunter Marris kommt, bis an unser Lebensende. Das war einst so ein glücklicher Tag, als er geboren wurde.«
»Es sollte immer noch ein glücklicher Tag sein, Geliebte. Gott nimmt jeden wieder zu sich, aber unser Sohn hat uns einen Erben geschenkt, bevor wir ihn verloren haben. Er hat uns so viel gegeben.«
»Einen Erben.« Ihre Stimme klang spröde. »Ich will ihn. Ich will Johan Josua. Stattdessen haben wir jetzt für den Rest unserer Tage sie am Hals.«
»Du hast selbst gesagt, die Witwe sei ein geringer Preis für unsere Enkeltochter, von unserem Enkelsohn und Thronerben ganz zu schweigen.«
»Das habe ich gesagt, bevor Morgan ein junger Mann wurde.«
»Ha!« Simon war nicht zum Lachen zumute, aber es war besser als Fluchen. »Mann ist ja wohl übertrieben.«
Miriamel atmete durch, bevor sie sagte: »Er ist so alt wie du bei unserer Hochzeit. Manns genug, um hinter den Frauen her zu sein. Manns genug, um den lieben langen Tag zu trinken und zu spielen und zu tun, wonach ihm gerade der Sinn steht. Du warst in seinem Alter nicht so!«
»Ich habe Geschirr gespült, Kartoffeln und Zwiebeln geschält und die Burg gefegt, meine Liebe – aber nicht freiwillig. Und dann habe ich für Josua gekämpft – aber auch das war nicht wirklich freiwillig.«
»Trotzdem. Mit diesen nichtsnutzigen Kumpanen, wie soll er da je erwachsen werden? Er wird sich an ihnen orientieren.«
»Er wird aus diesen Dummheiten herauswachsen, Miri. Er muss.« Aber so ganz glaubte Simon das selbst nicht. Ihr Enkelsohn schien ihm manchmal ebenso verloren wie der Sohn, den der schwarze Fluss des Todes davongetragen hatte.
Nachdem sie wieder eine Weile schweigend im Dunkeln gelegen hatte, sagte sie: »Und die Kleine vermisse ich auch. Ich meine unsere Enkelin.« Miriamel legte ihrem Mann den Arm über den Bauch und rückte näher an ihn heran, er fühlte ihre angespannten Muskeln. »Ich wollte, wir hätten sie nicht zu Hause gelassen. Glaubst du, sie gehorcht Rhona?«
»Nie und nimmer.« Jetzt lachte er wirklich ein bisschen. »Du machst dir zu viele Sorgen, Liebste. Du weißt, wir konnten Lillia nicht mitnehmen. In Rimmersgard ist noch Winter, und die Luft wird eisig und fieberträchtig sein. Wir haben den Enkel mitgenommen, der davon profitieren wird.«
»Profitieren. Wie kann jemand, der schon seinen Vater verloren hat, davon profitieren, einen alten Mann sterben zu sehen?«
»Prinz Morgan muss lernen, dass er nicht nur er selbst ist. Er ist die Hoffnung vieler Menschen.« Simon wurde endlich wieder schläfrig. »Wie du und ich, Liebste.« Er meinte es nett, fühlte aber, wie sie sich wieder versteifte. »Ich muss jetzt schlafen. Du auch. Quäl dich nicht mit unnötigen Sorgen, Miri. Komm, leg den Kopf auf meine Brust, ja?« Manchmal, vor allem, wenn sie unglücklich war, vermisste er sie schrecklich, obwohl sie sich ganz in seiner Nähe befand.
Als sie gerade ihren Kopf auf seine Brust bettete, spannte sich ihr Körper plötzlich wieder an. »Sein Grab!«, flüsterte sie. »Wir haben keine …«
Simon streichelte ihr Haar. »Doch, haben wir. Oder zumindest hat Pasevalles in seinem letzten Brief versprochen, Blumen hinzubringen und auch dafür zu sorgen, dass Erzbischof Gervis die Mansa für Johan Josua hält.«
»Ah.« Ihre Muskeln entspannten sich wieder. »Pasevalles ist ein guter Mann. Was für ein Glück, dass wir ihn haben.«
»Allerdings. Jetzt sollten wir beide schlafen, Miri. Morgen wird ein anstrengender Tag.«
»Warum? Lässt Hugo uns endlich ein?«
»Das will ich ihm geraten haben. Langsam verliere ich die Geduld.«
»Ich mochte ihn nie. Schon auf den ersten Blick nicht.«
»Stimmt, aber du magst auch nicht viele Leute auf den ersten Blick, Liebste.«
»Das stimmt nicht. Früher schon.« Sie rutschte etwas näher an ihn heran. Der Wind frischte wieder auf, ließ die Zeltschnüre draußen sirren. »Da hatte ich wohl noch mehr Liebe in mir. Jetzt habe ich manchmal das Gefühl, ich hätte sie aufgebraucht.«
»Bis auf die Liebe zu mir und deinen Enkeln, oder?«
Sie schwieg ein bisschen länger, als es Simon lieb war. »Ja«, sagte sie dann, »natürlich.« Aber dieser Tag des Jahres war immer vom Tod ihres Sohnes überschattet. Da war ihre Bitterkeit verständlich.
Und irgendwann, während er dem Lied des Windes lauschte, schlief Simon wieder ein.
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Er folgte seinem Vater schon lange, schien ihm, auch wenn er nicht mehr wusste, wann oder wo sie losgegangen waren. Der Himmel war schon dunkel und die vertraute große Gestalt nur noch ein Schemen vor ihm, manchmal kaum zu sehen, da der Weg sich durch die immer dichter werdende Dämmerung wand. Er wollte, er wäre nicht zu alt, um sich noch an die Hand seines Vaters zu klammern. Aber er war zu alt, oder?
Er wusste nicht, wie alt er war.
»Papa, warte!«, rief er.
Sein Vater sagte etwas, aber Morgan konnte es nicht verstehen. Irgendetwas schien die Stimme seines Vaters immer zu dämpfen, Türen, Entfernung oder auch schlichte Zerstreutheit. Er eilte ihm hinterher. Er war außer Atem, die kurzen Beine taten ihm weh, und er versuchte, die Geräusche in den Bäumen zu überhören, die ihm die ganze Zeit folgten: seltsame Stimmen, leise wie die Geister von Tauben. Wo waren sie hier, sein Vater und er? Wie waren sie hierhergekommen? So viele Bäume! Waren sie in dem Wald aus Großvaters Geschichten? Dieser dunklen, geheimnisvollen Welt voller sonderbarer Geräusche und lauernder Augen?
»Papa?« Er schrie jetzt schon fast. »Wo bist du? Warte auf mich!«
Überall waren Bäume, und das Mondlicht war so schwach, dass er den Weg kaum sah. Während er hinter der Gestalt seines Vaters herlief, die hinter den Wegbiegungen verschwand, schienen sich die Baumwurzeln im Matsch unter seinen Füßen zu winden wie silbrige Schlangen, die sich um seine Füße schlingen wollten. Ein paarmal kam er ins Stolpern und wäre fast hingefallen, aber er zwang sich weiterzulaufen. Der ganze Wald um ihn herum schien sich jetzt zu bewegen, die Bäume drehten sich und ließen die Äste hängen wie erschöpfte Tänzer ihre Arme. Er blieb stehen und horchte, hörte aber nur die unheimlichen, seufzenden Geisterlaute über sich.
»Papa! Wo bist du? Komm zurück!«
Er glaubte, von irgendwo vor sich die verhaltene Stimme seines Vaters zu hören, war sich aber nicht sicher, ob sie »Ich höre dich!« sagte oder »Ich fürchte mich …!«
Aber Väter fürchteten sich doch nicht. Sie blieben bei einem. Sie beschützten einen. Sie hatten selbst keine Angst.
»Papa?«
Der Weg war verschwunden. Er fühlte, wie sich die Wurzeln unter seinen Füßen bewegten, während die Äste herabgriffen, um ihn zu packen und in Finsternis zu hüllen.
»Papa? Lass mich nicht allein!«
Aber er war allein – verlassen und elend. Er war nur ein umherirrendes Waisenkind.
»Papa!«
Keine Antwort. Nie eine Antwort. Er versuchte sich loszureißen, aber die Bäume hielten ihn fest.
Es war immer das Gleiche …
Morgan, Prinz von Erkynland und Thronerbe von Johan Presbyters Reich, plumpste aus seinem Feldbett, weil er so heftig mit dem Mantel kämpfte, in dem er sich verheddert hatte. Noch halb im Albtraumwald gefangen, lag er eine ganze Weile auf den klammen Teppichen, und sein Herz schlug heftig. Schließlich setzte er sich auf und versuchte herauszufinden, wo er sich befand und was passiert war. Er fror trotz der Decke, die um seinen Hals geschlungen war. Etwas in der Nähe machte scheußliche, röchelnde Geräusche. Morgan spähte ängstlich ins Dunkel, merkte dann aber, dass das Geräusch nur das Schnarchen seines Knappen Melkin war.
Wie beruhigend, dass wenigstens einer hier schlafen kann.
Langsam kam die Erinnerung wieder. Er war auf der Reise mit seinen königlichen Großeltern. Er und Melkin befanden sich in seinem Zelt mitten auf irgendeiner Wiese vor Hernysadharc, der Hauptstadt von Hernystir, und es war kalt, weil der Frühling erst in zwei Wochen begann. Am Abend hatte es ein Bankett gegeben, mit zu viel Gerede. Und zu viel Wein, auch wenn er jetzt wünschte, er hätte noch mehr davon getrunken – viel mehr, um die Kälte zu verjagen, die bis ins Mark gehende, fiebrige Kälte eines weiteren Albtraums.
Er bemerkte, dass sein Gesicht feucht war. Er hatte im Schlaf geweint.
Papa. Ich konnte ihn nicht einholen … Da, wo sein Herz hätte sein müssen, schien ein Loch zu sein – als ob der Wind geradewegs durch ihn hindurchblies. Wütend wischte er sich mit dem Ärmel über das Gesicht.
Heulst wie ein Kind. Idiot! Memme! Wenn dich jemand gesehen hätte!
Wein. Er brauchte Wein. Morgan wusste aus Erfahrung, dass ein großer Becher verlässlichen sauren Rotweins das kalte Loch in seinem Innersten erwärmen und den Traum aus seinem Kopf verscheuchen würde. Aber er hatte keinen Wein. Er hatte alles getrunken, was ihm an der Tafel des Königs und der Königin angeboten worden war, und es hatte nicht gereicht, um ihm eine traumlose Nacht zu bescheren.
Kurz erwog er, einfach zu versuchen, ob er wieder einschlafen konnte. Draußen wehte ein eisiger Wind, und das Lager war voller Leute, die nur zu gern zu seinen Großeltern rennen und ihnen erzählen würden, dass sie ihn zu dieser Nachtzeit draußen hatten herumstolpern sehen. Aber die Erinnerung an diesen endlosen Waldweg, an das schreckliche Gefühl, seinen Vater niemals einholen zu können, war einfach zu viel.
Wein. Ja, es wäre gut, die närrischen Diskussionen seiner Freunde zu hören, etwas Normales, Beruhigendes. Und es wäre noch besser, wieder betrunken zu sein, betrunken genug diesmal, um nicht die Stimmen im Wald zu hören, nicht die Kälte des Verlassenseins zu spüren, vielleicht überhaupt nicht zu träumen.
Morgan rappelte sich hoch und zwängte sich aus dem Zelt, auf der Suche nach wohltuendem Vergessen. Er wusste ziemlich genau, wo er danach suchen musste.
Keine königliche Proklamation oder sonstige offizielle Bekanntmachung erklärte das Zelt der nabbanaischen Ritter Astrian und Olveris zur Schenke. Die Anwesenheit des trinkerprobten Ritters Porto und ein einigermaßen konstanter Weinvorrat genügten.
Das große königliche Lager war dunkel, aber zwei Laternen gaben dem Zelt fast schon etwas Festliches. Der alte Ritter Porto starrte in seinen Becher und nickte. »Steh uns bei, Herr, wenn wir schwach sind«, sagte er in seinem trübseligsten Ton. »Und heb dir, wenn’s recht ist, noch ein bisschen Beistand auf, weil wir bald wieder schwach sein werden.« Er nahm einen langen Schluck, wischte sich dann mit dem Handrücken über den Mund und den struppigen weißen Bart. »Das ist der letzte«, sagte er. »Bei Gott, was gäbe ich nicht alles für ein bisschen von dem Roten aus Onestris, den sie zu Hause in der Maid ausschenken. Das ist ein reifer Wein für einen reifen Mann. Dieses … dieses Traubenwasser hier ist ja noch nicht mal alt genug, um von der Existenz der Sünde zu wissen.«
»Man braucht nichts von der Sünde zu wissen, um sie zu genießen«, sagte Ritter Astrian.
»Bitte, Herr«, sagte die junge Frau auf Astrians Schoß. Sie versuchte, sich loszumachen und aufzustehen, aber es gelang ihr nicht. »Ich werde bestraft, wenn ich nicht wieder an meine Arbeit gehe! Lasst mich los.«
Astrian hielt sie eisern fest, glich nur ihr Zappeln durch Bewegungen seiner Knie so weit aus, dass sie nicht von seinem Schoß kippte. »Wie?«, fragte er. »Willst du wirklich in die entsetzliche Langeweile bei den Stallmägden zurück?« Er zog am Mieder der jungen Frau, bis deren Brüste herauszuhüpfen drohten.
»Herr!« Sie griff schnell zu, um den Stoff festzuhalten, und Astrians nunmehr ungehinderte Hände wanderten woanders hin.
Die Zeltklappe wackelte, ging aber nicht auf. Etwas ziemlich Großes hatte sich darin verfangen, und die Zeltstangen schwankten wie im Sturm.
»Der Kronprinz von ganz Osten Ard scheint sich verheddert zu haben«, sagte Ritter Astrian. »Wer ihn befreit, bekommt zur Belohnung sicher ein beträchtliches Besitztum.«
»Ihr bekommt gleich einen beträchtlichen Tritt in den Arsch«, sagte die Stimme, deren Eigentümer sich im Tuch der Zeltklappe wand wie ein Schmetterling, der seinem Kokon zu entkommen suchte. »Sobald ich Euch finde.«
»So eile doch jemand unserem edlen Prinzen zu Hilfe – schnell!«, rief Astrian. »Ich würde es ja selbst tun, aber im Moment stecke ich mitten in einem erbitterten Kampf.« Er schaffte es schließlich, so fest zu ziehen, dass die junge Frau nicht dagegenhalten konnte, und ihre Brüste sprangen hervor. Doch statt zu kapitulieren und sich irgendwie zu bedecken, verdoppelte das Mädchen seine Fluchtanstrengungen und schlug schimpfend um sich.
»Die Glocken, die Glocken!«, sang Ritter Astrian. »In ganz Nabban erschallt ihr Geläut. Den Erlöser hängen sie heut, auch wenn keine Hand am Stricke zieht. Dass er unser Herr ist, kündet der Glocken Lied!«
Mit Hilfe des mürrischen schwarzhaarigen Ritters Olveris gelangte Prinz Morgan schließlich durch die Zeltklappe. Sein Haar, eine Nuance zu braun, um golden zu sein, klebte ihm im Gesicht, feucht von schmelzenden Schneeflocken. Seine Brauen, ein wenig dunkler und dicker als sein Haar, hoben sich in zerstreutem Missfallen, als er sah, wie die Magd sich zu befreien versuchte. »Bei Gottes Augen, Astrian, was macht Ihr da? Lasst das arme Mädchen los. Und gieß mir jemand einen Becher von etwas Starkem ein!« Er sah sich um. »Wie? Kein Einsatz für Euren Herrn? Das nenne ich Verräter!«
»Wir haben eben den letzten Wein getrunken, Hoheit«, sagte Porto und wischte sich schuldbewusst die Oberlippe. »Das Fass ist so trocken wie die Dünen von Nascadu.«
»Verflucht!« Morgan schien aufrichtig bestürzt. »Nichts, um üble Träume zu ersäufen? Oh, na dann, zerstreut Ihr mich, Astrian. Ihr schuldet mir noch ein Spiel, und ich werde mir mein Geld zurückholen. Und diesmal nehmen wir nicht Eure Würfel, listiger Beinahe-Zwerg.«
»Grausame Worte«, sagte Astrian grinsend. Die Pferdemagd versuchte immer noch, von seinem Schoß zu entkommen, und schien den Tränen nahe. »Ich bin zwar nicht der größte Mann in diesem Königreich, aber ich bin auch nicht so winzig, wie Ihr mich hinstellt. Mein Kopf ist auf Höhe von Olveris’ Hals, und da bei ihm über diesem Punkt nichts Brauchbares ist, sind wir praktisch gleich.«
»Gütiger Ädon!« Morgan ließ sich vorsichtig auf einen hölzernen Schemel sinken und setzte ein finsteres Gesicht auf. »Malträtiert Ihr sie immer noch? Ich sagte, lasst das Mädchen los, Astrian! Wenn sie nicht hier sein will, soll sie gehen.« Er trat nach Astrians Bein, packte dann die finstere Miene weg und zeigte der jungen Frau ein Lächeln, das durch die Röte seines Gesichts ein wenig an edelmännischer Würde einbüßte. »Er bittet dich um Verzeihung, Mädel.«
»Ja, natürlich, mein Prinz.« Astrian ließ das Mädchen los, als es sich gerade gegen ihn stemmte, sodass es zu Boden gefallen wäre, hätte Olveris es nicht aufgefangen und gestützt, bis es das Gleichgewicht wiedergefunden hatte. Der großgewachsene Ritter sagte nichts, wie es seine Art war, bedachte Astrian aber mit einem Augenrollen, als er seinen Platz auf einer Holzkiste wieder einnahm.
»Ich entschuldige mich für Ritter Astrian«, sagte Morgan zu dem Mädchen. »Er ist ein ungehobelter Kerl. Und wie heißt du, mein Kind?«
Ihr Gesicht war von der Anstrengung so rot wie das des Prinzen vom Alkohol, und ihre Augen waren geweitet wie die eines verschreckten Pferdes, doch als sie ihre Brüste wieder im Mieder verstaut hatte, tat sie ihr Bestes, vor Morgan zu knicksen. »Danke, Hoheit. Ich bin Goda, und ich bin nur hergekommen, um diesen Männern auszurichten, dass Herr Jeremias sagt, sie kriegen keinen Wein mehr. Er sagt, sie haben sowieso schon das meiste von dem getrunken, was für den Rückweg gedacht war.« Trotz ihrer resoluten Worte schien sie kurz davor, loszuweinen.
»Dann ist es ja gut, dass es in Hernysadharc Met geben wird.« Morgan entließ sie mit einer Handbewegung. Sie raffte ihre Röcke und rannte förmlich aus dem Zelt.
»Wenn sie uns je in die Stadt lassen.« Portos Stimme klang so düster wie eine Totenglocke. »Auf dieser Wiese hier werden wir demnächst verdursten.«
»Ich muss sagen, Hoheit«, sagte Astrian, »Ihr seht aus, als hättet Ihr schon etwas gefunden, das Euch diese traurige Reise erleichtert. Habt Ihr es mitgebracht, um es mit Euren Weggefährten zu teilen?«
»Teilen?« Morgan schüttelte den Kopf. »Ich musste den längsten Abend meines Lebens bei meinen Großeltern an der königlichen Tafel verbringen und mir alle meine Sünden, meine und Eure Sünden, besser gesagt, in exo … etso … extenso vorhalten lassen. Dann habe ich versucht zu schlafen und …« Er verzog das Gesicht und wedelte die Erinnerung weg. »Egal. Ich habe mir jeden Tropfen, den ich ergattern konnte, verdient, aber es war längst nicht genug.« Er seufzte. »Sei’s drum, wenn es nichts mehr zu trinken gibt, machen wir eben ein Spielchen.« Jetzt, da die junge Frau weg war, hing Morgan schlaff auf seinem Schemel und man sah, was er wirklich war, ein sehr junger Mann, der zu viel getrunken hatte.
»Dann habt Ihr also nichts mitgebracht, Hoheit?«, fragte Porto.
»Ich habe an der Tafel meiner Großeltern alles hinuntergekippt, was in meine Reichweite kam. Aber es war nicht genug. Sie haben alle immer nur geredet. Und noch dazu über nichts. Über den verdammten Hernystiri-König und dass der königliche Schmied schon aus Eisenabfällen Hufnägel machen muss und dass die Hernystiri-Bauern in der Gegend sich beschweren, das königliche Reisegefolge würde ihr Land plündern. Und nachdem ich mir das den ganzen Abend antun musste, werde ich jetzt schon wieder nüchtern. Ich bin nicht gern nüchtern.« Er sah Astrian an. »Apropos plündern, ich kann nicht umhin zu bemerken, dass am Spieß über Eurem Feuer eine Keule von irgendwas steckt. Sieht am ehesten aus wie die Überreste eines fetten Mastschweins.«
»Nein, nein, eines wilden Ebers aus den Hügeln, Hoheit«, sagte Astrian. »Stimmt doch, Porto? War eine ganz schön anstrengende Hatz.«
Porto sah mehr als nur ein bisschen verlegen drein. »Oh, ja, war es.«
»Quer durch seinen Koben zweifellos.« Morgan runzelte die Stirn. »O Gott, diese Langeweile!« Doch der Prinz wirkte eher gequält als gelangweilt. »Ach ja, und dann kam noch mittendrin ein Bote aus Elvritshalla. Die Rimmersleute bitten uns, uns zu beeilen, wenn wir Hernystir verlassen haben. Anscheinend ist der Herzog noch nicht tot.«
»Aber das sind ja großartige Nachrichten!«, sagte Porto und setzte sich etwas gerader hin. »Der alte Isgrimnur lebt noch? Großartig!«
»Ja. Juhu, vermutlich.« Morgan sah Astrian streng an. »Warum würfeln wir noch nicht, Mann? Warum steckt mein Geld immer noch in Eurer Tasche?«
»Herr«, sagte Porto. »Ich will ja niemanden tadeln, aber Herzog Isgrimnur war einer der wichtigsten Verbündeten Eurer Großeltern. Ich habe mit ihm vor über dreißig Jahren am Hochhorst gekämpft und dann noch einmal am verfluchten Tor von Nakkiga.«
»Ihr nennt das immer noch ›kämpfen‹?« Astrian grinste höhnisch. »Ich glaube, der Ausdruck dafür ist ›sich verstecken‹.«
Porto sah ihn finster an. »Es ist unter meiner Würde, auf solch elende Lügen zu antworten. Wart Ihr dabei? Nein. Ihr wart damals noch ein kleines Kind, habt Eure Kindsmagd geärgert, während ich gegen die Nornen mein Leben riskiert habe.«
Astrian lachte nur laut.
Porto stand mühsam auf und stieß mit dem Kopf ans Zeltdach. Man sagte, von all den Rittern, die je für den Hochkönigsthron gekämpft hätten, sei nur der berühmte Camaris größer gewesen als Porto. Aber da endete der Vergleich auch schon. »Was gibt’s da zu lachen?«, polterte der alte Soldat. »Soll ich Euch Ritter Lachvogel nennen? Und was ist das?« Er zog einen Anhänger aus seinem Halsausschnitt, eine glatte weibliche Form, aus einem gerundeten blauen Kristall geschnitzt. »Habe ich das hier nicht einem Feenkrieger abgenommen, nachdem ich ihn erschlagen hatte? Das ist Nornenwerk, echt und original. Spottet Ihr nur, Ihr habt keine solche Trophäe.«
Ritter Olveris sagte: »Zweifellos habt Ihr es einem von ihnen abgenommen, der sterbend am Boden lag. Und ihm dann das Schwert in den Rücken gerammt, um ihm den Rest zu geben.«
Prinz Morgan fuhr zusammen. »Beim vermaledeiten Baum, Olveris, Ihr sagt so lange gar nichts, und dann sprecht Ihr ohne Vorwarnung aus einem dunklen Winkel. Ich dachte schon, hier spukt es!«
Der Schwarzhaarige antwortete nicht. Er hatte sich mit dieser langen Rede völlig verausgabt.
»Jetzt habt Ihr Porto genug gepiesackt«, sagte der Prinz. »Los, Astrian, spielen wir ›Werfer sagt an‹ oder Hyrka? Ich lasse diesen Tag nicht enden, ohne dass er mir etwas Gutes getan hat, und Euch an den Bettelstab zu bringen, würde mich sehr glücklich machen. Ich hatte keinen guten Tag beim Würfeln mehr, seit wir die Grenze nach Hernystir überschritten haben.«
»Hier draußen gibt es keine Grenzen«, sagte Astrian, während er die Würfel des Prinzen eingehend inspizierte, sie in der Hand wog und die Augen auf Sauborsten oder aufgebrachtes Blei abtastete. »Die können wir nehmen«, sagte er und gab sie zurück.
»Was redet Ihr da für einen Unsinn?«, fragte der Prinz. »Keine Grenzen?« Er machte seinen ersten Wurf. »Zehn, zwei Hände. Ihr könntet setzen, während Ihr Eure Bemerkung erläutert.«
»Die Sache ist die, Hoheit«, sagte Astrian. »Wir sind seit Tagen in Hernystir. Nach Rimmersgard sind es noch zwanzig Meilen. Wer wohnt in Ballydun, der ummauerten Stadt gleich östlich von uns, was denkt Ihr?«
Morgan zuckte mit den Schultern und sah, wie Astrian eine Sechs und eine Vier würfelte. Alles, was der Ritter tat, war von kompakter Eleganz, insbesondere sein Umgang mit dem Schwert, wobei seine Schnelligkeit und Beweglichkeit seine geringe Körpergröße mehr als ausglichen. Er wurde oft einer der besten Schwertkämpfer überhaupt genannt, nicht zuletzt von sich selbst. »Hernystiri, nehme ich an«, sagte Morgan. »Ritter, Adlige, gewöhnliches Volk, das übliche Sortiment eben.«
»Rimmersleute, Hoheit. Sie haben sich nach irgendeinem Krieg vor vielen hundert Jahren dort niedergelassen und nie wieder weggerührt. Die meisten Bewohner haben Nordländerblut.« Jetzt war Astrian dran, und er warf sofort »Klöten«, wie die Soldaten sagten: zwei Einsen. Er wischte den kleinen Topf von der als Spieltisch dienenden Kiste in seinen Beutel. »Ich mag Eure Würfel, mein Prinz. Also, habt Ihr das Dorf bemerkt, durch das wir heute Morgen gekommen sind? Wobei Ihr nicht aussaht, als bekämt Ihr viel mit.«
»In meinem Schädel dröhnte es wie von Euren verdammten nabbanaischen Glocken. Aber doch, ja, ich glaube, ich habe es gesehen. Ein paar Kinder und Leute sind herausgekommen, um uns zuzuwinken, richtig?«
»Richtig. Und wisst Ihr, welche Sprache sie dort sprechen?«
»Nein, beim ewigen Ädon, woher soll ich das wissen?«
»Sie sprechen natürlich Hernystiri – schließlich sind wir in Hernystir.« Astrian grinste. »Aber ihr Blut ist erkynländisch, so wie Eures, und sie benutzen viele erkynländische Wörter. Versteht Ihr?«
»Verstehe ich was?« Morgan hatte auch beim zweiten Wurf verloren, und seine Laune, die sich kurzzeitig gehoben hatte, verschlechterte sich zunehmend. »Dass niemand hier zu wissen scheint, welche Sprache er sprechen sollte? Beim vermaledeiten Baum, Mann, warum sollte mich das interessieren?«
»Weil es zeigt, dass Grenzen unsinnig sind, meistens jedenfalls. Es gibt einige wenige, wie zum Beispiel die Grenze zwischen Rimmersgard und den Nornfjällen, die wirklich von Bedeutung sind, weil sie von beiden Seiten erbittert verteidigt werden. Aber hier in der Frostmark ist alles miteinander vermischt – Hernystiri, Rimmersleute, Erkynländer. Hier sprechen die Leute einen Mischmasch aus verschiedenen Sprachen. Sie erinnern sich an Fehden, die viele hundert Jahre zurückliegen, aber sie reden so, dass ihre Vorfahren Blut vor den Augen sehen würden.«
»Scherzt nicht über die Nornfjälle«, sagte Porto. »Ihr wart nicht dort bei Nakkiga. Ihr habt sie nicht gesehen, diese … diese Kreaturen, habt sie nicht singen hören, so lieblich wie Kinder, sogar beim Töten und beim Sterben.«
»Ich scherze keineswegs«, sagte Astrian. »Gebe Gott, dass die Weißfüchse im Norden bleiben, wo sie hingehören. Aber die übrigen Völker Osten Ards vermischen sich, so wie das Wachs verschiedenfarbiger Kerzen ineinanderläuft und verschmilzt. Bald wird es keinen Unterschied mehr geben zwischen einem Rimmersmann und einem Hernystiri oder zwischen einem Nabbanai-Adligen und einem Barbaren aus den Thrithingen. Das ist der Fluch des Friedens.«
»Frieden ist kein Fluch«, sagte der alte Porto.
»Ich würde gern ein paar Heldentaten vollbringen, die eines Prinzen würdig sind«, sagte Morgan traurig, während er einen weiteren Haufen Münzen in Astrians Beutel verschwinden sah. »Muss ja vielleicht kein großer Krieg sein, aber es ist über zwanzig Jahre her, dass wir gegen die Thrithingbewohner gekämpft haben, und ich wüsste keine Bedrohung, auf die man hoffen könnte. Es ist eine schlechte Zeit, um jung zu sein.«
»Porto würde sagen, es gibt keine schlechte Zeit, um jung zu sein«, sagte Olveris aus dem hinteren Teil des Zelts. »Und er würde auch sagen, es gibt keine gute Zeit, um alt zu sein.«
»Ich kann für mich selbst sprechen, Olveris«, sagte der großgewachsene Ritter. »Ich bin noch nicht so alt oder so betrunken, dass man mich deuten muss wie einen Mann von den Naraxi-Inseln.« Sein Gesicht wurde länger. »Trotzdem, Olveris hat nicht unrecht.«
»Wird es jemals wieder einen Krieg geben?«, fragte Morgan.
»Oh, ich glaube schon«, sagte Astrian. »Mit zu viel Frieden kommen die Menschen nicht gut zurecht. Jemand wird schon einen Grund zum Streiten finden.«
»Ich kann nur beten, dass Ihr recht habt«, sagte Morgan. »Ha! Schaut euch das an, ein Paar Bierkarren! Dieser Pott gehört mir.« Er zog die Münzen zu sich, aber eine fiel von der Kiste auf den dunklen Boden. Er ging auf die Knie, um sie zu suchen.
»Um ehrlich zu sein, Hoheit, das Würfeln wird mir ein wenig langweilig«, sagte Astrian.
»Natürlich, jetzt, wo ich gerade anfange, mein Geld zurückzugewinnen!« Morgan tauchte triumphierend wieder auf, die entflohene Münze in der Hand. »Was gibt es denn sonst zu tun? Es ist ja bestimmt schon bald Mitternacht, und Ihr habt mir doch gesagt, es gibt keinen Wein mehr.«
»Wer weiß?«, sagte Astrian.
»Wer weiß?« Morgan zog eine Grimasse. »Alles außer ›doch‹ ist gemein, weil ich gut noch mehr vertragen könnte.«
Ritter Porto hob den Kopf. »Ich staune über Euer Trinkvermögen, junger Gebieter. Das müsst Ihr von Eurer Mutter haben. Euer verstorbener Vater hat, wie ich mich erinnere, nie etwas Stärkeres getrunken als dünnsten, mit Wasser versetzten Wein …« Seine Augen weiteten sich vor Bestürzung. »Oh, Hoheit, verzeiht mir. Ich vergaß, welcher Tag heute ist.«
»Idiot«, sagte Olveris.
Morgan schüttelte den Kopf, als sei er verärgert. »Scheltet den alten Porto nicht. Was kümmert’s mich? Die Toten sind tot – es hilft nichts, so viel an sie zu denken«, sagte er dann doch nur.
Porto wirkte immer noch betroffen, jetzt aber auch ein wenig verwundert. »Ah, aber ich bin sicher, er wacht vom Himmel aus über Euch, Prinz Morgan. Ich an seiner Stelle …« Er schwieg, hing plötzlich seinen Gedanken nach.
»Nur Ihr vermögt so geschickt, eine Unterhaltung zu ersticken, alter Narr«, sagte Astrian zu ihm. »Wir sprechen von Wein, und plötzlich kommt Ihr mit Tod und Himmel, den beiden Hauptfeinden des Trinkvergnügens.«
Morgan schüttelte wieder den Kopf. »Ich sagte, lasst ihn, alle beide. Wenn mein Vater über mich wachen würde, wäre es das erste Mal. Nein, wirklich – ich will Euch eine Geschichte erzählen. Einmal, als ich noch klein war, ging ich zu seinem Gemach, um ihm zu erzählen, dass ich ganz allein mein Pferd gesattelt und geritten hatte. Als er die Tür aufmachte, sagte er, ich solle meinem Herrn sagen, er wolle nicht gestört werden.«
»Verstehe ich nicht«, sagte Porto stirnrunzelnd.
»Er hielt mich für einen Pagen von Graf Eolair.« Morgan lachte, schien es jedoch nicht wirklich lustig zu finden.
»Vielleicht hat ihn die Sonne geblendet«, sagte Porto. »Ich bin so gut wie blind, wenn mir die Sonne in die Augen scheint …«
»Es war nicht das erste Mal, dass er seinen eigenen Sohn nicht erkannte, und auch nicht das letzte.« Morgan blickte einen Moment zu Boden, dann wandte er sich an Astrian. »Wir sprachen von Wein. Warum? Ist doch noch welcher da?«
Ritter Astrian lächelte. »Zufällig wollen sich ein paar Dorfmädchen, denen wir begegnet sind, heute Abend mit uns im Birkenhain am Rand der Wiese treffen. Ich habe ihnen gesagt, wenn sie Wein mitbrächten, würden sie vielleicht sogar den Prinzen von ganz Osten Ard kennenlernen.«
Kurz hellte sich Morgans Miene auf, doch dann breitete sich ein Schatten über sein Gesicht. »Ich kann nicht, Astrian. Meine Großeltern haben gesagt, ich muss morgen früh bereit sein, in Hernysadharc einzureiten, sobald die Einladung da ist. Deshalb soll ich am Ende der zweiten Nachtwache in meinem Zelt sein.«
»Sie wollen, dass Ihr ausgeruht seid, richtig? Damit Ihr Euch den Hernystiri präsentieren könnt, wie es sich für einen Prinzen geziemt?«
»Vermutlich.«
»Was, glaubt Ihr, wäre dann besser, verdrossen und nüchtern zu Bett zu gehen, nachdem ich Euch noch mehr Geld abgenommen habe, oder eine vergnügliche Zeit mit ein paar Weibsbildern zu verbringen und Eure trockene Kehle ausreichend zu befeuchten, damit Ihr friedlich und selig schlafen könnt?«
Morgan musste lachen. »Bei Gott, Ihr hättet den Erlöser vom Heiligen Baum herabschwatzen können, Astrian. Na ja, vielleicht gehe ich für ein Weilchen mit. Aber Ihr müsst versprechen, mir dabei zu helfen, zu den königlichen Zelten zurückzukommen. Mein Großvater ist sowieso schon wütend auf mich.« Er machte ein beleidigtes Gesicht. »Er hat Abenteuer erlebt. Er hat Drachen getötet. Aber was erwartet er von mir? Dass ich endlose, grässliche Zeremonien über mich ergehen lasse. Den ganzen Tag stillsitze, während irgendwelche Schwachköpfe von Gerechtigkeit und Steuern und Hufen Land reden, so eintönig wie das Summen von Bienen an einem heißen Tag. Das schläfert doch jeden ein, ob er nun Wein getrunken hat oder nicht.« Er stand auf und wischte sich trockenes Gras und Dreck von den Kleidern, wenn auch im Laternenlicht schwer zu sagen war, ob es sein Erscheinungsbild wesentlich verbesserte. Ein Ärmel war zerrissen, und die Knie seiner Hose waren jetzt feucht von Matsch. »Olveris, Porto, kommt Ihr?«
Olveris tauchte so plötzlich aus dem Schatten auf wie ein Schachtelmännchen. Porto schüttelte nur den Kopf. »Ich bin zu alt, um mich Nacht für Nacht solchen Torheiten hinzugeben«, sagte er. »Ich bleibe hier und denke über meine Seele nach.«
»Die ist der Teil von Euch, der es am wenigsten wert ist, etwas für ihn zu tun, alter Mann.« Astrian stand auf und streckte sich. »Und wenn Ihr mir jetzt folgen wollt, Hoheit, ich glaube, ein paar Damen erwarten uns.«
»Es wundert mich, dass ein so kleiner Mann solchen Erfolg bei den Frauen hat«, sagte der Prinz und blickte mit einigem Hochmut auf seinen Freund.
»Ha«, sagte Olveris und blickte seinerseits auf den Prinzen hinab, der in Wirklichkeit nicht mal eine Spanne größer war als Astrian. »Ich sehe hier zwei kleine Männer.«
»Schweigt, Bohnenstange«, sagte Morgan.
»Das braucht Euch nicht zu wundern, Hoheit.« Astrian grinste. »Wie beim Fechten gilt es nur, die Waffe geschickt und lange genug zu gebrauchen, um einen Treffer zu landen.« Er machte eine ironische Verbeugung, stolzierte hinaus und überließ es Prinz Morgan und Ritter Olveris, ihm zu folgen.
Als sie gegangen waren, erhob sich Porto ächzend und sah sich im Zelt um, ob nicht doch jemand etwas Trinkbares übriggelassen hatte. Nach einigem vergeblichen Suchen seufzte er und folgte schließlich seinen Kameraden durchs Lager in Richtung Birkenwäldchen.
Der Prinz wusste, er hatte den Wachposten zugewinkt. So viel war sicher. Bis dahin war alles bestens gewesen. Doch jetzt schien er gefangen wie ein Fisch im Netz, und zwar völlig überraschend.
Er hatte heute so seine Probleme mit Zeltklappen, das zumindest war unstrittig.
Morgan hieb auf das schwere Zelttuch ein, drehte sich, versuchte, die Kante zu finden. Kein Glück. Er machte noch einen Schritt vorwärts, aber jetzt schien aus irgendeinem Grund Zelttuch vor und hinter ihm zu sein. Welcher Verrückte baute denn ein Zelt mit zwei Klappen? Und wann hatten sie dieses hier gegen das vollkommen taugliche Zelt ausgetauscht, das er bewohnt hatte? Der Prinz fluchte und grabbelte wieder herum, packte dann so viel Stoff von der Klappe, wie er greifen konnte, hob ihn hoch, stolperte vorwärts, das schwere Zelttuch auf Kopf und Schultern. Über ihm erschienen Sterne.
Kurz fragte er sich, warum in seinem Zelt Sterne waren, aber dann begriff er, dass er irgendwie wieder hinausgelangt war. Er musste dringend pissen, also öffnete er seine Kniehose und entließ einen mächtigen Strahl. Er beobachtete, wie dieser im kräftigen Wind zerstob und dann schließlich versiegte. Er beschloss, es noch mal mit der Zeltklappe aufzunehmen.
Ach ja. Ich habe getrunken. Das erklärte vieles.
Diesmal löste er das Rätsel schon nach kurzem Fummeln und Knurren und schaffte es zwei Schritte ins Zelt hinein, ehe er mit dem Schienbein gegen irgendein Hindernis stieß. Es tat so gemein weh, dass er immer noch auf einem Bein hüpfte und fluchte wie ein Meremund-Schiffer, als jemand die Klappe einer Blendlaterne öffnete, die das Innere des Zelts in Licht tauchte.
»Wo bist du gewesen?«, fragte seine Großmutter, die Königin, streng. Morgan wäre beinah umgefallen, ehe er sich wieder darauf besann, dass man auf zwei Beinen das Gleichgewicht besser halten konnte. Er hatte den Schock über das helle Licht und Königin Miriamels Stimme noch nicht überwunden, als diese schon fortfuhr: »Und was erlaubst du dir, Kind? Bring bitte deine Kleidung in Ordnung.«
Er fummelte herum, um seine Hose zuzumachen. Vom Wein waren seine Finger so schwerfällig wie Rohwürste. »Ich … Majestät, ich …«
»Oh, um alles Guten in der Welt willen, setz dich hin, bevor du noch über etwas fällst und dir den Hals brichst.«
Er ließ sich auf die Kiste plumpsen, die ihn gerade so heimtückisch attackiert hatte. Sein Schienbein pochte immer noch. »Bin ich … ist das … ich dachte …«
»Ja, du junger Tor, das hier ist dein Zelt. Ich habe auf dich gewartet. Gott, du bist ja sturzbetrunken. Stinkbesoffen trifft es noch besser.«
Er versuchte zu lächeln, aber es fühlte sich nicht so an, als bekäme er es hin. »Kann nichts dafür. Aschtr’n. Aschtr’n hat Baron Colfers Männer schum Wetttrinken gefordert.« Die längste Zeit hatte Morgan geglaubt, der Mann, mit dem er Becher um Becher mithielt, sei Baron Colfer selbst. Es hatte ihn erstaunt, dass der Baron so jung und so muskulös war und dass er einen tätowierten Heiligen Baum auf der Stirn hatte. Erst als Morgan kotzend auf die Knie gesunken war und die Männer des Barons einen gewissen ›Ochs‹ bejubelten, war ihm aufgegangen, dass der Baron selbst gar nicht da war.
Er würde sich jetzt nicht so scheußlich fühlen, wenn er gewonnen hätte. Das wäre die Standpauke wert gewesen.
»Du ahnst nicht, was für ein Glück du hast, dass ich es bin, die auf dich gewartet hat, und nicht dein Großvater. Er findet sowieso schon, dass du allmählich peinlich wirst.«
»Bin nicht … peinlich. Bin ein Prinsch.«
Seine Großmutter verdrehte die Augen. »Oh, bitte! Verhält sich so ein Prinz, der den Geburtstag seines Vaters ehrt? Trinkt bis in den frühen Morgen? Stolpert halbbekleidet in sein Zelt zurück, nach Erbrochenem und billigen Duftsäckchen stinkend? Kannst du deine Zeit nicht wenigstens mit Frauen verbringen, die sich einen anständigen Pomander leisten können? Du stinkst wie ein Markttag am Abend.«
Ja, da waren ein paar Mädchen gewesen, daran erinnerte er sich jetzt wieder. Er und Astrian hatten sie in ihr Dorf zurückbegleitet, um sie zu beschützen. Olveris war damit beschäftigt gewesen, eine ältere Frau zu beschützen, die er kennengelernt hatte, aber dann war es irgendwie verwirrend geworden, als sich der Fußmarsch in ein Versteckspiel verwandelte. Und dann war da nasses Gras gewesen. Jemand hatte ›Sofra‹ geheißen, jemand sehr Freundliches. Und danach war er wieder hier im Lager gewesen und hatte mit dieser dämonischen Zeltklappe gerungen. Darauf gewartet, dass sein fauler Knappe wach wurde und ihm half … apropos. »Wo ist Melkin?«
»Wenn du deinen Knappen meinst, den habe ich vor kurzem losgeschickt, mir eine Decke zu holen. Ich hatte nicht damit gerechnet, so lange warten zu müssen, und mir wurde kalt.«
Sie klang sehr, sehr ungehalten. »Bitte, Majestät. Großmutter. Ich weiß, du bist verärgert, aber … aber ich kann es erklären.«
Königin Miriamel erhob sich. »Da gibt es nichts zu erklären, Morgan. Was du getan hast, ist nicht interessant oder außergewöhnlich, bis auf die Tatsache, dass du der Erbe des Hochkönigsthrons bist.« Sie ging zur Zeltklappe. »Wir werden nur ein, zwei Tage in Hernysadharc sein – wo, wie man mir sagte, die Leute jetzt schon über dich und deine Freunde tuscheln –, dann müssen wir weiter nach Elvritshalla in Rimmersgard, um von einem der besten Männer, die dein Großvater und ich je kannten, Abschied zu nehmen. Du wirst dort nicht einfach nur ein Besucher sein, du wirst das sein, was sie über Jahre von demjenigen in Erinnerung behalten, der eines Tages ihr oberster Gebieter sein wird, demjenigen, vor dem selbst der König von Hernystir und der Herzog von Rimmersgard das Knie zu beugen haben. Willst du dich zum Gespött machen wie schon in Erchester und auf dieser ganzen Reise? Willst du dir die Loyalität der Leute verdienen oder ihre Verachtung?« Sie schloss die Klappe der Blendlaterne wieder, sodass da nur noch ihre Stimme im dunklen Zelt war. »Wir brechen morgen schon früh auf. Noch ist Isgrimnur am Leben, aber wie lange, das weiß niemand. Du wirst bei Sonnenaufgang im Sattel sitzen. Wenn du pünktlich und präsentabel bist, erzähle ich deinem Großvater nichts von dieser Nacht. Denk dran, bei Sonnenaufgang.«
Morgan stöhnte unwillkürlich. »Zu früh! Warum denn so früh?« Er versuchte sich zu erinnern, was Astrian gesagt hatte, weil es in dem Moment logisch geklungen hatte. »Ich habe doch nur Wein getrunken, damit ich besser schlafen kann und nicht … ich meine, damit ich ein guter Prinz sein kann. Ein besserer Prinz.«
Eine ganze Weile herrschte Schweigen. Dann war da erneut die Stimme der Königin, so kalt wie eine Klinge. »Dein Großvater und ich sind diese Dummheiten leid, Morgan. Wir sind sie wirklich leid.«
Die Königin schien keine Probleme mit der Zeltklappe zu haben, sie trat einfach lautlos in die Nacht hinaus. Morgan saß im Dunkeln auf der Truhe und fragte sich, warum für alle anderen immer alles so viel leichter zu sein schien.
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Gespräch mit einem Leichenriesen

Der Mond war schon fast voll, lag aber wie auch die Sterne hinter einem Wolkenvorhang verborgen. Jarnulf konnte sich leicht vorstellen, in jenem hohen Dunkel zu schweben, wo nur Gott lebte wie ein Beichtpriester, der sich in seinem dunklen Kasten den ganzen Tag die Sünden der Menschen anhörte.
Aber Gott, dachte er, hat nicht die ganze Zeit diesen Leichengeruch in der Nase. Oder doch? Denn wenn Gott den Geruch des Todes nicht mag, warum macht er dann so viele tote Menschen?
Jarnulf blickte auf den Leichnam, der nahe dem Baumstamm am Rand der Bestattungsplattform lag. Es war eine alte Frau oder jedenfalls war es eine gewesen: die Hände von vielen Jahren harter Arbeit so knorrig wie Baumwurzeln, der Körper nur mit einer dünnen Decke zugedeckt wie für eine Sommernacht statt für die Ewigkeit. Ihr Kinn war hochgebunden, und in den Augenhöhlen hatte sich Schnee gesammelt, sodass sie wie blind und der Welt entrückt wirkte. Hier im äußersten Norden von Rimmersgard mochten sie zwar am Altar des neuen Gottes und seines Sohnes Usires Ädon beten, aber sie ehrten auch noch die alten Götter und die alten Gebräuche: Die Tote hatte dicke Birkenrindenschuhe an, was hieß, dass sie nicht für ein triumphales Erscheinen am himmlischen Hof des Erlösers Usires gekleidet war, sondern für den langen Marsch durch die kalten, stillen Lande des Todes.
Es schien barbarisch, Tote einfach den Aasfressern und Elementen zu überlassen, aber die Rimmersleute, die bei diesem uralten Wald lebten, fanden es so natürlich, wie es die Südländer fanden, ihre Toten in kleine Steinhäuser zu legen oder in Löchern zu vergraben. Doch was Jarnulf interessierte, waren nicht die lokalen Sitten und Gebräuche, und nicht einmal die Meinungen, was die Seele der toten Frau im Jenseits erwartete, sondern die Aasfresser, die der Leichnam anlocken würde – insbesondere eine Sorte.
Der Wind frischte auf, trieb Wolken über den schwarzen Himmel und fuhr in die Baumkronen. Die Plattform, auf der Jarnulf dreißig Ellen über dem eisigen Boden saß, schaukelte wie ein kleines Boot auf rauher See. Er zog den Mantel enger um sich und wartete.
Er hörte es, bevor er irgendetwas sah: ein Rascheln im Geäst, das aus dem Rhythmus der Windgeräusche herausfiel. Seine Nase nahm es wenige Augenblicke später wahr, und obwohl der Leichnam am anderen Ende der Plattform seinen eigenen Geruch verströmte, erschien Jarnulf dieser, verglichen mit dem neuen Gestank, schon fast angenehm. Er war dankbar, als der Wind drehte, obwohl es ihm einen Moment lang unmöglich machte, das Nahen jenes Wesens zu verfolgen, auf das er seit dem Ende des dunklen nördlichen Nachmittags wartete.
Jetzt sah er es oder jedenfalls einen Teil davon – ein Aufschimmern langer, bleicher Gliedmaßen in einem nahen Baum. Wie er gehofft hatte, war es ein Leichenriese, ein Hune, der zu klein oder zu alt war, um erfolgreich zu jagen, und deshalb auf tote Tiere oder Menschen angewiesen war. Der sinkende Mond gab immer noch genügend Licht, dass Jarnulf die langen Beine arbeiten sah, als die Kreatur durch die Baumkronen auf ihn zukam wie eine riesige weiße Spinne. Jarnulf atmete tief durch und fragte sich wieder, ob er es bereuen würde, Bogen und Köcher am Boden gelassen zu haben. Doch damit wäre das Klettern schwierig gewesen, und selbst mehrere Pfeile würden einen Riesen nicht schnell genug töten, sodass sie ihm auf einem so engen Kampfplatz nichts genützt hätten – zumal sein Vorhaben nicht war, die Kreatur zu töten, sondern Antworten aus ihr herauszubekommen.
Natürlich hatte er Angst. Nur ein Verrückter hätte keine gehabt, also sprach er im Stillen das Nachtgebet des Mönchs, eines von Vaters Lieblingsgebeten.
Ädon zu meiner Rechten, Ädon zu meiner Linken
Ädon vor mir, Ädon hinter mir 
Ädon im Wind und im Regen, der auf mich fällt
Ädon in Sonne und Mond, die mir leuchten
Ädon in jedem Auge, das mich sieht, und jedem Ohr, das mich hört
Ädon in jedem Mund, der von mir spricht 
Jedem Herzen, das mich liebt
Erlöser, sei mit mir, wohin ich auch wandere
Erlöser, führe mich den richtigen Weg
Erlöser, gib mir den Segen deiner Gegenwart
Wie ich dir mein Leben gebe. 

Als Jarnulf sein stilles Gebet beendet hatte, verschwand die bleiche Kreatur, die eben noch im Nachbarbaum gewesen war, unter dem Rand der Plattform, und gleich darauf fühlte er, wie diese sich unter ihm neigte, als sich der Hune hinaufzog. Zuerst erschienen die Hände, mit knotigen Knöcheln und schwarzen Krallen und jede so groß wie eine Speisenplatte, dann kam der Kopf, ein weißer Klumpen, der sich emporschob, bis die glitzernden Zwillingsmonde der Augen sichtbar wurden. Trotz seiner Furcht dachte Jarnulf, dass das Monster hastig zusammengeschustert wirkte, besonders da die langen behaarten Gliedmaßen seltsame Winkel bildeten. Es zog sich so vorsichtig auf die Plattform hinauf, dass das Holz unter dem enormen Gewicht kaum knarrte. Die glitzernden Augen wandten sich keinen Moment von der toten Frau am anderen Ende.
Jarnulf hatte schon viele Riesen gesehen, sogar gegen einige gekämpft und es überlebt, aber die abergläubische Furcht verschwand nie ganz. Die zotteligen, kräftigen Gliedmaßen waren wesentlich länger als seine, doch dieses Exemplar war älter und kleiner als die meisten seiner Artgenossen. Ja, nur die Arme und Beine waren von voller Größe, der geschrumpfte Körper und der kleine Kopf schienen irgendwie dazwischen zu hängen, sodass es aussah wie ein behaarter Krebs oder ein langbeiniges Rieseninsekt. Das Fell des Njar-Hunen war stellenweise schütter, und selbst im Mondlicht konnte Jarnulf erkennen, dass das einstige Schneeweiß jetzt mit Altersgrau durchsetzt war.
Doch auch wenn das Monster alt war, vergegenwärtigte sich Jarnulf, vermochte es selbst einen kräftigen Mann mühelos zu töten. Wenn ihn diese grotesken Krallenhände zu fassen bekämen, würden sie ihn im Nu zerreißen.
Der Riese bewegte sich über die Plattform auf die Leiche zu, als Jarnulf plötzlich laut sagte: »Was machst du da, Nachtdieb? Mit welchem Recht störst du die Totenruhe?«
Das Ungeheuer fuhr erschrocken zusammen, und Jarnulf sah, wie die Beinmuskeln sich anspannten, sei es zum Angriff oder zur Flucht. »Rühr dich nicht, Leichenfresser«, sagte er in der Sprache der Hikeda’ya, nicht sicher, ob es ihn überhaupt verstand, geschweige denn antworten konnte. »Ich bin genau hinter dir. Eine Bewegung, die mir nicht passt, und mein Speer durchbohrt dein Herz. Aber du sollst wissen: Wenn ich dich töten wollte, gottlose Kreatur, wärst du schon tot. Ich will nur reden.«
»Du … willst … reden?« Die Stimme des Riesen hatte nichts Menschliches, klang eher wie das Krächzen eines Papageis von den südlichen Inseln, war aber so tief, dass Jarnulf sie in seinem Körper spürte. Doch die alten Geschichten waren offenbar wahr: Manche der älteren Hunen konnten tatsächlich Wörter verstehen und gebrauchen, was hieß, dass es nicht umsonst gewesen war, dieses schreckliche Risiko einzugehen.
»Ja. Dreh dich um, Monster. Zu mir.« Jarnulf steckte das Ende seines Speers zwischen zwei der zusammengebundenen Äste, die die Plattform bildeten, und richtete ihn so aus, dass die Spitze auf das Herz des Riesen zeigte wie auf einen Magneteisenstein. »Ich weiß, du denkst, du könntest dich hinunterschwingen und entkommen, bevor ich dich ernstlich verletzen kann. Aber wenn du das tust, wirst du nie hören, welchen Handel ich dir anbiete, und du wirst sehr wahrscheinlich heute Nacht nichts fressen. Hast du zufällig Hunger?«
Das Monster hockte in einem Gewirr seiner eigenen Arme und Beine wie ein grässlich missgestalteter Bettler und starrte Jarnulf mit boshaft glimmenden Augen an. Sein Gesicht war rissig und zerfurcht wie altes Leder, die Haut viel dunkler als das Fell. Der Riese war tatsächlich alt, das bewiesen seine steifen Bewegungen und sein pendelnder Hängebauch, aber die verengten Augen und die überwiegend heilen Zähne verkündeten, dass er trotzdem noch gefährlich war. »Hunger …?«, knurrte er.
Jarnulf zeigte auf den Leichnam. »Beantworte meine Fragen, dann kannst du dein Mahl haben.«
Die Kreatur musterte ihn misstrauisch. »Nicht … dein …?«
»Das da? Nein, diese alte Frau ist nicht meine Großmutter oder Urgroßmutter. Ich kenne nicht mal ihren Namen, aber ich habe gesehen, wie ihre Angehörigen sie hier heraufgebracht haben, und ich habe sie miteinander reden hören. Ich weiß, dass du und deinesgleichen überall in diesem Teil Rimmersgards Baumbeisetzungsstätten plündert, obwohl euer Revier viele Meilen weiter nördlich liegt. Die Frage ist … warum?«
Der Riese starrte unverwandt auf die Speerspitze nur wenige Ellen vor seiner haarigen Brust. »Ich sage, was du willst wissen, dann du trotzdem töten. Nicht reden so. Nicht Speer.«
Jarnulf senkte den Speer langsam auf das Holz, legte ihn so hin, dass selbst die langen Arme des Riesen ihn nicht erreichen konnten, ließ jedoch die Hand darüber schweben. »Also, sprich jetzt, Ausgeburt des Teufels. Ich warte, dass du mir sagst, warum.«
»Warum was?«, knurrte die Kreatur.
»Warum ihr plötzlich wieder in Rimmersgard umherstreunt und noch dazu so weit südlich, in Landen, aus denen ihr vor Generationen vertrieben wurdet. Welcher Notstand hat euch Teufelsbrut aus den Nornfjällen hierhergetrieben?«
Der Leichenriese starrte Jarnulf so wachsam an wie vorher die Speerspitze, und sein Atem ging rauh. »Was … ist … ›Notstand‹?«, fragte er schließlich.
»Schlechte Zeiten. Los, sag, warum seid ihr hier? Warum habt ihr wieder begonnen, in den Menschenlanden zu jagen? Und warum stehlen die ältesten und schwächsten von euch – wie du – die Toten der Menschen, um sich zu ernähren? Ich will es wissen. Hast du mich verstanden?«
»Verstanden, ja.« Der Riese nickte, eine groteske Geste bei einer solchen Bestie, und verzog sein Gesicht zu einem Gewirr von Falten. »Spreche deine Wörter, ich … ja.« Aber die Kreatur war schwer zu verstehen, weil die krummen Zähne und das nicht-menschliche Maul ihrer Sprache etwas Tierisches gaben. »Warum hier? Hunger.« Das Monster streckte seine graue Zunge hervor und fuhr sich damit über die rissigen Lippen, was Jarnulf wieder bewusst machte, dass es genauso gern ihn fressen würde wie die namenlose Alte, deren Freiluftgrab das hier war. Selbst wenn dieses Ungeheuer seine Fragen beantwortete, konnte er dann wirklich zulassen, dass es den Leichnam einer Ädonitin schändete? Wäre das nicht eine Sünde wider den Himmel, die genauso schwer wog wie die des Riesen?
Herr, mein Gott, betete er, gib mir Weisheit, wenn es so weit ist. »›Hunger‹ reicht nicht als Antwort, Riese. Warum kommt ihr bis nach Rimmersgard? Was ist dort oben im Norden los?«
Endlich, als wäre er zu einem Entschluss gekommen, verzog der Riese das Maul zu einer Art Grinsen, einem Zähneblecken, das eher warnend als freundlich wirkte. »Ja, wir reden. Ich rede. Aber erst sagen Namen. Ich …« Er schlug sich mit einer mächtigen Hand auf die Brust. »Bur Yok Kar. Jetzt du. Sag.«
»Ich sage dir meinen Namen nicht, Kreatur. Wenn du dich auf mein Angebot einlassen willst, dann gib mir, was ich verlange. Wenn nicht, nun gut, dann endet unser Handel eben anders.« Er legte die Hand auf den Speerschaft neben sich. Die glimmenden Augen des Riesen huschten zu der Waffe, dann wieder zu Jarnulfs Gesicht.
»Du fragst, warum Hojun, warum Riesen kommen hier«, sagte die Kreatur. »Für Fressen. In Norden viele Mäuler hungrig. Zu viele Mäuler.«
»Was meinst du mit ›zu viele Mäuler‹?«
»Higdaja, du sagst Nornen. Zu viele. Norden ist aufgewacht. Jäger sind … überall.«
»Die Nornen jagen euch? Warum?«
»Für kämpfen.«
Jarnulf setzte sich auf seine Fersen und versuchte, sich einen Reim darauf zu machen. »Das ist doch unsinnig. Warum sollten die Hikeda’ya gegen euch kämpfen wollen? Ihr Riesen wart ihnen doch immer zu Willen.«
Das Ungetüm drehte den Kopf hin und her. Das Gesicht war nicht menschlich, aber in den Augen glomm etwas, ein größeres Maß an Intelligenz, als er zunächst gedacht hatte. Es erinnerte Jarnulf an einen großen Affen, den er einmal gesehen hatte, die Trophäe eines Händlers in Narveed, der das Tier in einem Käfig im Hof seines Hauses hielt. Die Augen des Affen waren so menschlich gewesen wie die eines Mannes, und wie er so zusammengesunken in der Ecke seines viel zu kleinen Gefängnisses gesessen hatte, war Verzweiflung von ihm ausgegangen. Nicht alles, was denkt, ist ein Mensch, hatte Jarnulf damals gedacht, und jetzt dachte er es wieder.
»Nicht kämpfen gegen«, sagte der Riese mit rauher Stimme. »Sie wollen, wir kämpfen für sie. Wieder.«
Er brauchte einen Moment, um es zu verstehen. »Für die Nornen kämpfen? Gegen wen?«
»Menschen. Wir sollen kämpfen gegen Menschen.« Der Riese entblößte die Zähne. »Wie dich.«
Das war unmöglich. Es konnte nicht stimmen. »Wovon redest du? Die Hikeda’ya sind nicht stark genug, um wieder gegen die Menschen zu kämpfen. Sie haben im Sturmkönigskrieg fast alles verloren, und es sind kaum noch welche übrig. Das ist doch alles vorbei.«
»Nichts vorbei. Nie vorbei.« Aber der Riese sah ihn nicht an, sondern starrte gebannt auf den Leichnam der alten Frau. Dachte wieder an sein Nachtmahl.
»Ich glaube dir nicht«, sagte Jarnulf.
Bur Yok Kar wandte sich ihm zu, und er glaubte fast schon so etwas wie Belustigung in dem hässlichen, ledrigen Gesicht zu sehen. Jäh ging Jarnulf auf, wo er war, was er hier machte und wie verrückt das war, und sein Herz begann zu rasen. »Glauben, nicht glauben, einerlei«, erklärte der Riese. »Ganzer Norden wacht auf. Sind überall, die Higdaja, die Weißen. Sind alle wieder wach und hungrig nach Krieg. Weil sie ist wieder wach.«
»Sie?«
»Königin mit Silbergesicht. Wieder wach.«
»Nein. Die Königin der Nornen? Nein, das kann nicht sein.« Jarnulf war, als ob sich Gott selbst aus dem Himmel herabgebeugt und ihn ins Gesicht geschlagen hätte. Von einem Moment auf den anderen war alles, was ihn Vater gelehrt hatte – all seine Gewissheiten – über den Haufen geworfen worden. »Du lügst mich an, Tier.« Er wollte unbedingt glauben, dass es so war. »Jeder weiß, dass die Nornenkönigin seit der Niederlage des Sturmkönigs im Todesschlaf liegt. Schon über dreißig Jahre! Sie wird nie wieder erwachen.«
Der Riese richtete sich langsam auf, ein neues Lodern in den Augen. »Bur Yok Kar lügt nicht.« Die Bestie hatte Jarnulfs kurze Unaufmerksamkeit bemerkt, und noch während ihm das klar wurde, tat sie schon einen Schritt auf ihn zu. Obwohl noch immer die halbe Länge der Plattform zwischen ihnen lag, setzte die Kreatur einen riesigen, knorrigen Fuß auf die Speerspitze und klemmte sie so auf den zusammengebundenen Ästen fest. »Noch mal Frage. Was dein Name, kleiner Mann?«
Wütend und erschrocken über seinen Fehler stand Jarnulf auf und machte einen langsamen Schritt rückwärts, zum Rand der Plattform. Er verlagerte sein Gewicht auf den hinteren Fuß. »Name? Ich habe viele Namen. Manche nennen mich die Weiße Hand.«
»Weiße Hand?« Der Riese machte noch einen schlurfenden Schritt auf ihn zu, ohne den Speer freizugeben. »Nein! In Norden wir gehört von Weiße Hand. Großer Krieger, stark – nicht dünn wie du.« Die Kreatur gab ein Geräusch von sich, halb Schnauben, halb Grunzen, ein Lachen vielleicht, dachte Jarnulf. »Schau! Du legst Speer weg. Jäger, Krieger, niemals legt Speer weg.« Jarnulf roch jetzt verwestes Menschenfleisch unter den Krallen und zwischen den Zähnen des Riesen und zugleich den Gestank der Bestie selbst, sauer-stechend und so stark, dass er selbst durch den steifen, kalten Wind drang. »Ich schon gegessen junge Menschen wie dich.« Der Leichenriese grinste jetzt, die Augen beim Gedanken an ein lebendes Mahl zu glitzernden Schlitzen verengt. »Zart. Fleisch geht leicht von Knochen.«
»Ich bin fertig mit dir, gottlose Kreatur. Ich habe erfahren, was ich wissen wollte.« Doch in Wahrheit wollte Jarnulf nur fliehen, irgendwohin rennen und über das nachdenken, was die Kreatur gesagt hatte. Die Nornenkönigin wach? Die Nornen vor einem neuen Krieg? Das konnte doch alles gar nicht sein.
»Du fertig? Mit mir?« Wieder das belustigte Schnauben, gefolgt von dem Aasgeruch. Obwohl der Riese sich zu ihm herabbeugte, sah Jarnulf den hässlichen Kopf immer noch hoch über sich, und er war jetzt auch in Reichweite der schrecklich langen Arme. Dieses Monster mochte ja alt sein und sich seine Nahrung von Bestattungsplattformen stehlen müssen, aber es wog immer noch etwa dreimal so viel wie er, und er saß hier auf dieser hohen, kleinen Plattform in der Falle. Jarnulf machte noch einen letzten Schritt rückwärts, tastete mit dem Fuß nach dem Rand der Plattform. Dahinter wartete nur noch ein tiefer Fall durch spitze Äste auf steinigen Boden.
Nicht mal genug Schnee, um meinen Aufprall zu dämpfen, dachte er. O Herr, mache meinen Arm stark und mein Herz standhaft, in deinem Namen und im Namen deines Sohnes, Usires Ädon. Als ob er plötzlich die Kälte bemerkte, zog er seinen Mantel fester zusammen. Der Riese beachtete die kleine, unwichtige Bewegung gar nicht; vielmehr beugte sich der mächtige, hämisch grinsende Kopf noch weiter herab, bis er auf gleicher Höhe mit seinem war. Jarnulf konnte nirgendwo hin, und das wusste der Riese. Er streckte eine mächtige Hand aus und legte sie in einer grotesken Nachahmung von Zärtlichkeit an Jarnulfs Wange. Die Finger, jeder so dick wie der Schaft des jetzt unerreichbaren Speers, krümmten sich, aber Jarnulf duckte sich vor ihnen weg, ehe sie in sein Haar greifen und ihm den Kopf umdrehen konnten. Wieder standen sie sich gegenüber, Mann und Riese.
 »Weiße Hand, du sagst.« Da es Jarnulfs Speer mit dem Fuß sicher festgeklemmt hielt, hatte es das Monster nicht eilig. »Warum sie nennen dich so, kleiner Rimmersmann?«
»Das wirst du nicht verstehen, nicht sofort jedenfalls. Und ich bin gar nicht in Rimmersgard geboren, sondern in Nakkiga selbst.«
Die rissigen Lippen schürzten sich verächtlich. »Du nicht Higdaja, du nur Mensch. Du denkst, Bur Yok Kar dumm?«
»Dein Problem ist nicht, dass du dumm bist«, sagte Jarnulf. »Dein Problem ist, dass du bereits tot bist.« Jarnulf blickte abwärts. Gleich darauf tat es auch das Monster.
An dem Griff in Jarnulfs Hand funkelten ein paar Zoll einer silbrigen Klinge im Sternenlicht. Der Rest war bereits tief in den Bauch des Monsters gedrungen. »Es ist sehr lang, dieses Messer«, erklärte Jarnulf, als der Unterkiefer des Riesen herabsank. »So lang, dass mich kein Blut befleckt. Darum trage ich den Namen Weiße Hand. Aber mein Messer ist auch lautlos und scharf wie der Wind, und kalt. Fühlst du schon, wie kalt es ist?« So schnell, dass der Riese nur ein Mal blinzeln konnte, packte Jarnulf den Messergriff mit beiden Händen, riss die Klinge von der Taille der Kreatur bis ans Brustbein hoch und drehte sie dabei. Das Ungeheuer heulte vor Verblüffung und Schmerz auf und schlug die riesigen Hände über die Wunde, während Jarnulf sich an ihm vorbeiwarf, den Griff seines langen Messers noch immer fest umklammert. Als er in die Mitte der Plattform taumelte, glitt die Klinge aus dem behaarten Leib des Riesen, gefolgt von Gedärm und Blut. Das Monster heulte noch einmal auf und hob dann die bluttriefenden Hände zu den fernen Sternen empor, als klage es sie dafür an, dass sie so etwas zuließen. Als es mit heraushängenden Eingeweiden auf ihn zutorkelte, hatte Jarnulf seinen Speer wieder aufgehoben.
Er hatte keine Zeit, den langen Speer umzudrehen, also packte er ihn nur fest und stürmte auf das Monster los. Er rammte das abgerundete Schaftende in das blutige Loch im Leib des Riesen, der vor Pein ohrenbetäubend brüllte. Die zusammengebundenen Äste unter ihnen wackelten und schwankten, und aus dem Geäst über ihnen fielen Schneeklumpen herab, während der Riese heulte und wütete und an dem Speerschaft zerrte, aber Jarnulf pflanzte die Beine fest auf und schob, über den Speer geduckt, das Schaftende tief in die inneren Organe des Monsters.
Der Leichenriese taumelte rückwärts, die Arme wie Windmühlenflügel kreisend, das Maul ein Loch, das zu groß für den Kopf schien, und verschwand dann plötzlich über den Rand der Plattform. Jarnulf hörte es im Fallen durch Äste brechen, hörte den dumpfen Aufschlag und dann nichts mehr.
Jarnulf blickte hinab, hielt sich dabei am Rand der Plattform fest. Ihm war schwindelig, und seine sämtlichen Muskeln zuckten. Der Riese lag am Fuß des Baums, ein Wirrwarr von überlangen Gliedmaßen. Jarnulf konnte durchs Geäst nichts allzu Genaues erkennen, sah aber, wie sich unter dem behaarten Etwas eine schwarze Lache im Schnee ausbreitete.
Leichtsinnig, schalt er sich selbst. Und es hätte dich fast das Leben gekostet. Dafür kann Gott nicht stolz auf dich sein. Aber die Worte des Monsters hatten ihn schockiert.
Konnte der Riese gelogen haben? Aber warum? Er hätte doch keinen Grund dazu gehabt. Die Silberne Königin sei erwacht, das hatte er gesagt, und deshalb erwache der ganze Norden. Das würde allerdings erklären, warum die Riesen jetzt bis nach Rimmersgard herabkamen, und es würde auch die Gerüchte erklären, die Jarnulf gehört hatte, von Hikeda’ya-Kriegern, die an Orten gesichtet worden seien, wo man jahrelang keine mehr gesehen hatte. An der Grenze herrschte auf jeden Fall Aktivität, waren überall Truppen aus Nakkiga und ihre Späher. Aber wenn der Riese tatsächlich die Wahrheit gesagt hatte, hieß das, dass Jarnulf sich in vielen wichtigen Punkten geirrt hatte. Er hatte eine Brücke betreten, die er für sicher gehalten hatte, die jetzt aber, da es zum Umkehren viel zu spät war, unter ihm knackte.
Also ist Vaters Mörderin nicht aus der Welt, nicht im Traumland verschollen und so gut wie tot, sondern lebendig und wieder auf Krieg aus. Das heißt, alles, was ich getan habe, die Leben, die ich ausgelöscht habe, die Angst, die ich unter den Hikeda’ya zu verbreiten versucht habe … es war alles umsonst. Das Ungeheuer ist wach.
Bis zu diesem Moment hatte Jarnulf geglaubt, er sei der Rächer Gottes. Und nicht nur Gottes, sondern auch Vaters. Jetzt entpuppte er sich als Narr.
Er sah von der Plattform hinab, bis es ihm sicher schien, dass der Riese tot war, und seine eigenen Gliedmaßen nicht mehr zitterten, dann warf er den Speer über den Rand und machte sich an den Abstieg. Der Wind wurde stärker, brachte jetzt Schnee von Norden her; als er auf dem Boden anlangte, war Jarnulf weiß bestäubt. Er wischte das Blut und die Eingeweidespuren von seinem Speer und trennte dann mit seinem langen, scharfen Messer dem Riesen den Kopf ab. Er setzte den Kopf in eine tiefe Astgabel des Bestattungsbaums; die schwarzen Augen waren erloschen und in letzter Verblüffung aufgerissen, das scharfzahnige Maul stand dümmlich offen. Er hoffte, der Kopf würde anderen Riesen eine Warnung sein, den Menschensiedlungen fernzubleiben, sich leichtere Beute zu suchen als die Leichen von Rimmersleuten, aber die Toten zu schützen, war jetzt nicht seine Hauptsorge.
»Wir Menschen haben die Königin-Hexe zurückgeschlagen und besiegt.« Er sprach zu sich selbst, so leise, dass ihn kein anderes Wesen, kein Vogel und kein Eichhörnchen, hören konnte. »Wenn sie wirklich zurückgekehrt ist, werden sie diesmal Menschen wie ich vernichten.« Doch Jarnulf hatte sich und Gott schon öfter Dinge gelobt, und es hatte sich jedes Mal als leeres Versprechen erwiesen.
Nein, spar deine Worte für Passenderes, sagte er sich. Beten zum Beispiel.
Jarnulf die Weiße Hand schulterte den langen Speer und machte sich auf den Rückweg in den Teil des verschneiten Waldes, wo er sein Pferd zurückgelassen hatte.
4

Geschwistermonarchen

Wie um den Einzug des Hochkönigspaares zu krönen, war die Sonne hinter den Morgenwolken hervorgekommen und verströmte ihr Licht großzügig über die Hügel von Hernysadharc. Selbst die Goldscheibe auf dem Dach des Taig funkelte in der Ferne wie eine emporgeworfene Münze, so als ob der Palast die Ankunft der hohen Gäste ebenfalls feierte.
Simon kämpfte gerade selbst mit einer Goldmünze, einer Prunkmünze von ungewöhnlichen Ausmaßen, die seinen Mantel zusammenhalten sollte und deren harter Rand an seinem Hals schabte. Sein Freund, der Kammerherr, hatte darauf bestanden, dass er sie trug.
»Denkt daran, Ihr seid der Hochkönig und die Hochkönigin«, sagte Jeremias und stach die Nadel mit solchem Nachdruck durch den schweren Mantelstoff, dass der Hochkönig zusammenzuckte. »Ich bin nicht den ganzen weiten Weg mitgekommen, um Euch beide herumlaufen zu sehen wie Bettler.«
»Dann hättest du eben zu Hause bleiben sollen«, knurrte Simon. Die Warterei hatte seine Nerven strapaziert. In Jeremias’ rundem Gesicht stand eine so tiefe Gekränktheit, dass Simon sich schon fast entschuldigt hätte, aber der Rand des Schmuckstücks grub sich immer noch schmerzhaft in seine Kinnpartie, also widerstand er dem Impuls.
»Ich bin der Kammerherr und für den königlichen Haushalt zuständig«, sagte Jeremias steif.
»Dieser Haushalt befindet sich in Erkynland«, erklärte Simon. »Wir sind in Hernystir.«
»Der Haushalt befindet sich da, wo Ihr und die Königin seid … Majestät.« Jeremias sagte dieses letzte Wort mit besonderer Betonung. Der König wusste, es war für seinen Kindheitsfreund manchmal schwer, mit der Distanz zurechtzukommen, die jetzt zwischen ihnen lag, selbst wenn er ihm nahe genug war, um auf seine Wange zu atmen wie jetzt. »Früher, so heißt es, sei der alte König Johan manchmal ein Jahr lang von Burg zu Burg gereist, ehe er wieder auf den Hochhorst zurückkehrte, also habt Ihr wenig Grund, Euch zu beklagen. So. Und jetzt fummelt bitte nicht mehr daran herum. Es sieht prächtig aus.«
Simon starrte in den Handspiegel, den ihm einer von Jeremias’ Dienern hinhielt. »Es sieht aus, als wäre ich für mein Begräbnis hergerichtet. Zu etwas anderem bin ich auch kaum fähig, wenn ich so eingewickelt bin.«
»Manche Leute würden das vielleicht nicht gerade für einen gelungenen Scherz halten«, wies ihn seine Gemahlin zurecht. »Ja, manche Leute würden vielleicht sagen, der König lässt seine schlechte Laune an allen aus, nur nicht an dem, der sie verursacht hat.«
Simon warf ihr einen warnenden Blick zu. Im Moment waren sie beide nicht sonderlich gut auf König Hugo von Hernystir zu sprechen, aber derlei Dinge erörterte man vor niemandem außer den wichtigsten Ratgebern. »Genug jetzt, Kammerherr«, sagte Simon und nahm sachte Jeremias’ Hand weg, als dieser die Prunkmünze noch ein letztes Mal mit einem Taschentuch polieren wollte. »Du hast recht, und ich muss mich wohl entschuldigen. Es sieht wirklich prächtig aus.«
»Das will ich doch hoffen«, sagte Jeremias, dessen Gesicht rot war vor Anstrengung.
Der königliche Zug bewegte sich langsam die Hauptstraße von Hernysadharc hinauf, vorbei an winkenden und jubelnden Hernystiri, die die Straße säumten. Viele drängten sich auch auf vorstehenden Balkonen oder saßen sogar auf schrägen Dächern. Die Häuser und Läden waren festlich hergerichtet, leuchtende Banner und frische Tünche schienen das Sonnenlicht doppelt so hell zurückzuwerfen. Simon und Miriamel ritten Seite an Seite, wie sie es immer taten, Monarch und Monarchin, nicht Monarch und königliche Gemahlin. Anfangs war es Simon gewesen, der auf dieser Unterscheidung bestand, aber im Lauf der Jahre hatte Miriamel immer größeren Wert darauf gelegt, die Leute daran zu erinnern, dass sie selbst die Tochter eines Königs war, so besudelt dessen Name jetzt auch sein mochte, und zudem die Enkelin von Johan dem Priester, dem Begründer des Hochkönigtums, das ihnen jetzt die Oberherrschaft über weite Teile Osten Ards verlieh.
»Hugo hätte uns am Tor entgegenkommen sollen«, sagte die Königin so leise, dass nur Simon es hören konnte. »Und das werde ich ihm auch sagen.«
»Gib ihm eine Chance, Liebste.« Simon winkte der Menge zu. »Du siehst ja, er hat die Leute zu unserem Empfang aus den Häusern kommen lassen.«
»Er hätte sie ja wohl kaum drinnen halten können«, sagte sie. »Und warum sollte er sie nicht aus den Häusern kommen lassen? Wir sind der Hochkönig und die Hochkönigin. Er ist doch selbst nur deshalb König, weil sein Urgroßvater meinem Großvater einen Gefallen getan hat. Darum durfte Hernystir seine Krone behalten.«
»Trotzdem, er ist nun mal ein König, und Könige haben ihren Stolz. Genau wie Königinnen.«
»Stell es nicht so hin, als ob nur ich mich darüber beschwere, Simon.« Ihre Stimme war energisch, aber in ihrem Blick lagen neben Ärger auch Liebe und leise Belustigung. »Du bist zu nett und hasst Streit, aber es gibt nun mal Leute – und ich fürchte, Hugo gehört dazu –, die das für Schwäche halten.«
»Ja, ich hasse Streit. Also lass uns jetzt keinen führen.« Er winkte wieder den jubelnden Hernystiri zu. An der Straße hüpften ein paar kleine Mädchen auf und ab und schwenkten bunte Bänder, die in der Luft leuchteten wie ein zerfranster Regenbogen. »Schau dir die an. Da bekomme ich Sehnsucht nach Lillia.«
»Unsere Enkelin wäre hier draußen auf der Straße und würde versuchen, den Zug anzuführen.«
Simon lächelte. »Ja, das stimmt.«
Miriamel seufzte. »Guter Gott, gib mir Kraft.« Sie blickte die Straße entlang, die, so weit das Auge reichte, von Menschen gesäumt war. »In diesem Tempo erreichen wir den Taig nicht vor der Dunkelheit.«
»Geduld, meine Liebe. Geduld.«
»Für mich nichts mehr, danke.«
Graf Eolair legte die Hand über seinen Becher und ließ sie dort, bis der Diener weitergegangen war. Er hätte gern noch etwas Wein getrunken, und nach einem langen Tag in strahlender Sonne, dem vierzehn düstere Wolkentage vorausgegangen waren, hätte er auch sicher noch den einen oder anderen Becher verdient, aber Eolairs Gespür für Konflikte, das so gut trainiert war wie die Nase eines Jagdhunds, riet ihm zur Zurückhaltung. Königin Miriamels und König Simons Marschall, besser bekannt als die Hand des Hochkönigsthrons, wollte nicht, dass der Alkohol an diesem Abend seine Gedanken lähmte.
Die Szenerie als solche hätte Eolair kaum vertrauter sein können. Der hölzerne Palast namens Taig war für ihn einst eine Art zweites Zuhause gewesen, in seinen jüngeren Jahren, als er an diesem Hof zuerst als königlicher Gesandter und schließlich als geschätzter Ratgeber gedient hatte. Die Atmosphäre in der Großen Halle, wo uralte geschnitzte Tierfiguren und andere Totems von den Deckenbalken hingen, war ohne Zweifel festlich: die leuchtenden Farben des Hernystiri-Adels in seinen besten Kleidern, die Geräuschkulisse von beschwipstem Lachen und der Duft von saftigem Schweinebraten. Aber irgendetwas war eigenartig. Natürlich waren Königin Miriamel und König Simon ungehalten wegen der Verzögerungen und der Ungewissheit, die ihnen König Hugo zugemutet hatte, aber Eolair wurde das Gefühl nicht los, dass da noch etwas im Gange war.
Ein paar Stühle weiter wurde Königin Miriamel von Gräfin Tylleth, einer attraktiven Witwe, die mit großer Sicherheit König Hugos Frau werden würde, unterhalten oder, wie sie es zweifellos genannt hätte, abgelenkt. Vielen am Hof von Hernystir erschien die Gräfin mit ihren fast dreißig Jahren zu alt, obwohl die Kinder aus ihrer ersten Ehe mit dem verstorbenen Grafen von Glen Orrga bewiesen, dass sie zumindest fruchtbar war. Tatsächlich entsprach Gräfin Tylleth mit ihrer hübschen, fraulichen Figur, ihrem glänzend kastanienbraunen Haar und ihrer gesunden Gesichtsfarbe ein wenig Eolairs Vorstellung von der hernystirischen Göttin Deanagha oder sogar der großen Mircha, der Regengöttin, selbst.
Die Hochkönigin bildete einen krassen Kontrast zu der dunklen Tylleth. Miriamels goldenes Haar war inzwischen weitgehend grau, und sie trug es in schlichten Zöpfen unter einem dezenten Kronreif. Ihre Wangen waren blass, ihre grünen Augen umschattet, und Eolair machte sich Sorgen um sie. Es war das erste Mal, dass das Königspaar sich Prinz Johan Josuas Geburtstag woanders als zu Hause stellte. Zudem war Königin Miriamel empört über König Hugos Verhalten ihr und ihrem Gemahl gegenüber, und Eolair konnte es ihr nicht verdenken, so wenig wie ihren Ärger darüber, dass Hugos Mätresse sie mit Beschlag belegte.
Und tatsächlich schien die Königin in diesem Moment Tylleths Geplapper endgültig leid, denn sie blickte König Simon an in dem Versuch, ihn auf sich aufmerksam zu machen. Er sah es zwar, aber Hugo hatte sich zu ihm hinübergebeugt und redete leise und lebhaft auf ihn ein, und Simon konnte nur hilflos die Achseln zucken.
Eolair veränderte seine Sitzposition, und seine Gelenke beschwerten sich deutlich über das lange Sitzen auf einer harten Bank. Er wünschte jetzt doch allmählich, er hätte sich noch mehr Wein einschenken lassen, und sei es nur, um seine alten Knochen zu besänftigen. Es verging kaum ein Tag, ohne dass Eolair – einst einer der besten Reiter und Schwertkämpfer von Hernystir – sich darüber wunderte, was das Alter mit ihm gemacht hatte.
Ich bin ein Spielzeug der Zeit geworden, dachte er traurig. Sie spielt mit mir wie ein Kind mit einer Puppe, reißt da ein Stück ab und dort eins, schleift mich durch den Dreck und setzt mich dann an eine Als-ob-Festtafel.
Aber dieser Abend war kein kindliches Nachspielen der Gepflogenheiten von Erwachsenen. Er war eine todernste Angelegenheit: Der Monarch von Hernystir empfing seine Lehnsherren, den König und die Königin von Erkynland. Simon und Miriamel hatten die Oberherrschaft über Hugos Königreich Hernystir und fast das ganze übrige Osten Ard kraft des Hochkönigsbanns, jenes Imperiums, das Miriamels Großvater, Johan von Warinsten, mit seiner starken Hand und seinem Schwert geschaffen hatte. Doch selbst in den besten Zeiten hatten manche der untergeordneten Landesherren Johans Oberherrschaft nur widerwillig akzeptiert.
Eolair konnte nicht umhin, sich zu fragen, ob Hugo inzwischen auch zu diesen Landesherren gehörte. Oder wie sonst erklärte sich sein sonderbares Verhalten, Simon und Miriamel so lange außerhalb der Stadt warten zu lassen? Und als sie dann eingeritten waren, hatte Hugo sie erst im Taig selbst empfangen, was nicht gerade eine Demonstration von Untertänigkeit war. Aber Hugo war, wie kaum jemand besser wusste als Eolair, immer schon launenhaft und eigensinnig gewesen.
Hugos Vater, Prinz Gwythinn, war als einer der Ersten in jenem großen Krieg gefallen, der Simon und Miriamel auf den Thron gebracht hatte. Gwythinn war von abtrünnigen Rimmersmännern getötet und verstümmelt worden, Gefolgsleuten von Miriamels Vater, König Elias von Erkynland, der den lügnerischen Versprechungen des Sturmkönigs Ineluki erlegen war. Gwythinns Leichnam hatten sie liegengelassen, sodass ihn seine Blutsverwandten schließlich fanden. Als sein Vater, König Lluth, nicht lange danach im Kampf gegen die Rimmersmänner fiel, waren nur Lluths Tochter Maegwin und die junge Gemahlin des Königs, Inahwen, übrig, um die Führung ihres gebrochenen Volkes zu übernehmen. Dann hatte Maegwin der Wahnsinn ereilt, und mit ihr schienen Eolairs letzte Hoffnungen für sein Heimatland gestorben zu sein.
Der Angriff des Sturmkönigs auf die Menschenlande war zwar schließlich gescheitert, doch im nachfolgenden Chaos war dem darniederliegenden, führerlosen Volk von Hernystir nahezu jeder Zusammenhalt verlorengegangen. In den ersten paar Monaten hatten erstaunlich viele Adlige mit dürren, wenn nicht gar aberwitzigen Begründungen Anspruch auf den Thron erhoben, und es hatte so ausgesehen, als könnte nur ein Bürgerkrieg die Entscheidung bringen. Dann war eine Art Wunder geschehen. Alle waren sich sicher gewesen, dass die königliche Linie mit Maegwin erloschen war, bis eine junge Frau am Hof von ihren Eltern gedrängt wurde, ihre Geschichte zu erzählen und das Kind zu präsentieren, das sie heimlich auf dem Land hatte zur Welt bringen müssen – Prinz Gwythinns Bastard.
Gwythinn war gestorben, ohne die junge Frau geheiratet zu haben, aber er hatte gewisse Versprechungen gemacht, und ihre Familie besaß einen Ring und Briefe von ihm als Beweis. Der Hof war sehr daran interessiert, wieder eine königliche Familie zu haben, daher unterstützten die klügeren Adligen, die nicht wollten, dass ihr leidendes Volk gleich wieder in einen Krieg gestürzt wurde, die Ansprüche des Kindes – nicht zuletzt Eolair selbst. So entschied sich das Ganze am Ende zu Gunsten des kleinen Hugo ubh-Gwythinn. Als seine Mutter wenige Jahre später einem Fieber erlag, wurde Hugo in die Obhut der Königinwitwe Inahwen gegeben, die ihr Bestes tat, ihn zum künftigen König zu erziehen, und solange für ihn die Regentschaft führte – mit Hilfe des Grafen Eolair, sooft ihn Simon und Miriamel und der Hochkönigshof in Erkynland entbehren konnten.
Und jetzt, dachte Eolair, saß Hugo hier, inzwischen ein Mann von über dreißig Jahren, aber von seiner Erscheinung her in vielem noch immer das launische, kraftstrotzende Kind, das durch den Taig gefegt war wie ein Frühjahrssturm, der die Fensterläden aufriss. Noch immer die gleichen großen, runden Augen, die so unschuldig blicken konnten, so erstaunt über jeden Tadel. Noch immer das gleiche dunkle Lockenhaar, das nie anliegen wollte, sondern bei jedem Kopfschütteln, jedem lauten Lachen hüpfte. Die runden Wangen waren verschwunden, das hübsche Gesicht schmal geworden, aber Eolair fiel es immer noch leicht, in dem Monarchen den charmanten Jungen zu sehen.
Warum beunruhigte ihn dann der heutige Hugo so?
Der König ertappte ihn dabei, wie er ihn anstarrte. »Eolair! Mein edler Eolair Tarna, Mehr-als-Onkel! Warum schaut Ihr so bedrückt drein? Muss ich den Schankknaben wegen Faulheit schlagen? Junge! Bring dem Grafen von Nad Mullach Wein!«
Eolair lächelte. »Nein, Majestät, man hat mich reichlich und regelmäßig versorgt, und Eure Tafel ist prachtvoll. Ich denke nur nach.«
»Bah. Nachdenken. Euer Trübsinn wird auf uns alle abfärben.« Hugo hob seinen Becher und wartete, dass sich das weinselige Stimmengewirr in der Großen Halle legte. »Stattdessen sollten wir alle feiern und fröhlich sein! Es ist in der Tat ein seltenes Fest, wenn unser Brudermonarch und unsere Schwestermonarchin uns die Ehre ihres Besuchs geben!«
Eolair sah Miriamel im selben Moment aufblicken, in dem Simon den Blick senkte. Beide hatten Hugos Wortwahl bemerkt.
Als sich die Hochrufe legten und die Leute anfingen, mit ihren Bechern zu winken, damit ihnen nachgeschenkt würde, erhob sich die Königinwitwe von ihrem Platz. Hugo bemerkte es. »Meine Liebe, warum verlasst Ihr uns?«
»Ich bitte um Verzeihung, Majestät, aber ich fühle mich ein wenig matt, und der Wein ist zu viel für meinen Kopf. Es ist keine Dreistigkeit dem Hochkönig und der Hochkönigin gegenüber, aber mir ist plötzlich nicht gut.« Inahwen sah Hugo nicht in die Augen, und ihre Schultern waren gestrafft, als erwarte sie irgendeine heftige Antwort, was Eolair seltsam vorkam: Auch wenn sie nicht Hugos Mutter war, so war sie doch in seinem Leben die Person, die dem am nächsten kam.
»Oh, dann wollt Ihr mir bitte verzeihen, dass ich Euch einen derart ermüdenden Abend zugemutet habe, liebe Stiefmutter.« Hugo lächelte. Sein Gesichtsausdruck schien ganz normal, aber Inahwen wandte den Kopf ab, als schmerzte sie der Anblick.
»Ganz und gar nicht ermüdend, Majestät«, sagte sie. »Wie könnte das sein, in bester und höchster Gesellschaft?« Sie lächelte und verneigte sich vor Simon und Miriamel, aber Eolair schien es, als hätte die Königinwitwe Mühe, ein Zittern der Unterlippe zu unterdrücken.
»Bleibt bitte nicht unseretwegen, Königin Inahwen«, sagte Simon. »Aber wir werden Euch doch hoffentlich vor unserer Abreise noch einmal sehen?«
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