
      
            

   
      
         
            Über das Buch
            

         

         In der deutschen Provinz erschießt ein schüchterner Schüler Lehrer und Klassenkameraden;
            waggonweise wird im Jahr der Finanzkrise Geld verbrannt, das bereits vorher nicht
            existiert hat; Lieblinge der Medien und Günstlinge der Politik halten ihren Vorteil
            für die einzige Wahrheit, der sie sich verpflichtet fühlen. In seinen Texten verwandelt
            Gauß die Dinge des Lebens: Im Marginalisierten zeigt er das Bedeutsame, im Unscheinbaren
            Schönheit, Würde, Renitenz. Von Leben und Tod erzählt dieser Grenzgänger der Epochen,
            Länder und Genres aus Österreich. Und zuletzt geht es um die Frage, wie man gegen
            die Anfechtungen der Zeit ein richtiges Leben führen kann und dabei den Anspruch auf
            das Glück nicht preisgibt.
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            »Denn du selbst bist die Zeit.«

            Angelus Silesius
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            Die Beteiligten und die Unbeteiligten
            

         

      

   
      Unablässig schneite es weiche weiße Flocken, bis die nächtliche Straße zu glitzern
            begann. Ihre Freude, als sie im selben Moment merkten, wie unter den Schuhen der Schnee
            ihrer Kindheit knirschte. So gingen sie zu Silvester vom alten ins neue Jahr zurück.
         

         Ein klarer, eisiger Winternachmittag; auf der hügelan führenden Augustinergasse, kurz
            vor der Müllner Kirche, kommt mir ein alter Mann entgegen. Er setzt seine Schritte,
            als würde ihn das Knie oder der Rücken schmerzen. Er hat das, was man früher eine
            Stoppelglatze genannt hat, mattblonde Haare, die stachelartig aufgestellt sind. Seine
            Gesichtshaut ist gerötet, er sieht müde aus, in sich gekehrt und traurig. Als er nur
            mehr ein paar Meter entfernt ist, holt er im Gehen einen silbernen Taschenkamm aus
            der Jacke und fährt sich mechanisch von vorne nach hinten durch das Haar. Mein Gott,
            das hat er auch früher, das hat er schon immer getan. Es ist Manni E., der fünf, höchstens
            sieben Jahre älter ist als ich und den ich, als er ein Bäckerlehrling und ich ein
            Volksschüler war, so bewunderte wie sonst keinen aus der Siedlung. Er war ein kräftiger,
            hilfsbereiter Bursche, im Sommer spielte er mit uns Jüngeren, die Schulferien hatten,
            bis sieben Uhr abends im Hof Fußball, dann rief ihn sein Vater, und er lief die zwanzig
            Meter bis zum Haus und kletterte durch das geöffnete Fenster in die Wohnung im Parterre.
            Er musste bald schlafen gehen, denn als Bäckerlehrling hieß es früh, kaum dass die
            Sonne aufging, aus dem Bett. Er trug schon damals immer einen Kamm bei sich und hat
            jede Stunde sein Haar zurückgekämmt, dass es sich steil aufstellte. So macht er es
            heute noch. Mehr als vierzig Jahre habe ich ihn nicht gesehen, jetzt bin ich ihm dankbar,
            dass er seinen Blick nicht von dem eisigen Weg hebt, der Held meiner Kindheit.
         

         Kleine Mathematik des Jahreswechsels: Selbst wenn er 81 Jahre alt wird, hat er jetzt
            schon zwei Drittel seines Lebens hinter sich. Und wenn er es immerhin auf 72 bringt
            und damit auf drei mehr als sein Vater, auf dreizehn mehr als dessen Vater, dann wird
            er nur mehr ein Viertel vom Ganzen vor sich haben. Was er früher von den Alten, die
            ihm damals richtig alt erschienen, zu hören bekam, aber nicht wirklich aufnahm mit
            Herz und Verstand, die Klage nämlich, dass die Jahre erschütternd schnell vergangen
            waren, bald wird es auch die seine.
         

         Im April 1943 wird der ungarische Erzähler, Dramatiker und Journalist Sándor Márai
            43 Jahre alt. Seit zehn Jahren ist er der populärste Schriftsteller seines Landes,
            alle seine Romane werden Bestseller, und um ihn als Mitarbeiter zu halten, zahlt ihm
            die Zeitung Pesti Hírlap für sein sonntägliches Feuilleton den dreifachen Monatslohn eines Arbeiters. Im Haushalt
            glänzt seine Frau Lola, die ihn später über alle Stationen des Exils mit seinen materiellen
            und existentiellen Krisen begleiten wird, als elegante Gastgeberin, standesgemäß unterstützt
            von Köchin und Haushälterin. Das bürgerliche Glück eines Schriftstellers, der das
            Bürgertum welthistorisch für berufen hielt, die Menschheit kulturell zu veredeln,
            scheint vollkommen; aber es mehren sich, auf allen Ebenen des privaten, beruflichen,
            nationalen Lebens, die Zeichen des Untergangs.
         

         Vier Jahre vorher war das einzige Kind des Ehepaars bald nach der Geburt gestorben.
            In seinen Tagebüchern spricht Sándor Márai nur selten und meist in lapidaren Worten
            von diesem Sohn, kühler als von seinen geliebten Hunden, aber je länger der Tod zurückliegt,
            umso deutlicher wird ihm: »Mein größter Schmerz: der Tod des kleinen Kindes. Nicht
            sofort; später, Jahre später.« Im Winter dieses Jahres 1943 wirft ihn, den robusten
            Vielarbeiter, eine schmerzhafte Nervenentzündung nieder, drei Monate muss er das Bett
            hüten. Und wovon er lange Zeit wenig Kenntnis nehmen wollte, dass sich Ungarn nämlich
            im Krieg befindet und noch dazu auf der Seite von Nazi-Deutschland, das dringt mit
            düsteren Meldungen von der Front und erschreckenden Beobachtungen, die er in den Straßen
            von Budapest macht, immer störender in seinen Alltag; in den Alltag eines Mannes,
            der bisher penibel getrachtet hatte, sein Leben ganz auf die Arbeit auszurichten:
            »Ein Leben nach Stundenplan. Die Unterordnung des Gemeinschaftslebens, des Essens,
            ja des Geschlechtslebens unter das Schreiben.«
         

         Jetzt, da ihm der tote Sohn in den Sinn kommt, sein eigener Körper sich als anfällig
            erweist, rundum die Sekurität des großbürgerlichen Lebens brüchig wird und der Krieg,
            in fremde Länder getragen, in das eigene zurückkehrt, geht in Márai eine erstaunliche
            Veränderung vor. Es ist eine Veränderung, die seine ganze Existenz erfasst und eine
            bedeutende literarische Wirkung zeitigt. Der Erfolgsautor, der mit stupender Schnelligkeit
            Buch um Buch, Artikel um Artikel publizierte, verliert nämlich die Freude an dieser
            Art von schriftstellerischer Existenz. Ein fundamentaler Zweifel fasst ihn an, für
            den er zunächst einen simplen Namen findet: Alter.
         

         Aber es ist mehr als die Wahrnehmung, dass die Jugend dahin ist und eine Zeit kommt,
            in der manches, was er sich bisher wie selbstverständlich zumuten konnte, seinen Tribut
            verlangt, etwa die tägliche Vergiftung mit Nikotin. Auf der Höhe seines Ruhmes gerät
            der erfolgreiche Autor vielmehr in die »erste große Krise meines Lebens, die Krise
            des verlorenen Glaubens, des Glaubens an meine Arbeit«. Das hat weniger damit zu tun,
            dass er das Zutrauen in seine schöpferischen Kräfte verloren hätte, als mit dem Zerfall
            jener Schicht, auf die er als Autor zeitlebens bezogen war, auf das ungarische, das
            mitteleuropäische Bürgertum.
         

         Die Helden der Finanzwelt werden nacheinander als Hochstapler und Betrüger oder arrogante
            Versager enttarnt. Unvorstellbar ist die Schadenssumme, die der amerikanische Investmentbanker
            Bernard Madoff angehäuft hat, sofern man Gelder, die am Ende fehlen, anhäufen kann,
            in Form von Türmen des Verlusts gewissermaßen, auf die auch viele wissenschaftliche
            und karitative Institutionen gesetzt haben, etwa die Harvard University oder der Elie-Wiesel-Fonds.
         

         Ein ähnlicher Bernard hat es in meiner Jugend zur Berühmtheit gebracht, der legendäre
            Hochstapler Bernie Cornfeld, ein Amerikaner, der die Deutschen an seinem betrügerischen
            Wesen von ihrem Wohlstand genesen ließ, indem er sie in den sechziger Jahren zu Anlageformen
            überredete, die ihrer Gier entsprachen und ihnen, anstatt sagenhafte Gewinne zu bescheren,
            schwer, aber redlich verdiente Verluste sicherten. Als er im Gefängnis landete, wurde
            bekannt, dass Cornfeld in jüngeren Jahren auf Jahrmärkten als »Alters- und Gewichtsschätzer«
            aufgetreten war, er wettete, wie alt und schwer jemand war und hatte ein untrügliches
            Gespür dafür. Die vereinten Bernies aller Alters- und Gewichtsklassen wetten heute
            darauf, ob Firmen, Konzerne, Volkswirtschaften untergehen oder überleben werden, und
            ob sie gewinnen oder verlieren, hängt weniger von diesen ab als von ihnen, wie viele
            sie sind und wie viel sie in das Spiel um den Niedergang, der ihr Gewinn ist, zu investieren
            bereit sind.
         

         An der Universität wird die Finanzwirtschaft als Wissenschaft gelehrt, deren Gesetzen
            nachgerade naturwissenschaftliche Gültigkeit zukommt. Statt sie mit fragwürdigen Theorien
            zu verwirren, sollte man die Studenten mit bewährten Hochstaplern zusammenbringen,
            damit sie begreifen, wie diese denken, nach welchem Rhythmus sie ticken und wie sie
            die Leute, die betrogen zu werden wünschen, zu betrügen wissen. Zu jedem Betrugsfall
            gehören nämlich zwei, der Betrüger ist nichts ohne den, der betrogen werden will.
            Was man Neoliberalismus nennt, ist ein System, das beider bedarf, des Spekulanten,
            der Geld mit nichts als Geld schafft und dem alles, was es auf der Welt gibt und selbst
            das, was es nicht gibt, zum Geld wird — und jener, die ihn dafür bewundern, die ihm
            nachfolgen, von ihm reich gemacht werden möchten. (Und, natürlich, gehören zum Neoliberalismus
            auch die Ungezählten, die ihm schon zum Opfer fallen, solange für die Börsianer, die
            Groß- und die Kleinanleger, die Profiteure der großen Verbrechen und die Erbsenzähler
            des kleinen Vorteils die Welt der Spekulationen noch ganz in Ordnung ist.)
         

         Es stimmt aber gar nicht, dass dem Spekulanten alles zum Geld wird. Er bemisst zwar
            alles in Geld, und er handelt mit ihm. Was er auf diese Weise vermehrt, ist aber Papier,
            und zwar nicht in der Weise, wie jedes Geld Papier oder Münze ist. Kein Finanzwissenschaftler
            weiß dem ratlosen Publikum aus betrogenen Betrügern zu sagen, wo die ungeheuren Summen
            von Geld, die in den vergangenen Wochen vernichtet wurden, vorher waren und wohin
            sie jetzt verschwunden sind. Es gab dieses Geld vorher in keinem Banktresor, und es
            wurde jetzt von keinem Zug mit ein paar Tausend Waggons zur Geldverbrennungsanlage
            gefahren. Dass es das Geld, das die einen reich, die anderen arm machte, gar nicht
            gab, ändert nichts daran, dass die einen damit reich, die anderen arm wurden und ausgerechnet
            jenen, die das Geld, das gar nicht da war, verspielt haben, nun mit den Steuern derer
            ausgeholfen wird, die zu wenig davon hatten, um sich damit am großen Spiel mit dem
            Geld zu beteiligen.
         

         Im letzten Herbst, als ich zu einer Lesung ins kalte, regnerische Brüssel musste,
            sah ich dort einige Obdachlose in Schlafsäcken unter einer Arkade liegen. Sie lagerten
            gegenüber der Börse, mit der ihr Unheil irgendwie verbunden war, auf eine verschlungene,
            komplizierte, doch unsäglich triviale Weise, und vielleicht hatten sie diesen Platz
            ausgesucht, weil sie das ahnten und der Welt zeigen wollten, dass es zusammengehörte,
            ihr Elend und diese Börse. Die hier lagen, mit struppigen Bärten, schorfigen Gesichtern,
            waren aber, leider, noch nicht die Börsianer selbst, die von der Stätte ihres Wirkens
            ausgespuckt worden wären, um gleich in deren Nähe kleben zu bleiben, mit einem Mal
            selbst zum Auswurf geronnen, zu dem sie über sekundenschnelle Transaktionen, mit denen
            sie Firmen aufkauften, ausweideten und auf den Misthaufen warfen, täglich Zahllose
            machten; Menschen, die sie nie gesehen hatten und über die sie, würden sie ihrer in
            der Nähe ihres Arbeitsplatzes, der ehrwürdigen Börse von Brüssel, ansichtig werden,
            achtlos hinwegstiegen, weil sie niemals gestehen würden, nicht einmal sich selbst,
            dass diese Gestürzten überhaupt etwas mit ihnen und ihrer Arbeit zu tun hatten.
         

         Als ich den Fernseher aufdrehte, wandte sich ein renommierter Banker meiner Stadt
            gerade beschwörend an die verstreute Gemeinde der kleinen Sparer. Eben noch hatten
            die Nachrichten vermeldet, dass die Banken einander weltweit nicht mehr trauten und
            sich gegenseitig kein Geld borgten. Jetzt erklärte der Banker, dass wir es in Wahrheit
            gar nicht mit einer Krise des aufgeblähten Finanzwesens zu tun hatten; dass an der
            Krise auch nicht die Spekulanten Schuld trügen, die auf fallende oder steigende Kurse
            gesetzt hatten und am Verlust eines Konzerns mitunter mehr verdienten als an dessen
            Gewinn; und dass wir auch nicht über die übel beleumundeten Manager der Hedge-Fonds
            klagen sollten, die nur tun, was eben getan werden muss, damit eine Maschine, die
            läuft, auch wenn sie in die falsche Richtung läuft, nicht zu tuckern und zu stottern
            anfängt. Nein, sagte der Banker, die Mutter aller Krisen, die zur Finanz- und Kreditkrise
            geführt habe, sei die Glaubens- und Vertrauenskrise, mit der wir, die wir vom Welt-
            als Bankvertrauen abgefallen waren, unseren eigenen Wohlstand gefährdeten. Und darum
            sei es die religiöse Pflicht jedes Staatsbürgers, gefälligst wieder jenen Banken zu
            vertrauen, die einander nicht trauten, denn einzig unser Vertrauen könne unsere Sparbücher
            und Einlagen noch retten und irgendwann, vielleicht, dazu führen, dass sogar die Banken
            wieder Vertrauen zueinander fassten.
         

         Es ist zwar zu verstehen, dass keine Bank überlebt, wenn alle Kunden auf einmal ihr
            Geld beheben wollen; trotzdem empfinde ich, seitdem der Banker dazu aufrief, einem
            Stand zu vertrauen, der sich selbst nicht traut, den heftigen Wunsch, das Vermögen,
            das ich nicht habe, unverzüglich als Zeichen des Protestes abzuheben und zuhause im
            Kopfpolster zu verstecken. Denn was mir gerade als Lebensmaxime empfohlen wurde, lautet
            ja: Kontrolle ist gut, Vertrauen ist besser. So lernt man begreifen, dass die Sicherheit
            unserer Finanzökonomie nicht von schnöden Dingen abhängt wie der Sicherung der Geldinstitute
            durch Eigenkapital. Oder davon, dass die Finanzwirtschaft, die mit fiktiven Posten
            reale Gewinne in unwirklich schneller Zeit erschafft, mit dem verkoppelt bleibt, was
            man einmal Realwirtschaft genannt hat; also mit jener ökonomischen Sphäre, in der
            Dinge auch noch produziert werden, bevor das, was sie möglicherweise an Gewinn einbringen
            könnten, über die Kanäle des World Wide Web dreimal innerhalb einer Stunde um die
            Erde gejagt wird. Nein, die Sicherheit unseres Systems beruht — es war ein Banker,
            der mich das lehrte — auf einem immateriellen Wert, einer kollektiven Stimmung: auf
            dem Vertrauen, dem Glauben. Sobald wir das erzwungene Vertrauen, den verpflichtenden
            Glauben verlieren, kracht alles zusammen.
         

         Die feste Basis des Finanzwesens ist also seine Fiktionalität. Kein Schriftsteller,
            der von Berufs wegen mit Phantasien, Erfindungen, mit Obsessionen, Träumen und Ideen
            zu tun hat, kann darin mit den Menschen aus der Bankwelt konkurrieren, von denen man
            annahm, sie wären kühle Rechner, Charaktere mit buchhalterischen Talenten. Dabei sind
            sie Händler mit Träumen, Spieler mit Vermutungen, haltlose Gambler, die Realitäten
            schaffen und zertrümmern und, während sie ihren Platz vor dem Bildschirm gar nicht
            verlassen, weltweit tätig sind.
         

         »Dienstleistungsgesellschaft«: Sie verdient ihren Namen, weil sie uns nötigt, immer
            mehr Dienste für Unternehmen zu leisten, die sich an uns und den Diensten, die wir
            für sie verrichten, bereichern. Womit sie uns gewinnen, das ist der günstige Preis,
            die Unterbietung des Angebots, mit dem die konkurrierende Firma wirbt, um ein paar
            lumpige Cent. Es billig haben zu wollen kommt dem Kunden teuer. Auf den Preis dressiert,
            wie er ist, übernimmt er bereitwillig die Arbeit der Firma, seine eigene Arbeitszeit
            berechnet er nicht, sie ist ihm nichts wert, weil er sich selbst nichts wert ist.
            Stundenlang studiert er Prospekte, um dahinterzukommen, welche Handyfirma gerade das
            günstigste Angebot für ihn hat, folgsam fädelt er sich in die Warteschlangen der Callcenter
            ein, um für das Angebot, das er als das günstigste ausgemacht zu haben glaubt, vorstellig
            zu werden, ungelenk bemüht er sich, über das Internet den Vertrag, den er mit einem
            Anbieter geschlossen hat, zu ändern, und wenn er sich auf den Weg macht, um seine
            Causa in einem Handy-Shop persönlich zu betreiben, wird er sein Wunder erleben: so
            viel Geld die miteinander auf Profit und Untergang konkurrierenden Firmen darauf verwenden,
            alle paar Wochen neue, teuer hergestellte Prospekte flächendeckend über die Republik
            zu verstreuen, so wenig erübrigen sie für sachkundiges Personal, das den Kunden zu
            beraten fähig wäre … Zum Fachmann muss jeder werden, um kompetent für jene Firma tätig
            sein zu können, die ihm zwar ihre Waren verkauft, aber seine Dienstleistung unentgeltlich
            abnimmt.
         

         Ich musste für drei Tage nach Ljubljana. Als ich, statt wie früher telefonisch Auskunft
            zu erhalten, im Internet selbst nach den Zugverbindungen suchte, stieß ich auf die
            Warnung: Reservierung für diesen Zug dringend empfohlen! Nach einer halben, mit lauter
            Fehlversuchen hingebrachten Stunde erhielt ich die elektronische Belehrung: Für Züge
            ins Ausland keine Reservierung über das Internet möglich! Also machte ich mich auf
            den Weg zum Bahnhof, um einen Tag vor der Reise die Karte zu erwerben und einen Platz
            zu reservieren. »Den Weg hätten Sie sich ersparen können«, sagte der freundliche Mann
            am Schalter, »den Zug kriegen wir nie voll.« Aber im Internet steht doch …? »Ah, da
            schreiben sie viel hinein, die Trotteln.« Ich war den Österreichischen Bundesbahnen
            also nicht nur unentgeltlich zu Diensten, sondern auch umsonst, denn anderntags fuhr
            ich auf reserviertem Platz in einem leeren Zug Richtung Süden.
         

         Umsonst. Ein deutscher Autor namens Jochen Schmidt hat vor drei Jahren täglich zwanzig
            Seiten von Marcel Prousts »Auf der Suche nach der verlorenen Zeit« gelesen und sein
            Tagebuch, das er an und mit dieser Lektüre entwickelte, täglich ins Internet gestellt.
            Was schreibt dieser Schmidt, der sich als Schriftsteller neuen Typs, als vernetzten
            Online-Autor, präsentiert und dessen öffentliches Diarium von der täglichen Auseinandersetzung
            mit einem der am feinsten nuancierten Romane der Weltliteratur bestimmt wird? »In
            den Achtzigern, wo ich ständig im Theater war, wäre Kritiker mein Traumberuf gewesen,
            weil ich damals das Privileg, umsonst eine Karte zu bekommen, wohl stark überschätzt
            habe.« Wer die achtziger Jahre für einen Ort hält, »wo« er sich aufhalten kann, dem
            ist auch zuzutrauen, dass er Theaterkarten nicht nur gratis haben möchte, sondern
            sie auch wirklich umsonst erhält. Als ich sein Tagebuch als fortgesetzte Chronik der
            Sprachlosigkeit im Internet las, dachte ich mir, dieser Autor habe es gewiss im Sinn,
            aus seinen online gestellten Betrachtungen eines Tages ein richtiges Buch mit bedruckten
            Seiten und ordentlichem Einband zu machen. So kam es, dass ich mittlerweile auch auf
            Papier überprüfen kann, was ich mir bei der Lektüre am Computer dachte: Dieser Schmidt
            schlägt seinen sprachlichen Hammer völlig umsonst auf Proust nieder, es sprüht nicht
            ein Funken von Geist dabei auf.
         

         Bisher konnte man annehmen, Sándor Márai sei aus der Bahn geworfen worden, weil die
            kommunistische Staatsmacht das Bürgertum nach 1945 seiner nationalen Bedeutung beraubte.
            Seine Tagebücher zeigen aber, dass er schon Jahre vorher entsetzt gesehen hat, wie
            sich jene Schicht, deren kulturstiftende Kraft er stets gerühmt hatte, vor seinen
            Augen zersetzte: wie sie sich gemein machte mit den Antisemiten um den autoritären
            Reichsverweser Horthy, wie sie sich schließlich der deutschen Besatzungsmacht ergab
            und endlich abdankte, um die Nation den »Pfeilkreuzlern«, den rabiaten Schlächtern,
            die 1944 die Macht im Staat übernahmen und Jagd auf die Juden machten, zu überlassen.
            »Ich habe das ungarische Bürgertum, die Klasse, in die ich hineingeboren wurde, gesehen,
            kennengelernt, in all seinen Aspekten bis zu den Wurzeln untersucht; und nun bin ich
            Zeuge seines völligen Zerfalls … Und wie das Ganze in einen wilden Raubzug und den
            völligen Untergang mündete.« Der fundamentale Zweifel am eigenen Werk und die sich
            langsam und quälend öffnende Einsicht in den Zerfall des Bürgertums, das nicht erst
            von außen zerschlagen werden musste, sondern an innerer Schwäche, an Opportunismus,
            Klassendünkel, Niedertracht zugrunde geht, gehören zusammen.
         

         In dieser krisenhaften Situation beginnt Márai sein Tagebuch zu schreiben. Er wird
            damit 46 Jahre lang nicht mehr aufhören, bis zu jenem 15. Januar 1989, an dem er die
            letzte Eintragung macht: »Ich erwarte die Abberufung, ich dränge nicht, aber ich zögere
            auch nicht. Es ist soweit.« Einen Monat später hat er sich, krank, verwitwet, außer
            in seinen Tagebüchern als Autor verstummt, in San Diego erschossen.
         

         Israel führt im Gazastreifen Krieg gegen die Hamas, die es für ihr heiliges Recht
            hält, Raketen gegen Israel abzufeuern, weil sie das gesamte israelische Territorium
            für geraubtes islamisches Land hält. Nicht nur die israelische Regierung hatte in
            den letzten Wochen die Hamas dringlich aufgefordert, den täglichen Beschuss mit bis
            zu achtzig Raketen einzustellen. Natürlich hat die Hamas sich geweigert, mit der Bombardierung
            innezuhalten, täte sie es, wäre sie nicht die Hamas, und sie hat auch den inständigen
            Rat arabischer Nachbarstaaten ausgeschlagen, den Waffenstillstand, den Israel und
            die Hamas geschlossen hatten und beide gewohnheitsmäßig brachen, einzuhalten. Nun
            bombardiert Israel mit seiner gewaltigen Militärmaschinerie die Stellungen der Hamas,
            die sie einst selbst als Konkurrenten der PLO großgezogen hat, und trifft entgegen
            der Propaganda natürlich keineswegs nur militärische Objekte. Gleich in den ersten
            Tagen sterben Hunderte Zivilisten. Über der in alle Welt übertragenen Bildberichterstattung
            vom Krieg ist weltweit neuerlich der Hass auf Israel aufgeflammt, ein Hass, der sich
            vorgeblich aus dem Mitgefühl, der Solidarität mit den geschundenen Palästinensern
            speist und sich somit als nachgerade humanitärer Hass gefällt. Täglich werden wir
            übers Fernsehen vom Massenmorden in Darfur, vom regierungsamtlich verfügten Massaker
            in vielen Ländern Asiens und Afrikas, vom unaufhörlichen Bombenkrieg islamistischer
            Gruppen gegeneinander informiert — aber das ist keine Mahnwache und keine Demonstration
            wert. Was zählt, ist immer nur der Krieg in Palästina. Aber nicht, weil Palästinenser
            ihm zum Opfer fallen, sondern weil es Juden sind, die man als Täter verantwortlich
            machen kann.
         

         Sie fahren für ein paar Tage nach Wien und steigen in einem Hotel in der Josefstadt
            ab, in der Lange Gasse, wo sie jedes Mal neue Hinweise auf die literarische und soziale
            Geschichte des Viertels entdecken. Einmal ist es die Tafel, die an einem Haus in der
            Lange Gasse an Hugo Bettauer erinnert, den Autor, der Aufklärung ausgerechnet mit
            Sensation, Sex und Kolportage unter die Leute bringen wollte. Und der das mit dem
            Tod und einem anhaltend schlechten Ruf in der Literaturgeschichte bezahlte. Er war
            ein Schnellschreiber, der fünf Romane im Jahr veröffentlichte, eine sexualreformerische
            Zeitschrift herausgab und den Wiener Antisemiten in dem Roman »Stadt ohne Juden« das
            schwarze Zukunftsbild einer Metropole vor Augen hielt, aus der, wenn nur erst die
            verhassten Juden sie tatsächlich kollektiv verlassen haben, wieder Provinz geworden
            sein wird. Bettauer war so populär, dass Christlichsoziale und Deutschnationale einander
            darin übertrafen, gegen den »räudigen Talmudjuden« zu hetzen, bis er 1925 geradezu
            auftragsgemäß von einem illegalen Nationalsozialisten ermordet wurde.
         

         Dann wieder stoßen sie, in der Florianigasse, auf eine Tafel, die daran erinnert,
            dass hier ein Jahr lang Lazar Zamenhof gelebt hat, der jüdische Arzt und Gelehrte
            aus Byałistok, einer Stadt, deren Einwohner sich in vier Sprachen unterhalten konnten,
            auf Deutsch, Polnisch, Jiddisch und Russisch, und die einander trotzdem nicht verstehen
            wollten. Deswegen war es die krause wie grandiose Hoffnung Zamenhofs, sie würden in
            einer fünften Sprache zueinander finden, im Esperanto, das er erfand und mit dem er
            seiner Stadt, Mitteleuropa, der Menschheit selbst eine Lingua franca zu geben hoffte,
            niemandes Muttersprache, aber die Bildungs- und Herzenssprache aller wohlmeinenden
            Menschen. Den Nationalsozialisten galt das Esperanto als Judensprache, deren Gebrauch
            verboten war, die Stalinisten in der Sowjetunion hielten es anders, sie rühmten das
            Esperanto als Versuch, den friedlichen Austausch zwischen den Völkern zu befördern,
            und brachten dafür alle bekannten Esperantologen um.
         

         Das kleine Café Strozzi unweit von ihrem Hotel hat auf die reizvolle Art vieler Wiener
            Kaffeehäuser ein sozial gemischtes Publikum, sodass Junge und Alte, Alteingesessene
            und Zuwanderer, Alleinsitzer und Stammtischbrüder, die Hofratswitwe und der Student
            mit den Dreadlocks nebeneinander sitzen. Eine Frau von einigen dreißig Jahren, mit
            mächtigem brünettem Haarschopf und attraktiv geschnittenem Gesicht, betritt gegen
            22 Uhr das Café, wirft ihren beim Eintreten bereits halb ausgezogenen Mantel auf die
            Bank, setzt sich krachend daneben an das freie Tischchen und beginnt sofort wie wild
            in der Zeitschrift zu blättern, die sie bei sich hat, auf keiner Seite verweilt sie
            länger, nach zwei Minuten ist sie in reißender Jagd der Finger durch die ganze Zeitschrift
            gehetzt. Bei der rundlichen Kellnerin, die eine unstörbare Ruhe ausstrahlt, bestellt
            sie etwas, sie macht sich inzwischen über zwei Zeitungen her und hustet gelegentlich
            rasselnd auf. Die Palatschinken, die ihr serviert werden, vertilgt sie in großen Bissen,
            wenig später findet sich auf dem Teller nur mehr die Spur der zerronnenen Schokolade.
            Sogleich springt sie auf, greift sich den Wintermantel, eilt, diesen anziehend, zur
            Theke, wirft der Kellnerin ein paar Münzen hin und donnert in die sternenklare Nacht
            hinaus: herrische Besitzerin von Furien, mit denen sie abends Parade hält.
         

         Spät nachts geraten sie unversehens in eine Schar von Ravern, die sich offenbar stundenlang
            und nicht ohne Erfolg um den Verstand zu tanzen versucht hatten, plötzlich waren sie
            von zuckenden, hüpfenden Kindern mit erloschenen Augen umgeben, man musste sich nicht
            vor ihnen, sondern höchstens um sie fürchten. Da gab es kein Entkommen, es war wie
            damals in Krakau, als er am Abend des ersten Todestags von Papst Johannes Paul II.
            auf dem Rynek stand, dem großen Platz um die Tuchlauben, und zuerst staunend beobachtete,
            wie Tausende und Abertausende aus den Seitengassen auf den Platz strömten, und dann
            zu spät bemerkte, dass sich die Menge binnen weniger Minuten so verdichtet hatte,
            dass er von ihr verschluckt und auf die Prozession, die dreimal um den Platz herumführte,
            mitgenommen wurde. Er war von lauter inbrünstig Betenden umgeben, die auf die von
            den Priestern mit Lautsprechern vorgesprochenen Gebete in einem fort mit Bittformeln
            antworteten, in ihrem weichen, zischenden Polnisch, und trottete mit ihnen, umfangen
            von diesem riesenhaften Körper der Frömmigkeit, bis er eine fremde Stimme bemerkte,
            die aus ihm selber in einem zischend nachgeahmten Kirchenpolnisch sprach.
         

         Der Rave hat eine sakrale Note (er hat ja nicht viele Noten und nur einen einzigen
            Rhythmus), das fiel ihm inmitten von ichverlorenen Ekstatikern des Tanzes auf, die
            ihn an die ichverlorenen Ekstatiker der Prozession erinnerten: die litaneienhafte
            Wiederholung im katholischen Ritus, die wummernde Wiederholung im Rave. Anders als
            in der Messe und bei der Prozession gibt es in dieser Musik kein Davor und kein Danach,
            keine Ouvertüre, die die Motive vorwegnimmt, und kein Finale, das sie noch einmal
            steigern und bündeln würde, die einzelnen Nummern haben keinen Anfang und kein Ende,
            sie stampfen im ewig gleichen Rhythmus dahin, bis endlich einer entkräftet zusammensackt
            oder ein Samariter den Stecker aus der Dose zieht. Die Rave-Kultur suggeriert reine
            Präsenz und Unmittelbarkeit und ermöglicht das glückliche Eintauchen in die zuckende
            und stampfende Masse, die ein riesenhafter Körper geworden ist, seiner selbst nur
            vegetativ gewiss. Keine Ahnung ist in dieser Masse, dass sie nicht nur eine rhythmische
            Einheit bilden, sondern auch politische Kraft entfalten könnte.
         

         Was die Raver suchen, ist die Seligkeit des Selbstverlusts und der Selbstvergessenheit;
            in einer Welt des Kalküls und der Berechnung sind sie der Trotz ohne Aufbegehren.
         

         Dass er mit dem Tagebuch jene literarische Form gefunden hatte, die seinen Talenten
            und Ambitionen völlig gemäß war, wird Márai, als er sich 1943 erstmals daran machte,
            eines zu führen, selbst noch gar nicht ermessen haben. Heute aber, da diese Tagebücher
            nach seinen Romanen, von denen die meisten auch in ihrer deutschen Übersetzung Bestseller
            wurden, aufgelegt werden, erweist es sich zweifelsfrei: Sándor Márais Beitrag zur
            Weltliteratur sind nicht seine Romane, nicht diese perfekt gebauten, immer ein wenig
            allzu gedrechselten Romane, in denen vornehm der Staub aus kakanischen Kulissen rieselt —
            Márais bedeutendstes Werk ist sein monumentales, über fast ein halbes Jahrhundert
            fortgeschriebenes Tagebuch.
         

         Von Anfang an hat er das Tagebuch nicht als Ort der privaten Selbstaussprache betrachtet
            und das diaristische Schreiben auch nicht als jene pietistische Gewissensbefragung
            betrieben, die für die Ausbildung des europäischen Tagebuchs als literarischer Gattung
            so wichtig war. Es ist auch kein Arbeitsjournal, das er führte und in dem er die Einfälle
            festhielte, die ihn später womöglich für seine Romane nützlich werden könnten. Und
            noch etwas ist sein Tagebuch nicht, eine zuverlässige politische Chronik, denn er
            verzichtet fast gänzlich auf Datierungen, sodass man nur indirekt erschließen kann,
            wann er welche Betrachtung, Erinnerung, Reflexion festgehalten hat.
         

         Was ist das Tagebuch dann für ihn, wenn es schon so viele Aufgaben nicht erfüllt,
            die Tagebüchern gemeinhin zufallen? An einer unauffälligen Stelle seiner Aufzeichnungen
            verbirgt er einen poetologischen Selbstkommentar: »Das, was ich schreibe, erschafft
            mich, nicht umgekehrt.« Er schreibt also nicht, um der Welt Kenntnis zu geben von
            dem, wovon er selbst Kenntnis bereits gewonnen hat, sondern um sich in der täglichen
            Arbeit des Schreibens zu erschaffen, um diaristisch jenes Ich zu entwerfen, das er
            sein möchte und als das er sich, der Bürger, dem seine Welt verloren geht, behaupten
            will.
         

         Bewundernswert, mit welcher Radikalität es Márai angeht, der doch an den Luxus, die
            Anerkennung gewöhnt war. Ihm ist sofort klar, dass er, der bestbezahlte Journalist,
            nur mehr ausnahmsweise für Zeitungen schreiben wird, nicht nur, weil es ihm unstatthaft
            erscheint, in zensurierten Organen zu veröffentlichen, sondern auch, weil das Tagebuch
            ihm künftig die Öffentlichkeit ersetzen soll. Seine rastlose Publizistik, die ihn
            berühmt und wohlhabend gemacht hat, stellt er fast vollkommen ein; dafür wächst sein
            Tagebuch schon in den Jahren von 1943 bis 1945 auf achthundert Seiten.
         

         Er ist sich des Zusammenhangs bewusst, und er gibt auch hier eine kleine poetologische
            Seitenbemerkung: Ereignisse, sagt er, sind »die Beute des Journalisten«, sein ureigenes
            Lebenselement als Schriftsteller aber sei der »Erlebniswert eines Ereignisses«. Folglich
            lesen wir in seinen Tagebüchern weniger von Ereignissen als davon, wie sie sich in
            seiner Seele und seinem Denken niederschlugen, und es ist vermutlich genau dieses
            selbstreflexive Moment, das den Romancier und Journalisten Márai überhaupt auf das
            Tagebuch gebracht hat. Was nämlich beiden verboten ist, dem Erzähler wie dem Reporter,
            gerade das ist dem Diaristen erlaubt: sich fortwährend ins Wort zu fallen, sich zu
            widersprechen, die Dinge, die gerade plastisch dargelegt wurden, selbst zu kommentieren,
            kurz: die Genres in einem fort zu wechseln, die Haltung zu den Dingen stetig neu zu
            erproben und sich gewissermaßen dabei zu beobachten, wie sich der Abdruck der Dinge
            und Ereignisse im eigenen Ich, wie sich damit dieses selbst verändert.
         

         Auf der Heimfahrt von Wien, kurz vor Salzburg, sehen wir weiß die Festung über der
            Stadt stehen. Thronen. Als der Künstler Dieter Huber mir vor Jahren eine von ihm auf
            dem Computer bearbeitete Ansichtskarte Salzburgs zeigte, auf der er Festung und Kirchtürme
            wegretuschiert hatte, habe ich meine Stadt nicht erkannt. Die Festung gehört zu dem
            Bild, das ich von ihr seit Kindertagen habe, ihr Anblick, der sich mit den Jahres-
            und Tageszeiten ändert und sie manchmal einer riesenhaften Kinderburg aus Pappkarton
            ähneln lässt, ist mir vertraut und auch lieb. Aber sie ist als Trutzburg der fürsterzbischöflichen
            Leuteschinder errichtet worden, nicht späteren Generationen zum Wohlgefallen; um auf
            die Bauern, sollten sie sich vermessen, gegen die Stadt zu ziehen mit ihren Hellebarden
            und Mistgabeln, hinunterzuschießen und die Stadtbürger alle Tage daran zu gemahnen,
            dass sich ihr Herr, wenn sie frech würden, hoch über sie in eine uneinnehmbare Burg
            zurückziehen und sie von dort maßregeln könne nach seinem christlichen Gutdünken,
            deswegen wurde sie errichtet. Eine Festung verliert ihren Schrecken mit der Entwicklung
            neuer Waffen und der Entfaltung einer anderen, bürgerlichen Herrschaftsform. Ab wann
            ist es statthaft, einen Ort, der den Vorangegangenen ein Inbild des Schreckens, ein
            Symbol der allgegenwärtigen Macht war, als schön wahrzunehmen?
         

         In seinem Buch »Der Wandler der Welt« erzählt Drago Jančar die wahre Lebensgeschichte
            seines slowenischen Landsmannes Pavel Areh, der nacheinander idealistischer Schwärmer,
            kommunistischer Widerstandskämpfer, geachteter Architekt und geächteter Häftling ist.
            Schon als Jüngling zeichnet er unablässig Pläne von großzügigen Kindergärten, Schulen
            und Wohnsiedlungen, später, als es im Zweiten Weltkrieg gilt, sein Land von den nazistischen
            Besatzern zu befreien, schließt er sich unerschrocken den Partisanen an. Nach 1945
            stellt Pavel allen persönlichen Ehrgeiz zurück, um der großen Sache zu dienen — der
            neuen Gesellschaft, in der der Mensch nicht mehr des Menschen Wolf sein wird.
         

         Aber es erweist sich: Auch die neue Gesellschaft braucht Gefängnisse, und sie braucht
            Baumeister, die die Pläne dafür entwerfen. Und Pavel, der von der Gemeinschaft freier
            Menschen träumt, wird beauftragt, ein Gefängnis zu bauen, in dem jene verwahrt werden
            sollen, die sich unbelehrbar der frohen Botschaft von Freiheit und Gleichheit verweigern.
            Den Feinden hat er mutig widerstanden; dass falsch sei, was seine Freunde von ihm
            verlangen, wagt er hingegen nicht einmal zu denken. Darum wendet er sein gestalterisches
            Können, die Phantasie des Architekten auf, das perfekte Gefängnis zu errichten, so
            konstruiert, dass die Häftlinge einander niemals zu sehen bekommen und selbst der
            Austausch mittels Klopfzeichen zwischen ihnen unmöglich ist: Völlig unbeeinflusst
            von Zuspruch, Ermutigung oder schlechtem Einfluss verschwörerischer Mitgefangener
            soll jeder Häftling ganz für sich alleine bleiben und die Lehre von der brüderlichen
            Gemeinschaft begreifen lernen. Wie gut er gebaut hat, kann der Baumeister erst ermessen,
            als er eines Tages von seinen Genossen als vermeintlicher Verräter selbst ins Gefängnis
            gesteckt wird.
         

         Der verzweifelte Baumeister, gefangen in seinem Werk, zweifelt nicht daran, dass er
            recht getan und gute Arbeit für die gerechte Sache geleistet hat. Sein eigener Fall —
            nur ein Irrtum. Aber er zerbricht in seiner Zelle über der Einsicht, dass er bald
            schon ganz vergessen sein wird, denn niemand kennt sie, die Erbauer von Zuchthäusern
            und Strafanstalten, und selbst die Namen derer, die die berühmtesten Gefängnisse der
            Welt erbaut haben, sind nicht überliefert.
         

         Was aber ist mit denen, die heute keine Gefängnisse bauen, sondern die prächtigsten
            Bauwerke der Epoche errichten — freilich in Ländern, die man, wenn nicht als große
            Gefängnisse, jedenfalls als Autokratien bezeichnen muss? Ihre Namen kennt jeder, der
            sich mit moderner Architektur beschäftigt. Im Bauwunderland Dubai entstehen gerade
            das luxuriöseste Hotel und die teuerste Shopping Mall der Welt. Die Freiheit des Baumeisters,
            sich selbst zu verwirklichen, zum eigenen Ruhm und zu jenem seines Bauherrn, wird
            dort durch keine Gewerkschaft und keine lästigen Anrainer beschränkt; denn im Eldorado
            der größenwahnsinnigen Baumeister zählt nichts als der Wille des Autokraten und seines
            Architekten.
         

         Einmal so frei bauen zu können, wie es einem nur die Diktatur erlaubt, das muss für
            geniale Architekten eine gewaltige Verführung sein, mit der Gewalt zu paktieren. In
            Dubai schuften Zehntausende Arbeiter aus Pakistan, Indonesien, Palästina auf den Rohbauten
            der Wolkenkratzer, sie sind in Siedlungen untergebracht, die Straflagern ähneln, rechtlose
            Arbeitssklaven, an deren Schicksal die weltberühmten Architekten aus der Schweiz,
            aus Holland, Großbritannien, Norwegen nicht schuld zu sein begehren: Mein Gott, wir
            bauen ja nur! Und was für kühne, noch nie gesehene Meisterwerke!
         

         Am Schicksal, das den palästinensischen Arbeitssklaven in den Scheichtümern am Golf
            beschieden ist, hat noch keiner etwas auszusetzen gehabt, der Israel wegen des Unrechts,
            das es den Palästinensern durch Vertreibung und Besatzung zugefügt hat und weiterhin
            zufügt, anzuklagen pflegt. Der Scheich von Dubai mag viele Fehler haben, den einzigen,
            der unverzeihlich wäre, nämlich die Palästinenser auszubeuten, ohne als gottesfürchtiger
            Muslim dazu ermächtigt zu sein, hat er nicht.
         

         Überall in Europa werden Mahnwachen für die Palästinenser abgehalten, und das mit
            gutem Grund. Unter den Mahnenden und Wachenden finden sich allerdings Humanisten,
            die fein abwägen, gegen welches Unrecht sie aufstehen und für welches sie einstehen.
            Angesprochen darauf, dass es in islamischen Staaten ihren Geschlechtsgenossinnen bei
            strenger Strafe verboten sei, Juden oder Christen — von Atheisten gar nicht zu reden —
            zu ehelichen, bemerkt die österreichische Sprecherin einer Organisation namens »Frauen
            in Schwarz« schnippisch, dass es auch Katholiken nicht gerne sähen, wenn ihre Kinder
            keine Katholiken heirateten. Etwas nicht gerne sehen und etwas als Verbrechen ahnden
            ist für sie dasselbe. Ihre Dummheit ist nicht nur ihre private Leidenschaft, sie hat
            vielmehr Methode. Worin sie sich übt, das ist die methodische Selbstaufgabe zivilisatorischer
            Errungenschaften (einst war es auch für katholische Mädchen gefährlich, sich in den
            Mann mit dem falschen religiösen Bekenntnis zu verlieben). Diese Errungenschaften
            werden entweder für nichtig erklärt oder dem Fetisch geopfert, der kulturelle Differenz
            heißt: Wenn die Menschenrechte verletzt werden, ist das nicht länger die Schuld jener,
            die sie verletzen, sondern derer, die sie erfanden und für universell auszugeben den
            europäischen Hochmut hatten.
         

         Ach, der europäische Hochmut, gegen ihn habe ich in den letzten zwanzig Jahren weiß
            Gott genug gewettert! Manchmal verspüre ich die Versuchung, ihn gegen die niederträchtige
            Bescheidenheit zu verteidigen, mit der Europa des schlechten Gewissens und der guten
            Geschäfte wegen den verstockten Finsterlingen der Welt begegnet, die nicht an so imperialistischen
            Werten wie den Menschenrechten gemessen werden wollen.
         

         In Dubai entsteht die Stadt der Zukunft, sie ist, wiewohl aus islamischem Boden wachsend,
            vollständig globalisiert und einzig dem Vergnügen gewidmet. Das Vergnügen allerdings
            ist rigide eingeschränkt, denn in der futuristischen Stadt, die keinen alten Stadtkern
            hat und keine Agora, auf der sich die Bewohner träfen, um ihre Dinge zu verhandeln,
            gibt es nur eine einzige öffentliche Unterhaltungsmöglichkeit, das Shoppen. In den
            Shopping Malls, Wunderwerken der globalisierten Architektur, von denen ein jedes simuliert,
            eine eigene, prächtige Stadt für sich zu sein, die jedes urbane Bedürfnis stillen
            kann, und zwar indem sie es zu einem Kaufakt führt, finden sich jene Boulevards und
            Plätze, die die Stadt draußen nicht hat. Hier flanieren die Leute, hier begegnen sie
            ihresgleichen, allerdings nur ihresgleichen, denn die Malls sind digitalisierte Wehrburgen
            des Konsums, die mit privaten Armeen und ausgeklügelter Technologie der Überwachung
            hochgerüstet wurden, nicht nur um Anschläge von Terroristen, Überfälle von Räuberbanden,
            sondern auch den Zustrom Unbefugter zu verhindern, die sich die Dinge, die hier angeboten
            werden, nicht leisten können und deren Anblick jenen, die sie sich leisten können,
            womöglich die gute Laune des Kaufens verderben würde. Wie in den Shopping Malls internationale
            Luxusketten ihre schönsten Dependancen haben, so ziehen sie ein internationales, aus
            der ganzen Welt zusammengeklaubtes Publikum an, einen Tourismus, der für das touristische
            Angebot die höchsten Preise zu zahlen bereit ist, doch kein anderes sucht und vorfindet
            als jenes, das in bewachten Malls, umgitterten Hotelanlagen, auf künstlichen Inseln
            bereitgestellt werden kann: Außerhalb von diesen ist auch nichts. Oder fast nichts.
            Jedenfalls nichts, das ihnen die Erkundung lohnte.
         

         Nirgendwo wird dermaßen viel Geld in den Aufbau einer Wunderstadt gesteckt, die keine
            Stadt mehr ist, sondern die Simulation einer Stadt, die auch keine Einwohner mehr
            hat, sondern Besucher, die Urlaub nicht in einer Stadt machen, sondern in einem Einkaufszentrum.
            Die Bewohner von Dubai haben entweder den Status der reichen Besucher und bringen
            ihre Tage ähnlich herum wie diese, nur sind sie dazu alle Tage des Jahres, nicht nur
            jene gezählten des Urlaubs verdammt, oder sie haben den Status von Arbeitern, die
            das siebentorige Theben erbauen müssen, dann sind sie in die Pferchsiedlungen außerhalb
            der Stadt verbannt, auch sie eine globalisierte Masse Mensch, die aus allen Weltrichtungen
            hierher gelockt wurde.
         

         Weil ich nicht recht wusste, was ich mit ihr reden sollte, habe ich der Bekannten,
            einer Architektin, die ich unterwegs traf, ganz gegen meine Gewohnheit erzählt, was
            ich ein paar Stunden vorher in meinen Aufzeichnungen notiert hatte, dass nämlich die
            Architekten von Gefängnissen namenlos blieben. Sie widersprach mir, in Leoben habe
            vor einigen Jahren ein österreichischer Architekt namens Hohensinn eine Strafanstalt
            errichtet, die wie jede dieser Einrichtungen dem Zweck dient, dass verurteilte Straftäter
            sie nicht aus eigenen Stücken verlassen können, wann es ihnen beliebt, und die sich
            dennoch architektonisch an den Bedürfnissen der Insassen orientiert. Obwohl das »Justizzentrum
            Leoben« natürlich kein Wellnesshotel, sondern ein reguläres Gefängnis ist, haben sich
            die Politiker der steirischen FPÖ darin überboten, die Bevölkerung mit Berichten über
            eine Dreisternehotellerie, in der sich die Kriminellen in Kuschelzellen vergnügen,
            aufzuhetzen und schließlich gar behauptet, auf georgischen Websites sei das Gefängnis
            als Urlaubsort angepriesen worden, an dem es sich angenehmer leben ließe als anderswo
            in Freiheit. Zuhause habe ich nachgesehen, ob im Internet mehr über den Architekten
            und sein Gefängnis zu erfahren war. Auch Wikipedia erzählt von georgischen Websites,
            allerdings so, als wären diese nicht eine Erfindung von Steirern, die Propaganda für
            die Pferch- und Verwahranstalten alten Typs machen wollten. In der Enzyklopädie des
            Internet werden Gerüchte, aus politischer Ranküne ausgestreut, rasch zu Gewissheiten.
         

         Gefangene der Grazer Haftanstalten Karlau und Jakomini haben sich mit einem Hilferuf
            an die Öffentlichkeit gewandt. Die schweren Burschen führen bittere Klage, dass sie
            im Auftrag eines privaten Unternehmens und mit Duldung des österreichischen Justizministeriums
            fortgesetzten Betrug zu verüben haben. Sie wollen nicht mehr für ein Callcenter, an
            das sie die Strafanstalten verschachern, tätig sein. Ja, für eines dieser Callcenter,
            von denen man entweder angerufen und mit Informationen über Waren, Geschäfte, Transaktionen
            belästigt wird, um die man gar nicht angefragt hat, oder zu denen man telefonisch
            weitergeleitet wird, wenn man sich eigentlich bei einem Unternehmen wegen eines fehlerhaften
            Produkts, einer überfälligen Dienstleistung beschweren wollte. Im Callcenter, das
            erfahren täglich Zehntausende, wird man das Anliegen, das man hat, niemals los, und
            man weiß natürlich, dass der Zorn, der dann in einem hochschießt, mit der Dame, die
            in ihrer Höflichkeit am Telefon unerschütterlich bleibt, die falsche trifft. Sie ist
            vermutlich eine gestresste Mutter, die nach ein paar Jahren Karenz in ihrem erlernten
            Beruf keine Stelle mehr gefunden hat und sich jetzt von empörten Kunden eines Unternehmens
            beschimpfen lassen muss, das ihresgleichen nur Hungerlöhne zahlt, weil die Aktionäre
            am Jahresende ordentliche Rendite sehen sollen.
         

         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
      




















































   


OEBPS/nav.xhtml

      
         Übersicht


         
            		Cover


            		Über das Buch


            		Titel


            		Über den Autor


            		Impressum


         


      
      
         Inhaltsverzeichnis


         
            		Teil 1: Die Beteiligten und …


            		Teil 2: Kurze Chronik vom …


            		Teil 3: Nach Österreich und …


         


      
   



OEBPS/cover.jpg
Nachmittag

ZSOLNAY






OEBPS/chv.png
Sl@






