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			WIDMUNG

			 

			Für Euch, meine Enkelkinder – jetzt seid Ihr neun –, habe ich diese Erinnerungen aufgeschrieben. Ihr seid klein, die jüngeren können noch nicht lesen. Aber später, wenn Ihr größer seid und ich nicht mehr da bin, wird man Euch gewiß vielerlei von früheren Zeiten erzählen, und manches wird nicht richtig sein. Da möchte ich, daß Ihr von mir erfahrt, wie es einstens wirklich war in Schlesien, in Westfalen, in Deutschland, in Österreich und überhaupt auf der Welt. Und dann will ich Euch auch berichten, was ich über unsere Vorfahren und ihre Familien weiß, damit Ihr erkennt, 
woher Ihr kommt und was für Blut in Euren Adern fließt. Denn an die 
Familie sollt Ihr Euch halten. Sie bildet den einzig maßvollen Ausgleich zwischen dem Einzelnen und dem Kollektiv. Sie bildet die Schranken, 
innerhalb derer sich das menschliche Eigenleben entfaltet. Sie stellt die Welt dar, in der sich das Individuum erprobt. So war es jedenfalls bei uns, und ich wünsche Euch von Herzen, daß es bei Euch und Euren Nachkommen auch so sein möge.

			 

			 

			 

			 

			Wie es begann …

			 

			»Wissen Sie, daß man jetzt aus Lavendelblüten Sprengstoff macht?« fragte mich Pierre Harmel, früher belgischer Außenminister und Ministerpräsident, der mir im Laufe meiner Brüsseler Jahre ein guter Freund geworden war. Wir saßen vor seiner Ferme und schauten in die wellige Hügellandschaft der Provence, aus der der Duft der Lavendelfelder in der sommerlichen Abenddämmerung zu uns heraufstieg. »Die Bauern freuen sich, denn für die Parfums wurde ihr Lavendel kaum mehr benötigt.« Es war der Beginn eines Gesprächs, das darauf hinwies, wie wechselhaft das Leben der Natur und das der Menschen miteinander verknüpft sind. Aus der gleichen Blüte strömen Duft und Tod, so wie in einem gleichen Leben das Schicksal seine bunten Kreise zieht. Uns hatte es hier in die Stille einer zauberhaften Umgebung geführt. Wir kamen aus recht unterschiedlichen Fernen und empfanden es als ein Geschenk, daß es nun schon viele Jahrzehnte lang friedvoll war in unserem zerrissenen Kontinent. Wann hatte es das schon gegeben? Ich kam mir plötzlich sehr alt vor. Hatte ich doch, ganz bewußt, zwei Weltkriege erlebt und schlimme Zeiten obendrein. Meine Generation stirbt langsam aus. Müßte ich da nicht den 
Heutigen einen Hinweis geben, daß sie dankbar sein sollen für das, was sie haben, und nicht so zukunftsscheu? So entstand ganz plötzlich der Entschluß zu diesen Aufzeichnungen. Und während, vom Zirpen der Grillen begleitet, ein leiser Wind wieder den Lavendelduft zu uns her wehte, waren meine Gedanken schon ganz fern im heimatlichen Schlesien. 

			 

			 

			Der neue Erdenbürger

			 

			Wenn die medizinische Forschung im Jahre 1905 schon den heutigen Stand gehabt hätte, wäre ich wohl nie geboren worden. Es war nämlich so, daß die Ärzte meine Mutter nach der Geburt des fünften Kindes, meiner Schwester Marieagnes, die ihr fast das Leben gekostet hätte, streng ermahnt hatten, keine Kinder mehr zu bekommen. Der Vorsatz war den Eltern geblieben. Ich war also gewissermaßen ein Versehen, und man sah meiner Geburt, fast sechs Jahre nach der von Marieagnes, mit Sorge entgegen. Den Befürchtungen zum Trotz verlief aber alles bestens. Meine älteste Schwester Helene erzählte später, wie sie – sechzehnjährig – den Ereignissen im Schlafzimmer der Eltern, das unter dem ihren lag, mit Aufregung und betend gefolgt sei und sich erst beruhigt habe, als der Papa nach zwölf Uhr nachts am 18. Dezember 1905 zu ihr heraufgekommen sei und ihr mein Erscheinen mitgeteilt habe. Sie meinte später, daß ihr Ausspruch: »Der Kleine wird einmal der Trost eures Alters sein«, die Eltern nicht besonders gefreut habe. Mein Vater war 59 und meine Mutter 37 Jahre alt, als ich geboren wurde. Dann nahm alles seinen normalen Verlauf. Papa meldete am nächsten Morgen meine Geburt beim Standesbeamten von Groß-Reichenau, Herrn Giesel, dem Molkereibesitzer des Dorfes im schlesischen Kreis Sagan, an, und drei Tage darauf wurde ich in der kalten Dorfkirche vom Coseler Pfarrer Hentschel getauft. Man hatte damals noch keine Angst, daß der Säugling sich erkälten könnte, und ein Verschieben der Taufe, bis auch die Mutter daran teilnehmen könnte, war nicht üblich. 

			Der Name Artur, den auch mein Vater trug, war nicht so ganz kanonisch, und so wurden einige weitere, einwandfreie, angefügt: Emanuel, Ernst, Antonius.

			Da Tante Toto (Antonia Freiin von Landsberg-Velen, die jüngste Schwester meiner Mutter), die aus dem westfälischen Drensteinfurt angereist kam, meine Patin wurde, blieb dann Antonius mein Namenspatron. Mein männlicher Pate war Vetter Ernst Strachwitz, der Sohn von Papas einzigem rechten Bruder Alexander, genannt Sandy. Er war viel älter als ich – damals schon Garde-Kürassier. Er hat sich allerdings als Pate nie bewährt, hat mir aber dennoch eine schöne Gold-Platin-Uhrkette geschenkt, die ich noch besitze. Tante Toto, »Tante Trost«, wie wir sie als Kinder nannten, hat ihre Patenrolle immer sehr ernst und bis zu ihrem Tode innigen Anteil an meinem Leben genommen. Von den vielen Geschenken, die sie mir als Kind machte, hat mir besonders ein weißer Schafspelz mit Kappe und Muff große Freude bereitet, in dem ich mir sehr schön vorkam. Als bleibendes Andenken habe ich ein Silberbesteck von ihr und außer der Brillantbrosche, die ich Stephanie geschenkt habe, eine Reihe ihrer nicht großen, aber sehr schönen Perlen, die sie von Tante Yelle Polignac, einer Schwester meiner Großmutter, geerbt hatte.

			An die Zeiten, da ich in der Obhut meiner Kinderfrau war, kann ich mich begreiflicherweise nicht erinnern. Dann, als ich drei Jahre alt war und regelmäßig Spaziergänge ratsam wurden, löste man die gute Alte durch ein Kindermädchen ab. Sie hieß Mary, war ziemlich resch mit mir, und ich mochte sie nicht. Doch blieb – ruhender Pol meiner Kinderjahre – die gute Betty erhalten, die das »Jüngsken« verwöhnte und ein tröstender Zufluchtsort für allen Kummer war. »Betty«, Elisabeth Brüggenpeter, wie sie eigentlich hieß, stammte aus Münster und war der sechzehnjährigen Mama als Kammerjungfer beigegeben worden. Sie zog dann mit der jungen Frau 1888 nach Reichenau und hat dort alle Freuden und Leiden der Familie wie ihre eigenen miterlebt. Von einer Jungfer der Frau Gräfin, die sie eigentlich immer blieb, avancierte sie im Laufe der Jahre zur Beschließerin. Bettys Stellung war auch durch äußere Zeichen kenntlich gemacht: Sie hatte ein eigenes Zimmer neben unseren Kinderzimmern – also nicht in den Mansarden gelegen – mit eigenen Mahagoni-Möbeln und einem großen Sessel, den ich von ihr geerbt habe. In dem Zimmer wurde ihr auch das Essen serviert. Sie aß also nicht am »Leute-Tisch«.

			Wenn ich – meist in einen Schal eingewickelt – in dem großen Sessel saß und 14 Betty mir an den langen Winternachmittagen Märchen vorlas, war ich wunschlos glücklich. Mein vorschulisches Dasein verlief geruhsam in Reichenau mit den Freuden und Leiden, die dem jüngsten von sechs Geschwistern und Nachzügler nun einmal zukommen. Von den Eltern 
verwöhnt, von den Geschwistern oft gehänselt, erinnere ich mich an den großen Kummer, den ich empfand, als ich nicht zu jenem berühmten 
Ausflug mitgenommen wurde, bei dem die Eltern und Geschwister in 
der »Tschibosche« beim Bober im Wald übernachteten. Dafür hatte ich manche Reisefreuden, die den Geschwistern nicht vergönnt waren. Wenn die Eltern im Winter auf ein paar Wochen in die Stadt zogen, nach Berlin oder nach Münster, um Helene dort auszuführen, durfte ich sie mit Kinderfrau begleiten. Eine dieser Reisen brachte einen argen seelischen Schmerz. Ich besaß einen weißen Teddybär – damals eine Seltenheit –, den mir Helene aus England mitgebracht hatte. Er hatte eine reiche Garderobe, mit der er teils als Herr, teils als Dame auftreten konnte (einmal wurde er mit Brautkleid und Schleier einem Affen angetraut). Für die Reise hatte er ein prachtvolles rotes Kostüm bekommen, das Betty genäht und mit weißer Litze verziert hatte. Ich fuhr mit dem Kindermädchen allein nach Berlin; die Eltern waren schon dort und wohnten im Hotel Esplanade, damals das eleganteste Fürstenhotel; es gehörte dem Fürsten zu Fürstenberg aus Donaueschingen und irgendwelchen Prinzen zu Hohenlohe, die dann später damit Pleite machten und es verkauften.

			Im EisenbahnCoupé (ohne Eltern fuhr man 2. Klasse) saß der Bär in einer Ecke und stach schön gegen den grauen Samt der Polster ab. In Reppen mußten wir umsteigen, und dabei vergaß ich ihn, und er blieb allein im Coupé sitzen. Mein Geschrei muß fürchterlich gewesen sein und dauerte bis Berlin, wo Mama uns am Bahnsteig abholte. Ich schrie weiter und gab erst Ruhe, als die Mama mit mir zum Bahnhofsvorstand ging, wo ich eine genaue Personenbeschreibung von Bärchen und seiner Bekleidung geben konnte. Die Suchaktion hatte aber keinen Erfolg. Ich habe ihn nie wiedergesehen, bekam aber bald einen Ersatz. 

			Die Reisen, bei denen ich verwöhnt wurde, vor allem in Steinfurt von Großpapa Landsberg und Tante Toto, brachten es mit sich, daß ich, sonst immer auf mich allein angewiesen, gleichaltrige Spielgefährten traf. In Münster die Landsberg-Cousinen, Elisabeth und Rosario, und auch ein Schmiesing-Mädchen, mit dem ich besonders befreundet war. Leider wurde mir der Umgang mit ihm auf Intervention von Betty und dem Kindermädchen verboten, weil es, das den Umgangston von den Burschen ihres Offizier-Vaters gewohnt war, mir sogenannte »häßliche Worte« beibrachte. 

			Ich weiß nicht mehr, wie arg mein Vokabular damals war, erinnere mich nur, daß ich – zum Vergnügen meines Vaters, dessen altes Kavalleristenherz wahrscheinlich höher schlug – meinem Kindermädchen zurief: »Sei ruhig, du alter Schwadronsgaul, du!« 

			 

			 

			Ein Tag in Reichenau (um 1912)

			 

			Das erste, was ich wahrnehme, ist ein roter Schein an der Schmalwand des Zimmers und dann ein Knistern. Aber es dauert eine Weile, ehe die Gegenwart faßbar wird. Erst als ich nach dem Teddybär taste, der in der Bettdecke neben mir die Nacht verbracht hat, und sein weißes Fell fühle, wird mir klar, daß ein neuer Tag begonnen hat. Da sehe ich Nelly, meine irische Miss, vor dem Ofen hocken in ihrem hellgrünen Nachthemd mit Zacke-Loch-Kragen, das ich immer etwas schmuddelig finde. Sie rüttelt an der eisernen Klappe und bläst in die Öffnung. Daher kam der helle Schein. Der schwarze eiserne Ofen in meinem Zimmer ist mein besonderer Stolz. Er stammt aus Westfalen, hat Platten mit einem springenden Pferd und runde Messingknaufe, die immer gut geputzt sind. Auf dem Ofen steht Mamas Zinnkanne für warmes Wasser zum Händewaschen. Früher war es ja ihr Toilettezimmer. Davon zeugt noch der große Wandschrank, vor dem mein Bett jetzt steht und in dem herrlich altmodische Kleider verwahrt sind aus schwerer Seide, die wir uns ab und zu heimlich überziehen, um damit hin- und herzurauschen, bis Betty uns entdeckt und mit gespieltem Zorn die Schätze wieder in den tiefen, dunklen Schrank verstaut.

			Nelly hat jetzt das Feuer in Gang gebracht, der Ofen fängt an zu surren. »You must get up now, darling«, ist immer das erste Wort. Aber ich weiß, daß es noch nicht ganz ernst ist damit. Ich lasse mir die Augenblicke nicht gerne nehmen, in denen man fühlt, wie die Wärme rasch das kleine Zimmer durchzieht. Noch ist es ja ganz dunkel, denn Nelly weiß, daß ich ein Geschrei mache, wenn sie die Fensterläden zu früh aufmacht. So kann man wohlig vor sich hinträumen, Teddybär im Arm, nur noch ein paar Minuten, dann heißt es wieder: »Now, darling, it’s long the time, it’s past seven.« Das war nicht wahr. Nelly log gern. Sieben Uhr war es noch nicht, denn Punkt sieben Uhr ging Papa vom elterlichen Schlafzimmer auf der einen Seite durch mein Zimmer in sein Toilette-Zimmer, das auf der anderen Seite lag. Papa hatte für diesen Gang einen Anzug über sein Nachthemd gezogen, der Anzug war aus dunkelblauem Flanell mit schmalen weißen Streifen und erregte immer meinen Neid. Erst wenn Papa durch mein Zimmer gegangen war, wurde die Sache ernst. Aber auch dann verstand ich es meist, mich gegen Nellys Beschwörungen noch eine Weile im Bett zu halten, und erst wenn sie drohte, Mama, die nebenan bei ihrer Toilette war, zu Hilfe zu rufen, stand ich auf.

			Jetzt ist es wirklich warm im Zimmer. Ich ziehe das »Tub«, eine flache, runde Blechbadewanne von etwa einem Meter Durchmesser, die zur täglichen Toilette aller herrschaftlichen Hausbewohner gehört, noch etwas 
näher an den Ofen und beginne meine Morgenwäsche in dem warmen Wasser, das Nelly hineingeschüttet hat. Auch das Übergießen mit kaltem Wasser aus einem zweiten Krug ertrage ich ganz gern, folgt ihm doch ein angenehmes Abreiben mit dem Badetuch, das auf dem Stuhl neben dem Ofen angewärmt worden war. Das Anziehen geht verhältnismäßig schnell: Strumpfhalter zum Anknöpfen der langen schwarzen oder braunen Strümpfe, Hemd und Unterhose, eine kurze dunkelblaue Hose, die an 
einem Leibchen hängt, und ein Pullover, rot oder blau. Das war die Ausrüstung für den Winter. Am meisten Zeit brauchte man für die Schuhe: Schnürstiefel bis über die Knöchel. Manchmal hatten sie auch Haken, das ging dann schneller. Jetzt einen kurzen Mantel über, eine Kappe auf, und schon werde ich hinausgeschoben in den kalten Wintermorgen. Es wird gerade hell, und hinter der Kirche zeigen sich die ersten roten Streifen. Ich setze mich in Trab, denn der Herr Kaplan wird sehr ärgerlich, wenn ich zu spät zum Ministrieren komme. Um halb acht fängt die Messe an. Der Schnee knirscht. Bis zur Kirche braucht man nur die Kastanienallee hinunterzulaufen und die Dorfstraße zu überqueren. In zwei Minuten ist man da. Im Kircheninnern ist es eisig und noch fast ganz dunkel. Nur Schwester Fortunata, eine der drei »Grauen Schwestern«, die in der zweiten Bank rechts ihren Platz haben, ist schon da und hat ihre Kerze angezündet. Ich marschiere in die Sakristei. Der Kaplan schaut – wie immer – etwas 
tadelnd und treibt mich zur Eile. Ich ziehe den roten Rock an und das 
Rochette drüber, der Haken am roten Umlegekragen will wieder nicht schließen. Die Finger sind klamm. Als erstes werden dann die Meßkännchen vorbereitet und hinausgetragen, dann kommt das Meßbuch, und endlich werden mit dem brennenden Wachsstock, der um das Löschhorn am langen Holzstab gewickelt ist, zwei Kerzen angezündet. Mein Blick fällt dabei in die Kirche. Jetzt sind schon alle da. In der ersten Bank, die aus poliertem Holz ist und kleiner als die anderen, knien Mama und Papa. Dort war früher auch mein Platz, als ich noch nicht zu ministrieren brauchte. Dort sind gepolsterte Kniebänke und auch ein paar Kissen und viele Gebetbücher mit Heiligenbildern und Totenzetteln. Auf der anderen Seite, vor den »Grauen Schwestern«, knien »Selly«, so nennen wir Fräulein Bertram, unsere Erzieherin, Helene und Marieagnes. Dahinter dann noch Frau Taubitz, die Frau des Kochs, und ein oder das andere alte Weiblein, das ein schwarzes Wolltuch überm Kopf trägt. Der Kaplan liest rasch, um acht Uhr spätestens ist die Messe zu Ende, und kurz danach findet man sich beim Frühstück wieder.

			Durchfroren von der Kirche, genießt man die Wärme, die der große grüne Kachelofen im Eßzimmer ausstrahlt. Nur die Zimmer im Haus sind geheizt, Halle und Gänge sind kalt. Auf dem Eibtisch steht schon Mamas Samowar und surrt. Sie ist aber mit Selly die einzige, die Tee trinkt. Papa ißt einen dicken Porridge, den er sich mit Milch verrührt, Fräulein Bertram und Helene trinken Kaffee, Marieagnes und ich bekommen heiße Milch. Nach allgemeinem Guten-Morgen-Gesage, bei dem den Eltern die Hand geküßt wird, steuert jeder auf seinen Platz zu. Ich sitze neben Mama. Für uns Kinder gibt es Graubrot und Semmeln, für die Erwachsenen auch Toast, dazu Butter und Marmelade, Pflaumenmus und Apfelkraut, Kuchen nur am Sonntag: Streuselkuchen, Mohnstriezel, Korinthenstriezel. Ich streiche mir mein Brot am Schmierbrett und genieße den Anblick von Butter und Apfelkraut, die man zu einer marmorierten Fläche verstreichen kann. Nelly bemüht sich mit einigen »Now look here, darling«, meine »table-manners« zu verbessern, kann es aber meistens nicht verhindern, daß einige Apfelkrautstriemen auf dem weißen Tischtuch landen und meine Frühstücksserviette – sie ist klein, gemustert und hat Fransen – ganz beschmiert ist.

			Wenn die Wanduhr im Eßzimmer fünf Minuten vor halb neun Uhr anzeigte, erhob sich Fräulein Bertram. Ich habe nie verstanden, wie sie immer so genau die Zeit wußte, denn die Uhr hing hinter ihrem Platz, und sie konnte sie gar nicht sehen. – Aber jetzt wurde es ernst, und die Schule begann. Das Schulzimmer war im ersten Stock. Es hatte eine weiße Tapete mit blauen Vögeln darauf. Es waren mehrere Arten Vögel. Schulzimmer sollten keine Tapeten mit Vögeln haben. Vor allem beim Rechnen hat es mich immer gestört. Eigentlich war es Fräulein Bertrams Wohnzimmer, und die Sessel waren auch mit Vogelmusterstoff überzogen. Daneben war ihr Schlafzimmer. Aber da durften wir nicht hinein. Selly war sehr streng. Sie gab großartigen Unterricht, und mit ihrer Methode – ab und zu mit dem Lineal auf die Finger – hat man sehr viel gelernt. Wie sie es fertigbrachte, Marieagnes und mich gleichzeitig im selben Raum zu unterrichten, obwohl wir sechs Jahre auseinander waren, verstehe ich heute noch nicht. Man lernte gern bei ihr, und während Marieagnes unregelmäßige französische Verben hersagte, malte ich, unverdrossen an meinem Pulte sitzend, eine Seite Schönschrift nach der anderen.

			Von halb elf bis elf Uhr war »zweites Frühstück«. Wir gingen ins Kinderzimmer hinüber, im Sommer natürlich ins Freie, ins »Häuschen« am nahen Spielplatz. Ein Teller mit belegten Broten stand auf dem Tisch, und jeder aß, soviel er mochte. Ich aß besonders viel, wenn auf den Broten in dünne Streifen geschnittener roher Schinken war. Dazu gab es Obst, je nach der Jahreszeit Äpfel, Birnen, Beeren, Kirschen oder Pflaumen. Südfrüchte wie Orangen, Bananen oder Pampelmusen kannten wir kaum. Nur zu besonderen Gelegenheiten bekamen wir sie vorgesetzt, bei Tisch als Dessert. Um elf Uhr ging der Unterricht weiter, nur unterbrochen vom Angelus, der um zwölf Uhr gebetet wurde, wie natürlich auch in der Frühe der Unterricht mit einem Gebet begann. An manchen Tagen hatte ich erst um elf Uhr Unterricht. Dann blieb ich mit Mama am Frühstückstisch sitzen und half ihr, die Marken von den Briefen zu lösen, die mit der Morgenpost gekommen waren. Papa war schon fort, auf dem Hof oder im Wald, und Helene zog sich auch meist bald zurück zu ihren Studien, Sprachen, Kunst, Musik und dergleichen. So hatte ich Mama für mich, was mir das liebste war.

			Die Marken wurden in dem Wasserbecken des Samowars abgelöst und später, wenn sie trocken waren, säuberlich geordnet und gebündelt. Sie wurden dann, zusammen mit Kugeln aus Stanniolpapier und ähnlichen Schätzen, in die Missionen geschickt. Dort sollten sie dazu dienen, Negerkinder zu kaufen, um sie nach erfolgter Taufe als freie Christen zu erziehen und beruflich auszubilden. Ich glaubte, daß wir schon ein ganzes Bataillon von kleinen schwarzen Negerlein erworben haben mußten, denn wir hatten doch schon so viele Marken fein in Päckchen zu hundert verschnürt. 

			Wenn die Marken an ihrem Platz waren, ging Mama in ihr Schlafzimmer und wurde von Betty frisiert. Früh, vor der Messe, war zu dieser langwierigen Prozedur keine Zeit. Zuerst wurde der weite Frisiermantel aus weißem Batist umgelegt, und während Mama vor dem großen Toilettetisch saß, mit dem vielen Silberzeug darauf, das mir immer so gut gefiel – erst später erfuhr ich, daß es die Toilette ihrer Großmutter Croy, einer geborenen Prinzessin zu Salm-Salm war, ein sehr schönes spätes Empire-Silber aus Paris –, während also Mama auf dem runden kretonüberzogenen »Puff« saß, der aufklappbar zugleich als Behälter für gebrauchte Leibwäsche diente, bürstete Betty ihre Haare mit den Elfenbeinbürsten, deren Borsten schon etwas kurz waren, weil sie auch von der Großmutter stammten. Mama hatte sehr schöne, dichte, dunkelbraune Haare, die immer gelockt waren, »die idealen Frisierhaare«, wie die Kammerjungfern sagten. Damals waren diese dunklen Haare allerdings schon von grauen Fäden durchzogen. Das erste graue Haar hatte Betty am Morgen vor der Operation meines Bruders Alexander (Sascha) festgestellt, die der berühmte Berliner Chirurg Professor König – da das Kind mit einem Blinddarmdurchbruch nicht transportiert werden konnte – bei uns zu Haus beim Schein sämtlicher verfügbaren Spiritus- und Petroleumlampen erfolgreich durchgeführt hatte. Mama trug die Haare hochfrisiert. Obwohl Mama sehr dichtes Haar hatte, wurde eine Unterlage hineingegeben, die dann kunstvoll mit den echten Haaren bedeckt wurde. Wenn die Frisur fertig und auch sonst die letzte Vervollständigung der Toilette erledigt war, nahm Mama die »Vorratsschlüssel« zur Hand, die hinter der Standuhr auf dem Sims des großen, hellen Kachelofens lagen. Das Klingeln des Schlüsselbundes war ein angenehmes Geräusch. Es verkündete die Aussicht auf die Möglichkeit, durch Eindringen in die Vorratskammer etwas Gutes zu erhaschen. In späteren Jahren wurde Mamas Dackel Nixe – ein großes Original – von dem Schlüsselgeklimper elektrisiert und führte mit Gejaul begleitete Freudentänze auf, weil es für ihn – wie für mich – den Gang zu kulinarischen Genüssen anzeigte.

			Mama nahm nun ihr kleines Cape um, eine aus mehreren Volants von dünnem beigefarbenem Tuch bestehende Pelerine, die bis zur Taille reichte, denn in den ungeheizten Hallen und Gängen des Hauses war es recht kalt. Dann ging es in die Küche. Dort stand Taubitz, der Koch, umgeben von zwei Lehrköchinnen und ein oder zwei Küchenmädeln. Nun wurde das Menü besprochen für den nächsten Tag, für mittags und abends für den Herrschafts- und für den Kammertisch. Und dann kam der erwartete Augenblick, da Mama den Vorrat aufschloß und dem Koch die erbetenen Dinge herausgab. Unter dem Vorwand, bei dieser Prozedur zu helfen, konnte ich rasch meine Hand in den großen Topf mit Rosinen senken und bekam auch wohl nach einigem Betteln ein Stück Kochschokolade oder eine Backpflaume. Heute mag diese Verschlußwirtschaft der Vorräte befremdend erscheinen. Damals aber war es wohl in allen großen Häusern üblich, nur daß Mama mit einer gewissen Passion ihre eigene »Beschließerin« war. Diesen sonst sehr üblichen Posten gab es bei uns nie. Taubitz war über das »Herausgeben« immer etwas gekränkt, aber wenn man bedenkt, daß die Vorräte ja mengenmäßig so angelegt waren, daß der gegen dreißig Menschen zählende Haushalt mehrere Monate damit auskommen mußte, wird man verstehen, daß es wichtig war, die Dinge unter Verschluß zu haben, zumal in den Küchen- und Kellerräumen ein ständiges Kommen und Gehen von Gärtnerburschen, Stallern, Bettlern und anderen Kostgängern war, darunter manch altem Mütterchen, das regelmäßig seine Mahlzeit bekam. Vorratskammern gab es mehrere. Was in ihnen unter Verschluß gehalten wurde, waren neben Kaffee, Tee, Schokolade und aller Art Gewürze auch Reis und Zucker. All das wurde drei- bis viermal im Jahr in großen Mengen von Spezialgeschäften, z. B. Stiebler in Frankfurt, oder 
renommierten Läden in Bremen, Dresden und Berlin geliefert und lag nun in verlockender Fülle vor dem kindlichen Auge ausgebreitet.

			Neben dem Hauptvorratsraum im Keller gab es einen zweiten Raum, der das nicht täglich gebrauchte Geschirr enthielt, und dann den Apfelkeller, der aber unter der Obhut meiner Schwestern stand. Später, während des Weltkrieges, habe ich ihn betreut. Manchmal ging der Weg auch auf den Boden, wo die Marmeladen und die Pflaumenmus- und Apfelkrauteimer ihren Platz hatten. Die Pflaumenmuseimer bildeten auch eine große Versuchung. Sie hatten keine Deckel. Die sorgfältig an der Sonne getrocknete Kruste schloß sie luftdicht ab. Aber mit dem Finger unter diese Kruste zu fahren und sich einen guten Mundvoll Pflaumenmus herauszuholen, war ein ganz besonderes Vergnügen. Wenn sie einen dabei ertappte, wurde Mama allerdings ernstlich böse, denn es war nun nicht nur die schöne Kruste zerstört, sondern der Inhalt auch ernstlich von Schimmel bedroht. 

			Nachdem das Haus bestellt war – Wäsche- und Zimmerfragen, auch Dienstbotenangelegenheiten wurden während des Frisierens mit Betty besprochen –, ging Mama gewöhnlich in ihr Schreibzimmer, »Mamas Salon«, wie wir es nannten. Dort schrieb sie und führte auch – immer sehr genau – ihre Haushaltsrechnungsbücher, bis, meist gegen zwölf Uhr, Helene herunterkam. Die beiden verbrachten dann eine Stunde zusammen mit Handarbeit, oder Helene malte, und Mama las aus einem englischen oder französischen Roman vor. Ich hatte das Gefühl, daß Mama auf dieses Beisammensein großen Wert legte, daß ihm aber Helene, die vom Wirkungs- und Tätigkeitsdrang einer neuen Generation und Zeit beseelt war, keinen rechten Geschmack abgewinnen konnte. Zehn Minuten vor ein Uhr erklang zum ersten Mal das »Tam-Tam«. Es war ein bronzener Gong, der in der Halle an einer Säule hing und vom Diener mit einem Klöppel geschlagen wurde. Manchmal, wenn man sich mit dem Diener gut stellte, durfte man auch mal »tammen«, was ein besonderes Vergnügen war. Wenn es zum ersten Mal getammt hatte, ging man sich die Hände waschen und machte sich sauber fürs Mittagessen. Nach dem zweiten Tammen hatte man sich in den Salon zu begeben oder eigentlich ins sogenannte »Türkische Zimmer«, wo man sich vor dem Essen versammelte. Es wurde so genannt nach den vielen türkischen Teppichen, Stoffen und Gegenständen, die mein Vater von seinen Orientreisen mitgebracht hatte. Außer der 
Familie und eventuell anwesenden Gästen (es waren fast immer Gäste da) aßen auch der Hauskaplan, Nelly und natürlich Fräulein Bertram mit. 

			Wenn Mama da war – sie kam gerne etwas eilig in letzter Minute, während Papa immer sehr pünktlich war –, machte der erste Diener die Flügeltüren zum Eßzimmer auf und sagte: »Frau Gräfin, es ist angerichtet.« Dann marschierte man ins Eßzimmer. Wenn wir allein waren, was, wie gesagt, selten der Fall war, saß »Selly« (Fräulein Bertram) rechts von Papa, Helene links. Rechts von Mama saß der Kaplan, und links von Mama saß ich, wobei ich diesen Platz als meinen Stammplatz betrachtete. Papa und Mama saßen in der Mitte des großen ovalen Tisches einander gegenüber, und zwar so, daß Papa zum Fenster hinaussah, wo sein Blick über den Teich in den Park und auf seine geliebten Rhododendren fiel. Das Mittagessen war die Hauptmahlzeit des Tages. Der Tisch war mit einem weißen Damasttischtuch gedeckt. Die großen Servietten, die in Ringen steckten, waren assorti. Wir Kinder und die Eltern hatten Silberringe, die anderen Elfenbeinringe mit Nummern darauf. In der Mitte des Tisches stand ein Blumenarrangement, manchmal auch – in blumenlosen Zeiten – ein silberner Fasan. Für »gewöhnlich« aßen wir von einem englischen Fayence-Geschirr, das weiß mit roten Blumen war. Für bessere Gelegenheiten gab es ein »Meissner Zwiebelmuster« oder auch ein weißes Berliner Geschirr. Das Glas, das von Mamas Aussteuer stammte, war aus Val St. Lambert (Muster Paul Ier), wie es heute noch hergestellt wird. Neben den Tellern waren Messerbänkchen, auf denen das Besteck lag. Es war ein Fadenmuster-Besteck mit dem Monogramm SL (Strachwitz-Landsberg) und einer Grafenkrone. Die Obstmesser waren vergoldet und hatten einen Perlmuttergriff.

			Das Menü bestand aus einer Suppe, einer Vorspeise oder einem Gemüsegang, einem Fleischgericht, einer Süßspeise und Obst. Außer Suppe und Obst wurde alles zweimal serviert. Zu trinken gab es für uns Kinder Wasser, das vom Diener eingeschenkt wurde, für die Erwachsenen Wein, den meist Papa selber einschenkte, denn die Karaffen mit Weiß- oder Rotwein standen neben ihm. Serviert wurde von den drei Dienern. Nach dem Mittagessen ging man in den Salon. Um Punkt halb drei Uhr hatten wir Kinder fertig zu sein zum Spazierengehen mit Fräulein Bertram. Manchmal schloß sich Nelly an, manchmal auch der Kaplan. Der Spaziergang dauerte immer bis vier Uhr, auch bei schlechtem Wetter fand er statt. Im Winter gingen wir allerdings oft Schlittschuh laufen und rodeln. Rodeln war aber schwierig, denn außer dem Rutscher vom Eiskeller herunter kam nur noch eine ziemlich entfernt liegende Waldschneise in Frage, die genügend Gefälle hatte. Der Eiskeller war ein künstlich aufgeschütteter Hügel im Park, »in den Eichen«, wie Mama sagte. Er war innen ausgemauert, durch zwei 
Türen sorgsam verschlossen, und hatte ein Fassungsvermögen von etwa 
10 m3. Im Winter wurde aus dem Teich Eis gehauen, durch eine Öffnung am Gipfel des Hügels eingefüllt und dann das Ganze mit Wasser begossen, so daß es zu einem großen Klumpen Eis gefror. Dann wurde das Loch geschlossen und gut mit Stroh abgedeckt, das auch eine kleine Hütte bildete auf dem Hügel. Das Eis hielt auf diese Weise das ganze Jahr lang, und im heißesten Sommer hatten wir immer noch Eis zur Verfügung.

			Schlittschuh laufen war günstiger als rodeln, denn sowohl der kleine Teich am Schloß als auch vor allem der große Dorfteich froren jedes Jahr wochenlang zu. Am Dorfteich, der dicht beim Niederhof, etwa zehn Minuten vom Schloß entfernt, lag, liefen auch die Dorfkinder Schlittschuh. Deshalb fanden wir es unterhaltender, dort zu laufen, als bei uns. Das größte Vergnügen für uns war aber immer das Schlittenfahren mit Pferden und Geläute. Sobald nur etwas Schnee lag, fingen wir schon an zu quälen, daß wir Schlitten fahren wollten. Tamaschke, unser alter Kutscher, spannte allerdings seine lieben Pferde, die er pflegte und schonte, soviel er konnte, erst vor den Schlitten, wenn nirgends mehr ein bißchen Erde durchschaute. Wenn die Schellen auf dem Kummet der Pferde klangen und Tamaschke gar noch mit der Peitsche knallte, was freilich immer nur ganz sachte geschah, damit seine Pferde nicht erschreckten, fühlte man sich in einer anderen Welt. Im Wagen wurde eigentlich nur spazierengefahren, wenn ältere Tanten zu Besuch waren, wie z. B. Tante Alice Strachwitz aus Bertelsdorf, die ungern zu Fuß ging, oder Gäste, die zum ersten Mal in Reichenau waren und etwas von der Gegend sehen wollten, und natürlich zum Pirschen und auf der Jagd.

			Wenn Platz war und vor der Vesper gefahren wurde, durften wir einsteigen und kamen dann wohl manchmal erst nach vier Uhr zurück, was Selly gar nicht schätzte. Ab nachmittags trennte sich die Zeiteinteilung der Erwachsenen von der der Kinder. Wir vesperten zusammen mit Selly, Betty und Nelly um vier Uhr im Spielzimmer. Es gab für uns heiße Milch, für die Erwachsenen Kaffee und dazu Brote, die schon gestrichen waren. Von halb fünf Uhr ab machten wir im Schulzimmer unsere Aufgaben. Auch die Klavierstunden, die Selly streng, aber gut gab, und das Üben fielen in diese Zeit. Das Klavier, auf dem wir übten, stand im Spielzimmer. An den Flügel im Salon wurden wir erst später gelassen.

			Wenn ich mit den Aufgaben fertig war, schlich ich mich zu Betty. Bei Nelly war es langweilig. Sie war, obwohl sie eine Irländerin war, für meinen Geschmack phantasielos. Bei Betty dagegen war es immer sehr anheimelnd und gemütlich. Man bekam gelegentlich auch eine »Moppe« oder zwei (das waren aus ihrer Heimatstadt Münster stammende runde Honigkuchen von etwa drei Zentimetern Durchmesser aus einem goldgelben, aromatischen Teig). Sie waren in einer großen Blechdose verwahrt, und der Vorrat schien unerschöpflich. Betty nahm – bei mir wenigstens – die Stellung einer Großmutter ein; sie war damals wohl gegen 60, was ich sehr alt fand, und steckte voller Geschichten. Sie las einem vor, was man sich wünschte, nähte Gewänder, nicht nur für einen selbst, sondern auch für den Teddybär und die anderen Tiere, die alle eine größere Garderobe hatten, und hörte sich vor allem alles an, was das »Jüngsken« auf dem Herzen hatte. Das war nun meist recht viel, und viele Wünsche hatte man ja auch. Die fanden dann über Betty während des Frisierens und Umziehens ihren Weg zu Mama, und da wurde dann der Boden vorbereitet für so manches kindliche Begehren. Von Betty trennte ich mich immer schwer, aber wenn kurz vor sieben Uhr das Stubenmädchen kam und ihr auf einem Tablett das Abendessen brachte, mußte ich gehen, denn ich wußte, daß gleichzeitig ein anderes Tablett mit meinem Essen auf die Kommode in meinem Zimmer gestellt wurde. So schlich ich mich denn schweren Herzens hinunter.

			Durch das Halbdunkel eines Ganges und der oberen Halle, wo eine Ampel mit bunten Scheiben hing, ging es über das große Treppenhaus mit der doppelten Eichenholztreppe, das durch Wandlampen aus Messing mit runden Glasschirmen ziemlich erhellt war, ins Parterre. Da gab eine große Hängelampe aus Messing mit dem typischen halbrunden Milchglasschirm, der fast allen Lampen damals eigen war, genügend Licht, um auch den kurzen Gang zu erhellen, der zum Schlafzimmer der Eltern führte. Ich ging ungern durchs Dunkel und machte oft Umwege, um die unbeleuchteten Räume im Haus zu vermeiden. Mein Abendessen stand schon da, wenn ich in mein Zimmer kam und Nelly wartete. Auf dem Tablett war Toast mit Butter und etwas gekochter Schinken, dazu ein weiches Ei und in einer Wärmeschüssel, die mit einem großen Zinndeckel geschlossen war, Spinat. Am Boden des Wärmtellers war ein Bild aus einem Märchen. Das gab, als ich noch kleiner war, den Anreiz, das Gemüse, das meist nicht sehr beliebt war, aufzuessen. Zum Essen hockte ich mich auf die Lehne meines Großmuttersessels, der neben der Kommode stand. Das hatte sich so eingebürgert und war mir nicht mehr abzugewöhnen. Diesmal aß ich besonders schnell, und es gab keinen Streit mit Nelly. Ich wollte rasch fertig sein, um Mamas Toilette fürs Abendessen beiwohnen zu können. Es kamen Gäste aus der Nachbarschaft, Knobelsdorffs aus Buchelsdorf. Da war die Toilette aufregender als an Tagen, an denen wir alleine waren. Heute wurde das »Zebra-Kleid« gewählt, weil es in sehr breiten Streifen dunkelblau und weiß gestreift war. In den blauen Streifen waren kleine weiße Punkte und in den weißen blaue. Es war aus einer sehr dünnen Foulard-Seide, 
hatte eine kleine Schleppe und einen Tüll- und Spitzeneinsatz, der bis zum Hals hinaufging. Es war das typische »kleine Abendkleid« der Zeit. 
Dekolletierte Abendkleider trug man eigentlich nur zu größeren Anlässen, und da unterschied man auch wieder streng zwischen solchen mit großem und mit kleinem Dekolleté; bei letzterem waren gewöhnlich Ärmel vorgesehen. Mama saß am Toilettetisch, als ich kam. Betty war eine Künstlerin im Frisieren, und ich bewunderte immer, wie geschickt sie mit der Brennschere umging, mit der, nach vollendetem Aufbau, einige große Wellen eingebrannt wurden. Während dieser Zeit durfte ich an die Schmucklade gehen – das Versteck des Schlüssels war mir wohlbekannt –, um den Schmuck herauszuholen. Ich brachte immer viel zu viel und hätte am liebsten an jeder freien Stelle noch eine Brosche, noch ein Armband untergebracht. Mama, die meine Schmuckmanie schon kannte, hatte die Taktik, zu Anfang unserer Diskussion mehr abzuwehren als nötig, damit ich dann doch noch ein Stück anbringen und das befriedigende Gefühl haben konnte, daß mein »Geschmack« zur Geltung gekommen war. Kaum war Mama fertig und hatte einen Blick in den großen Spiegel des Kleiderschrankes geworfen, so hörte man schon das Getrappel des Buchelsdorfer Wagens. Dann eilte Mama in die Halle, um Knobelsdorffs zu begrüßen: der Baron mit dem seltsamen Vornamen Prot, die Baronin Melanie, »Melly« genannt und später von Mama geduzt, und die Adoptivtochter und Nichte Margot Liebermann, die gleichaltrig mit Helene und mit ihr 
befreundet war. Nachdem die Damen in Mamas Schlafzimmer ihre Pelze abgelegt hatten, ging ich hinein, um zu schnuppern. Es war merkwürdig, aber jedes der nachbarlichen Häuser hatte seinen eigenen Geruch, der an den Mänteln haftete, und wir vermochten auch, ohne die Gäste gesehen zu haben, genau zu bestimmen, wer gekommen war. Ich war jetzt aus dem Leben der Erwachsenen verbannt und litt an diesem Zwischenalter. Als ich noch kleiner war, drei, vier, fünf Jahre, durfte ich zum »Dessert« kommen, wenn abends viele Gäste da waren, zum Jagddiner oder dergleichen. Da bekam ich mein schönstes Kleidchen an – die Buben trugen damals noch Kleidchen –, mit einer schönen breiten seidenen Schärpe umgebunden und meiner Medaillenkette um den Hals. So wurde ich von meiner Kinderfrau im richtigen Moment, eben »zum Dessert«, durch eine Türspalte ins Eßzimmer geschoben und begann nun meinen Weg zu den Damen, die einen abküßten, aber dafür auch mit dem Dessert bekannt machten.

			Die süße Speise war schon vorüber, auch das Obst, aber nun wurden auf Silbertellern verschiedene Köstlichkeiten serviert: Pralinés, Quittenbrot und Petit-Fours, Micks’sche Petit-Fours, die für uns der Inbegriff des höchsten Leckerbissens waren. Ist es Einbildung oder hat die Erinnerung auch die kulinarischen Genüsse verklärt: Ich kann mich nicht besinnen, je wieder so etwas Gutes gegessen zu haben wie Micks’sche Petit-Fours vor 1914.

			Manchmal gab mir auch einer der Herren etwas Champagner zu trinken, den ich sehr gerne mochte. Zu den Genüssen des Gaumens kamen bei diesen Dessert-Visiten noch die Freuden des Schauens. Die schön geschmückte Tafel mit den silbernen Kandelabern und vor allem die schönen Kleider der Damen und der glitzernde Schmuck waren ein immer wieder berauschender Eindruck. Im Salon holte ich mir dann noch einen »Canard«, ein in Kaffee getauchtes Zuckerstück, und erst nach diesem letzten Tribut war ich bereit zu verschwinden. Ich erzählte dann im Bett noch dem staunenden Kindermädchen und, wenn sie schon finster gemacht hatte, dem immer zuhörbereiten Teddybären von den schönen Kleidern der Damen und wohl auch von ihren großen, schönen Dekollettés, die sich hoben und senkten beim Atmen – denn sie waren ja sehr geschnürt, die armen Damen – und gegen Endes des Diners obendrein erhitzt und animiert. Die Perlenreihen verschoben sich leis bei jedem Atemzug auf der großen Fläche, die mit weißer Haut bespannt war. Und beide schimmerten, die Perlen und die Haut. Aber das erzählte ich dem Kindermädchen – Anna hieß sie – nie, nur dem Teddybären. Jetzt aber war ich von all diesen Erlebnissen ausgeschlossen, denn für die Dessert-Tour war ich schon zu groß und noch zu klein, um abends mit zu essen, wie Marieagnes es schon tat, die sich unbegreiflicherweise gar nichts daraus machte und nur stöhnte, daß sie sich umziehen müßte.

			So blieb mir nichts, als mich schmollend ins Bett zu legen und zu lauschen, wann Mama kommen würde, mir gute Nacht zu sagen. Denn das tat sie immer. Ich hatte die Tür zu Mamas Schlafzimmer aufgemacht und auch die nächste zu Mamas Salon. So konnte ich hören, wenn drüben im Eßzimmer das Diner zu Ende war, wenn sie in den Saal gingen, hörte Stimmen und stellte mir vor, wie der Kaffee und die Liköre serviert wurden, und zählte die Minuten. Oft war ich versucht, aus dem Bett zu kriechen und barfuß in Mamas Salon zu gehen, um genau festzustellen, wieweit man war. Und oft tat ich es auch. Das schönste aber war der Moment, wenn sich endlich die Spannung löste und ich das Rauschen hörte, das von ferne kam. Mamas Rock und Schleppe rauschten so. Jetzt kam es näher und klang gedämpfter, weil der Rock über den grünen Teppich des Schlafzimmers glitt. Dann war sie da. Sie kniete sich gleich nieder auf das Lammfell vor meinem Gitterbett, ich kniete auf dem Bett, und so wurde das kurze Abendgebet gesprochen: »Müde bin ich, geh’ zur Ruh.«

			Über mir hing ein buntes Bild vom Prager Jesuskind, mein persönlicher Besitz. Ich liebte es sehr. Dann schlüpfte ich ins Bett. Mama steckte die Decke fest ein, machte mir ein Kreuzchen auf die Stirn und gab mir einen Kuß. Dann wieder Rauschen, ich lauschte ihm nach, noch eh’ es verstummte, schlief ich ein.

			 

			 

			Kinderzeit

			 

			Drei große »gesellschaftliche« Ereignisse haben meine Kinderzeit belebt. Das waren 1911 die Hochzeit von Toto Landsberg mit Friedrich Graf zu Stolberg-Stolberg, 1912 die Hochzeit von Margot von Kettler, unserer Nachbarin aus Buchelsdorf, mit einem Herrn von Üchtritz und 1913 die silberne Hochzeit meiner Eltern.

			Als Schleppeträger bei Tante Totos Hochzeit zusammen mit Franz-Egon (Puti) Landsberg, Toto Praschma und Elisabeth Landsberg bekam ich ein prachtvolles weißes Atlaskostüm mit Schärpe und Spitzenkragen nach einem Modell der königlichen Prinzen in Berlin. Es war meine erste männliche Ausstattung für festliche Anlässe. Da ich damals sehr eitel war, machte dieses Kostüm mich überglücklich. Ich betrachtete mich in Mamas großem Spiegel voller Stolz und nahm sogar willig in Kauf, daß meine 
Locken noch nicht abgeschnitten und weiterhin eingedreht wurden, was eine sehr unangenehme Prozedur war. Endlich nahte der große Tag, und die ganze Familie brach nach Drensteinfurt in Westfalen auf. Wir Kinder wohnten bei Twickels in Ermelinghof. Die Brautsoiree war gewisserweise mein erstes Auftreten in der großen Welt, und ich genoß es in vollen Zügen. All die Damen in großen Abendkleidern mit langen Schleppen erregten mein Entzücken. Tante Toto hatte ein Kleid von Worth an (damals der Pariser Schneider der wirklich feinen Leute). Es gefiel mir enorm, bestand es doch aus einer Komposition von vielen farbigen Schleiern: rosa, hellgrün, gelb und blau. Beim Souper durfte ich von Tisch zu Tisch gehen und hielt mich dort, wo ich bekannte Gesichter fand, etwas länger auf, so bei Gräfin Paula Stolberg-Brühl. Ich fürchte, sie war es, die als Freundin von Helene aus Reichenau mit mir vertraut, mir, dem Fünfjährigen, ein Glas Champagner in die Hand drückte. Ich kannte dies Getränk zwar von unseren Geburtstagsfeiern, aber da bekamen wir es wohl mit Wasser verdünnt. Jedenfalls hatte es noch nie so angenehm in der Nase geprickelt und auch noch nie eine so beschwingende Wirkung hervorgerufen. Ich trank ein Schlückchen nach dem anderen und wagte mich, nun beflügelt, sogar ins Eßzimmer, wo an der großen Tafel das Brautpaar und die Honoratioren saßen, natürlich auch die Eltern. Plötzlich stand ich hinter Tante Marie Praschma und schaute fasziniert auf ihr tiefes RückenDekolletté, das von hellgrünem Tüll umrahmt war. Es verlockte mich zu unbesonnener Tat, und voller Freude goß ich den restlichen Inhalt von meinem Champagnerglas in dieses schöne Dekolletté. Die gute Tante Marie, wie stets voller Verständnisfür practical jokes, nahm es gelassen auf. Ich aber wurde fortgeschafft. Vom Hochzeitstag ist mir vor allem das Schleppetragen in Erinnerung geblieben. Wir stritten uns zunächst einmal ganz fürchterlich, wer hinten und wer an der Seite gehen sollte. Nachdem das durch die Autorität der Kinderfräuleins geregelt war – die Jungen hinten, die Mädchen an der Seite –, zogen »Puti« und ich derartig an der Schleppe, daß die arme Tante Toto auf dem Rückweg zwischen Kirche und Schloß haltmachen mußte, um nicht ihre Schleppe zu verlieren, und der ganze Hochzeitszug ins Stocken geriet. Wir Kinder – sehr zahlreich vorhanden, denn Tante Toto hatte ja sämtliche Neffen Nnd Nichten eingeladen – speisten nach der Trauung und dem obligaten Hochzeitsfoto im Gasthaus Witheger. Wohl durch meine Exzesse vom Vorabend gewarnt, hatte man angeordnet, uns Alkohol nur in sehr verdünnter Form zu geben. Das erregte den Zorn von Engelbertchen Praschma, damals zwölfjährig, der mir riesig imponierte, weil er energischen Protest einlegte und von den Kellnern herrisch verlangte, daß uns unverdünnter Champagner eingegossen würde. Das war meine erste Begegnung mit protestierender Jugend. Ich nehme an, daß die Proteste umsonst waren. Jedenfalls ging das Kinder-Hochzeitsmahl ohne weitere Zwischenfälle vorüber. Zum Dank für unsere Schleppenträgertätigkeit bekamen wie jeder eine goldene Nadel mit dem Hochzeitsdatum: 29. 8. 11. Sie war mein ganzer Stolz, ich trug sie bei jeder Gelegenheit und habe sie heute noch. 

			Nach Tante Totos Hochzeit, vor Schuleintritt, Ostern 1912, wurden mir die Locken endlich abgeschnitten. Sie waren mir immer eine Qual gewesen. Ich hatte sehr dünne und kaum gewellte hellblonde Haare, die immer eingedreht werden mußten, um zu Locken zu werden.

			An das zweite Hochzeitsfest, an dem ich als Schleppeträger teilnahm, habe ich eine weniger brillante, ja etwas komplexbeladene Erinnerung. Helene, die in ein hellblaues Atlaskleid mit gestickter Taille gekleidet war, fuhr mit mir und dem Kindermädchen im Coupé nach Buchelsdorf. 
Tamaschke, der alte Kutscher, hatte seine Galalivree angelegt mit weißen Hosen und Zylinder, und so schaukelten wir an einem heißen Sommermorgen mit geschlossenen Fenstern – damit der Staub nicht die Kleiderpracht beschmutzte – eineinhalb Stunden auf sandigen Landwegen gen Buchelsdorf. Dort – schon verspätet angelangt – wurden wir beiden wichtigen Personen, Helene als Brautführerin und ich als Schleppeträger, gleich in einen anderen Wagen verladen und nach Lättnitz in die Kirche gefahren, wo der Hochzeitszug schon auf uns wartete. Niemand, auch mein dummes Kindermädchen nicht, hatte daran gedacht, daß ein Sechsjähriger nach langer Wagenfahrt auch einmal eine Besorgung machen müßte. Und so geschah es dann: ich stand hinter der Schleppe aufgebaut vor dem Altar. Die Schwester der Braut hatte gerade von der Orgelempore ihr Solo »Wo Du hingehst, da will auch ich hingehen« erklingen lassen, da fühlte ich es heiß an meinen nackten Beinen herunterrinnen, die Atlashose näßte sich, und bald entstand am Boden ein kleiner See. Meine Mit-Schleppeträgerin, die Stieftochter der Braut (und später Mutter von Oda Kettler), schaute mich verwundert an. Dann sah ich Helene mit hochrotem Kopf auf mich zukommen, um mich in die Sakristei abzuführen. Die Freude an dem Fest war vorüber, und erst abends, als der Ball begann, kam meine kindliche Genußsucht an schöngekleideten Menschen wieder etwas auf ihre Kosten. Diesmal waren es die Herren, die mich faszinierten. Die vielen Gardeleutnants in ihren bunten Galauniformen kamen mir fast noch prächtiger vor als die Damen und machten mich zu einem begeisterten Militaristen. Jedenfalls soll ich von da ab auf die übliche Frage, was ich einmal werden wollte, immer geantwortet haben: »Soldat.«

			Auch wuchs ich allmählich in die von meinen älteren Brüdern geerbten Kinderuniformen hinein (es gab rote Husaren und blaue Dragoner), die ich vor allem anzog, wenn der »Kriegerverein« vorm Hause paradierte. Das war zu »Kaisers Geburtstag«, am 27. Januar, zu »Sedan«, am 2. September, und sonst dann der Fall, wenn einer der Veteranen beerdigt wurde. Da 
die Kriegervereinsfahne im Schloß aufbewahrt wurde, zog die Kolonne würdiger alter Männer in Gehrock und Zylinder ordensgeschmückt 
vorm Schloß auf. Es wurde »Auf, paradiert vorm König« geblasen, vor 
meinem Vater, dem einzigen Offiziers-Veteranen, strammgestanden und die Fahne – mit prachtvollen Bändern und Beschlägen geschmückt – in Empfang genommen und nachher unter dem gleichen Zeremoniell wieder abgeliefert. Ich durfte dann neben meinem Vater stehen, die Hand an die Mütze legen und kam mir sehr wichtig vor. Nur, mit dem Säbel zu grüßen, was man mir beibringen wollte, habe ich nie gelernt.

			Die Buchelsdorfer Hochzeit hat aber lange einen Schatten auf mein 
Dasein geworfen. Nicht nur, weil mich die Geschwister, denen mein Unglück natürlich nicht verborgen geblieben war, als Hosen-tra-tra bezeichneten und neckten. Noch Jahre danach, wenn wohlmeinende alte Damen in Buchelsdorf freundlich meinten: »Ach, das ist der Kleine von der Hochzeit«, durchzuckte es mich heiß, und ich war überzeugt, daß sie nur auf mein Malheur anspielten. Mein drittes und letztes Kindheitsfest, die silberne Hochzeit der Eltern am 23. Juni 1913, verlief in vollster Harmonie. Es wurde auf der Wiese neben dem Haus ein großes Zelt aufgestellt. Am Vorabend diente es als Theatersaal für die verschiedenen Vorführungen, die von den Geschwistern und Verwandten bestritten wurden. Am Hochzeitstage fand dort ein großes Essen statt. Die kirchliche Zeremonie vollzog der Onkel Ferdinand Croy, Domherr von Mecheln und päpstlicher Prälat, in herrlicher violetter Robe. Mich interessierten aber wieder am meisten die Toiletten der Damen bei dem Ball am Vorabend. Bunte Uniformen gab es diesmal weniger. Nur Papa in roter Malteseruniform und der Vetter Lazy Strachwitz aus Bertelsdorf, der im August 1914 fiel, in hellblauer Dragoneruniform sind mir erinnerlich. Mama trug am Vorabend ein weißes Abendkleid mit Schleppe, ganz eng und gerade geschnitten, an dem vorne eine breite Bahn aus bellblauem Samt hinunterlief, die mit großen Schleifen aus Goldbrokat verziert war. Ich war natürlich hell begeistert über diese Kostümierung. Wenn ich an diese Vorkriegsjahre zurückdenke, so scheint mir, daß wir ein besonders glückliches und harmonisches Familienleben geführt haben. Die beiden großen Brüder waren in Sagan auf dem Gymnasium, wo sie Ostern 1914 Abitur machten. Sie wohnten beim Religionslehrer der Schule, Professor Weinrich, und kamen am Samstagnachmittag per Tretrad, im Winter wohl auch teils mit der Bahn nach Haus fürs 
Wochenende. Sascha ging dann immer gleich auf die Jagd, und Rudi stürzte sich in seinen Flugzeugbau. Sein ganzes Zimmer hing voll von Doppeldeckern und Sportflugzeugen der verschiedensten Typen. Im Sommer wurde viel Tennis gespielt. Das lnstandhalten des Rasenplatzes war eine ständige Mühe. Er mußte kurz geschnitten, gewalzt und mit weißen 
Strichen aus flüssigem Kalk versehen werden. Ich wurde immer zum 
Bälleklauben geholt, meist zu meinem Mißvergnügen. Denn ich sah nicht ein, warum ich das, wofür die Kutscherenkel 10 Pfennig bekamen, umsonst machen sollte. Aber die Geschwister fanden das ganz natürlich. 
Lediglich wenn hübsche junge Damen spielten wie z. B. Gräfin Daisy Schaffgotsch, die meine erste Liebe war, fand ich das Bälleklauben der Mühe wert und betrachtete mit Genuß, wie sie in ihren langen weißen Röcken graziös über den Platz liefen. Meine schöne Daisy hatte übrigens ein tragisches Leben. Sie heiratete den Grafen Andreas Schall, wurde kurz 
darauf geschieden, ihre Ehe wurde annulliert. Danach war sie die Frau des berühmten Tenors der Dresdner Hofoper, Tino Patiera, von dem sie arg geprügelt worden sein soll. Sie endete als Morphinistin. Ich hatte aber wohl etwas von ihrem großen Sexappeal gewittert. Vielleicht war es ein Erbteil ihrer berühmten schönen Mutter Paula Schaffgotsch, einer geborenen Freiin von Fürstenberg, deren Eskapaden die schlesische Gesellschaft erregten.

			Ja, wir hatten es gut. Dazu trug wohl auch die Großzügigkeit des Haushaltes bei. Wir waren fast nie ohne Gäste: Onkel, Tanten, Vettern und Cousinen. Manchmal blieben sie wochenlang mitsamt Jungfer und Kindermädchen. Mama war das aus Steinfurt so gewohnt. Dabei ging das Leben für uns Kinder seinen regelmäßigen Gang. Der Jahreslauf, genau so geregelt wie der Tageslauf, brachte seine immer wiederkehrenden Freuden: im Sommer das Pilzesuchen, die Zeremonie des Kornanschneidens, bei dem man mit einem Segensspruch ein buntes Seidenband um den Arm gebunden bekam, das Baden im Bober, die Picknick-Ausflüge in den Wald, das Erntefest und die Kartoffelfeuer. Dann kam im Herbst die Zeit der 
Eichelsuche. Papa hatte viele amerikanische Eichen angepflanzt, wohl als einer der ersten in Schlesien. Es gab eine lange doppelbebaumte Eichenallee und viele Einzelbäume im Park. Die Eicheln der »Quercus rubra« 
waren als Saatgut gesucht. Wir bekamen – wenn ich mich recht erinnere – ca. 5 Mark für den Zentner. Das war damals viel Geld, und 10 bis 
20 Pfund hatte man an einem Nachmittag leicht beisammen. »Das Geld liegt auf der Straße«, pflegte die Mama zu sagen, die fleißig mitsammelte und ihren Korb einmal dem einen, einmal dem anderen zukommen ließ. Waren die Eicheln in den Tubs getrocknet und in Säcke gefüllt, schrieb ich seriöse Geschäftsbriefe und bot der Gräflich Schaffgotsch’schen Verwaltung in Warmbrunn oder Gräflich Brühl’schen in Pförten die Eicheln zum Kauf an. In einem Jahr hatten wir so viel gesammelt, daß wir der Kirche einen schönen, großen, roten Altarteppich spenden konnten.

			Der Herbst brachte auch die Treibjagden auf Niederwild und Fasanen. Vor allem im Park gab es sehr viele Kaninchen. Es wurden am Tag so zwischen 500 und 1.000 Stück insgesamt geschossen. Wir durften die Jäger begleiten und stellten uns mit Vorliebe hinter dem besten Schützen auf. Zu Mittag gab es ein Jagdfrühstück im Wald auf Zinntellern mit eigenem Jagdbesteck. Wenn man zurückkam, brannte in der Halle ein großes 
Kaminfeuer, und es gab Tee. Dann zog sich alles zurück zum Schlafen. Auch die Nachbarn bekamen ein Zimmer angewiesen. Währenddessen parfümierten die Diener die Salons. Abends rollten dann die Wagen mit den Damen an, und um acht Uhr war großes Diner, von dem wir Kinder aber ausgeschlossen waren. Nur bis zu drei oder vier Jahren durfte ich als Jüngster, wie schon berichtet, in meinem Kleidchen zum »Dessert« erscheinen.

			Mit dem heiligen Nikolaus begannen die Aufregungen der Weihnachtszeit. Er erschien meist persönlich, denn es war fast immer ein für die Rolle geeigneter Gast vorhanden. Manchmal brachte er auch den Knecht Ruprecht mit oder »Hans Muff«, wie wir ihn nannten, der mit der Rute für Ordnung sorgte. Ich habe sehr lange an den Nikolaus und ans Christkind geglaubt. So war ich entsprechend aufgeregt und versuchte, durchs Schlüsselloch der versperrten Saaltüren zu spähen, wenn Weihnachten sich 
näherte, fand sie aber immer verstopft. Am Weihnachtsabend begann die »Leute-Bescherung« um fünf Uhr. In der Halle war ein großer Christbaum aufgestellt, der bis zur Decke reichte, ringsherum die Tische mit Gaben. Dann kamen die Hausleute und die Hofleute, und jeder bekam sein Paket. Bei den Hofleuten kamen nur die Kinder mit ihren Müttern. Die Männer bekamen Geld. Es war zuvor gefragt worden, was sie sich wünschten. Meist waren es Kleider, Anzüge, Schuhe, aber natürlich gab es auch Spielsachen und Süßigkeiten dazu und viele selbstgestrickte Socken, Strümpfe, Steuchel (Pulswärmer, schlesisch) und Mützen. Wie viele Hofkinder es waren, kann ich nicht mehr sagen, wohl so gegen 30. Die Bescherung mit Singen von Weihnachtsliedern dauerte etwa eine Stunde, dann begann die aufregende Wartezeit im »türkischen Zimmer«, währenddem man es im »Saal« rumoren hörte. Endlich ertönte das ersehnte Klingelzeichen, und die 
Türen öffneten sich dem Lichterglanz entgegen. Unser Baum war immer ganz bunt geschmückt und mit vielen Süßigkeiten behängt. Sie waren so zahlreich, daß auch, wenn der Baum nach Dreikönig geplündert wurde, noch immer viele vorhanden waren, die dann als Preise für unsere abendlichen Karten- und Quartettspiele verwendet wurden.

			Der Weihnachtstag begann sehr früh. Da eine Mitternachtsmesse damals noch nicht erlaubt war, wurde die erste Messe mit dem »Transeamus« um sechs Uhr früh gelesen, und die Hirtenmesse folgte gleich darauf. 
Etwas durchfroren setzte man sich dann gegen acht Uhr zum üppigen Weihnachtsfrühstück und stärkte sich fürs Hochamt mit Predigt um neun Uhr. Das nächste Fest war dann Silvester. Um sechs Uhr war Andacht mit Predigt und Segen. Das folgende Abendessen fanden wir genußreicher als das traditionelle Mahl am Weihnachtsabend, bei dem es auf Wunsch meines Vaters »polnischen Karpfen« gab. Das ist ein gebratener Karpfen mit einer süßen Biersoße mit Pfefferkuchen und Rosinen. Erst die obligaten Mohnklöße schmeckten uns dann wieder.

			Zu Silvester gab es einen Punsch aus sehr schönen, dicken Gläsern, in die Tierszenen eingeschliffen waren, und natürlich mit Pflaumenmus gefüllte Berliner Pfannkuchen. Um zwölf Uhr blies Sichert, der Nachtwächter, draußen ins Horn und bekam dann ein Glas Punsch herausgereicht.

			In den Wintermonaten, zur Faschingszeit, waren die Eltern und Helene oft wochenlang verreist. Wir amüsierten uns aber am Faschingsdienstag auch ganz gut bei einem Kostümball in der Halle, zu dem wir die Hausleute einluden. Fräulein Bertram spielte zum Tanzen auf. Polka und Walzer gelangen ihr besser als die »modernen« Tänze wie »one-step« und »two-step«, die wir ihr abverlangten, weil wir da die Texte kannten: »Ja, wenn das der Petrus wüßte, wie der sich dann freuen müßte, selbst bei seinen Engelein, kann’s kaum noch schöner sein«, ist mir in Erinnerung geblieben. Und natürlich: »Die Männer sind alle Verbrecher, ihr Herz ist ein finsteres Loch, die Frauen sind auch nicht viel besser, aber lieb, aber lieb sind sie doch.« Das waren so die Schlager der Saison. Einmal, ich glaube, es war im Februar 1914, wurde das winterliche Einerlei durch ein aufregendes Ereignis unterbrochen: Ein Einbrecher war durch das Fenster der »Anrichte« in der Nacht eingedrungen, hatte das ganze Tafelsilber, das dort und im Eßzimmer aufbewahrt wurde, in Säcke verpackt und war damit abgezogen. Der Nachtwächter, der alte Siebert, hatte aber die Leiter bemerkt und Alarm geschlagen. So fand man die Säcke in der Nähe des Hauses, einige Sachen auch in einer Scheune wieder. Endgültig verschwunden blieben nur zwei Becher – von Marieagnes und Stani. Das Aufregende war, daß der Dieb ein Paar Pantoffeln hinterlassen hatte. Das erleichterte dem Polizeihund am nächsten Morgen seine Arbeit beim Wiederfinden des Silbers. Die Eltern waren nicht zu Hause, und da im Parterre, nicht weit vom Tatort, nur Nelly (meine irische Miss) und ich schliefen, malten wir uns aus, wie der Dieb bei der Suche nach dem Silber bei uns hereingeschaut hätte! Dabei hatte er bestimmt nicht nötig gehabt zu suchen, denn es war offensichtlich jemand gewesen, der mit den Gegebenheiten des Hauses vertraut war und sich nur mit dem Nachtwächter verrechnet hatte, der zufällig in dieser Nacht seine Zeiten etwas geändert hatte. Wer es war, ist nie herausgekommen, aber natürlich stellten wir allerlei Vermutungen an. Der Verdacht fiel auf den Gärtner, der wohl sowieso nicht als ganz ehrlich galt und dem gekündigt worden war. Mich hat damals befremdet, daß er, als er am nächsten Morgen die Blumen und Grünpflanzen im Haus gießen kam, vor mir beiläufig sagte: »Die Pantoffeln, die habe ich schon öfter bei Müller (das Gasthaus) gesehen.« Auf meine Frage »Wem gehören sie denn?« blieb er ohne Antwort und sah mich nur verschlagen an. Ich vermute beinahe, daß man es ihm hätte nachweisen können, daß aber die Eltern die Angelegenheit nicht weiterverfolgen wollten, um die Familie nicht zu ruinieren, denn der Mann hatte viele Kinder. Darunter war auch ein reizendes Mädchen in meinem Alter, die manchmal spielen kam und Religionsunterricht mit mir zusammen hatte. Sie bekam dann die Schwindsucht. Ihre Mutter war schon gestorben, und ihr langsames Dahinwelken hat mich sehr berührt … Wir besuchten sie regelmäßig, und – es muß wohl bei einem der letzten dieser Besuche gewesen sein, als die recht unsympathische Stiefmutter plötzlich sagte: »Nächste Woche woll’n wir ja unser Schwein schlachten, denn sie möchte doch gerne noch mal Blutwurst essen, bevor sie stirbt.« Ich werde den Ausdruck der großen, blauen Augen in dem ganz bleichen, kleinen Gesicht nie vergessen. Kurz darauf haben wir sie beerdigt, und das winterliche Leben nahm wieder seine gewohnten Formen an mit Lernen, Schlittschuhlaufen auf dem Dorfteich und Rodeln am »Langen Berg«.

			Mit Beginn der Fastenzeit, die streng eingehalten wurde, kamen die 
Eltern meist zurück, und man lebte Ostern entgegen, was mit den kirchlichen Feiern der Kartage, in denen uns, wie stets, die Ausschmückung der Kirche oblag, recht anstrengend war. Am Karsamstag und Ostersonntag begann der Gottesdienst wieder um sechs Uhr. Das Ostereiersuchen am Sonntagnachmittag entschädigte einen dann für die Strapazen des Frühaufstehens. So war der Jahreslauf, den man für unwandelbar hielt, und ehe ich von dem Einbruch erzähle, den er durch den Ersten Weltkrieg erfuhr, möchte ich kurz berichten, wie es in einem ländlichen Schloßhaushalt in Schlesien damals zuging. Das Schloß hatte etwa 40 Räume und weitläufige Keller nebst Küche sowie einen großen Dachboden dazu. Vor dem Umbau, der im Frühjahr 1914 begonnen wurde, gab es nur ein Badezimmer, neben dem Schlafzimmer der Eltern bzw. neben meinem Kinderzimmer, denn ich war ja nebst meinem Kindermädchen in Mamas Toilettezimmer einquartiert. Das Bad wurde aber verhältnismäßig selten benutzt, denn man reinigte sich gut und gründlich im »Tub«, einer flachen Metallbadewanne mit ca. 30 cm hohem Rand, in die das in der Küche gewärmte Wasser aus großen Messingkrügen hineingegossen wurde. Nach dem Abseifen goß man sich den Rest des Wassers über den Rücken bzw. ließ es sich vom Kindermädchen oder auch vom Diener übergießen. 
Geheizt wurde das ganze Haus durch Kachelöfen mit Holz. Als Beleuchtung hatte man Kerzen (am Nachttisch, Toilettetisch und Eßtisch), Petroleum- und Spirituslampen. Bei Anbruch der Dunkelheit trugen die Diener die brennenden Lampen in die verschiedenen Räume. In den Schlafzimmern waren es meist Petroleumlampen und in den Hallen und Gängen auch. In den Salons waren es Spirituslampen mit einem Glühstrumpf, die ein viel helleres, weißlicheres Licht verbreiteten, während das Licht der 
Petroleumlampen gelblich war. Die Spirituslampen waren auch sauberer. Die Petroleumlampen rußten oft ihren Zylinder ganz schwarz. Manchmal platzte der Zylinder auch, was immer große Aufregung auslöste. All diese Lampen mußten gereinigt und gepflegt werden. Im Krieg gab es dann furchtbar stinkende, sehr helle Karbidlampen, die häufig explodierten. Elektrisches Licht und Telefon bekamen wir erst 1916 oder 1917 ins Haus. 

			Im Haushalt mit dem vielen Personal gab es eine strenge Gewaltenteilung in drei Bereiche: Beschließerin, Butler und Koch. Nur wenn hier keine Übergriffe und Intrigen stattfanden, lief alles klaglos. Der Beschließerin unterstanden alle weiblichen Hausangestellten, Stubenmädchen, Kammerjungfern, Wäscherinnen und Bügelfrauen, das Nähzimmer und das Bügelzimmer. Sie war für die gesamte Hauswäsche verantwortlich. Bei uns gab es drei Stubenmädchen, ein erstes, ein zweites und ein drittes nach Rangordnung und Bezahlung, und zwei Kammerjungfern, eine für Helene und eine für Marieagnes, als sie älter wurde. Beschließerin war Betti. Doch war sie auch, in Personalunion, die Kammerjungfer der Frau Gräfin. Dem ersten Diener, in feinen Häusern sagte man Butler, unterstand das männliche Personal. Er hieß Thauer und wurde mit Familiennamen genannt. Der zweite Diener hieß Josef und der dritte Fritz. Der wurde später, im Krieg, zum alleinigen Diener, bis auch er eingezogen wurde und Frau Thauer alle Arbeiten ihres gefallenen Mannes übernahm. Thauer und 
Josef trugen schwarze, gelb-passepoilierte Livreen mit goldenen Wappenknöpfen und schwarz-gelb gestreifter Weste, der Piccolo eine kurze Knöpfjacke, die vorn durch eine Reihe dicht beieinanderstehender 
kugelförmiger Messingknöpfe verziert war. Alle Diener servierten mit weißen Handschuhen. Tagsüber hatten sie graue Anzüge an mit steifen Kragen oder blau-weiß gestreifte Arbeitsjacken. Den Dienern oblag die Bedienung der Herren, die Instandhaltung von Salons und Eßzimmer, das Schuhe- und Lampenputzen, das Bohnern und natürlich das Servieren bei Tisch. In der Küche regierte der vorzügliche Taubitz, der nicht nur ein ganz hervorragender, in Frankreich geschulter Koch war, sondern auch ein großer Formkünstler. Da Mama eine sehr gute Hausfrau war und aus einem Hause stammte, in dem eine große Eßkultur Tradition war, stand Reichenau – wohl mit Recht – in dem Rufe, eine ausgezeichnete Küche zu haben. Taubitzens Stärke waren Fleisch- und Süßspeisen. Tatsächlich habe ich auch später fast nie mehr so gut zubereitetes und so schön tranchiertes Fleisch vorgesetzt bekommen wie von unserm alten Koch. Alle Braten, ob es nun Wild, Geflügel oder andere waren, sahen, wenn sie hereingetragen wurden, aus, als kämen sie frisch aus dem Ofen, und kein Messer habe sie berührt. Erst bei näherem Zusehen wurde man gewahr, daß das Fleisch in dünne, regelmäßige Scheiben geschnitten war und die Beine beim Geflügel so akkurat an ihrem naturgegebenen Platz lagen, als seien sie nie durch einen scharfen Schnitt davon entfernt worden. Die große Geschicklichkeit seiner Hände, die Taubitz in seinen Mußestunden auch zu einem begabten Holzschnitzer machte, der Schränke und Stühle verzierte, kam besonders den süßen Speisen zugute. Die waren eigentlich immer bildhauerische Kunstwerke irgendeiner Art. Am üppigsten entfaltete sich seine Phantasie zu Ostern. Da bestand das Dessert meist aus einer ganzen Landschaft, in der Osterhasen aus Marzipan an einem Baumstamm aus Biskuitroulade mit Schokoladenrinde sägten, während Wasserfälle aus Eis ein Mühlrad aus Bandtortenteig drehten. Da Frau Taubitz eine französische Schweizerin war, wurden die Menüs von ihm auch immer besonders korrekt und raffiniert geschrieben. Taubitz zur Seite standen zwei Küchenmädchen und meist zwei Lehrköchinnen, wobei letztere ihm Lehrgeld zahlten, 
keinen Lohn bekamen, aber natürlich umsonst wohnen durften und 
beköstigt wurden. Sonst war im Hause nur noch der alte Siebert tätig, der das geschnittene Holz in die Kabuffs trug und gleichzeitig Nachtwächter war. Im Sommer hielt er den Park in Ordnung. Dem Schloß benachbart, aber durch Bäume und Büsche gut abgedeckt, waren der Pferdestall und die Wagenremise. Daran schloß. sich die Wohnung des Kutschers an. Zu unserem Dasein gehörte natürlich auch der Gutshof, der Niederhof, wie er genannt wurde. Er lag ca. einen Kilometer vom Schloß entfernt, so daß die damit verbundenen Unannehmlichkeiten, Lärm, Fliegen usw., uns erspart blieben. Daneben befand sich der Gemüsegarten mit den Treibhäusern. 

			Wir waren weitgehend Selbstversorger: Fleisch, Milch, Butter, Mehl, Kartoffeln, Eier, Gemüse und Obst kamen aus dem eigenen Betrieb, dazu natürlich das Wild. In den Treibhäusern wuchsen Wein, Pfirsiche und 
Marechal-Niel-Rosen, im Winter Topfblumen aller Art und die Grünpflanzen wie Kamelien und dergleichen, die im Sommer am Haus neben der Veranda ihre Aufstellung fanden. Eine gewisse Rolle spielten auch die »Schwestern«. Es waren drei »Graue Schwestern«, denen die Eltern 1910 ein kleines Kloster eingerichtet hatten, damit die Kranken in Reichenau und den Nachbardörfern eine Pflege bekamen. Zu ihnen bestand ein enger Kontakt, und sie blieben bis zur Nazizeit. Mit den Arbeitern und Angestellten des Gutsbetriebes lebte man in patriarchalischen Verhältnissen. Man kannte sie alle mit Namen. Ihre Familien waren ja auch oft schon generationenlang da. Man nahm an ihren Freuden und Leiden teil, und sie wurden, wenn sie krank waren, in ihren Wohnungen besucht. Aber auch mit den Dorfbewohnern vertrug man sich gut. Das war wohl hauptsächlich das Verdienst von Mama, die sich vor allem um die Alten und Kranken kümmerte. Die Leute starben oft an »Auszehrung«, wie sie es nannten. Das war wohl entweder Krebs oder eine Alterstuberkulose. Jedenfalls konnten sie gegen Ende nichts mehr zu sich nehmen außer ein paar Schluck einer starken Bouillon, die Mama ihnen brachte, und waren nur mehr Haut und Knochen. Auch Wassersucht kam häufig vor. Es war im ganzen gesehen ein fleißiger Menschenschlag. Die Grundbesitze waren sehr unterschiedlich groß, und weil auch die Bodenverhältnisse sehr verschieden waren – es ging vom reinen Sand zu fruchtbarem Lehm –, waren auch die Vermögensverhältnisse sehr verschieden. Die reichen Bauern wohnten in ziegelgedeckten Steinhäusern, die armen »Häusler« und »Gärtner« in ihren Lehm-Fachwerk-Häusern mit Strohdach. Es waren meist kleine, helläugige Menschen. 

			 

			 

			Reichenauer Typen

			 

			 

			Der alte Schäfer

			 

			Eigentlich hieß er Pfennig. Aber wir nannten ihn nur »den alten Schäfer«. Er hatte im vorigen Jahrhundert die Schafherde des Gutes geführt, damals, als sich die Schafzucht in Schlesien noch lohnte, ja, die große 
Einnahmequelle war, als die Gutsherren und die Weber durch die ausländische Konkurrenz, die australische Wolle und die englischen Maschinen, noch nicht ins Elend gestürzt worden waren. Nun, das war lange her. Jetzt war er über 90 Jahre alt, aber noch sehr rüstig. Es gab keinen Aufmarsch des Kriegervereins, bei dem er nicht dabei war, lang und hager mit seinem weißen Stoppelbart, seinem schwarzen Bratenrock und seinem Zylinder. Und die Brust mit Orden geschmückt. Es waren nicht nur die üblichen Verdienstorden, die die Männer wohl bekamen, wenn sie 50 Jahre und mehr treu gedient hatten bei ihrer Herrschaft. Diese Orden waren für uns nichts Neues. Nein, der alte Schäfer hatte einen Kriegsorden von großem Seltenheitswert. Wenn wir ihn besuchten, sprach er gerne davon. Dann saß er vor dem kleinen Haus am obersten Rand des Gutshofes, in dem er seine alten Tage verbrachte. Ein großer Holunderbusch beschattete die Bank. Dort lebte er mit seiner Tochter Pauline, die bei uns Waschfrau war und auch im Herbst in den großen kupfernen Waschkesseln das Pflaumenmus rührte – drei Zentner Pflaumen gaben einen Zentner Mus. Die beiden müssen wohl mit dem »Deputat«, Holz, Mehl, Kartoffeln, Milch, und dem, was der kleine Garten und das Viehzeug brachten, ganz gut ausgekommen sein, denn er war immer fröhlich, unser Schäfer, erzählte gern von alten Zeiten und natürlich am liebsten von seinen Kriegserlebnissen. Bei ihm war es aber nicht der 70er Krieg (gegen Frankreich), auch nicht der 66er (gegen Österreich) und nicht die Düppeler Schanzen von 64 (gegen Dänemark) waren es. Die Erzählungen kannten wir. Da waren ja viele dabeigewesen aus dem Dorf, unser Vater hatte schließlich auch bei Mars-la-Tour gekämpft, beim alten Schäfer war es etwas ganz Besonderes. Er war im Jahre 1848 mit den Preußen gegen die Badenser gezogen, und das fanden wir hochinteressant. Für ihn war die Erinnerung an einen Ausflug in die weite Welt geblieben, an Gegenden, wo Berge und Hügel waren und wohin man in vielen Tagesmärschen aufgebrochen war. An besondere kriegerische Handlungen konnte er sich nicht erinnern. Aber irgend etwas mußte doch gewesen sein, eine Gelegenheit, sich zu bewähren, seine Tapferkeit zu 
zeigen. Denn schließlich hatte ihm König Friedrich Wilhelm IV. doch den Orden verliehen. Da aus ihm nichts herauszubekommen war, stellte ich mir vor, wie er ganze Regimenter niedergemetzelt hätte, und war dann 
immer sehr enttäuscht, wenn er von seinen Gegnern verächtlich erklärte: »’s war a nur so a Lumpenpack.« Hundert Jahre ist er leider nicht geworden, der alte Schäfer. Aber irgendwie muß er mir doch als Wahrzeichen welthistorischen Geschehens tief haftengeblieben sein. Denn als ich ein halbes Jahrhundert später einen meiner zwei Großträume träumte, stand ich dicht an seinem Haus und sah von dort die Horden kommen, die den Weltuntergang zu bedeuten schienen.

			 

			Man kann es kaum glauben, aber in so einem Dorf gab es auch eine Abstufung in Ansehen und Bedeutung, eine Art ständische Gliederung. Zur ersten aesellschaft gehörte

			 

			 

			Frau Furkert.

			 

			Sie war die Posthalterin und bewohnte mit ihrem Mann, der Tischler war, eines der stattlichsten Häuser des Ortes. Es lag an der großen Wiese inmitten des Dorfes. Reichenau war kein typisches Reihendorf. Zwar zog es sich mit Ober- und Niederdorf etwa drei Kilometer lang hin, aber es gab in der Besiedlung Ausbuchtungen und Straßen, die parallel und quer zur großen Dorfstraße verliefen. Der große Reiz des Furkertschen Hauses bestand für uns Kinder darin, daß es – ein einmaliger Fall im ganzen Ort – eine vorgebaute Glasveranda mit Bänken und bunten Scheiben besaß. Ein Aufenthalt in dieser Veranda, von der man die Welt in Rot und Blau und Grün 
betrachten konnte, gehörte zu unseren beliebtesten Vergnügungen. Wir versuchten unsere Spaziergänge, sehr zum Kummer der Gouvernanten und Missen, nach Möglichkeit an »der Post« vorüber zu leiten und waren dann schwer zu einem Weitermarsch zu bewegen. Grund zum Verbleib bildete aber auch Frau Furkert, die, wenn man die Traumveranda durchschritten und das Haus betreten hatte, hinter einem Schalter in der Poststube ihres Amtes waltete. Frau Furkert unterschied sich völlig von allen weiblichen Wesen, die ich kannte oder denen ich im Dorf begegnete. Vor allem trug sie – darin den Schloßbewohnerinnen ähnlich – immer richtige Kleider. Die gefielen mir sehr. Sie waren etwas aus der Mode mit ihren 
Puffärmeln, wie denn Frau Furkert überhaupt den Eindruck machte, als stamme sie aus einer anderen, für sie besseren Zeit. Ihre Kleider waren grün, hellblau und violett, aus feinem Tuch und mit Samt passepoiliert. Und dort, wo der Tülleinsatz des Halses endete, thronte eine prächtige Brosche aus Granaten. All das, wie auch den großen Schildpattkamm in meist etwas unfrisiertem, strähnigem Haar, bewunderte ich sehr und fand, daß diese Aufmachung zu ihrem dunklen Teint vortrefflich paßte. Sie war fraglos ein Menschentyp, wie er in unserer vor sieben Jahrhunderten von Franken und Thüringern besiedelten Gegend eine Seltenheit war. Vielleicht war Frau Furkert mit ihren kleinen, raschen, dunklen Augen ein Relikt der wendischen Urbevölkerung, an die bei uns noch Ortsbezeichnungen wie »Tschibosche« erinnerten. Sicher aber war, daß sie anderer und wohl »besserer« Herkunft war als die übrigen Dorfbewohner und wohl auch als ihr Mann. Denn die Dorffrauen besaßen ja nie so schöne Kleider und besaßen keine Samt-Pelerinen, wie Frau Furkert sie an kalten Wintertagen umzulegen pflegte. Auch muß sie wohl eine sorgfältigere Erziehung gehabt haben als nur die einer Dorfschule. Sonst hätte man ihr diese verantwortungsvolle Stelle in unserem Dorfimperium, zu dem ja vier weitere Gemeinden gehörten, wohl nicht anvertraut. Wie immer es gewesen sein mag, ich hatte seit jeher eine starke Zuneigung zu Frau Furkert und erboste mich über das Gespött der Geschwister, wenn sie bei einem Besuch am Postschalter gesehen hatten, wie Frau Furkert mit der rechten Hand die ihr dargereichten Briefe abstempelte, während sie mit der linken Hand ihren Harzer Käse rollte. Ich mußte zwar gestehen, daß ich in solchen Momenten den Duft, der »die Post« durchzog, auch nicht gerade köstlich fand, aber meinem 
angeborenen Sinn für praktische Arbeitsteilung imponierte diese Doppeltätigkeit auch wieder. »Außerdem«, trumpfte ich auf, »hat Frau Furkert in ihrem Vorgarten die schönsten Feuerlilien und den bestriechenden Geißblattstrauch.« Ihm vor allem verdankte ich meine besten Fänge an Nachtschmetterlingen, die ihn an warmen Juniabenden umschwärmten. Besonders eng wurden meine Beziehungen zu Frau Furkert, als ich, nachdem bei Ausbruch des Krieges 1914 alle Diener im Felde waren, von Mama öfter mit der Aufgabe eines privaten Schloßpostboten betraut wurde. Das gab mir nun das Recht zu längeren Aufenthalten »auf der Post«, die ich mit Vorliebe so zu legen pflegte, daß ein Teil der Zeit, die für meine Schulaufgaben 
bestimmt war, eine, wie ich meinte, viel nützlichere Verwendung bekam. Ich glaube auch, daß dem Zehnjährigen die langen Unterhaltungen mit Frau Furkert weit mehr Lebenswissen vermittelt haben als das Übersetzen lateinischer Sätze, zumal mir diese Sprache zutiefst zuwider war. Auf der Post erfuhr ich die neuesten Nachrichten, nicht nur aus dem Dorfe, sondern auch aus der Umgebung, denn Frau Furkert nahm es mit dem Postgeheimnis nicht so genau, pflegte alle Telefongespräche mitzuhören und zögerte nicht, mir von ihrem reichen Wissen etwas mitzuteilen. Bevorstehende Hochzeiten, Kindtaufen, Todesfälle wurden mir so raschestens bekannt. Auch das neueste Kriegsgeschehen glaubte ich bei ihr zu erfahren. Freilich kam es wohl manchmal aus zweiter Hand und hielt genaueren Nachprüfungen nicht stand, wie z. B. die Nachricht, die deutschen Truppen seien in Venedig, »eine Stadt, die auf dem Wasser schwimmt«, mit Pferden und Kanonen eingezogen. Immerhin bereitete es mir eine große Genugtuung, als ich diese Neuigkeit zu Haus beim Abendessen ganz beiläufig weitergeben und unter Berufung auf die mir völlig unumstritten scheinende Autorität von Frau Furkert gegen die Zweifel der Erwachsenen, die vor allem aus einer genauen Ortskenntnis der Lagunenstadt kamen, verteidigen konnte.

			Nur über ihr persönliches Leben sprach Frau Furkert nie. Es spielte sich, wie ich vermutete, in dem hinter der Poststube gelegenen Gemache ab. In das konnte ich manchmal durch die offene Tür einen Blick werfen und war dann von der dort herrschenden Pracht von Mahagonimöbeln mit grünem Samtbezug und zugehörigen Vorhängen sehr beeindruckt. Leider aber täuschte ich mich, wenn ich mir ihr Familienleben sehr glücklieh vorstellte. Der Mann taugte wohl nicht sehr viel, und obwohl ihm mein Vater bei dem im Frühjahr 1914 begonnenen Schloßanbau reichlich Aufträge für seine Tischlerwerkstatt zugehen ließ, ging sein Geschäft langsam bergab, und er starb. Bald nach Kriegsende kaufte Mama das Haus, das zwischen zum Gut gehörigen Grundstücken lag und mehrere gute Wohnungen für Angestellte enthielt. Frau Furkert aber behielt ihr Wohnrecht und stand dem immer umfangreicher werdenden Postbetrieb weiterhin unverdrossen vor. Ihre Haare wurden grau, und eines Nachts dann glitt die alte Frau, mit ihrer Laterne von einem Besuch im Oberdorf kommend, aus und stürzte in den Dorfgraben, wo man sie am nächsten Morgen tot fand. Ich war damals nicht zu Haus, sonst wäre ich sicher zur Beerdigung gegangen. Ein Vaterunser bete ich manchmal noch für sie.

			 

			 

			Schneider Eichner

			 

			Alle Jahre wieder, wenn es Juli wurde und die Sommerfrischler (wir nannten sie verächtlich »Frischlinge«) aus Berlin kamen, die beiden Gasthäuser bevölkerten und zum Staunen der großen und kleinen Eingeborenen mit Hüten und feinen Schuhen die Dorfstraße bevölkerten, traf auch »Schneider Eichner« ein. Er stammte aus Reichenau, und seine Mutter, eine allerseits geachtete Frau, bewohnte ein kleines Haus aus roten Ziegeln im Oberdorf. Ein gepflegter Vorgarten mit vielen Blumen und schönen bunten Glaskugeln machte es mir vor anderen lieb. Das Erscheinen von Schneider Eichner im Dorf war jedesmal eine kleine Sensation, denn er pflegte in einem eleganten weißen oder auch blaugestreiften Sommeranzug mit weißen »spats« und einem Strohhut spazierenzugehen. Auf mich wirkte er wie eine Erscheinung aus einer anderen Welt, denn solche städtische Sommereleganz war meinen Kinderaugen fremd.

			Mein Vater und die Brüder liefen bei Hitze in Schilfleinenanzügen herum, waren im Reit- oder Tennisdreß. Aber solche Pracht, wie Schneider Eichner sie entwickelte mit seinen schimmernden Krawattennadeln, ließ mich in Ehrfurcht erschauern, wie übrigens die anderen Dorfbewohner auch. Neben leisem Spott und etwas Neid mischte sich auch Bewunderung in ihr Benehmen, Achtung vor dem Mitbürger, der es so herrlich weit gebracht hatte. Schneider Eichner nahm, seinen schön gepflegten, blonden Schnurrbart streichelnd und mit Girardi-Hut grüßend, die Verehrung der Bevölkerung huldvoll entgegen, denn er hatte es ja wirklich weit gebracht. Er war als Vierzehnjähriger nach Berlin in die Schneiderlehre gegangen, war langsam aufgestiegen und nun stolzer Besitzer eines Schneidersalons. Versteht sich, in Berlin-Ost, in der Nähe des »Schlesischen Bahnhofes«, wo eben alle Schlesier in Berlin wohnten. Es hieß, sie machten ein Viertel der hauptstädtischen Bevölkerung aus!

			Da Betty mit Mutter Eichner auf Verkehrsfuß war, durfte ich sie einmal bei ihrem Besuch dorthin begleiten und hatte dann Zeit und Muße, den berühmten Mann aus nächster Nähe zu bestaunen. Die Gespräche drehten sich natürlich um Modefragen. Da Betty, selbst eine geschickte Schneiderin, die viele Anziehsachen für uns Kinder und auch wohl mal eine Bluse für meine Mutter oder Helene machte, sich interessiert und erfahren zeigte – konnte sie doch im Hinblick auf die Garderobe von Mama, die ihr unterstand, über Kleider und Kostüme reden, die von der Gerstel in Breslau, von der Spitzer in Wien oder sogar von Worth in Paris stammten –, nahmen diese Gespräche bald einen Höhenflug an, dem ich nur staunend folgen konnte. Ich glaube, daß diese Gespräche den Grund zu meinem Kleider-
Fetischismus gelegt haben. Ich gewöhnte mir an, auf Kleider zu achten, sie mir einzuprägen, und kann heute noch Kleider beschreiben, die ich in meiner Kindheit gesehen habe, allerdings nur prächtige Kleider. Andere interessierten mich nicht! Da Stimmte Ich ganz mit Schneider Eichner überein. 

			 

			 

			Die Schwing-Schulzen

			 

			Durch den Park lief ein Fußweg, der vom Gasthaus Schröder an der Kirche ins Oberdorf führte. Sehr zum Ärger meines Vaters hatte der Vorbesitzer von Reichenau nicht achtgegeben und die Benutzung dieses »Pättchens« zu einem Gewohnheitsrecht werden lassen, das von groß und klein, besonders aber von den SchulKindern wahrgenommen wurde. Ein eifriger Benutzer des »Pättchens« war der sogenannte Schwing-Schulze. Den Namen trug er wohl, weil er früher die weidengeflochtenen Schwingen gemacht hatte, die die Bauern vor allem für die Kartoffelernte brauchten. Aber jetzt arbeitete er kaum mehr. Nur der Schnaps interessierte ihn. Sein Anwesen grenzte an den Park, und so hatte er einen direkten und geschützten Weg zur Kneipe, in der er dann den größten Teil des Tages zu verbringen pflegte. Er war eigentlich der einzige Trinker bei uns im Dorf. Wenn ich ihn sternhagelvoll durch den Park nach Hause torkeln sah, meist eifrig mit 
Flüchen untermischte Selbstgespräche führend, erschreckte mich sein zerlumpter Anblick tief. Dabei muß er einmal ein gutaussehender Mensch gewesen sein. Er war groß und schlank mit einer starken Nase und gar nicht bäuerischen Zügen. Er sowohl wie seine zahlreichen schönen Kinder unterschieden sich schon durch ihre Haltung, die freie Gelassenheit ihrer Bewegungen, ganz erheblich von den übrigen Dorfbewohnern. Außerdem hatten sie schwarzes, gewelltes Haar und große dunkle Augen. Man hätte sie für Spanier halten können und raunte etwas von Zigeunerblut. Auch die Mutter mit ihrem grauen Lockenkopf war wohl mal eine schöne Frau gewesen. Jetzt war sie vergrämt. Es hieß, er prügele sie. Jedenfalls fristete die Familie ein karges Dasein in dem kleinen Haus aus Lehm-Fachwerk mit dem Stall daneben. Die Kinder waren im Alter meiner großen Brüder, und während sonst mit der Dorfbevölkerung bestes Einvernehmen herrschte, bestand zu Schwing-Schulzens eine Art Erbfeindschaft. Sie kamen in den Park und stahlen wohl auch mal Holz, und es soll sogar zu Handgreiflichkeiten gekommen sein, von denen ich als Jüngster aber erst später durch weitergegebene Erzählungen in Form von Kriegsberichten erfuhr. Innerlich stand ich dann – natürlich ohne es je merken zu lassen – auf der Seite der Schwing-Schulzen-Partei, erstens, weil ich es bewundernswert, geradezu indianerhaft kühn fand, daß sie sich, vom »Pättchen« ausschwärmend, in unser Revier, den Park, wagten, dann taten sie mir in ihrer offensichtlichen, wenn auch selbstverschuldeten Armut wohl unbewußt leid, und endlich faszinierte mich ihr Aussehen. Ich fand sie, Mädchen wie Buben, einfach die schönsten Menschen, die ich kannte, und gegen dieses »ästhetische« Argument war in meinem Kinderherzen nun einmal kein Einwand möglich.

			Ein Sohn vom Schwing-Schulzen war Maurer und 1914 beim Schloßbau tätig. Er trug zu seiner weißen Arbeitskluft eine schwarze Melone, was ihn sehr gut stand. Dann war er plötzlich nicht mehr da. Es heißt, es habe »Schwierigkeiten« gegeben, sozialistische Prügeleien, so nannte man das damals wohl. Ich trauerte ihm nach, denn er hatte sich – die Erbfeindschaft vergessend – als einziger der zahlreichen Maurer bereitgefunden, mich mit auf das Gerüst zu nehmen. Die anderen scheuten sich wohl vor dem Gräflein! Er aber zeigte mir, wie man mit Kelle und Mörtel umgeht. Zwei Steine habe ich so zum Halten gebracht. Als der Vorarbeiter ihn schalt, geleitete er mich hinunter und lachte dazu. Es war ein freies, ungezwungenes Lachen. Es ist mir haftengeblieben und hat mich für immer mit den Schwing-Schulzen versöhnt. Ich wüßte gerne, was aus ihnen geworden ist.

			 

			 

			Frau Müller

			 

			In Reichenau gab es zwei Gastwirtschaften. Schröder, mitten im Ort, nahe von Kirche und Schloß, und Müller im Niederdorf. Bei Müllers regierte, wie sollte es anders sein, Frau Müller, später auch – aber das war weniger glücklich – ihr dicker Sohn. Herrn Müller habe ich nie gekannt. Vielleicht gab es ihn gar nicht. Frau Müller war ungeheuer beleibt und wirkte wie zwei aufeinandergestülpte Sofakissen. In der Mitte war sie von einem mehrfach um die Taille gewickelten dünnen Schürzenbändel eingekerbt und zusammengehalten. Ihre dünne, meist nicht sehr saubere graue Bluse zeichnete alles Darunterliegende wohlgefällig ab. Ich mochte Frau Müller sehr gern, bin aber nie auf einen so vertrauten Fuß mit ihr gekommen wie mit Frau Furkert. Sie war eben keine »Intellektuelle« und hatte wenig »Konversation«. Dafür war sie die Bewahrerin erstrebenswerter irdischer Güter, nämlich von Bonbons, die in ihrem etwas dunklen Ausschankraum, in dem es nach schalem Bier roch, in großen Glasbehältern prangten. Es waren die besten Bonbons, die es gab, fand ich, und sie wurden an Güte des Geschmacks nur noch von Micks’schen Petit-Fours übertroffen, die es zu Hause bei großen Diners gab. Frau Müllers »Bongbongs« – mit der Betonung auf der ersten Silbe – leuchteten in den prächtigsten Farben, rot wie Himbeeren, gelb wie Zitronen und manchmal auch gestreift, wobei dann auf der Schnittfläche kleine Blumenbuketts abgebildet waren. Die bevorzugte ich, denn sie schmeckten etwas säuerlich. Heute würde man sie vornehm als »Drops« bezeichnen. Da der Gasthof Müller nahe zu unserem Gemüsegarten und zum Gutshof lag, führte unser Spaziergang oft bei Frau Müller vorbei, und ich wäre gerne jedesmal bei ihr eingekehrt. Doch meist fehlte es mir an den notwendigen Mitteln, denn die Tüte Bonbons kostete zehn Pfennig. Kleinere Portionen verabreichte Frau Müller nicht, wohl aber solche zu 20 Pfennig. Das war dann schon eine große Tüte! Wie stets aus grauem, weichem Papier, an dem der kostbare Inhalt festklebte. Aber zehn Pfennig war eben viel Geld. Von den 50 Pfennig Monatsgeld, die ich seit meinem sechsten Lebensjahr bezog und über die ich abrechnen mußte, war allerhand zu begleichen: Farbstifte, Papier und kleine Geschenke. Auch wäre es übel angesehen worden, wenn ich das ganze Monatsgeld für Süßigkeiten ausgegeben hätte. Doch manchmal war ein Onkel oder eine Tante so lieb und steckte mir etwas zu, über das ich dann nicht abzurechnen brauchte und das dann meine schwarze Kasse bildete.

			Dem Hauspersonal war streng untersagt, mir Geld zu geben. So war der Gang bei Frau Müller vorüber oft eine Tantalusqual, aber eben oft auch ein Hochgenuß, wenn ich bei Gelde war und dann sah, daß Frau Müller beim Austeilen ihrer Ware – wobei sie mit ihren dicken, roten Händen, die zuvor an der blauen Schürze flüchtig abgewischt wurden, in den Glastopf griff – verschwenderisch vorging und die Tüte bis an den obersten Rand füllte. 

			Außer Besitzerin von Bonbons war Frau Müller aber auch Besitzerin eines Saales, der, als Festsaal gedacht, dem ersten Stockwerk des Hauses angefügt und durch eine Treppe von außen zu erreichen war. In diesem Saal spielten sich die Vergnügungen des Dorfes ab. Diejenigen, zu denen ich zugelassen wurde, waren das Erntedankfest und Kinovorführungen. Um bei letzteren zu bleiben, so war mir eine Teilnahme nur gestattet, wenn es sich um besonders erbauliche Filme handelte. Ich glaube zwar, daß die königliche preußische Filmprüfstelle – falls es die schon gab – wohl nur sehr tugendhafte Heimatfilmschnulzen auf die Landbevölkerung losgelassen hat, aber für mich, der ich nur aus Erzählungen von meiner Miss davon hörte, waren sie verbotenes Land, und da nützte mein Betteln gar nichts. Die einzigen Filme, zu denen ich Zutritt hatte, waren patriotisch-monarchistischer Natur. Da war, als mein erstes Filmerlebnis, 1913, die Hochzeit der Kaisertochter Viktoria Louise mit dem Herzog von Braunschweig. 
Leider gab es damals noch keinen Farbfilm, aber auch so waren der Anblick der prächtigen Kleider und Uniformen, der vierspännigen Wagen und der Auftritt fast sämtlicher die damalige Welt beherrschenden Monarchen für mein schönheits- und sensationslüsternes Auge eine Wonne. Daß die würdigen Herrschaften sich im Film nur ruckweise und viel zu schnell bewegten, störte mich gar nicht. Dann gab es 1916 einen Film von der Krönung des österreichischen Kaisers Karl zum König von Ungarn in Budapest. Auch da hatten es mir die »Kleider« der ungarischen Magnaten und natürlich das Krönungsornat angetan, und ich verstand Mama nicht ganz, die plötzlich zu lachen begann. Sie hatte in einer besonders dicken Dame, die, da sie nicht rasch genug in ihren Wagen hineinkam, von einem Lakaien mit beiden Händen an ihrem Hinterteil weiterbefördert wurde, ihre Cousine erkannt, die Erzherzogin Isabelle (in der Familie »Busabella« genannt). Daß der Lakai dazu ein Gesicht wie ein Gewichtheber machte, hatte Mama besonders amüsiert. Der dritte Film, den ich bei Frau Müller sah – aber da war das Kaiserreich schon lange vorüber –, hieß »Fridericus Rex«, zeigte mit Otto Gebühr als Friedrich dem Großen noch einmal Preußens Gloria und wirkte in der tristen Nachkriegszeit wie ein schöner Traum in die Vergangenheit.

			Gar nicht wiederzuerkennen, weil im Sonntagsstaat, war Frau Müller beim Erntefest. Das bildete im Herbst die Krönung aller mit dem ländlichen Brauchtum zusammenhängenden Feste wie Schleifenbinden und Katerhaschen, mit denen der Komschnitt begann. Mama eröffnete mit dem Inspektor den Tanz – Papa schützte seinen Ischias vor und betätigte sich lieber als Zuschauer. Wir Kinder aber nahmen regen Anteil an dem Dorftanz und liebten besonders Tänze mit einzelnen Figuren, wie den Schustertanz, bei dem die Frau ihren Fuß auf den Oberschenkel des vor ihr knienden Kavaliers setzte. Frau Müller stand dann hinter dem Ausschank, gab acht, daß das vom Papa gespendete Freibier möglichst großzügig ausgeschenkt wurde, und lächelte uns zu.

			 

			 

			Schulze Gottlieb

			 

			In jedem Dorfe gibt es ein menschliches Objekt des Bedauerns, der Schande, des Spottes, wie immer das Gefühl sich nun nennen mag. In Reichenau hieß dies Objekt Schulze Gottlieb. Er war alt, vielleicht sehr alt, ganz zerlumpt und ungewaschen mit seiner Mütze und seinem grauen Stoppelbart. Er hauste in einer Lehmhütte, dem stattlichen Posthaus von Frau Furkert just gegenüber. Hausen kann man eigentlich nicht sagen, denn ein Haus bietet den Bewohnern ja ein geschlossenes, schützendes Obdach. Schulze Gottliebs Hütte aber war nach allen Richtungen hin durchlöchert. Der 
Regen floß durchs Strohdach, der Wind blies durch die Ritzen der Wände. Ich wußte das sehr genau, denn Schulze Gottlieb war mein persönlicher Freund. Ich war auf diese Freundschaft, auf dieses ln-seiner-Gegenwartgeduldet- Sein, sehr stolz, denn er war sonst seinen Mitmenschen gegenüber äußerst ablehnend. Das äußerte sich in mehr oder weniger lautem 
Gebrumm, das sich vor allem Kindern gegenüber zu entsetzlichem Gebrüll steigern konnte. Er hatte dabei recht, denn die Dorfkinder, wenn sie aus der nahen prächtigen neuen Volksschule kamen, taten alles, um den Alten in Rage zu bringen. Sie zupften an ihm herum, stahlen ihm sein »Milchtippel«, mit dem er sich – seit er kein Vieh mehr hatte – die Milch aus der Molkerei zu holen pflegte, streckten ihm die Zunge heraus und riefen Schimpfnamen hinter ihm her. Auf seinen Grund wagten sie sich nicht mehr, seitdem er sie einmal mit einer Sense vertrieben hatte. Doch jeden Mittag ging das Gebrüll von neuem los. Es war so laut, daß man es bei uns im Schloß hörte, obwohl wir wohl 500 Meter entfernt waren, durch große Wiesen von Schulze Gottliebs Reich getrennt. Ich kann mich nicht mehr erinnern, was mich eigentlich veranlaßt hat, Schulze Gottlieb aufzusuchen, mich also gewissermaßen in die Höhle des Löwen zu begeben. Wahrscheinlich Neugier oder eine Art von Abenteuerlust. Ich drang also eines Tages, ich mag 13 Jahre gewesen sein, bei ihm ein. Er hockte auf seinem Lager, das er in die einzige Ecke der Stube gezogen hatte, wo es noch nicht durchregnete. Es roch sehr schlecht in dieser Kemenate, nach verfaultem Stroh, das vom Dach herunterhing, und nach sonst allerlei. Es war aber Sommer, und so kam durch die vielen unverschlossenen Öffnungen wenigstens frische Luft und Licht herein. Ich sagte »Guten Tag« und blieb sehr verlegen stehen. Er murmelte vor sich hin und schien mich nicht weiter zu beachten. Doch dann fiel mein Blick auf einen Tisch neben dem Bett. Darauf lagen zwischen wüstem Kram mehrere große, dicke Bücher. Eines war schwarz und hatte einen silberbeschlagenen Einband. Zu ihm strebte ich hin wie zu einem Rettungsanker. Mein Interesse schien ihn zu freuen, denn er sagte plötzlich ganz freundlich und verständlich: »Sehr alt sin se, schon 100 Jahr.« Er hatte recht: Das dicke Buch war eine Bibel, und 1805 stand drin. Nun war der Bann gebrochen. Ich bewunderte das Buch, das mit seinen großen Buchstaben einem Meßbuch ähnelte, und stellte mich gleichzeitig schüchtern vor: »Ich komme vom Schloß.« Er wußte es wohl ohnedies, denn er war mir ja oft auf der Dorfstraße begegnet. Doch er nahm die Vorstellung ernst und erwiderte ganz höflich: »I bin amal drinne gewesen, ’s is wie ane Kirche.« Dazu machte er mit den Armen ausladende Bewegungen, die wohl die Wölbung der Schloßhalle mit ihrer Doppeltreppe bedeuten sollten. Ich war höchst erstaunt über diesen Vergleich, denn mein Vaterhaus war mir noch nie wie eine Kirche vorgekommen. Am meisten aber staunte ich, daß er uns einmal besucht hatte. Auf die Idee, daß er wahrscheinlich vor Jahren einmal bei meinem Vater zu tun gehabt hatte, der »Amtsvorsteher« war, also die höchste Polizeigewalt des Ortes innehatte, kam ich nicht. Von nun an ging unsere Konversation ganz flott vonstatten, d. h. er antwortete auf meine Frage, ob meine Mutter ihm einmal etwas Warmes zum Essen schicken könnte, bereitwillig: »’ne Suppe wär schon gutt!« Das war so der Beginn. Von da ab trottete ich täglich – recht geniert – mit einer kleinen Henkelkanne heißer Suppe zu meinem neuen Freund. Ich glaube, es war das einzig Warme und Nahrhafte, das er zu sich nahm, denn einen funktionierenden Herd habe ich bei ihm nie 
gesehen. Meine Inspektion des Hauses, die er sich gefallen ließ, ergab übrigens, daß er genug zum Anziehen hatte: sogar ein Pelz hing in einem brüchigen Schrank. Aber er legte auf Äußerlichkeiten eben keinen Wert. Auch war er ja eigentlich ein wohlhabender Mann und keineswegs armenhausreif. Ein paar Felder und vor allem die beste Wiese des Dorfes gehörten ihm, und so begannen die Geschwister mich natürlich zu hänseln, daß ich bei Schulze Gottlieb erbschleichen wolle. Dieser Meinung schien auch seine Nichte zu sein, eine energische Bäuerin aus dem Oberdorf, die ich eines Tages bei ihm traf. Sie kümmerte sich das ganze Jahr nicht um ihn, ließ die Dreifelderwirtschaft, die er nach altem Brauch betrieben hatte, 
ruhig verkommen und kam nur wegen der Wiese. Aber es mußte sich 
herumgesprochen haben, daß Schulze Gottlieb Essen vom Schloß bekam, und das ging wohl gegen ihre Ehre. Jedenfalls hat sie dann nicht mehr 
gewartet, bis der Alte unter dem einstürzenden Haus begraben würde, sondern hat ihn – wahrscheinlich sehr gegen seinen Willen – zu sich 
genommen. Ob er bei ihr sehr glücklich war? Ich wagte nicht nachzusehen. Es hätte wie eine Inspektion ausgesehen. Auch kam ich bald darauf ins Internat, und so blieb es eine Sommerfreundschaft. 

			 

			 

			Tamaschke

			 

			Tamaschke war unser alter Kutscher. Mein Vater hatte ihn, als er 1878 
Reichenau übernahm, schon vorgefunden, also gleichsam mitgekauft. Er war autochthon und stammte aus Buchelsdorf. Tamaschke hatte in seiner Jugend bei der Kavallerie gelernt, daß Pferde immer wichtiger sind als Menschen, und diesem Grundsatz blieb er sein Leben lang treu. Den Pferden galt seine ganze Liebe. Sie wurden gehegt und – wenn möglich – vor jeder Anstrengung bewahrt. Das hatte zur Folge, daß wir in der ganzen Nachbarschaft wegen langsamen Fahrens bekannt waren. Bei unseren 
Gespannen dauerte es immer etwas länger als bei anderen, ans Ziel zu kommen, denn Tamaschke fuhr, sobald der Weg etwas sandig war, mit Vorliebe Schritt. Auch das Traben ging sehr gemächlich, und eine Peitsche hielt er nur zur Dekoration in der Hand oder um die Bremsen von den Pferderücken wegzuscheuchen. »Oh jessas, nur nicht schlagen!« war, wie im Fiakerlied, sein Grundsatz. Höchstens, daß das »come«, mit dem er das Losfahren und später das Tempo angab, mal einen etwas härteren Klang bekam, wenn der braune Wallach wieder mal gar zu bequem war. Mein Vater, der als alter Kavallerist Tamaschkes Grundsätze schätzte, dem aber das langsame Fahren doch auf die Nerven ging, kutschierte meistens 
selber. Dann ging’s – zu unserer Freude – flott. Tamaschke, der neben ihm auf dem Bock saß, machte dann sein trauriges Gesicht. Genauso schaute er auch zu uns auf, wenn wir mit naßgeschwitzten Pferden früh vom Reiten kamen. In dem geduldigen Kummergesicht mit der langen Oberlippe und den kleinen Äuglein lag dann höchste Mißbilligung. Ihr in Worten oder Lauten Ausdruck zu geben, wagte er der Herrschaft gegenüber nicht. Das war seinem Umgang mit den Stallburschen vorbehalten, die er ständig fürchterlich anbrüllte. Das tönte dann zu uns ins Schloß herüber und machte uns mit Tamaschkes Erziehungsmethoden bekannt. Ich fürchte, daß er mit dem Bemühen, seine Grundsätze bezüglich der Unterschiede zwischen Pferd und Mensch an die Staller weiterzugeben, nicht sehr 
erfolgreich war, denn die verließen uns meist nach kürzester Zeit. Tamaschkes Pferdereich bestand aus drei Paar Wagenpferden, zwei oder drei Reitpferden und einem Pony. Das war zu meiner Zeit schon recht bejahrt. »Es ist so alt wie unsere Komtess«, pflegte Tamaschke zu sagen, und meine Schwester Helene war damals schon über 20! Trotzdem fuhren wir, so oft es ging, mit ihm in unserem Ponywagen spazieren und kutschierten ihn dann mit Vorliebe zu einem bestimmten Waldweg, auf dem er immer in Galopp fiel, was uns besonders deshalb amüsierte, weil Nelly, meine Miss, dann vor Angst laut schrie, was das Pony zu immer schnellerem Galopp anspornte. Ganz reichhaltig war Tamaschkes Wagenpark, was ich aber erst entdeckte, als ich die Wagenremise zu meinem bevorzugten Spielplatz 
erkor, in dem es herrliche Verstecke gab. Besonders liebte ich das »Coupé«, in dem es so schön nach Kampfer roch und bei dem man die Vorhänge zuziehen und sich ganz von der Außenwelt abschließen konnte. Dann waren da – außer unserem Ponywagen – ein »Dogcart«, ein »Halbgedeckter«, ein »Omnibus«, ein »Pirschwagen«, ein »Kutschierwagen« und der sogenannte »Neue Wagen«, feine Leute nannten ihn einen »Break«, der auch ein Kutschierwagen war, nur eleganter mit bequemem Rücksitz und daher schwerer als der alte. Deshalb wurde er, genau wie der »Halbgedeckte« – feine Leute nannten ihn »Kabriolett« –, von Tamaschke nur höchst ungern benutzt, weil die amten Pferde dann doch mehr zu ziehen hatten. Die Mama bestand aber auf dem Gebrauch dieses Wagens, wenn ältere Damen zu fahren waren, weil das Einsteigen mit den niedrigen Trittbrettern, die ihn auszeichneten, bequemer war. Für gewöhnlich fuhr man mit dem Kutschierwagen, der Platz für zwei bis drei Personen hatte. Für Familienfahrten gab es den Omnibus, in dem die Sitze parallel zur Fahrtrichtung angeordnet waren und man sich zu sechst oder acht gegenüber saß. Er wurde bei Regen mit einem Verdeck ausgestattet, bei dem man, wenn das Wetter sehr schlecht war, auch die Seitenteile herunterlassen konnte. Der Pirschwagen wiederum war ungefedert, um das Wild nicht scheu zu machen, das ihn, dem quietschenden Lärm nach, für einen bäuerlichen 
Arbeitswagen hielt. 

			Tamaschke muß in meiner Kindheit schon über 60 Jahre alt gewesen sein, denn er hatte den Krieg 1870/71 mitgemacht und war immer dabei, wenn der »Kriegerverein« vors Schloß gezogen kam. Er war nicht schön mit seinen kurzen, krummen Reiterbeinen, seinem schiefen Kopf und dem ständigen Safteln. Seinen großen Moment hatte er als Schlittenkutscher im Winter. Dann sah er mit seinem großen Fuchspelz-Cape und seiner 
hohen Pelzmütze wie ein russischer Troika-Kutscher aus. Mein Vater hatte ihm diese Ausstattung, um die er viel beneidet wurde, von einer seiner Rußlandreisen mitgebracht. Für gewöhnlich fuhr Tamaschke aber im grauen Flanellanzug mit Bowler-Hut. Nur bei Abholung besonders zu 
ehrender Gäste oder bei feierlichen Besuchsfahrten warf er sich in Gala mit Livree und Zylinder mit schwarz-gelber Kokarde. Dazu trug er lange schwarze Hosen oder weiße Hosen mit schwarzen Stiefeln, was mir besonders gut gefiel. Auch wenn er – bei großen Diners – mit servieren mußte, erschien er in prächtiger Livree und setzte seine würdigste Miene auf. Einmal nur sah ich, wie sich diese immer gleichbleibende ernste Miene erhellte. Das war, als der Landrat von Wolf ihm die Verdienstmedaille anheftete, die ihm auf Betreiben meines Vaters für seine langen, treuen Dienstjahre verliehen worden war. Wie gut ist es doch, daß es Orden gibt, dachte ich mir damals, wenn sie einem Menschen solche Freude machen können! 
Ein besonderes Kapitel, das mir nie ganz durchschaubar schien, waren 
Tamaschkes Familienverhältnisse. Seine Wohnung war in dem langgestreckten Stallgebäude, und Frau Tamaschke, eine würdige Matrone, waltete dort ihres Amtes. Wenn man sich hineinwagte, bemerkte man den Geruch nach Hering und Körnelkaffee. Einmal muß Frau Tamaschke wohl den begehrlichen Blick bemerkt haben, mit dem ich auf ihren fürs Abendbrot gedeckten Tisch sah. Dort stand ein Teller mit einer mir unbekannten, herrlich goldgelb schimmernden Masse. Ich bekam dieses Augengericht also zu kosten und hätte es beinahe wieder ausgespuckt, so gräßlich fand ich es. Es war mit Leinöl angerührter Quark, in Schlesien ein Volksnahrungsmittel und sicher sehr gesund, aber eben nicht jedermanns Geschmack. 

			Tamaschkes hatten zwei Töchter, lda und Emma, die beide in Berlin verheiratet waren. Dann aber gab es ein mir gleichaltriges Mädchen Frieda, das auf die Frage »Wie heißt du?« immer den gleichen Spruch aufsagte: »Frieda Graetz, Tamaschkens Tochter, und der Vater ist Schuhmacher in Berlin.« Das war nicht sehr klärend. Ich habe den Verdacht, daß meine Spielgefährtin das uneheliche Kind einer der Töchter und deshalb ganz zu den Großeltern abgeschoben worden war. Wie immer es gewesen sein mag, Frieda war ein hübsches, wohlerzogenes Mädchen mit krausen braunen Haaren, die einen goldenen Schimmer hatten. So war ihr nicht nur der Umgang mit mir gestattet, sie durfte, obwohl protestantisch, sogar bei der Fronleichnamsprozession in weißem Kleid und blauer Schärpe Blumen streuen. An einen dieser Fronleichnamsvormittage mit Frieda besinne ich mich besonders.

			Wie immer hatten sich die Blumenmädchen mit mir zu unserem Spielplatz begeben und genossen dort unsere Turngeräte, vor allem die Schaukel. Wir waren im besten Zuge und unterhielten uns herrlich, als plötzlich der sittenstrenge Kaplan Woehl dazukam, die Mädchen von der Schaukel herunterriß und unseren Spielen herrisch Einhalt gebot. Unsere Proteste nützten nichts. Schaukel und Turngeräte durften nicht mehr benutzt werden, und die Mädchen wurden mit Energie nach Hause geschickt. Was war geschehen? Ich erfuhr es nachher von meiner Miss. Die Mädchen hatten unter ihren schönen gestärkten Kleidern keine Höschen angehabt. Frieda soll später in Berlin auf die schiefe Bahn gekommen sein. Jahre später, als ich schon Student war, hat sie mir einmal geschrieben und mich um Geld gebeten, das ich ihr geschickt habe. Dann hörte ich nie mehr etwas von ihr. 

			Zwei weitere Tamaschke-Enkel kamen dann im Krieg, als in Berlin das Essen knapp wurde, nach Reichenau. Hatti und Dorchen, fünf und zwei Jahre alt. Hatti mit seinem blonden Haarschopf war die frechste Berliner Range, die man sich vorstellen konnte, mit einem unerschöpflichen Reservoir an treffenden Aussprüchen. Er wurde zu unserem bevorzugten Balljungen beim Tennisspielen und kassierte dafür jedesmal zehn Pfennig ein. Tamaschke schaute dem Treiben der Jugend immer etwas mißbilligend zu, wie er auch die Plazierung meiner Kaninchenboxen in seinem Pferdestall recht ungehörig fand und gewissermaßen nur als kriegsbedingte Einquartierung duldete. Er suchte aber die Ordnung streng aufrechtzuerhalten und sorgte dafür, daß Hatti ihn bei seinen sonntäglichen Kirchgängen begleitete. Da es in Reichenau keine protestantische Kirche gab, gingen die Dorfbewohner, die überwiegend protestantisch waren, nach dem fünf Kilometer entfernten Naumburg in die Kirche. Tamaschke machte diesen Fußmarsch bis in sein hohes Alter fast jeden Sonntag, häufig begleitet von seiner Frau. Meine Mutter hielt ihn uns als Beispiel vor, wenn unsere Kirchwilligkeit abzuflauen begann, und hat ihn mir auch später oft als Vorbild der Pflichttreue vor Augen gestellt. Tamaschke ist nie krank gewesen und in den Sielen gestorben. Er war weit über 70, als ihn im Jahre 1925 eines Morgens beim Pferdeputzen der Schlag traf. Wir haben ihn alle tief betrauert.

			 

			 

			Reichenauer Nachbarn
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