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I.
ANYAMÉH


1.

Élt!

Még mindig élt.

Életben volt… megint.

Az eszmélés, mint mindig, nehezen ment. Örök csalódás.

Nagy erőfeszítésébe került, hogy annyi levegővel szívja tele magát, amennyivel nem fog pánikban úszni, mert mindjárt megfullad az oxigénhiánytól. Lilith Iyapo zihálva feküdt: beleremegett a kínkeserves küzdelembe. Szíve túl szaporán, túl hangosan zakatolt. Gyámoltalan magzatpózba gömbölyödött. A vérkeringés lassacskán, leírhatatlanul fájdalmas lüktetésekkel újraindult végtagjaiban.

Aztán szervezete lecsillapodott, beletörődött az újjáéledésbe, Lilith pedig körülnézett. A szobában mintha tompa félhomály honolt volna, amin meglepődött, mert azelőtt soha nem ébredt efféle fényviszonyokban. Helyesbített: a szoba nemcsak homályosnak tűnt, hanem az is volt. Még egy korábbi eszmélésnél elhatározta, hogy mindig azt fogja valóságnak tekinteni, ami történik, bármit észleljen is maga körül.

Megint felmerült benne – hányadszorra is? –, hogy nem ment-e el az esze, nem áll-e tudatmódosító szerek hatása alatt, nem betegedett-e le vagy sebesült-e meg. Nem osztott, nem szorzott. Addig édesmindegy, amíg bezártságban él, kiszolgáltatva, magányosan, amíg nem érti, hogy mi történik körülötte.

Felült, megszédült, majd körbenézett a szobában.

A falnak világos színe volt: fehér lehetett vagy talán szürke. Az ágy olyan volt, mint mindig: tömör emelvény, mely érintésre enyhén besüppedt és mintha a padlóból sarjadt volna. A helyiség átellenes végében ajtó vezetett a fürdőszobába. Legalábbis arra tippelt, hogy oda nyílik: általában biztosítottak számára fürdőszobát. Kétszer fosztották meg tőle, olyankor kénytelen volt kijelölni egy sarkot dolga elvégzésére ablaktalan, ajtó nélküli dobozában.

Az ajtóhoz ment, hunyorogva kémlelt az egyenletes szürkeségbe, majd megnyugodva konstatálta, hogy valóban kapott fürdőszobát. Ráadásul a vécé és a mosdó mellé még zuhanyzó is dukált. Keleti kényelem.

Mi másból gazdálkodhatott?

Alig valamiből. Talált még egy emelvényt, amely úgy harminc centivel lehetett magasabb az ágynál. Használhatta volna asztalnak, csak épp szék nem járt mellé.

Viszont nem állt üresen. Lilith először az ennivalót pillantotta meg. Csak a szokásos: összecsomósodott, ízetlen zabpehely vagy ragu ehető tálban, amelyet azonnal el kell fogyasztani, különben atomjaira bomlik.

Más is hevert még a tálka mellett. Nem tudta rendesen kivenni, úgyhogy megérintette.

Ruhaanyag! Összehajtogatott ruha. Olyan hévvel ragadta meg, hogy nyomban el is ejtette; újra felkapta, és nekiállt öltözködni. A világos színű, combig érő kabátot és a hosszú, bő nadrágot valami gyapjúféleségből varrhatták, leheletfinom anyagból. Selyemre asszociált róla, valamiért viszont – és maga sem tudta megmondani, miért – meg volt győződve róla, hogy mégsem az. A kabát rázárult, amikor összehúzta a szárnyait: nem nyílt szét magától, csak ha elválasztotta elöl a bal és a jobb oldalát. A tapadós-szétválós metódus tépőzárra engedett következtetni, de nem látott rajta egyet sem. A nadrág ugyanezzel a technikával zárult össze a derekán. Első eszmélése óta most először engedték felöltözni. Eddig hiába könyörgött, ügyet sem vetettek rá. Ruhástul nagyobb biztonságban érezte magát, mint előtte bármikor a fogságban. Tudta persze, hogy mennyire csalóka ez a biztonságérzet, de rég megértette, hogy ki kell élveznie a legapróbb örömforrásokat is, bármit, ami kicsit is pótolja önbecsülését.

A kabát nyitogatása közben végigsimított a hasán húzódó hosszú sebhelyen. Második és harmadik eszmélése között szerezhette, és sokat vizsgálgatta már. Megijesztette, hogy mit művelhettek vele. Vajon mit vettek ki belőle, vagy mit ültettek bele? És miért? Mi jöhet még?

Többé nem ő rendelkezett saját teste felett. Beleegyezése és tudomása nélkül szabadon vagdoshatták és varrhatták össze.

Később egy-egy eszmélés után iszonyú dühös lett, hogy akadtak pillanatok, amikor szabályosan hálás volt kínzóinak, amiért átaludhatta a beavatkozást, és amiért olyan profi munkát végeztek, amivel megkímélték az utólagos fájdalmaktól vagy cselekvőképtelenségtől.

Megvakarta a forradást, kitapogatta a vonalát. Kis idő múlva felült az ágyon, és elfogyasztotta jellegtelen ennivalóját. A tálat is megette – nem mintha éhes maradt volna, csak így valami szilárdat is elrághatott a változatosság kedvéért. Miután végzett, belefogott legrégebbi, egyben leghasztalanabb tevékenységébe: körülnézett, hogy nincsenek-e repedések a falakon, nem kopogtat-e ki üreges helyet, nem fedez-e fel kiútra utaló nyomokat.

Minden egyes eszmélésekor rutinszerűen megpróbálkozott vele. A legelső alkalommal végig másokat szólongatott a kutakodás során, és amikor nem kapott választ, addig kiabált, zokogott, szitkozódott, amíg elment a hangja. Addig dörömbölt a falakon, amíg vére serkent, és groteszk módon feldagadt az ökle.

Pisszenés sem hallatszott. Fogvatartói csak és kizárólag akkor szóltak hozzá, amikor jónak látták. És egyszer sem mutatkoztak előtte.

Nem engedték ki a cellájából, hangjuk pedig fentről érkezett, akár a fény. Sehol nem látott hangszórókat, mint ahogy egy pontra visszavezethető fényforrást sem, mintha a komplett mennyezet hangszóróként és lámpaként funkcionált volna, sőt talán még szellőztetőként is, tekintve, hogy nem lett áporodott a szoba levegője. Lilith egy nagy dobozba képzelte magát, akár a ketrecbe zárt patkányok. Lehet, hogy fentről figyelték csak egyik irányból átlátszó üvegen vagy valamilyen videorendszeren keresztül.

Miért?

Nem tudta a választ. Annak idején, amikor fogvatartói – végre-valahára – szóba elegyedtek vele, nekik szegezte kérdését, ők azonban megtagadták a válaszadást. Csak ők faggatták, eleinte egyszerű kérdéseket feltéve.

Hány éves?

Huszonhat, gondolta magában. Vajon még mindig csak annyi? Mióta raboskodik? Nem árulták el.

Férjnél volt?

Igen, de a férje már a múlté, rég elvesztette, őt sosem kaphatják el, nem zárhatják börtönbe.

Születtek gyerekei?

Jaj, istenem! Egy gyerek, aki rég az apja sorsára jutott. Volt egy fia. Nincs többé. Ha létezik a túlvilág, akkor most szörnyen zsúfolt hely lehet.

Voltak testvérei?

A „testvér” szót használták.

Két fivér és egy nővér. Valószínűleg ők is meghaltak, az egész családja. Anyja: régóta halott. Apja: alighanem ő sem él. Nagynénik, nagybácsik, unokatestvérek… feltehetően egyikük sincs már életben.

Mit dolgozott?

Semmit. Néhány rövidre szabott évig a családjának élt. Miután férje és kisfia halálos autóbaleset áldozata lett, visszament a főiskolára, hogy kitalálja, mihez kezdjen az életével.

Emlékszik a háborúra?

Nevetséges kérdés. Hogy is felejthetné el bárki, aki átélte? Maroknyi ember kísérletet tett az emberiség eltörlésére. Kis híján siker koronázta erőfeszítéseiket. Valahogy – puszta szerencse – túlélte a világégést… majd ennek örömére foglyul ejtették és tömlöcbe vetették. A jó ég tudja, kicsoda. Lilith megígérte, hogy válaszol minden kérdésükre, ha kiengedik a zárkából.

Fogvatartói nemet mondtak.

Lilith felajánlotta, hogy válaszol, ha cserébe ők is válaszolnak a kérdéseire. Kik ők? Miért tartják fogva? Hová került? Pingpong. De ebbe sem mentek bele.

Erre megtagadta az engedelmességet: elengedte a füle mellett a kérdéseiket, és nem foglalkozott a fizikai és mentális vizsgálatokkal, amelyeknek alá akarták vetni. Fogalma sem volt, hogy mit tesznek majd vele. Rettegett, hogy bántani fogják, hogy megbüntetik. De úgy érezte, hogy vállalnia kell a kockázatot, máskülönben sosem kerülhet alkupozícióba, sosem fordíthatja előnyére a helyzetet. Nincs más fegyver a tarsolyában, csak az együttműködés megtagadása.

Nem büntették meg, de alkudozni sem kezdtek. Egyszerűen csak nem beszéltek hozzá többet.

Míg aludt, továbbra is odavarázsolták neki az élelmet.

A vizet sem zárták el a fürdőszobai csapokból.

A láthatatlan lámpák változatlanul világítottak.

Ezen kívül viszont semmi sem történt, senkivel nem volt kapcsolata; egyedül ő törte meg a csendet, semmivel nem tudta elfoglalni magát. A szoba berendezése az ágyra és az asztalokra szorítkozott. Hiába rángatta őket, egy tapodtat sem mozdultak. A felületükön ejtett foltok hamar elhalványultak, majd nyomtalanul eltűntek. Órák hosszat töprengett rajta, hogy miképp tudná megsemmisíteni a bútorokat. Nem jutott semmire, de részben ennek az agytornának köszönhette, hogy többé-kevésbé meg tudta őrizni a józan eszét. Másik kedvelt időtöltése az volt, hogy megpróbálta elérni a plafont.

Ráállt mindenre, de nem tudott elég magasra ugrani.

Kísérletezésképpen hozzávágott egy tál ételt – egyetlen bevethető fegyverét – a plafonhoz. A kaja szétterült rajta, ami szilárd felületre engedett következtetni, mintsem kivetített képre vagy tükrökkel megvalósított érzékcsalódásra. Viszont lehet, hogy vékonyabb a falaknál. Még az sem kizárt, hogy üvegből vagy keskeny műanyag rétegből húzták fel.

Nem tudta kideríteni.

Kidolgozott magának egy erőnléti edzéstervet, amelyet napi rendszerességgel végigcsinált volna, ha meg tudta volna különböztetni egymástól a napokat, és meg tudta volna állapítani, hogy nappal van-e vagy éjszaka. Jobb híján a hosszabb alvási periódusai után végezte el a gyakorlatokat.

Rengeteget aludt, és értékelte, hogy szervezete gyakori szunyókálásokkal reagált a félelem és az unalom skáláján mozgó kedélyingadozásaira. Kisszerű, fájdalommentes ébredései egy idő után ugyanakkora csalódást okoztak, mint a nagy eszmélés.

Nagy eszmélés – mégis, miből? Begyógyszerezett kábulatból? Mi más lehetett? Nem sebesült meg a háborúban, nem igényelt – és nem is kért – orvosi ellátást. Mégis itt kötött ki.

Énekelgetett, felidézte egykori olvasmányait, valaha látott filmeket és sorozatokat, régi családi történeteket, saját életének emlékmorzsáit, amely csak addig tűnt hétköznapinak, amíg meg nem fosztották a szabadságától. Meséket szőtt, és hosszas vitákat folytatott mindkét oldal álláspontját képviselve olyan témákban, amelyek egykor szenvedélyesen foglalkoztatták. Bármit, csak teljen az idő!

Telt az idő. Lilith kitartott: nem beszélt fogvatartóival, csak ha melegebb éghajlatra küldte őket. Nem működött együtt. Voltak pillanatok, amikor maga sem értette, miért dacol velük. Miről mondana le a válaszadással? Mit veszíthet? Véget érhetne a szenvedés, az elszigeteltség, a némaság. Mégis csökönyösen kitartott.

Végül eljött az idő, amikor nem bírta többé megállni, hogy ne beszéljen magában, amikor hangosan ki kellett mondania mindent, ami az eszébe jutott. Kétségbeesetten próbált csendben maradni, ám valami oknál fogva mindig kibuktak belőle a szavak. Azt hitte, hogy begolyózik, vagy tán már el is ment az esze. Sírva fakadt.

Kis idő múlva, ahogy előre-hátra dülöngélt a padlón, és azon morfondírozott – sőt talán magyarázta is –, hogy apránként hatalmába keríti az őrület, egyszer csak gázféleség szivárgott a szobába. Lilith hátrahanyatlott és mély álomba merült – utólag már csak úgy gondolt rá, hogy második hosszú álmába.

Második eszmélése után – órákkal, napokkal, évekkel később – fogvatartói megint faggatni kezdték: ugyanazokkal a kérdésekkel bombázták, mint korábban, mintha most beszélnének először. Lilith ezúttal válaszolt rájuk. Hazudott, ha jónak látta, de minden kérdésüket megválaszolta.

A hosszú álom alatt begyógyultak lelki sebei. Arra eszmélt, hogy nem érez különösebb késztetést magában beszélni, siránkozni vagy a padlón ülve dülöngélni. Emlékeit nem bolygatták. Tisztán emlékezett a síri csendben és magányban telt hosszú időszakokra. Még láthatatlan kínvallatóját is előnyben részesítette.

A kérdések idővel bonyolódtak, és az egyoldalú kérdezz-felelek valódi párbeszéddé alakult a soron következő eszmélések után. Egy ízben lakótársat kapott egy gyerek személyében: a hosszú, egyenes fekete hajú kisfiú sötétbarna bőre világosabb volt az övénél. Nem beszélt angolul, és megijedt tőle. Ötévesnek saccolta, nem sokkal idősebbnek, mint a fiát, Ayrét. Élete legijesztőbb élménye lehetett egy vadidegen nő mellett eszmélni ebben a különös szobában.

Az első közös órákban a kisfiú a fürdőszobába bújt előle vagy a legtávolabbi sarokba húzódott. Lilith csak nagy sokára tudta meggyőzni, hogy nem jelent rá veszélyt. Angolra kezdte tanítgatni, a kisfiú pedig a saját nyelvére. Sharadnak hívták. Lilith énekelt neki, mire a fiú egyből megtanulta a dalokat, és jóformán akcentus nélkül elismételte. Nem fért a fejébe, hogy miért nem képes Lilith is ugyanilyen gyorsan elénekelni utána a dalait.

Lilith idővel megtanulta a dalokat. Élvezte a gyakorlást.

Minden újdonságot nagy becsben tartott.

Hálás volt Sharadért még akkor is, amikor az ágyukba vizelt, vagy ingerültté vált, mert Lilith nem fogta fel elég gyorsan, amit értésére próbált adni. Külső megjelenésében és habitusában sem hasonlított Ayrére – de meg tudta érinteni. Idejét sem tudta, mikor érintett meg utoljára másik embert. Nem is gondolta volna, hogy ennyire hiányozni fog.

Féltette a kisfiút, és sokat gondolkozott, hogyan védhetné meg. Ki tudja, mit műveltek vele a fogvatartói? Ki tudja, mire készülnek? De mindketten ugyanúgy kiszolgáltatottak voltak. Lilith legközelebbi eszmélésénél a fiú már nem volt ott.

A kísérlet befejeződött.

Lilith könyörgött, hadd engedjék vissza hozzá, de nem teljesítették a kérését. Az anyjánál van, mondták. Nem hitt nekik. Lelki szemeivel látta, ahogy Sharad szűk magánzárkában senyved, éles esze, friss szelleme pedig az idő előrehaladtával eltompul.

Fogvatartói fittyet hánytak aggodalmaira. Újfajta kérdések és feladatok bonyolult sorozata következett.


2.

Vajon most mit fognak tenni? Megint kérdezősködnek? Másik cellatársat raknak be mellé? Nem tudta érdekelni.

Felöltözve ült az ágyon, és várt. Iszonyú fáradt volt: úgy érezte, teljesen kiüresedett, ami nem a testi kimerültség szimptómája volt. Előbb-utóbb valaki úgyis szóba fog elegyedni vele.

Sokáig váratták. Egy idő után ledőlt az ágyra, és csaknem elbóbiskolt, amikor egy hang a nevén szólította.

–Lilith! – A szokásos, halk, androgün hang volt.

Törődötten vett egy mély lélegzetet.

–Mi az? – kérdezte. Ám ahogy a szavak elhagyták a száját, rádöbbent, hogy a hang a korábbi alkalmakkal ellentétben nem a magasból szűrődik le. Felült, mint akit bolha csípett meg, és körülnézett. A szoba egyik sarkában vékony, hosszú hajú férfi árnyalakja rajzolódott ki.

Miatta kellett ruhába bújnia? Úgy tűnt, mintha a jövevény is hasonló öltözéket viselt volna. Csak hogy legyen mit levetniük, amikor közelebbről is megismerik egymást? Édes istenem!

–Azt hiszem, maga az utolsó csepp a pohárban – mondta halkan.

–Nem akarlak bántani – nyugtatta meg a jövevény.

–Hát persze, hogy nem.

–Azért jöttem, hogy kivigyelek innen.

Lilith meglepetten felállt, szúrós szemmel nézte a férfit, és magában átkozta a félhomályt. Tréfát űznek vele? Nevetség tárgya lenne?

–Hová?

–Tanulni. Dolgozni. Új életet kezdeni.

Lilith tett felé egy lépést, majd megtorpant. Valamiért megrémisztette a férfi. Nem mert közelebb menni hozzá.

–Valami nem stimmel – mondta. – Ki maga?

A férfi megmoccant.

–És mi vagyok?

Lilith összerezzent: már nyelve hegyén volt a kérdés.

–Nem férfi – válaszolta meg a jövevény. – Nem emberi lény.

Lilith az ágyig hátrált, de nem telepedett le.

–Áruld el, mi vagy!

–Azért jöttem, hogy eláruljam… és hogy megmutassam. Hajlandó vagy rám nézni?

Lilith a homlokát ráncolta, hiszen egyenesen a jövevényre bámult.

–Sötét van…

–Világosabb lesz, ha készen állsz.

–Szóval… azt akarod mondani, hogy másik bolygóról származol?

–Nem is egyről. Azon kevés angol anyanyelvűek egyike vagy, akiknek meg sem fordult a fejében, hogy esetleg földönkívüliek kezére kerültek.

–Tévedsz, megfordult a fejemben – suttogta Lilith. – Meg az is, hogy börtönbe vetettek vagy elmegyógyintézetbe, vagy az FBI, a CIA, netán a KGB fogságába estem. Ezek egy fokkal kevésbé tűntek abszurdnak.

A teremtmény erre nem mondott semmit. Teljes mozdulatlanságban állt a sarokban. Lilith elég sok eszmélést megélt már, hogy tudja, csak azután fognak újra szólni hozzá, ha teljesítette a kérésüket. Ki kell mondania, hogy hajlandó ránézni, majd erősebb fénynél vetnie kell rá egy pillantást. Az idegenek – bárkik legyenek is – végtelen türelemmel rendelkeztek. Lilith percekig várakoztatta újdonsült beszélgetőtársát, aki meg sem mukkant, hovatovább egy porcikája sem rezdült. Ekkora az önfegyelme, vagy ilyen a fiziológiája?

Lilith nem félt tőle. Jóval a foglyul ejtése előtt kinőtt abból, hogy frászt kapjon a „csúnya” arcoktól. Inkább az ismeretlen ijesztette meg. És a ketrec, ahová zárták. Inkább kelljen ronda pofákhoz szoktatnia magát, semhogy még egy napot a ketrecében töltsön.

–Jól van – egyezett bele. – Hadd lássalak!

Sejtései beigazolódtak, mert a fény azonnal felerősödött. A magas, sudár férfialak megőrizte emberszabású formáját, csakhogy nem volt orra. Sem kinövés, sem orrcimpa: sima, szürke bőrfelület borította. Egész teste szürkére színeződött: hamuszürke bőr és sötétebb haj, amely a feje búbjáról sarjadt, körbenőtte a szemét és a fülét, és leért egészen a torkáig. A tincsek olyan sűrűn takarták a szemét, hogy Lilith csodálta volna, ha egyáltalán kilátna mögülük. Hosszú, dús fülszőrzet burjánzott elő a füléből és koszorúzta hallószerveit. Feljebb összenőtt a szemöldökével, alul és hátul pedig a fejszőrével. A torkát fedő szőrterület mozogni látszott, és Lilithnek eszébe jutott, hogy mi van, ha a teremtmény így lélegzik: egyfajta természetes légcsőmetszéses intubálással.

Lilith az emberszabású testre sandított: latolgatta, hogy ténylegesen mennyire hasonlít az emberek testfelépítésére.

–Ne vedd zokon – szólalt meg –, de hímnemű vagy nőnemű vagy?

–Téves kiindulópont azt feltételezni, hogy mindenképpen értelmezhető számodra a nemem – válaszolt a lény –, de történetesen hímnemű vagyok.

Helyes. Kicsivel kevésbé körülményes, ha nemet társíthat a semleges teremtményhez.

–Felhívnám a figyelmed – mondta a hímnemű egyed –, hogy amit szőrnek látsz, annak semmi köze a szőrhöz. Nincs testszőrzetem. Ez a tény általában fel szokta zaklatni az embereket.

–Tessék?

–Gyere közelebb, és nézz meg jobban!

Egyáltalán nem akart közelebb kerülni hozzá. Most értette csak meg, miért ódzkodott tőle egészen addig: biztos volt benne, hogy az idegenszerűsége, a mássága miatt, és mert a szó szoros értelmében természetfeletti jelenség. Azon kapta magát, hogy változatlanul nem tud egy lépést sem tenni az idegen felé.

–Istenem – suttogta. És ekkor a haj- és szőrszálak, vagyis amelyek annak tűntek, megmozdultak. Egy részük arra lengedezett, ahol Lilith állt, mintha bele-belekapna a szél, pedig nem támadt semmilyen légáram a szobában.

Lilith homlokráncolva, szemét meresztve próbálta értelmezni a látottakat. Aztán egy csapásra megértette. Meghátrált, az ágyig botorkált, majd még távolabb, a túlsó falig. Tovább nem mehetett, ezért a falhoz tapadt, és tágra nyílt szemmel bámult az idegenre.

Medúza.

A „hajtincsek” némelyike egymástól függetlenül tekergett, mint egy megzavart viperafészek, melynek lakói szerteszét siklanak.

Lilith viszolyogva fordult a fal felé.

–Nem különálló állatok – magyarázta a másik. – Érzékszervek. Semmivel sem veszélyesebbek az orrodnál vagy a szemednél. Természetes, hogy vágyaim, érzéseim vagy külső ingerek hatására mozgásba jönnek. Testünket is ezek fedik. Szükségünk van rájuk, mint nektek a fülre, az orra, a szempárra.

–De… – Lilith hitetlenkedve szembefordult vele. Miért kellene az idegennek ilyesmivel… ilyen csápokkal… kiegészítenie hagyományos érzékszerveit?

–Alkalomadtán majd gyere közelebb és nézz meg alaposabban – mondta az űrlény. – Volt néhány ember, aki emberi érzékszerveket vélt felfedezni a fejemen, és megharagudott rám, amikor belátta tévedését.

–Nem megy – suttogta Lilith, holott ezek után már szeretett volna a saját szemével meggyőződni. Nem létezik, hogy ekkorát tévedjen! Nem csalhat a szeme!

–Menni fog – felelte a másik. – Az érzékszerveim nem veszélyesek rád. Meg kell szoknod őket.

–Nem!

A csápok rugalmasnak bizonyultak. Kiáltására egyik-másik megnyúlt és felé terjeszkedett. Úgy néztek ki, mint a nagyra nőtt, lomhán vonagló, haldokló giliszták, amelyek eső után lepik el a járdát. Mintha a kis növésű, fonalszerű kinövéses, csupaszkopoltyús csigák – tengeri házatlan csigák – érthetetlen módon embernagyságúra és -formájúra nőttek volna, és ami még ennél is iszonytatóbb, emberibb hangon beszéltek, mint egynémely ember. Lilith mégis úgy érezte, hogy muszáj hallania fogvatartója hangját. Némán ugyanis teljességgel idegen.

Nagyot nyelt.

–Kérlek, ne hallgass el! Szólalj meg!

–Igen?

–Hogyan beszélhetsz ilyen jól angolul? Még csak szokatlan akcentusod sincs.

–Magadfajták tanítottak meg. Számos emberi nyelven beszélek. Nagyon fiatalon kezdtem tanulni.

–Hány embert tartotok még itt rajtam kívül? És hol vagyunk egyáltalán?

–Ez az otthonom. Te űrhajónak neveznéd, bár sokkal nagyobb azoknál, amelyeket a fajod épített. Nem lehet egy az egyben lefordítani emberi nyelvre. Elég, ha űrhajóként hivatkozol rá. Föld körüli pályán kering, valamivel a Hold röppályáján kívül. Ami pedig az itt lévő emberek számára vonatkozó kérdésedet illeti: összegyűjtöttünk mindenkit, aki túlélte a háborútokat. Ahány embert csak tudtunk. Akiket nem találtunk meg időben, belehaltak a sebeikbe, a járványokba, az éhínségbe, a radioaktív sugárzásba, az ítéletidőbe. Utólag őket is megkerestük.

Hitt neki. Az emberiség önpusztító tendenciáival lakhatatlanná változtatta a bolygót. Lilith meg volt győződve róla, hogy ő is halálra van ítélve, noha egy karcolás nélkül átvészelte a bombázást. Túlélését a balszerencse számlájára írta, hiszen ezzel csak meghosszabbította haldoklását. Erre tessék!

–Maradt még valami a Földön? – suttogta. – Mármint élőlény.

–Ó, hogyne. Az idő az erőfeszítéseinkkel párosulva begyógyítja a bolygó sebeit.

Lilith megrökönyödött. Az idegenre szegezte a tekintetét, nagy nehezen megállva, hogy a lustán vonagló csápok eltereljék a figyelmét.

–Begyógyítja? Miért?

–Hát hogy ismét használatba lehessen venni. Idővel vissza fogtok költözni.

–Vissza akarsz küldeni az embertársaimmal egyetemben?

–Igen.

–Miért?

–Szép sorjában mindent meg fogsz érteni.

Lilith a száját húzta.

–Oké, kezdhetjük! Értesd meg velem!

Az idegen fejcsápjai kilengtek. Külön-külön inkább nagy méretű hernyókra emlékeztettek, mintsem miniatűr kígyókra. Hosszúak és vékonyak vagy épp rövidek és vastagok, attól függően… Mitől is? A hangulatváltozásaitól? Vagy attól, hogy épp mire figyel? Lilith elszakította a tekintetét.

–Nem! – förmedt rá az idegen. – Csakis akkor beszélek veled, Lilith, ha rám nézel.

Lilith ökölbe szorította egyik kezét, és szánt szándékkal a húsába vájta a körmeit: csaknem átszakították a bőrt a tenyerén. Az akut fájdalom elterelte a figyelmét, ezért szembe tudott fordulni fogvatartójával.

–Mi a neved? – kérdezte.

–Kaaltediinjdahya lel Kahguyaht azs Dinszo.

Lilith kukán bámult rá, sóhajtott, és megrázta a fejét.

–Jdahya – rövidítette le az űrlény. – Az a szakasz jelöl engem. A többi a családomat és még sok más egyebet.

Lilith elismételte a rövid nevet: igyekezett pontosan leutánozni beszélgetőtársa kiejtését, az idegenül csengő, alig hallatszó „j” hangot.

–Jdahya – mondta –, tudni szeretném, mi az ára a segítségnyújtásotoknak. Mit kértek cserébe tőlünk?

–Csak annyit, amennyit a teljesítőképességetek enged, de egyelőre még nem érhetnéd fel ésszel. Ha elmagyaráznám, sem fognád fel elsőre. Előbb sok mindent meg kell nézned és hallgatnod a külvilágban.

–Akkor is mondj valamit, akár megértem, akár nem.

Csápok fodrozódtak.

–Csak annyit mondhatok, hogy birtokoltok valamit, ami értékes a számunkra. Nem is akármennyire. Legyen elég annyi, hogy az emberi faj időegységeivel mérve évmilliók teltek el azóta, hogy utoljára be mertünk avatkozni más fajok önmegsemmisítő folyamataiba. Sokan közülünk most sem tartották bölcs döntésnek. Úgy láttuk… hogy az emberiség konszenzusra jutott abban, hogy mind meg akartok halni.

–Egyetlen faj sem menetelne önként a halálba!

–De igen. Volt rá példa. Sőt arra is, hogy megsemmisítették az űrhajóinkat és a rajtuk lévő társainkat saját magukkal együtt. Azóta vigyázunk. A tömeges öngyilkosságot még mi sem próbáljuk megakadályozni.

–Tudjátok már, hogy mi történt velünk?

–Tisztában vagyok vele. Habár… idegen nekem. Ijesztően idegen.

–Az. Ha jól belegondolok, én is hasonlóképp érzek, pedig hát a saját népemről van szó. Emberi ésszel felfoghatatlan dolgok történtek.

–A kimenekített emberek közül egyesek mélyen a föld alatt rejtőzködtek. Ők okozták a pusztítás javarészét.

–Még élnek?

–Nem mindenki.

–És vissza akarjátok küldeni őket a Földre?

–Nem.

–Tessék?

–Az életben maradtak megöregedtek. Arra használtuk őket, hogy apránként tanuljunk tőlük a biológiáról, a nyelvről, a kultúráról. Mindig csak néhányukat ébresztettük fel egyszerre, akik az űrhajó más-más részén élhették az életüket, amíg te aludtál.

–Amíg aludtam… Jdahya, mennyit aludtam?

Az idegen átvágott a szobán, az asztalemelvényhez sétált, rátámaszkodott sokujjú kezével, és feltornászta magát. Felhúzott lábbal, kézen járva könnyűszerrel vonult a platform közepére. Lilithet lenyűgözte a teremtmény összehangolt, természetes, mégis végtelenül idegen mozgáskombinációja.

Hirtelen arra figyelt fel, hogy majdnem egy métert közeledtek egymáshoz. Hátrébb ugrott, majd úgy elszégyellte magát, hogy megkísérelt visszamerészkedni. Az idegen eközben meglehetősen kényelmetlennek látszó, kompakt ülő pozícióba hajtogatta magát. Nem vett tudomást Lilith hirtelen szökkenéséről, mindössze a fejcsápjai lendültek az irányába, mint amelyeket szél legyezget. Nézte, ahogy az ágy felé araszol. Képesek lehetnek egyáltalán nézésre olyan lények, amelyek csápokkal érzékelnek?

Amikor úgy érezte, hogy nem tud közelebb menni az idegenhez, Lilith megállt, és leült a padlóra. Minden akaraterejét be kellett vetnie, hogy ott maradjon. Melléhez húzta a térdét, és szorosan átölelte a lábát.

–Nem értem, miért… félek ennyire tőled – suttogta. – Vagyis a külsődtől. Annyira azért nem nézel ki máshogy. Akadtak földi életformák, amelyek egy kicsit hasonlítottak rád.

Az űrlény erre nem mondott semmit.

Lilith éles pillantást vetett rá – nem szerette volna, ha megint hallgatásba burkolózik.

–Te csinálsz valamit, amivel kiváltod ezt a reakciót? – firtatta. – Csak eddig nem vettem volna észre?

–Az a dolgom, hogy elérjem: biztonságban érezd magad mellettünk – válaszolta. – Nagyon jól haladsz.

Egyáltalán nem érezte úgy, hogy jól haladna.

–Mások hogyan viselkedtek?

–Többen is az életemre törtek.

Lilith nagyot nyelt. Csodálta, hogy volt, aki rá bírta kényszeríteni magát, hogy megérintse az idegent.

–Mit tettetek velük?

–Büntetésül, amiért meg akartak ölni?

–Nem, még előtte… mivel provokáltátok őket?

–Se többel, se kevesebbel, mint amit most veled teszek.

–Nem értem. – Lilith erőt vett magán, és az idegenre nézett. – Te tényleg látsz?

–Kitűnően.

–Színeket és mélységet is észlelsz?

–Igen.

Holott kétség sem férhetett hozzá, hogy nincs szeme. Lilith immár meg tudta állapítani, hogy a szeme helyén csupán sötét foltokban sűrűsödtek össze a csápok, és ugyanígy nőtték be a halántékán azt a két területet, ahol elméletileg a hallószerve lett volna. Torkánál pedig testnyílások tátongtak. Azok körül mintha a csápok sem lettek volna olyan sötétek, mint másutt. Homályos, átlátszó, hamuszürke giliszták.

–Ami azt illeti – szólalt meg az idegen –, jobb, ha tudod, hogy mindarra látok, amerre a csápjaim nőnek… még ha úgy tűnik is, hogy éppen nem figyelek oda. Nem tudok nem látni.

Rettenetesen hangzott. Úgy kell élnie, hogy nem hunyhatja le a szemét, nem vonulhat vissza a csukott szemhéja mögötti védett sötétségbe.

–Aludni sem szoktál?

–De igen. Csak máshogy, mint a te fajtád.

Lilith sebesen témát váltott: az idegen alvási szokásairól áttért a sajátjára.

–Még nem árultad el, hogy meddig nem hagytál felébredni.

–A ti időszámításotok szerint nagyjából… kétszázötven évig.

Beletelt némi időbe, mire ezt meg tudta emészteni. Hosszan hallgatott, végül az idegen törte meg a csendet.

–Valami félresikerült az első eszmélésed után. Mások mesélték. Valaki rosszul kezelt… alábecsült téged. Sokban hasonlítasz hozzánk, de azt a téves következtetést vontuk le, hogy a föld alatt rejtőzködő katonák közé tartozol, mert ők sem álltak szóba velünk. Eleinte. Miután beláttuk a hibánkat, ötven évig nem ébresztettünk fel újra.

Lilith az ágyhoz óvakodott – giliszták ide vagy oda –, és a lábának dőlt.

–Mindig sejtettem, hogy az eszméléseim között akár évek is eltelhettek, de nem akartam elhinni.

–Olyan voltál, mint a bolygód. Időre volt szükséged, hogy begyógyuljanak a sebek. Nekünk is időbe telt, míg jobban megismertük a fajodat. – Szünet. – Nem tudtuk mire vélni, amikor néhány embertársad saját kezével vetett véget az életének. Voltak közöttünk olyanok, akik azzal magyarázták, hogy nem akartak kimaradni a tömeges öngyilkosságból… pontot akartak tenni a haldoklási folyamat végére. Mások szerint mi tehettünk róla, mert elszigeteltük őket. Kísérletezni kezdtünk kettő vagy több ember összeeresztésével, erre megsebesítették vagy megölték egymást. Az elszigetelés kevesebb emberéletet követelt.

Az utolsó pár szó felidézett Lilithben egy emléket.

–Jdahya!

Az idegen arcán növő csápok megremegtek és egy pillanatra sötét pofaszakállhoz tűntek hasonlatosnak.

–Egyszer összezártatok egy kisfiúval. Sharadnak hívták. Mi történt vele?

Az idegen egy darabig nem felelt, majd összes csápja felágaskodott. Valaki leszólt fentről a szokott módon: a hang emlékeztetett Lilith beszélgetőtársának hangjára, viszont idegen nyelven beszélt, szaggatottan hadart.

–A rokonom utánajár – tolmácsolta Jdahya. – Nagy valószínűséggel semmi baja, bár nem biztos, hogy még mindig kisgyerek.

–Szóval hagyjátok, hogy a gyerekek felnőjenek? Hogy megöregedjenek?

–Egyes esetekben. De ők köztünk élnek. Nem különítettük el őket.

–Senkit nem lett volna szabad, hacsak nem az volt a célotok, hogy őrületbe kergessetek. Többször is kevés híja volt, hogy nem ment el a józan eszem. Az ember társas lény.

Az idegen csápjai visszataszítóan megvonaglottak.

–Tudjuk. Én sem töltöttem volna szívesen annyi időt magányban, mint amennyit neked kellett. Csakhogy nem volt gyakorlatunk abban, hogy előnyösen osszuk csoportba az embereket.

–Sharad és én…

–Lehet, hogy vannak szülei, Lilith.

Ismét hang csendült a magasból, ezúttal angolul.

–A fiúnak élnek a szülei és van egy lánytestvére. Az ő körükben alszik. Még mindig nagyon fiatal.

Egy pillanatig csend lett.

–Lilith, milyen nyelven beszélt a kisfiú?

–Nem tudom – felelte Lilith. – Vagy azért nem tudta megmondani, mert még túl kicsi, vagy megpróbálta, csak én nem értettem. Szerintem Indiából származott… ha ez mond neked valamit.

–Mások tudják a választ. Csak kíváncsi voltam.

–Biztos, hogy jól van?

–Egészséges.

Ettől megnyugodott, majd egyből kétségbe is vonta az érzés jogosságát. Miért is kellene megkönnyebbülnie, csak mert egy újabb névtelen hang biztosítja, hogy minden a legnagyobb rendben?

–Beszélhetek vele? – kérdezte Lilith.

–Jdahya? – szólalt meg a hang.

Jdahya a nőhöz fordult.

–Majd igen, de előbb meg kell tanulnod félelem nélkül elvegyülni közöttünk. Ez az utolsó elkülönítőd. Ha készen állsz, kiviszlek.
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Jdahya nem hagyta magára Lilithet, aki bármennyire megutálta is a kényszerű egyedüllétet, most mégis arra vágyott, bárcsak megszabadulhatna szobatársától. Az idegen egy időre elhallgatott, és nem lehetett megállapítani, hogy elaludt-e… már amennyire szokott aludni. Lilith maga is ledőlt, és azon morfondírozott, hogy vajon képes lesz-e ellazulni és álomba merülni, tudván, hogy egy levegőt szív az idegennel. Mintha abban a tudatban feküdne le, hogy csörgőkígyó van a szobában, és arra ébredhet, hogy az ágyába kúszott.

Nem tudott elaludni szemben az idegennel, de ha hátat fordított neki, egy idő után ideges lett. Néha elbóbiskolt, de akkor is hamar felriadt, és ellenőrizte, hogy nem jött-e közelebb a másik. Az állandó készenlét iszonyúan kimerítette, mégsem bírta abbahagyni. Tetézte a bajt, hogy valahányszor megmozdult, az idegen csápjai reagáltak rá: lustán kiegyenesedtek Lilith irányába, mintha legalábbis nyitott szemmel aludna. Valószínűleg így is volt.

Lilith hullafáradt volt, lüktetett a feje, kavargott a gyomra. Lemászott az ágyról, és lefeküdt mellé a padlóra. Innen nem látott rá az idegenre, bármerre fordult is. Csak a falakat és az emelvényt látta. Kizárta Jdahyát a világából.

Lehunyta a szemét.

– Nem, Lilith – szólt rá egyből Jdahya.

Úgy tett, mintha meg sem hallotta volna.

– Fekhetsz az ágyra vagy előttem a padlóra – utasította. – De oda nem.

Lilith meg sem moccant, minden tagja megmerevedett.

– Ha ott maradsz, felmászom az ágyra.

Akkor közvetlenül fölé kerülne: közvetlen közelről tornyosulna fölé, fenyegetően meredne rá, mint Medúza.

Lilith feltápászkodott, és szó szerint bezuhant az ágyba. Magában elátkozta Jdahyát, és szégyenszemre még sírdogált is. Végül sikerült elaludnia. Szervezete feladta a harcot.

Hirtelen ébredt, megpördült, az idegent kereste. Jdahya nem hagyta el az emelvényt, testtartásán is alig változtatott. Amikor fejcsápjai felé lendültek, Lilith felpattant, és a fürdőszobába rohant. Jdahya adott neki egy kis időt, nem zargatta, hagyta bujkálni, megmosakodni, egyedül lenni, önsajnálatban és önutálatban dagonyázni. Szüntelenül rettegett, mint emlékei szerint még soha: nem bírt uralkodni az érzelmein. Jdahya semmit nem csinált, mégis szűkölve menekült előle.

Amikor a nevén szólították, mély levegőt vett, és kilépett a fürdőszobából.

– Ez így nem működik – panaszkodott. – Dobj le a Földre a többi emberrel! Nekem ez nem megy.

Jdahya nem foglalkozott vele.

Kis idő múltán Lilith témát váltva újból megszólalt.

– Keletkezett egy sebhelyem – érintette meg a hasát. – A Földön még nem volt meg. Mit műveltetek velem?

– Tumorod volt – hangzott a válasz. – Rákod. Megszabadultunk tőle. Máskülönben belehaltál volna.

Lilith ereiben jeges borzongás futott végig. Anyját a rák vitte el. Két nagynénje is megbetegedett; nagymamáját háromszor operálták miatta. Már egyikük sem élt: mások elmebaja végzett velük. Ám úgy tűnik, a családi „hagyomány” tovább örökítődött.

– Milyen szerveim mentek rá a rákos elváltozásra? – kérdezte halkan.

– Semelyik sem.

– Még a beleimből sem kellett kivágni egy darabot? Hát a petefészkem? A méhem?

– Mind ép. A rokonom a gondjaiba vett. Semmi olyat nem vesztettél el, amelyre szükséged van.

– A rokonod az, aki… megoperált?

– Igen. Komoly érdeklődéssel és nagy odafigyeléssel. Jelen volt még egy emberorvos is, egy idős, haldokló asszony. De ő csupán megfigyelőként vett részt, és tett néhány észrevételt a rokonomnak.

– Honnan tudhatott volna eleget rólam a fivéred egy ilyen beavatkozáshoz? Az ember testfelépítése nyilván rengeteg mindenben különbözik a tiétektől.

– A rokonom nem hímnemű és nem is nőnemű. A harmadik nemet úgy hívják: óloj. Azért ismerte az anatómiád, mert óloj. A bolygódon halott vagy haldokló emberek tömkelegét lehetett tanulmányozni. Az ólojaink így meg tudták különböztetni a normálist az abnormálistól, a lehetségest a lehetetlentől az emberi testet illetően. A bolygóra látogató ólojok később kitanították azokat, akik idefent maradtak. A rokonom élete nagy részét a te fajtád tanulmányozásával töltötte.

– Hogyan tanulnak az ólojok? – Lelki szemei előtt ketrecbe zárt haldoklókat látott, akiknek minden egyes nyögését és vonaglását tüzetesen megszemlélik. Elképzelte az élveboncolásokat, a holttestek széttrancsírozását. Elképzelte, ahogy az ólojok okulása végett hagyják elburjánzani a gyógyítható kórságokat.

– Megfigyeléseket végeznek. Vannak külön erre szolgáló szerveik. A rokonom megvizsgált, összevetette néhány tipikus sejtedet az általa tanultakkal, olyanokéval, akikkel a legtöbb hasonlóságot mutatod, majd azt mondta: rákos vagy, sőt különös tehetséged van a rákhoz.

– Nem hinném, hogy tehetség kérdése. Inkább egy átok. De még mindig nem értem, miből tudta a rokonod mindezt megállapítani, ha csupán… megfigyeléseket végzett.

– Talán nem is ez a legjobb szó rá, hanem az észlelés – vélte Jdahya. – A látás csak egy a sok tapasztalati szint közül. Az óloj minden hozzáférhető információt kinyert a génjeidből. Mostanra ismeri a kórtörténeted, és az agyműködésedbe is belelát. Kísérleteket is végzett rajtad.

– Valóban? Nem vagyok biztos benne, hogy ezt meg tudom bocsátani neki. Na de visszatérve a lényegre: nem értem, hogyan tudta eltávolítani a daganatot anélkül, hogy… szóval hogy az elváltozott szerv is ráment volna.

– A rokonom nem távolította el a daganatot. Fel sem kellett volna nyitnia, csak szerette volna valamennyi érzékszervével közvetlenül szemügyre venni a rákot. Személyesen még sosem nyílt rá alkalma. Miután végzett, rábírta a szervezeted, hogy szívja fel a rákos sejteket.

– Rábírta a… szervezetem, hogy szívja fel a… rákot?

– Igen. A rokonom úgymond vegyi utasítást adott a szervezetednek.

– Nálatok is így gyógyítják a rákot?

– Mi nem leszünk rákosak.

Lilith felsóhajtott.

– Bár mi se lennénk! Túl sok szenvedést okozott a családomban.

– Többé nem jelent veszélyt rátok. A rokonom azt mondja, nagyon szép, de könnyen megelőzhető.

– Szép?!

– Néha másképp észlel dolgokat. Tessék, Lilith, egy kis ennivaló! Nem vagy éhes?

Lilith megindult felé, a tálka után nyúlt, és csak ekkor tudatosult benne, hogy mit csinál. Ledermedt, de nagy nehezen megállta, hogy hátraiszkoljon. Várt egy kicsit, majd közelebb merészkedett az idegenhez. Legszívesebben kikapta volna a kezéből a tálat, és uzsgyi vissza, de képtelen lett volna gyorsan túllenni rajta. Így is hatalmas erőfeszítésébe telt csigalassan előrearaszolni.

Összeszorította a fogát, és nagy nehezen elvette a tálkát. Annyira remegett a keze, hogy a ragu nagy része kilöttyent. Az ágyáig hátrált. Kis idő múlva legyűrte valahogy a maradék ételt és elrágta a tálkát is. Nem lakott jól. Még mindig korgott a gyomra, de inkább nem siránkozott. Nem állt készen rá, hogy egy újabb tálkát átvegyen az idegen kezéből. A napraforgókézből: középen a tenyér, körben az ujjak. Még szerencse, hogy az ujjait csontok alkotják, nem pedig csápok. A végtagok száma is megfelelt: két kéz, két láb. Az idegenek lehettek volna sokkal rondábbak, sokkal kevésbé… emberszabásúak is. Miért nem tudja elfogadni? Hisz Jdahya mindössze azt szeretné, ha nem törne rá pánikroham, amikor meglátja őt vagy valamelyik társát.

Miért nem képes erre?

Megpróbálta elképzelni, milyen lenne, ha körülvennék ezek a csápos idegenek, és csaknem elöntötte a pánik. Úgy érezte, mintha egyik napról a másikra fóbiája alakult volna ki, ami még sosem esett meg vele. Azt élte át, amiről eddig csak másoktól hallott: zsigeri xenofóbiát. És a jelek szerint nem volt ezzel egyedül.

Sóhajtással konstatálta, hogy még mindig fáradt, még mindig éhes. Megdörzsölte az arcát. Ha ilyen érzés fóbiásnak lenni, akkor mihamarabb meg kell szabadulnia ettől. Jdahyára nézett.

– Milyen névre hallgat a fajod? – kérdezte. – Mesélj róluk!

– Mi vagyunk az oankálik.

– Oankáli. Úgy hangzik, mint egy földi szó.

– Lehet, hogy az, csak mást jelent.

– Miért, a ti nyelveteken mit jelent?

– Több jelentése is van. Például: kereskedő.

– Kereskedő nép vagytok?

– Igen.

– Mivel kereskedtek?

– Magunkkal.

– Úgy érted… egymást adjátok-veszitek? Rabszolgákat?

– Nem. Soha nem tettünk ilyet.

– Hát akkor?

– Magunkat.

– Nem értem.

Jdahya nem mondott semmit, némaságba burkolózott, befészkelte magát a csendbe. Lilith tudta, hogy hiába vár tőle választ.

Mérgesen fújtatott.

– Néha tisztára úgy viselkedsz, mint egy ember! Ha nem látnálak, férfinak képzelnélek.

– Annak is képzeltél először. Családom az emberorvos szolgálatába adott, hogy tanuljam ki nála a mesterséget. Idős kora miatt már nem szülhetett utódokat, de a tudását még átadhatta.

– Nem azt mondtad, hogy haldoklott?

– Végül csakugyan meghalt. Száztizenhárom éves volt, és kisebb-nagyobb megszakításokkal ötven évet élt le ébren köztünk. Testvéreimmel negyedik szülőként tekintettünk rá. Rossz volt végignézni, ahogy megöregszik és meghal. Sok kiaknázatlan lehetőség rejlik bennetek, de a halál idő előtt elvág titeket ezektől.

– Ezt már emberek szájából is hallottam. – Lilith a homlokát ráncolta. – Az ólojok nem hosszabbíthatták volna meg a hölgy életét? Mármint, ha egyáltalán szeretne száztizenhárom évnél tovább élni.

– Meghosszabbították. Negyven évvel, amit nélkülük nem ért volna meg. Segítettek rajta, ameddig csak tudtak, és amikor már nem lehetett meggyógyítani, megszabadították a fájdalmaitól. Ha fiatalabb korban találunk rá, jóval több időt kaphatott volna tőlünk.

Lilith levonta a magától értetődő következtetést.

– Én huszonhat éves vagyok – jelentette ki.

– Nem, idősebb – korrigálta az idegen. – Amíg ébren voltál, addig öregedtél. Nagyjából két évet.

Lilith nem érezte magát két évvel idősebbnek, nem vált hirtelen huszonnyolc évessé lélekben, csak mert Jdahya ezt állította. Két évig tartották magánzárkában. Mégis, mivel kárpótolhatnák? Dühösen meredt Jdahyára.

Az oankáli csápjai összetömörültek, új külső bőrréteget látszottak képezni – az arcán és a nyakán sötét foltokban, a feje búbján fekete, sima felületen.

– Hacsak nem történik baleset – szólalt meg –, messze meg fogod haladni a százharminc évet. Ez idő alatt biológiailag alig fogsz valamit öregedni. A gyerekeid várható élettartama még nagyobb lesz.

Most szinte megszólalásig hasonlított egy emberre. Vajon csak a csápjai kölcsönöztek neki tengericsiga-külsőt? Nem színeződött át. Még mindig zavarta Lilithet, hogy se szeme, se orra, se füle – de így egy fokkal kevésbé.

– Maradj így, Jdahya! – kérte. – Odamegyek hozzád, és megnézlek közelebbről. Már ha sikerül.

A csápok fodrozódtak, mintha valami felkorbácsolta volna a bőrét, aztán ismét megszilárdultak.

– Jöhetsz – mondta.

Tétova léptekkel ugyan, de meg tudta közelíteni. A csápok még fél méterről nézve is egyenletes bőrrétegként tapadtak az idegenre.

– Meg szabad… – Újrakezdte. – Szóval, izé… megérinthetlek?

– Igen.

Meglepően könnyen ment. Az onakáli bőre hűvös volt, szinte valószerűtlenül tagolatlan – sima, akár Lilith körme, és legalább olyan kemény is.

– Nehezedre esik tartanod ezt a formát? – kérdezte.

– Nem nehéz. Inkább természetellenes. Tompítja az érzékelést.

– Miért vetted fel, mielőtt megkértelek rá?

– Ezzel fejezzük ki az örömünket vagy a derültségünket.

– Vagyis az előbb örültél?

– Elégedett voltam veled. Vissza akartad kapni az elrabolt időd. Nem a halált kívántad.

Lilith elkerekedett szemmel bámult rá. Meglepte, hogy az idegen ennyire pontosan olvasott a gondolataiban. Pedig bizonyára találkozott emberekkel, akik meg akartak halni még azok után is, hogy hosszú, egészséges élet, tartós fiatalság ígéretével kecsegtették őket. Miért? Talán ők hallották azt is, amit előle még eltitkolnak. A mögöttes szándékot. Hogy milyen árat kell fizetni mindezért.

– Egyelőre csak az unalom és az elszigeteltség kezdte ki az élni akarásom.

– Az már a múlté. Megjegyzem, még amiatt sem követtél el soha öngyilkossági kísérletet.

– Hm. Ez igaz.

– Az életszereteted erősebb, mint hiszed.
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