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         Über das Buch

         Mitte der Sechziger ist die Wunde der deutschen Teilung noch frisch, West- und Ostblock
            stehen sich wie Bollwerke gegenüber. Von solchen politischen Umwälzungen hält Hedy
            Voss sich lieber fern. Nach außen hin ist sie eine gewöhnliche junge Frau, doch ihren
            Lebensunterhalt verdient sie auf sehr ungewöhnliche Weise: Sie bricht in die Häuser
            der Schönen und Reichen ein. Anders kann sie die notwendige psychiatrische Behandlung
            ihrer geliebten Schwester Elsa nicht bezahlen. Für die beiden Kriegswaisen hat es
            in der neuen westdeutschen Wohlstandsgesellschaft nie einen Platz gegeben. Und Hedy
            würde alles tun, um sicherzustellen, dass Elsa in Sicherheit ist. Dann fallen ihr
            auf einem abendlichen Raubzug heikle Informationen in die Hände – solche, für die
            sich auch die Geheimdienste von DDR und BRD interessieren. Während Hedy versucht,
            sich möglichst unauffällig aus der Schusslinie zu bringen, sieht Elsa eine Gelegenheit,
            Profit aus den geklauten Dokumenten zu schlagen. Ein gefährliches Spiel, das Hedy
            zwingt, aus ihrer wohlbedachten Deckung zu treten, wenn sie sich und ihre Schwester
            schützen will.
         

         Über Sabine Hofmann

         Sabine Hofmann wurde in Bochum geboren. Heute lebt die promovierte Sprachwissenschaftlerin
            in Erbach im Odenwald. 
Im Aufbau Taschenbuch ist bisher ihre Krimireihe lieferbar, die im Ruhrgebiet der
            Nachkriegsjahre spielt.
Alle lieferbaren Titel finden Sie unter aufbau-verlage.de.


      

   
      
         
            ABONNIEREN SIE DEN 
NEWSLETTER
DER AUFBAU VERLAGE

            Einmal im Monat informieren wir Sie über

            
               	die besten Neuerscheinungen aus unserem vielfältigen Programm

               	Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere Bücher

               	Neuigkeiten über unsere Autoren

               	Videos, Lese- und Hörproben

               	attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles mehr

            

            Folgen Sie uns auf Facebook, um stets aktuelle Informationen über uns und unsere Autoren
               zu erhalten:
            

            https://www.facebook.com/aufbau.verlag

         

         
            Registrieren Sie sich jetzt unter:

            http://www.aufbau-verlage.de/newsletter

            Unter allen Neu-Anmeldungen verlosen wir

            jeden Monat ein Novitäten-Buchpaket!
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            Hedy Voss wusste, was die Leute in der Regel in den Schubladen hatten. Das meiste
               davon interessierte sie nicht.
            

            Sie zog einen Einkaufstrolley über das Pflaster, den Kopf nach vorne gereckt wie eine
               Schildkröte, den Oberkörper hatte sie ebenfalls nach vorne geschoben, und beim Gehen
               achtete sie darauf, das rechte Bein nachzuziehen.
            

            Außer ihr war niemand in der stillen Straße im Essener Süden unterwegs. Einige wenige
               Autos, meist gehobene Mittelklasse, standen im Schatten der Bäume am Straßenrand.
               Über ihr brachte ein Windstoß das Laub der Platanen zum Rauschen. Ein Blatt löste
               sich, hielt sich einen Augenblick in der lauwarmen Luft und trudelte vor ihr auf den
               Bürgersteig. Selbst die Blätter fallen hier mit luxuriöser Langsamkeit, dachte sie
               flüchtig.
            

            Von den Gärten aus war sie durch das dichte Grün der Hecken nicht zu sehen. Falls
               sie doch jemandem auffiel, würde er sich an ihr Humpeln erinnern, an die Brille, ein
               schweres Kassengestell mit dickem schwarzem Rand, den Einkaufstrolley aus verblichenem
               Stoff, vielleicht noch an das Kopftuch von undefinierbarer Farbe. Dass sie in keine
               der Villen mit ihren Gärten voller Ziergehölze und blühender Rosen gehörte, war offensichtlich.
               Dafür waren ihre Schuhe zu billig, der leichte Sommermantel zu abgetragen, und außerdem,
               wie es die Frauen in diesem Viertel nannten: zu unvorteilhaft. Wie ein ausgebeulter
               Sack hing er an ihr herunter und tat, was er sollte. Er verbarg die Umrisse ihres
               Körpers.
            

            Sie zog Prospekte aus dem Trolley hervor, Werbung für Faltduschen und Schrankbadewannen,
               und steckte sie in die Briefkästen. Faltduschen und Schrankbadewannen brauchte hier
               kein Mensch, weil sicher alle Häuser Badezimmer hatten. Ihrer Erfahrung nach erwarteten
               die Leute jedoch von gesichtslosen Frauen, die in unvorteilhaften Mänteln herumstiefelten
               und schwere Trolleys hinter sich herzogen, keine derartigen Überlegungen. Sie erwarteten
               gar nichts, außer dass sie ihnen Böden und Bäder schrubbten und Einkäufe ins Haus
               schleppten.
            

            Eine kleine Villa aus den Dreißigerjahren machte einen vielversprechenden Eindruck:
               nahezu quadratischer Grundriss, grün gestrichene Fensterläden – geschlossen, obwohl
               es schon elf Uhr vormittags war und der Himmel bewölkt.
            

            Hedy pfiff durch die Zähne, heraus kam ein hoher Ton, so hoch, dass er kaum zu hören
               war. Sie lauschte: kein Hundegebell.
            

            Sie bog in die Auffahrt zum Haus ein, der Briefkasten war in der Haustür angebracht.
               »Seufert« stand in verschnörkelten Buchstaben auf der Klappe. Vorsichtig hob sie sie
               an, mit dem Daumen der rechten Hand – die Kuppe hatte sie mit einem Pflaster abgeklebt –,
               und stopfte den Werbeprospekt hinein. Der Briefkasten war voller Post, mindestens
               einen Tag alt, denn der Postbote war gerade erst dabei, sich in die Straße vorzuarbeiten.
            

            Ein paar Schritte nach links, und sie verschwand hinter den fettgrünen Blättern der
               Rhododendronbüsche, von der Straße aus war sie nicht mehr zu sehen.
            

            Neben dem Haus führte ein Kiesweg in den Garten. Wie es dort aussah, wusste sie. Die
               Rückseite der kleinen Villa hatte sie schon in Augenschein genommen, von einem Pfad
               aus, der hinter dem Garten verlief. Die Gartenstühle auf der Terrasse waren übereinandergestapelt,
               der Springbrunnen in der Mitte des Rasens ausgestellt. Die einzige Gestalt in dem
               Garten war eine halb nackte Diana aus Bronze gewesen, die mit gespanntem Bogen auf
               die Rosenbüsche zielte.
            

            Hedy setzte das Haus auf die Liste in ihrem Kopf, kehrte auf die Straße zurück und
               trottete weiter mit ihrem Einkaufstrolley über den Bürgersteig.
            

            Hinter sich hörte sie Motorengeräusche. Für die Tageszeit war das nichts Ungewöhnliches,
               gleich würde der Wagen an ihr vorbeifahren. Sie drehte sich weg von der Fahrbahn,
               hin zu einer Ligusterhecke. Doch der Wagen überholte sie nicht, sondern verringerte
               das Tempo.
            

            Hedys Nacken wurde steif. Autos, die im Schritttempo hinter ihr heranrollten, bedeuteten
               nichts Gutes. Polizisten, Diebe oder einfach: Männer, die Spaß haben wollten
            

            Im Moment war es das Beste, einfach weiter die Straße entlangzuzockeln. Die Hecke
               auf ihrer Rechten war zu dicht, um sich hindurch in den Garten zu schlagen. Ihr blieben
               eine Kehrtwende und ein Sprint zurück zu Seuferts Einfahrt, dann könnte sie sich durch
               den Garten und über den Pfad am Ende des Grundstücks davonmachen, falls der Fahrer
               es auf sie abgesehen hatte – aus welchen Gründen auch immer.
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            Die Motorgeräusche brachen ab. Mit einer beiläufigen Bewegung drehte Hedy sich um.
               Der Wagen, ein hellblauer Opel Rekord, hatte vor Seuferts Haus gehalten, gute zwanzig
               Meter von ihr entfernt. Wer darin saß, schien sich weniger für sie zu interessieren
               als für das Haus.
            

            Hedy beugte sich über ihren Trolley, fingerte an ihren Prospekten herum und schaute
               zurück.
            

            Die Wagentüren blieben geschlossen. Hedy hantierte weiter mit Werbung für Faltduschen
               und Schrankbadewannen.
            

            Nach einer kurzen Weile sprang der Motor erneut an, der Wagen setzte sich in Bewegung
               und fuhr auf sie zu. Das Gesicht des Fahrers konnte sie im Gegenlicht kaum sehen,
               das Nummernschild allerdings sehr wohl, eine Mülheimer Nummer. Gewohnheitsmäßig merkte
               sie sich das Kennzeichen und machte, dass sie fortkam. Als sie in die nächste Seitenstraße
               bog, fuhr der Wagen geradeaus weiter.
            

            Hedy nahm ihre Arbeit wieder auf. Zwei weitere Häuser kamen auf den ersten Blick infrage:
               eine kleine Gründerzeitvilla, deren Briefkasten derart überquoll, dass der Werbeprospekt
               beim besten Willen nicht hineinzufriemeln war, und ein weiteres Haus aus den dreißiger
               Jahren. Letzteres musste sie allerdings streichen, weil auf ihren Pfiff hin im Nachbarhaus
               Hunde kläfften.
            

            * * *

            Sechzehn Stunden später war sie wieder in dem Villenviertel unterwegs. Diesmal zog
               sie keinen Trolley über den Bürgersteig, sondern trug eine Reisetasche über der Schulter
               und bewegte sich rasch in einem dunklen Trainingsanzug auf dem Pfad hinter Seuferts
               Haus.
            

            Die Lücke in der Hecke am Ende des Grundstücks fand sie ohne Schwierigkeiten, dafür
               hatten zwei schnelle Schnitte mit der Gartenschere am Morgen gesorgt. Hedy schob sich
               an den Hainbuchen vorbei auf das Grundstück.
            

            Die Fenster der Nachbarhäuser, allesamt in großzügiger Entfernung, lagen im Dunkeln.
               Blätter rauschten leise im Nachtwind, am Boden raschelte es – Mäuse oder ein Igel –,
               und von weiter weg, von einer der Durchgangsstraßen, war ein einzelnes Auto zu hören.
            

            Hedy hielt sich im Schatten der Bäume, bis sie auf die Terrasse gelangte. Dort zog
               sie ihre Lederhandschuhe über. Problemlos glitt ihr Schraubenzieher in den Spalt zwischen
               den beiden Holzläden der zweiflügeligen Terrassentür, und genauso problemlos hob er
               den Riegel auf der Innenseite an. Nun noch ein wenig Nähmaschinenöl auf die Scharniere,
               und der linke Laden ließ sich geräuschlos öffnen. Auch ansonsten blieb alles still.
               Ein leiser Windhauch strich ihr übers Gesicht.
            

            Im Licht ihrer Taschenlampe inspizierte sie die Türfenster und achtete sorgfältig
               darauf, den Schein mit ihrem Körper abzuschirmen. Neuerdings gab es feine Drähte,
               die fast unsichtbar hinter den Glasscheiben verliefen. In einem Fachgeschäft in Köln
               hatte sie sich beraten lassen. Der Verkäufer hatte ihr eifrig die Funktionsweise vorgeführt:
               Ein Alarm wurde ausgelöst, sobald die Drähte durchtrennt wurden und damit ein Stromkreis
               unterbrochen war.
            

            Hedy leuchtete die Scheibe aus. Über den Bereich um den Türgriff herum ließ sie den
               Lichtkegel ihrer Lampe zweimal gleiten. Der sei, hatte ihr der freundliche Verkäufer
               in Köln erläutert, der bei Einbrechern besonders beliebte Bereich. Sie hatte beeindruckt
               genickt, obwohl er ihr damit nichts Neues erzählt hatte.
            

            »Sie schneiden ein Loch in die Scheibe, dadurch stecken sie dann die Hand, um den
               Griff zu fassen und das Fenster von innen zu öffnen.« Das war ihr ebenfalls bestens
               bekannt, sie hatte jedoch wieder mit andächtigem Erstaunen genickt. Jetzt tat sie,
               was sie schon zigmal gemacht hatte: die Saugglocke auf der Höhe des Türgriffs ansetzen,
               mit dem Glasschneider darum fahren, das kreisrunde Stück Glas behutsam mit der Saugglocke
               herauslösen, durch das Loch in der Scheibe greifen. Hoffen, dass inwendig ein Schlüssel
               steckte. Und wie jetzt – frohlocken und den Schlüssel umdrehen. Die Terrassentür sprang
               auf.
            

            Das Wohnzimmer erstreckte sich über die gesamte hintere Hausseite. Stilmöbel, dachte
               sie, als die schimmernde Platte und die gedrechselten Beine des Esstischs im Lichtstrahl
               der Taschenlampe erschienen. Neu, glänzend und teuer, aber auf Biedermeier getrimmt.
               Im Gegensatz dazu war der Fußboden, ein hübsches Fischgrätparkett, heruntergekommen;
               zu einem großen Teil wurde er von neu aussehenden Perserteppichen bedeckt. Hier war
               jemand zu Geld gekommen und zeigte es gerne. Die Teppiche würden einiges einbringen,
               kamen allerdings nicht infrage, weil sie sie nicht transportieren konnte, ebenso wenig
               die Musiktruhe.
            

            Die Bilder im Wohnzimmer waren nicht der Mühe wert, drei Ölgemälde, Naturansichten
               von unbedeutenden Malern, die in Düsseldorf in zweitklassigen Antiquitätenläden zu
               bekommen waren.
            

            Sie stieg in den oberen Stock. Menschen hoben ihre Schätze gerne dort auf, wo sie
               sie nachts in Reichweite hatten. Weyers hatte behauptet, dass darin etwas Urmenschliches
               liege. Behüte dein Eigentum, und wenn es dir im Schlaf einer entreißen will, wachst
               du auf und ziehst ihm die Keule über den Schädel. Deshalb legten die Leute Besitztümer,
               die ihnen lieb und teuer waren, in die Nachttischschublade, auch wenn daneben keine
               Keule mehr bereitlag. Weyers hatte sich ausgekannt, weil er Diebe gejagt hatte und
               selbst zu einem geworden war, als er nicht mehr Polizist sein durfte.
            

            Die Nachttischschubladen auf beiden Seiten des Ehebetts gaben tatsächlich etwas her.
               Auf der Seite der Ehefrau waren es zwei Goldringe, der eine aus Weißgold mit einem
               rund geschliffenen Saphir, der andere mit einem achtkantig geschliffenen Diamanten.
               Sie ließ beide in den Stoffbeutel mit den innen eingenähten Taschen gleiten, die verhinderten,
               dass der Schmuck zerkratzte.
            

            Auf der Seite des Herrn fand sie ein Paar Manschettenknöpfe. Die Vorderseiten bestanden
               aus einer Goldmünze, die Prägung zeigte das Konterfei eines österreichischen Monarchen.
            

            Bei ihren Streifzügen war sie immer mal wieder auf einen SS-Ehrendolch, silberne Kuchengabeln mit Hakenkreuz auf dem Griff oder eben Manschettenknöpfe,
               ebenfalls mit Hakenkreuzen verziert, gestoßen. Dergleichen nahm sie nicht mit. Weyers
               hatte sie vor Jahren wegen eines silbernen SS-Ehrenrings angeschnauzt. »Bist du bekloppt? Das Zeug gibt’s in Massen, und keiner
               will’s mehr haben. Lass liegen!«
            

            Daran hielt sie sich seitdem. Der österreichische Kaiser hingegen war passabel. Er
               wanderte ebenfalls in die Stofftasche.
            

            Sie nahm sich die Küche im Erdgeschoss vor. Seit Kurzem gab es eine ganze Reihe von
               elektrischen Haushaltsgeräten, die die Leute für besonders gewitzte Verstecke hielten:
               Brillantringe fanden sich zwischen der Schmutzwäsche in der Waschtrommel, Colliers
               zwischen den Tiefkühlerbsen.
            

            Was die Waschmaschine anging, so war die Trommel leer. In der Papptonne im Schrank
               daneben befand sich lediglich, was darauf stand: Waschmittel. Im Eisfach war es kein
               Collier, sondern ein saphirbesetztes Armband, das in Plastikfolie eingewickelt zwischen
               den Fischstäbchen lag.
            

            Das polierte Holz des Schreibtischs im Arbeitszimmer leuchtete rötlich im Lichtkegel
               ihrer Taschenlampe, nachdem Hedy die dicken Samtvorhänge am Fenster zur Straße hin
               zugezogen hatte. Der Tisch war massig und so neu wie die Wohnzimmereinrichtung.
            

            Als sie den Schraubenzieher ansetzte, gaben die verschlossenen Schubladen rasch nach.
               Hedy fand Papiere: Briefe, Rechnungen, eine Hotelreservierung – Limone am Gardasee –,
               Kontoauszüge von verschiedenen Banken. Als sie den Auftrag für die Installation eines
               Wandsafes sah, lächelte sie.
            

            Unten am Schreibtisch, knapp über dem Fußboden, gab es eine Verblendung, die verdächtig
               locker saß. Sie ließ sich leicht aufhebeln, und Hedy fischte zwei Uhren aus dem dahinter
               liegenden Fach, eine Patek Philippe Calatrava und eine Rolex, beide hatten sie ein
               goldenes Gehäuse, beide landeten im doppelten Boden ihrer Reisetasche. Außerdem fand
               sich in dem Fach ein Umschlag mit losen Geldscheinen, lauter blaue Hunderter. Sie
               schichtete sie übereinander. Es waren an die dreißig Stück.
            

            Hedy atmete erleichtert aus. Zusammen mit dem Geld für die Bilder aus der Wächtlerstraße
               würde es reichen, um ihr derzeit drängendstes Problem zu lösen.
            

            Das Fach hinter der Verblendung war tief. Als sie hineinleuchtete, konnte sie zunächst
               nichts erkennen. Erst als sie die obere Decke des Fachs abtastete, stießen ihre Finger
               auf einen kleinen flachen Gegenstand, befestigt mit einem Klebestreifen. Es war ein
               Taschenkalender vom vergangenen Jahr. Die Zeilen für die einzelnen Tage waren eng
               beschrieben, Termine, Geburtstage, Telefonnummern, dazwischen unverständliche Abkürzungen.
            

            Hedy zog noch einmal die Schublade mit den Kontoauszügen auf. Seuferts Konto bei der
               Commerzbank war gut gefüllt. Richtig üppig wurde es jedoch bei den Schweizer Banken.
               Das eine hatte einen Kontostand von 101 746 Schweizer Franken, das andere von über
               zwanzigtausend. Auf den Auszügen stand kein Name; das eine Konto lief auf Löwe 12489,
               das andere auf Adler 48912. Hedy prägte sich die Kontonamen ein und lächelte zum zweiten
               Mal, seit sie das Haus betreten hatte. Es war Zeit zu verschwinden. Sie steckte den
               Kalender ein, schloss Schubladen und Verblendung.
            

            Wenig später stand sie wieder auf dem Pfad auf der Rückseite des Hauses. Sie zog einen
               dunkelblauen Popelinemantel über, der in ihrer Reisetasche gesteckt hatte, und setzte
               einen genauso dunkelblauen Hut auf ihr kurzes Haar. Der Haarschnitt war praktisch
               und, wie die Friseurin erklärt hatte, »irre modern«. Hedy hatte nur freundlich genickt,
               sie hatte den Schnitt in einem französischen Film gesehen, in dem eine junge Amerikanerin
               sich zugleich zu ernsthaft und zu halbherzig in einen Ganoven verliebte.
            

            Energisch und aufrecht ging sie weiter, eine sportliche junge Frau, die in diesem
               Viertel zu Hause war, vielleicht eine Reisende auf dem Weg zu einem frühen Zug, der
               die Abkürzung über den Pfad hinter den Häusern bestens bekannt war.
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            Hans Wittkamp trommelte mit den Fingern auf das Lenkrad des Käfers. Meinhard neben
               ihm rauchte inzwischen die dritte Zigarette. Die Asche schnippte er aus dem geöffneten
               Wagenfenster.
            

            »Die verdammte Buddelei nimmt kein Ende«, sagte Meinhard.

            Unter ihnen ging es gut dreißig Meter in die Tiefe, ein schnurgerader Absturz an glatten
               Betonwänden. Wo vorher eine Straße gewesen war, zog sich nun eine immense Grube hin.
            

            Wittkamp blickte fasziniert nach unten. Dort herrschte höchste Geschäftigkeit. Kräne
               und Laster bugsierten Eisenmatten, Betonladungen und Rohrleitungen an ihren Ort; Scharen
               von behelmten Gestalten wieselten dazwischen herum. Andere Gestalten, kleine Chefs
               offenbar, standen mit wedelnden Armen da und dirigierten die Bewegungen von Fahrzeugen
               und Menschen. Es ging voran. In der Mitte waren die ersten Tunnelstücke schon zu erkennen.
               Gewaltige rechteckige Blöcke lagen auf dem Grund der Baugrube. Auf der kurzen Seite
               der riesigen Quader taten sich zwei Öffnungen mit vier oder fünf Metern Durchmesser
               auf. Irgendwann einmal würde durch diese Tunnel – in naher Zukunft, wie der Bürgermeister
               unermüdlich versicherte – eine unterirdische Straßenbahn fahren. Der Verkehr würde
               fließen.
            

            Hier und da wurden die vielen Baugruben von Brücken überspannt. Schließlich mussten
               die Essener trotz der Baustellen von Norden nach Süden, von Osten nach Westen kommen.
               Über den riesigen Gräben sahen die Brücken und Stege beängstigend zerbrechlich aus.
            

            Auf einer dieser Brücken standen sie nun, denn im Moment war der Verkehr weit davon
               entfernt, zu fließen. In der Stadt wimmelte es von Umleitungen, die Autos standen
               regelmäßig im Stau. Selbst wenn sie das Blaulicht angestellt hätten, was keiner von
               ihnen wollte – Wittkamp nicht, weil es gegen die Vorschriften war, Meinhard nicht,
               weil er fand, dass Hektik sich in den seltensten Fällen lohnte, wie er stets kundtat –,
               wären sie auf der engen Fahrbahn nicht weitergekommen.
            

            »Das nimmt kein Ende«, sagte Meinhard zum zweiten Mal.

            Wittkamp lachte. Er hielt es für eine gute Idee, den Verkehr unter die Erde zu verlegen,
               sei es die Autobahn oder die Straßenbahn, die sie jetzt Unter-Pflaster-Bahn nannten.
               Das hörte sich gut an. In wirklich großen Städten wie Berlin, Paris oder New York
               hatten sie so etwas schon lange.
            

            »Doch, Meinhard. Irgendwann sind die Löcher wieder zu.«

            »Geht hier sowieso alles den Bach runter. Zechen dicht. Stahlkrise. Tschüss Wirtschaftswunder.«

            Meinhard schnaubte und sah zum Fenster hinaus. Meinhard glaubte nicht daran, dass
               irgendetwas besser werden würde, vor allem nicht, wenn die da oben es beschlossen
               hatten. Er war an die fünfzehn Jahre älter als Wittkamp und hatte sich da eingerichtet,
               wo er war. Trotz seiner vielen Dienstjahre war er immer noch einfacher Kriminalkommissar
               und rechnete nicht damit, dass es für ihn weiter die Karriereleiter hochgehen würde.
            

            Wittkamp hingegen fand, dass es grundsätzlich gute Zeiten waren, um voranzukommen,
               sowohl was ihn persönlich betraf als auch was diese Stadt anging, mit ihrer U-Bahn,
               ihrem Ruhrschnellweg und den ersten Hochhäusern. Es ging aufwärts. Wenn er sich genügend
               anstrengte, auch für ihn.
            

            Ihr Vordermann in einem beigen NSU Prinz rückte auf, Wittkamp fuhr an und legte die nächsten fünf Meter zurück.
            

            »Wir sollten tanken«, sagte Meinhard.

            Die Tanknadel stand auf halb voll. Aber eine der Tankstellen, in der sie die Polizeiwagen
               auf Rechnung betanken lassen konnten, lag auf dem Weg.
            

            Der Tankwart, ein dünner, hochgewachsener Kerl mit strohblondem Haar, leuchtend blauen
               Augen und pickliger Haut, legte grüßend die Hand an seinen Mützenschirm, als sie neben
               der Zapfsäule hielten. »Ihr Wagen ist fertig, Herr Kommissar«, sagte er an Meinhard
               gewandt. »Sie können ihn abholen, wann immer es Ihnen passt.«
            

            Meinhard nickte huldvoll. Er hatte einen weißen Opel Kadett. Inzwischen baute man
               die Autos auch hier im Ruhrgebiet; das Werk stand auf dem Gelände einer ehemaligen
               Zeche in Bochum.
            

            Mit dem Wagen kutschierte Meinhard von seinem Haus im Essener Süden – »richtig im
               Grünen«, wie er zu sagen pflegte – jeden Tag ins Präsidium. »Richtig im Grünen« hieß
               ein Reihenhaus in den Neubaugebieten auf ehemaligem Bauernland. Dort hatte es entweder
               nie Zechen gegeben, oder sie hatten vor langer Zeit dichtgemacht. »Richtig im Grünen«
               hatte allerdings seinen Preis. Meinhard beklagte sich häufig, dass ihm die Hypothek
               und seine drei Kinder die Haare vom Kopf fraßen.
            

            »Herr Kommissar?« Der Tankwart hatte die Windschutzscheibe geputzt und sprach Wittkamp
               durch das geöffnete Seitenfenster an. »In der Scheibe ist ein kleiner Riss. Sie sollten
               sie bei Gelegenheit austauschen lassen.«
            

            Wittkamp stieg aus und nahm den Riss in Augenschein. Das gleichmäßige Geräusch der
               Pumpanlage setzte aus. Wittkamp sah unwillkürlich zur Zapfsäule und konstatierte,
               dass das Zählwerk 23 Liter anzeigte.
            

            »Wenn einer der Herren Kommissare quittieren möchte?« Der Tankwart hängte die Pistole
               an die Säule.
            

            Wittkamp schickte sich an, zu dem runden Tankstellengebäude hinüberzugehen, um seine
               Unterschrift auf die Liste zu setzen, doch Meinhard zwängte seine zwei Zentner aus
               dem Käfer und sagte: »Das erledige ich.«
            

            Wittkamp wunderte sich. Gewöhnlich drängte sich Meinhard nicht vor, wenn es darum
               ging, sich zu bewegen und kleine Gänge zu erledigen.
            

            Aufrecht und breitschultrig folgte Meinhard dem Tankwart zu dem eleganten Pavillon.
               Sonnenlicht glitzerte auf blankpolierten Scheiben. Vielleicht wollte sich Meinhard
               noch ein paar »Hier, Herr Kommissar, gerne, Herr Kommissar« abholen.
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            Was sie wissen musste, merkte sie sich: Adressen, Telefonnummern, Termine. Dieser
               Seufert tat das nicht. Seufert schrieb alles Mögliche auf, sein Kalender war nicht
               nur voller Adressen und Nummern, Verabredungen und Termine, sondern auch voller Zahlen.
               Eine ordentliche Menge von Zahlen.
            

            Normalerweise ließ sie die Finger von Aufzeichnungen, auch wenn ihre Besitzer sie
               versteckten und hüteten wie ihre Augäpfel. Meistens war es zu kompliziert, Gewinn
               daraus zu schlagen, manchmal auch zu gefährlich. Den Taschenkalender aus Seuferts
               Fach hatte sie jedoch eingesteckt, weil sie die Auszüge gesehen hatte.
            

            Ein metallisches Klicken ertönte. Zwei Toastscheiben sprangen aus dem Gerät, goldbraun,
               wie es sein sollte. Die Gestalter hatten dem Toaster ein bauchiges Gehäuse verschafft,
               eine silbrig schimmernde Verheißung, hatte sie beim Kauf gedacht, der die darunter
               liegende Technik nicht anzusehen war.
            

            Bedächtig bestrich sie die Scheiben mit Butter und Marmelade, biss hinein und genoss
               den Geschmack von geröstetem Weißbrot und Süßkirschen.
            

            Dann widmete sie sich wieder dem Kalender. Es war ein kleiner mit Pappeinband aus
               dem Jahr 1965, ein schlichtes Stück, ganz anders als der glänzende Schreibtisch und die fabrikneuen
               Biedermeiermöbel, mit denen Seufert sein Haus ausstaffiert hatte.
            

            Die Zahlenkolonnen standen auf den letzten Seiten. Die Summe am Ende der mittleren
               Kolonne kannte sie aus Seuferts Kontoauszügen von den Vereinigten Schweizer Kreditanstalten:
               101 746 Schweizer Franken. Das waren mehr als neunzigtausend Deutsche Mark.
            

            Seufert hatte bis zum Sonntag der nächsten Woche ein Hotel in Limone gebucht. Sie
               hatte ein paar Tage Zeit.
            

            Adler 48 912, Löwe 12 489 – anonyme Konten, zu denen sicher jeweils ein Kennwort gehörte.
               Sie selbst hätte sich die Kennwörter gemerkt, Seufert hatte höchstwahrscheinlich auch
               die im Kalender notiert.
            

            Hedy begann mit dem Einfachsten: Sie suchte auf einer der Umschlagseiten, am Rand
               oder deutlich sichtbar in seinen Notizen. Fehlanzeige.
            

            Eventuell hatte Seufert sich Eselsbrücken gebaut, die sicherstellen sollten, dass
               er seine Kennwörter im Wust seiner Aufzeichnungen wiederfand. Also nahm sie sich das
               Adressverzeichnis vor, suchte nach Einträgen, die etwas mit den Kontonamen zu tun
               hatten. Der Vorname eines Adler oder eines Löwen? Die dazugehörige Telefonnummer?
               Aber es gab keinen Adler, keinen Löwe, keinen Löwenich.
            

            Sie durchforstete die Nummern, überprüfte, ob falsche darunter waren, die sich mit
               dem Vorwahlverzeichnis der Deutschen Post aussortieren ließen. Nichts.
            

            Schließlich stand sie auf. Später würde ihr sicher noch etwas einfallen. Zunächst
               musste sie noch etwas erledigen.
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            Von der Wächtlerstraße existierte nur noch eine Hälfte, die südliche Straßenseite
               gab es schlichtweg nicht mehr. Wo einmal Häuser gestanden hatten, türmten sich Schuttberge.
               Die Abrissbirnen hatten ganze Arbeit geleistet, nun luden Schaufelbagger Steine und
               Ziegel auf Laster. In der Luft hing eine Staubwolke, und die Baumaschinen machten
               beträchtlichen Lärm. Mitten durch die Stadt sollte in allernächster Zukunft eine vierspurige
               Schnellstraße verlaufen. Einmal gerade durch, von Dortmund nach Duisburg, von Ost
               nach West, sollte der Ruhrschnellweg führen, mit einem Tunnel unter der Essener Innenstadt.
               Selbst die Krupps hatten sie bei der Buddelei ausgegraben, Alfred und Friedrich. Ein
               alter Friedhof hatte weichen müssen, die Gebeine der toten Krupps waren nach Bredeney
               umgezogen.
            

            Die übrig gebliebene Straßenhälfte bestand aus grauen Gebäuden, drei- oder viergeschossig,
               dicht an dicht, keine Vorgärten, nur ein mickriger, Staub überzogener Baum am Straßenrand;
               nichts, was darauf hindeutete, dass hier jemand wohnte, der Kunst für anderthalbtausend
               Mark an der Wand hatte.
            

            Der Mann, der ihnen im ersten Stock die Wohnungstür öffnete, war schlank, glatt rasiert
               und trug ein Hemd zu Anzughose und Pullunder. Gute Kleidung, dachte Wittkamp, die
               jedoch genauso wenig nach Bildern für anderthalbtausend Mark aussah wie die Wohngegend.
            

            »Winfried Versen«, stellte der Mann sich höflich vor.

            Versen berichtete: Als er gestern nach einer kurzen Reise nach Hause gekommen sei,
               habe er zunächst zwei Bilder vermisst. Sein Blick wanderte zu den Stellen, an denen
               sie gehangen hatten: ein schmaler Wandstreifen zwischen Bücherregal und Wohnzimmertür
               und die Fläche über dem Sofa.
            

            »Ich habe in meinen Mappen nachgeschaut und entdeckt, dass ein weiteres Bild fehlt.«

            Auf Meinhards Stirnrunzeln hin sagte er: »Ich habe nicht genug Wandfläche, also hebe
               ich einige Bilder in Mappen auf.«
            

            Ein Sammler.

            Versen reichte ihnen eine getippte Liste, Meinhard überflog sie und gab sie an Wittkamp
               weiter.
            

            Poliakoff, Vasarely, Albers. Die Namen sagten Wittkamp nichts. Wahrscheinlich moderne
               Kunst, wie die übrigen Bilder, die hier hingen. Soweit Wittkamp wusste, war es moderne
               Kunst, weil darauf erst mal nichts zu erkennen war. Vermutlich musste man studiert
               haben, um so etwas zu mögen. Obwohl – Wittkamp betrachtete die Bilder. Eines bestand
               aus unregelmäßigen Flächen in Blau. Ein großes Bild, auf dem ein Vulkan aus Blau-
               und Schwarztönen vor einem roten Hintergrund in die Höhe schoss, gefiel ihm, vielleicht
               weil die Explosion so kraftvoll war und er nicht wusste, ob er sie fürchten oder bewundern
               sollte.
            

            »Der Poliakoff ist eine Radierung, die anderen beiden sind Lithografien. Drucke in
               limitierter Auflage, in diesem Fall die ersten Drucke einer sehr kleinen Auflage und
               daher auch recht wertvoll«, sagte Versen. »Der Einbrecher hat das Teuerste mitgenommen.«
            

            »Wie kommen Sie darauf, dass die Bilder so viel wert sind?«, fragte Meinhard.

            »Das sind die aktuellen Marktpreise«, erklärte Versen. »Ich habe die Bilder vor einigen
               Jahren günstig gekauft. Bevor die Preise nach oben schossen. Josef Albers wird hier
               richtiggehend hochgejubelt. Bundesverdienstkreuz, Einladung zur Documenta in Kassel.
               Angeblich ist auch ein Museum in Bottrop geplant.« Versen lächelte schief. »Moderne
               Kunst dürfen wir ja jetzt wieder.«
            

            Kunstdiebstähle, dachte Wittkamp. Er freute sich. Das Ganze klang nach einer gewissen
               Raffinesse und war etwas Besseres als die Fälle, mit denen sie es sonst zu tun hatten:
               verschwundenes Material auf Baustellen, ein Einbruch in einen Konsum, bei dem an die
               hundert Flaschen Hochprozentiges verschwunden waren, Einbrüche in betuchten Vierteln,
               wo es meist um den Schmuck der Dame des Hauses und das Tafelsilber ging. Das hier
               war ein anderes Kaliber.
            

            Sie nahmen die Wohnung in Augenschein. Die Fenster wiesen keine Einbruchspuren auf
               und wären im ersten Stock auch nur mit einer Leiter zu erreichen gewesen. Am Schloss
               der Wohnungstür gab es einen kleinen Kratzer, der von einem Dietrich oder auch von
               Versens Schlüssel stammen konnte.
            

            »Die Haustür sollte verschlossen sein«, sagte Versen. Er stand hinter ihnen, während
               Meinhard das Schloss untersuchte. Genau deshalb gab es auch das Schild, dachte Wittkamp:
               »Haustür bitte geschlossen halten. Ab 22 Uhr abschließen«. Weil die Haustür häufig
               offen stand.
            

            »Aber das ist sie nicht. Die Kinder von nebenan lassen sie manchmal auf. Manchmal
               auch der Hausmeister, wenn er die Mülltonnen in den Hof zurückstellt.«
            

            Aus Versens Stimme klang kein Vorwurf. Kinder spielten, Hausmeister stellten Mülltonnen
               vors Haus und wieder zurück, so war das Leben. Allerdings konnte der Dieb nicht damit
               rechnen, dass die Tür just in dem Moment nicht verschlossen war, in dem er ins Haus
               spazieren wollte.
            

            »Sie sollten die Wohnung besser sichern«, sagte Meinhard zu Versen. Der nickte zerknirscht.

            »Wer wusste von Ihren Bildern?«, fragte Wittkamp.

            »Meine Freunde. Meine Familie, meine Mutter und meine Schwester. Ihr Mann und ihre
               zwei Kinder. Die Galerien, in denen ich kaufe.«
            

            Er grinste schief und fuhr fort: »Sie meinen, der Dieb wusste Bescheid. Meine Familie
               können wir ausschließen. Und für die Galeristen wäre es doch geschäftlicher Selbstmord,
               wenn sie anfangen würden, die Bilder, die sie verkaufen, wieder zurückzustehlen.«
            

            Vermutlich, dachte Wittkamp. Es musste jedoch nicht der Galerist selbst sein, der
               da verkaufte und zurückstahl.
            

            Versen war am Montag aufgebrochen und am Mittwochabend zurückgekehrt. Wenn sie Glück
               hatten, hatte jemand im Haus etwas gesehen oder gehört.
            

            Sie verabschiedeten sich und machten sich daran, die Hausbewohner zu befragen. Wittkamp
               begann im Erdgeschoss, Meinhard in der obersten Etage.
            

            Unten links öffnete ihm eine Frau mit Lockenwicklern unter einem durchsichtigen Nylontuch
               die Tür. Ein zwei- oder dreijähriges Kind umklammerte ihr Bein und sah Wittkamp unter
               einem hellen Haarbüschel besorgt an. Die Frau erklärte ihm, dass sie in den betreffenden
               Tagen nichts Außergewöhnliches im Treppenhaus bemerkt habe. Sie habe die Haustür hinter
               sich zugezogen – »Selbstverständlich, gehört sich ja so.«
            

            »Gesehen hab ich nix. Gehört auch nix. Wie soll ich wat hörn, bei dem Baustellenlärm!
               Bei mir scheppern sogar die Gläser inne Vitrine, wenn die da drüben zugange sind!«
            

            Ihr Gegenüber aus dem Erdgeschoss blinzelte durch seine viereckige Hornbrille, zupfte
               an der Strickjacke über seinem Hemd und erzählte, dass er zumeist im Büro gewesen
               sei. »Nur gestern nicht, da war ja Feiertag. Da hab ich aber auch nichts gehört.«
            

            Versens Nachbarin auf derselben Etage seufzte, als Wittkamp bei ihr klingelte. »Wat
               is? Geht et schon wieder um die Blagen? Dat die zu laut sind? Oder sonst wat vabrochen
               ham?«
            

            Wittkamp stellte klar, dass es nicht um die Kinder ging, wurde in die Wohnung gebeten
               und stellte seine Fragen.
            

            »Nee, ich hab kein im Treppenhaus gesehen, kein Fremden, mein ich. Die Haustür war
               auch immer zu. Ich hab den Kindern eingetrichtert, dat se gefälligst die Tür zumachen.
               Immer. Damit hier im Haus keiner die Kronjuwelen klaut.«
            

            Sie verdrehte die Augen und blickte vielsagend zur Decke. Wittkamp dachte einen Moment
               lang, dass dort Juwelen in einem Kronleuchter hingen.
            

            »Et ging nich um die Kronjuwelen, ne? Nich oben. Nebenan ham se eingebrochen, beim
               Versen. Der war ja ganz aufgeregt. Der Versen ist so’n richtig Netten. Der beschwert
               sich nie. Auch wenn se mal laut sind.«
            

            Der Blick ging wieder zur Decke, wo vermutlich der Beschwerdeführer wohnte, der um
               seine Kronjuwelen fürchtete.
            

            »Am Montach und Dienstach hab ich die Tür aufgemacht. Für die Post. Die klingelt immer.«

            »Haben Sie anschließend gehört, dass jemand die Treppe hochgekommen ist?«

            »Bei dem Lärm hier? Wie soll ich da wat hörn?«

            Wie aufs Stichwort kam von draußen ein lautes Rumpeln; Schuttbrocken, die einer der
               Schaufelbagger in einen Laster leerte, vermutete Wittkamp.
            

            Er bedankte sich. Auch Meinhard hatte nichts von Belang herausfinden können. Der ältere
               Herr aus dem zweiten Stock hatte sich über die Familie unter ihm beklagt, über die
               Kinder, die immer zu laut seien, und darüber hinaus erklärt, dass er nichts Außergewöhnliches
               bemerkt habe, anschließend hatte er sich über den Baulärm beschwert.
            

            »Danach hat er mir was von seiner Briefmarkensammlung erzählt. Die Blaue Mauritius
               ist nicht dabei, aber fast. Und die Silbermünzen, Sonderedition anlässlich der Olympischen
               Spiele in Tokio. Zwei Stück hat er.«
            

            Das waren wohl die Kronjuwelen, dachte Wittkamp. Das wirklich Wertvolle in dem Haus
               waren jedoch Versens Bilder, und irgendwer hatte davon gewusst.
            

            »Wahrscheinlich würdeste bei dem Krach noch nicht einmal hören, wenn jemand in der
               Nachbarwohnung den Safe mit einer Flex bearbeitet«, sagte Meinhard.
            

            »Nur dass hier niemand mit einem Safe rechnet«, gab Wittkamp zurück.

            Meinhard zuckte mit den Schultern. Auf dem Weg zum Auto sagte er: »Brauchst dir nicht
               den Kopf drüber zu zerbrechen. Lohnt sich nicht.«
            

            »Warum nicht?« Wittkamp blieb stehen.

            »Der Fall ist nichts für uns. Wirste sehen.«
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            Hedy nahm den Weg durch den Hinterhof. Weder Edgar Seelig noch sie waren erpicht darauf,
               dass seine Angestellte, die stundenweise vorn in seinem Antiquitätenladen die Kunden
               bediente, sie zu Gesicht bekam.
            

            Vorsichtig linste sie durch das vergitterte Fenster in Seeligs Hinterzimmer. Seelig
               war allein. Er saß an seinem Werktisch, ein halb zerlegtes Grammophon vor sich. Mit
               tiefer Konzentrationsfalte zwischen den hellen Augenbrauen steckte er einen Splint
               an den Platz, an den er augenscheinlich gehörte, denn anschließend beäugte er zufrieden
               das Innere des Geräts. Das Reparieren von alten technischen Geräten war die harmlosere
               von Seeligs Leidenschaften.
            

            Hedy klopfte an die Scheibe. Seelig hob den Kopf, betätigte einen elektrischen Türöffner,
               und die stählerne Tür zu seinem Hinterzimmer schwang auf.
            

            Er erhob sich. »Fräulein Sieglinde, wie schön, Sie zu sehen!«

            So hieß sie nur bei Seelig.

            Hedy hingegen war ein Friedhofsname. Weyers hatte ihn ihr verschafft, als sie angefangen
               hatte, für ihn zu arbeiten. Sie waren die Gräberreihen auf einem Friedhof in Gelsenkirchen
               abgelaufen, bis sie auf dem Feld für die Toten der Bombenangriffe fündig geworden
               und auf eine Verstorbene in ihrem Alter gestoßen waren. Daraufhin hatte Weyers ihr
               die falschen Papiere besorgt. Hedwig Voss. Ein Allerweltsname, der den unschlagbaren
               Vorteil hatte, dass im Standesamt Gelsenkirchen eine Geburtsurkunde existierte, eine
               Sterbeurkunde dagegen unauffindbar war. Um die verschwundene Sterbeurkunde hatte Weyers
               sich gekümmert. Und jeder, der von der echten Hedwig Voss wusste, würde von einer
               Namensvetterin ausgehen. »Hedy. Wie Hedy Lamarr«, hatte Elsa gesagt. Immerhin, hatte
               sie gedacht und sich von ihrem alten Namen verabschiedet.
            

            Seelig wischte sich die Finger an einem Tuch ab. Er war ein schlanker älterer Herr
               mit hoher Stirn, die immer höher wurde. Er achtete darauf, dass er immer manierlich
               aussah, frisch gebügeltes Hemd und ein Seidentuch im Hemdausschnitt. Jetzt schlüpfte
               er in sein Sakko, schloss den mittleren Knopf und geleitete Hedy zu seinem Schreibtisch.
            

            Hedy holte die drei Bilder aus dem Geigenkasten, in dem sie sie vorsichtig zusammengerollt
               transportiert hatte. Seelig strich sie auf der Tischplatte mit seinen langen schmalen
               Händen glatt, prüfte Signaturen und die Nummerierungen der beiden Lithografien.
            

            Hedy mochte das Bild mit den Quadraten, die mittig ineinandergeschachtelt waren; das
               Orange des innersten Quadrats leuchtete dank des dunklen Anthrazittons darum herum
               besonders hell.
            

            »Josef Albers«, sagte Edgar Seelig zufrieden. Hedy bezweifelte, dass er Spezialist
               für moderne Kunst war. In seinem Antiquitätengeschäft fand sich allenfalls mal ein
               Jugendstilbild. Er verkaufte die Bilder weiter oder bekam Anfragen und Hinweise, die
               er schon seit einigen Jahren an sie weitergab.
            

            Vermutlich stammte auch der letzte Tipp von einem Auftraggeber: der Hinweis auf einen
               Sammler aus einem der weniger betuchten Essener Stadtviertel, der sich darauf verließ,
               dass keiner in seiner Wohnung nach teurer Kunst suchen würde.
            

            Der Einbruch war nicht kompliziert gewesen. Sie war dem Briefträger ins Haus gefolgt,
               hatte darauf gesetzt, dass er nichts Böses von einer jungen Frau mit langen braunen
               Zöpfen, einem Geigenkasten und einem Faltenrock erwartete. Während er die Post in
               die Briefkästen unten im Flur gesteckt hatte, war sie in den ersten Stock hinaufgestiegen,
               hatte die Tür mit einem Dietrich geöffnet, die Bilder gefunden und sie in den Geigenkasten
               gepackt.
            

            Mehrfamilienhäuser waren in der Regel riskant. Die Nachbarn kannten sich, Kinder spielten
               vor dem Haus, der eine oder andere Bewohner saß am Fenster und schaute auf die Straße.
               Doch wegen der Bauarbeiten blieben alle Fenster geschlossen. Schritte im Treppenhaus
               waren nicht zu hören, sodass sich niemand bemüßigt fühlen konnte, durch seinen Türspion
               in den Hausflur zu schauen. Und sie war vormittags losgezogen, als die älteren Kinder
               ohnehin in der Schule waren und niemand auf die Idee kam, die Kleinen zwischen Lastern
               und Planierraupen auf der Baustelle spielen zu lassen.
            

            Das Risiko hatte sich gelohnt. Seelig schob ihr die vereinbarte Summe über den Tisch.
               Hedy ließ sie in ihrer Handtasche verschwinden. Zusammen mit dem Bargeld aus Seuferts
               Schreibtisch lösten die Scheine ihr dringlichstes Problem.
            

            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
         

         
         
         
      

   
Ende der Leseprobe



OEBPS/logo_aufbau.jpg
@ aufbau digital





OEBPS/cover.jpg
N - / ‘ oS-

i

Sabine Hofmann

WEISSE WESTEN,
SCHWARZE NACHTE

’ Kriminalroman







