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					Erstes Buch

				
					
						1

					
					Amerigo Bonasera saß im Verhandlungsraum des New Yorker Strafgerichts Nummer 3 und wartete auf sein Recht; auf die Bestrafung jener Männer, die seine Tochter so brutal misshandelt hatten.

					Der Richter rollte die Ärmel seiner schwarzen Robe hoch, als wolle er die beiden jungen Männer, die vor dem Richtertisch standen, körperlich züchtigen. Seine Miene drückte kalte Verachtung aus. Doch irgendetwas stimmte hier nicht. Amerigo Bonasera spürte es, ohne es erklären zu können.

					«Sie haben sich wie Barbaren aufgeführt», sagte der Richter schroff. Ja, ja, dachte Amerigo Bonasera. Tiere. Tiere. Die beiden jungen Männer, das glatte Haar zur gepflegten Bürste geschnitten, einen Ausdruck tiefster Zerknirschung auf den frischen, sauberen Gesichtern, senkten unterwürfig den Kopf.

					Der Richter fuhr fort: «Sie haben sich wie wilde Tiere benommen. Sie haben Glück, dass Sie das arme Mädchen nicht sexuell missbraucht haben, sonst hätte ich Sie für zwanzig Jahre hinter Gitter gebracht.» Der Richter hielt inne; unter den dichten Brauen hervor warf er einen kurzen, verschlagenen Blick auf den blassen Amerigo Bonasera, dann konzentrierte er sich auf einen Stapel Bewährungsberichte, der vor ihm lag. Er runzelte die Stirn und zuckte die Achseln, als sei er gegen sein besseres Wissen zu einer Überzeugung gelangt.

					«Als mildernde Umstände gelten jedoch Ihre Jugend, Ihre bisherige gute Führung und dass Sie aus angesehener Familie kommen. Unser Gesetz will Gerechtigkeit und nicht Vergeltung. Ich verurteile Sie hiermit zu drei Jahren Erziehungsanstalt. Die Strafe wird zur Bewährung ausgesetzt.»

					Bonasera empfand Hass und eine überwältigende Hoffnungslosigkeit. Dass sein Gesicht trotzdem unbeweglich blieb, verdankte er seiner vierzigjährigen Berufserfahrung als Bestattungsunternehmer. Seine schöne junge Tochter lag noch immer im Krankenhaus, ihr gebrochener Kiefer mit Draht zusammengehalten; und nun sollten diese beiden animali frei ausgehen? Es war alles nur Theater gewesen. Er sah die glückstrahlenden Eltern um ihre Lieblinge drängen. Ja, jetzt waren sie alle glücklich, jetzt lächelten sie alle.

					Scharf stieg bittere schwarze Galle in seiner Kehle empor. Er zog sein weißes Taschentuch heraus und drückte es an die Lippen. So stand er da, als die beiden jungen Männer selbstbewusst lächelnd den Gang hinaufschritten, ohne ihn auch nur mit einem einzigen Blick zu beachten. Stumm, das frische Leinentuch an den Mund gepresst, ließ er sie vorbei.

					Jetzt kamen die Eltern dieser animali, zwei Männer, zwei Frauen, etwa ebenso alt wie er, nur amerikanischer gekleidet. Sie sahen ihn scheu an, aber in ihren Augen stand ein seltsamer, triumphierender Trotz.

					Amerigo Bonasera verlor die Beherrschung. Er beugte sich weit in den Gang hinaus und brüllte heiser:

					«Ihr werdet noch weinen, wie ich geweint habe – ich werde euch zum Weinen bringen, wie eure Kinder mich zum Weinen gebracht haben!» Er führte das Taschentuch an die Augen. Die Verteidiger, die die Nachhut bildeten, drängten ihre Klienten weiter, und die kleine, dichte Gruppe umringte die beiden jungen Männer, die wieder kehrtgemacht hatten, als wollten sie ihren Eltern zu Hilfe kommen. Ein hünenhafter Gerichtsdiener eilte herbei, um sich vor der Bankreihe aufzubauen, in der Bonasera stand. Aber das war nicht mehr nötig.

					Seit vielen Jahren, solange er in Amerika war, hatte Amerigo Bonasera Vertrauen in Gesetz und Ordnung gehabt. Er war dadurch zu Wohlstand gelangt. Nun, obwohl wilde Visionen vom Kauf eines Revolvers und Mord an den beiden jungen Männern durch sein hasserfülltes Gehirn zuckten, wandte er sich an seine Frau, die die Vorgänge nicht begriffen hatte, und sagte: «Sie haben uns zum Narren gemacht.» Er hielt inne und fasste dann seinen Entschluss. Jetzt hatte er keine Angst mehr vor dem Preis. «Wenn wir Gerechtigkeit wollen, müssen wir zu Don Corleone gehen – auf unseren Knien.»

					 

					In seiner pompösen Hotelsuite in Los Angeles trank sich Johnny Fontane einen Rausch an, wie jeder andere eifersüchtige Ehemann. Er hatte sich auf einer roten Couch ausgestreckt, trank den Scotch direkt aus der Flasche und spülte mit einem Schluck Wasser aus dem Eisbehälter nach. Es war vier Uhr morgens. In seiner umnebelten Phantasie stellte er sich vor, wie er seine Frau, dieses Flittchen, kaltmachen würde, wenn sie nach Hause kam. Falls sie nach Hause kam. Es war zu spät, um bei seiner ersten Frau anzurufen und nach den Kindern zu fragen, und seine Freunde mochte er jetzt, da es mit seiner Karriere abwärtsging, auch nicht anrufen. Es gab eine Zeit, da wären sie entzückt und geschmeichelt gewesen, wenn er sie morgens um vier aus dem Schlaf geholt hätte. Heute ging er ihnen nur auf die Nerven. Er konnte sogar ein wenig lächeln, als er daran dachte, dass einmal die größten weiblichen Stars von Amerika voller Interesse Johnny Fontanes Probleme angehört hatten.

					Er nahm einen Schluck aus der Flasche, und nun endlich hörte er, wie seine Frau den Schlüssel ins Schloss schob. Er trank weiter, bis sie hereinkam und vor ihm stehen blieb. Sie war so schön – das feine Gesicht, die tiefen dunkelblauen Augen, der zierliche, ebenmäßige Körper. Auf der Leinwand wirkte ihre Schönheit noch intensiver. Millionen von Männern auf der ganzen Welt waren in dieses Gesicht verliebt, in das Gesicht Margot Ashtons. Und zahlten, um es im Kino bewundern zu können.

					«Wo zum Teufel warst du?», fragte Johnny Fontane.

					«Aus. Vögeln», antwortete sie.

					Sie hatte den Grad seiner Trunkenheit überschätzt. Mit einem Satz war er über den Cocktailtisch gesprungen und packte sie bei der Kehle. Als er aber dieses bezaubernde Gesicht so dicht vor sich sah, erlosch seine Wut, und er war wieder hilflos. Da beging sie den Fehler, ihn spöttisch anzulächeln, und er hob die Faust. «Nicht, Johnny!», schrie sie. «Nicht ins Gesicht! Ich filme!»

					Sie lachte. Er schlug sie in den Magen, und sie fiel zu Boden. Er fiel über sie. Als sie nach Luft schnappte, roch er ihren duftenden Atem. Er schlug sie auf ihre Arme und ihre seidig gebräunten Oberschenkel. Er verdrosch sie systematisch, so wie er vor langer Zeit in New Yorks Hell’s Kitchen kleinere Buben verdroschen hatte. Schläge, die weh taten, die aber keine bleibende Entstellung, keine ausgeschlagenen Zähne oder gebrochene Nase hinterließen.

					Aber er schlug nicht hart genug zu. Er brachte es nicht fertig. Und sie lachte ihn aus. Mit gespreizten Beinen daliegend, das lange Brokatkleid weit über die Schenkel hinaufgerutscht, höhnte sie lachend: «Los, Johnny, steck ihn doch rein! Steck ihn rein, Johnny, das willst du doch nur.»

					Johnny Fontane stand auf. Er hasste die Frau auf dem Fußboden, aber ihre Schönheit beschützte sie wie ein Schild. Margot rollte auf die Seite und kam mit einem federnden Sprung auf die Füße. Sie begann wie ein Kind im Zimmer herumzutanzen und sang dazu: «Johnny tut mir gar nicht weh, Johnny tut mir gar nicht weh!» Dann sagte sie beinahe traurig, mit ernstem, schönem Gesicht: «Du armes, dummes Schwein, du benimmst dich wie ein Kind. Ach, Johnny, du wirst immer ein dummer, romantischer Trottel bleiben. Auch im Bett bist du wie ein Kind. Du glaubst immer noch, dass es beim Vögeln so zugeht wie in diesen Schnulzen, die du früher gesungen hast.» Sie schüttelte den Kopf. «Armer Johnny! Leb wohl, Johnny.» Sie ging ins Schlafzimmer, und dann hörte er, wie der Schlüssel herumgedreht wurde.

					Johnny saß auf dem Fußboden, das Gesicht in den Händen vergraben. Er empfand lähmende, demütigende Verzweiflung. Doch Johnny war zähe. In der Gosse musste man zähe sein. Diese Zähigkeit hatte ihm geholfen, im Dschungel von Hollywood zu überleben. Er nahm den Telefonhörer und bestellte ein Taxi, das ihn zum Flughafen bringen sollte. Einen Menschen gab es, der ihn retten konnte. Er würde nach New York zurückkehren, zu dem einzigen, der die Macht besaß, die Weisheit, die Johnny jetzt brauchte, und die Liebe, an die er immer noch glaubte. Sein Pate Don Corleone.

					 

					Nazorine, der Bäcker, dick und knusprig wie seine großen italienischen Brote, von seiner Arbeit noch mit Mehlstaub bedeckt, musterte grollend seine Frau, seine heiratsfähige Tochter Katherine und Enzo, seinen Bäckergesellen. Enzo trug wieder seine Kriegsgefangenenuniform mit dem grün bedruckten Ärmelstreifen und hatte entsetzliche Angst, dass er nun dieser Szene wegen zu spät nach Governor’s Island zurückkommen werde. Als einer der vielen tausend italienischen Gefangenen, die tagsüber in amerikanischen Betrieben arbeiten durften, lebte er in ständiger Furcht, dass diese Erlaubnis widerrufen werden könnte. Und darum war die kleine Komödie, die eben stattfand, für ihn eine tiefernste Angelegenheit.

					Nazorine fragte hitzig: «Hast du meine Familie entehrt? Hast du meiner Tochter ein kleines Andenken gegeben, damit sie dich nicht vergisst, jetzt, wo der Krieg aus ist und du weißt, dass Amerika dich mit einem Tritt in den Arsch in dein Scheißdorf Sizilien zurückbefördern wird?»

					Enzo, ein kleiner, kräftig gebauter Junge, legte die Hand auf sein Herz und beteuerte fast unter Tränen, dabei aber sehr geschickt: «Padrone, ich schwöre Ihnen bei der Heiligen Jungfrau, dass ich Ihre Güte nicht ausgenutzt habe. Ich liebe Ihre Tochter und bitte Sie mit allem Respekt um ihre Hand. Ich weiß, dass ich kein Recht dazu habe, aber wenn man mich nach Italien zurückschickt, kann ich nie wieder nach Amerika kommen. Und dann kann ich meine Katherine nicht heiraten.»

					Filomena, Nazorines Frau, kam zur Sache. «Schluss mit dem Unsinn!», befahl sie ihrem rundlichen Ehemann. «Du weißt genau, was du zu tun hast. Lass Enzo hierbleiben und schick ihn zu unseren Verwandten nach Long Island, damit er sich dort verstecken kann.»

					Katherine weinte. Sie war schon jetzt plump, reizlos und hatte einen Anflug von Damenbart. Nie mehr würde sie einen so hübschen Ehemann finden wie Enzo, nie mehr einen Mann bekommen, der ihren Körper mit so viel respektvoller Liebe an seinen geheimsten Stellen streichelte. «Ich gehe nach Italien!», schrie sie ihren Vater an. «Ich laufe weg, wenn du Enzo nicht hierbleiben lässt!»

					Nazorine warf ihr einen wissenden Blick zu. Sie war ein verdammt wildes Stück, seine Tochter! Er hatte genau gesehen, wie sie ihr rundliches Hinterteil gegen Enzo presste, wenn sich der Geselle hinten an ihr vorbeischob, um die Körbe mit heißen Brotstangen frisch aus dem Ofen zu füllen. Wenn ich nicht bald etwas unternehme, dann dauert es nicht mehr lange, und dieser Lausebengel steckt seine heiße Stange in ihren Ofen, dachte Nazorine obszön. Nein, Enzo musste hier in Amerika bleiben und amerikanischer Staatsbürger werden. Und nur ein einziger Mensch konnte das arrangieren: der padrino, Don Corleone.

					 

					Alle diese Personen und außer ihnen noch viele andere erhielten gedruckte Einladungen zu Miss Constanzia Corleones Hochzeit, die am letzten Sonnabend des Monats August 1945 stattfinden sollte. Don Vito Corleone, der Vater der Braut, vergaß seine alten Freunde und Nachbarn nicht, auch wenn er selber jetzt in einem großen Haus auf Long Island wohnte. In diesem Haus fand auch der Empfang statt, und das Fest sollte den ganzen Tag dauern. Zweifellos war es ein denkwürdiges Ereignis. Der Krieg mit Japan war vor kurzem beendet worden, also stand nicht zu befürchten, dass die Angst um die Söhne das Fest überschattete. Eine Hochzeit war genau die richtige Gelegenheit für die Leute, um ihrer Freude Ausdruck zu geben.

					Und so strömten an diesem Sonnabendmorgen die Freunde Don Corleones aus ganz New York City herbei, um ihm ihre Aufwartung zu machen. Als Brautgeschenk brachten sie Umschläge voll Bargeld mit, keine Schecks. In jedem Umschlag steckte eine Karte, die den Spender und das Maß seiner Wertschätzung für den padrino auswies. Einer wohlverdienten Wertschätzung.

					Don Vito Corleone war ein Mensch, an den sich alle um Hilfe wandten, und noch nie hatte er einen Bittsteller enttäuscht. Er machte keine leeren Versprechungen, noch gebrauchte er die feige Ausrede, ihm wären von Stellen, die mehr Macht besäßen als er, die Hände gebunden. Es war nicht notwendig, dass er ein Freund des Bittstellers war, es war nicht einmal wichtig, dass man die Mittel besaß, um ihn für seine Mühe zu belohnen. Nur eines wurde verlangt: dass der Bittsteller selber ihm Freundschaft schwor. Dann nahm sich Don Corleone gerne der Angelegenheiten des Mannes an, wie arm oder wie unbedeutend dieser auch sein mochte. Und nichts konnte ihn daran hindern, die Probleme seiner Schützlinge zu lösen. Sein Lohn? Freundschaft, der ehrfürchtige Titel Don und manchmal die herzliche Anrede padrino. Und hie und da vielleicht ein bescheidenes Geschenk: eine Gallone selbstgekelterten Weins oder ein Korb gepfefferter, extra für seinen Weihnachtstisch gebackener Kuchen – aber niemals wegen des Profits, sondern einzig als Zeichen des Respekts. Die Beteuerung, man stehe tief in seiner Schuld und er habe das Recht, jederzeit zu verlangen, man möge diese Schuld durch eine kleine Gefälligkeit abtragen, war eine reine Formsache.

					Jetzt, an diesem großen Tag, dem Hochzeitstag seiner Tochter, stand Don Vito Corleone an der Tür seines Hauses in Long Beach und begrüßte seine Gäste – alles Bekannte, alles Zuverlässige. Viele unter ihnen verdankten dem Don ihr Glück und ihren Erfolg und nahmen sich bei dieser familiären Gelegenheit die Freiheit, ihn mit padrino anzusprechen. Der Barkeeper war ein alter Kamerad, dessen Hochzeitsgeschenk darin bestand, dass er den ganzen Alkohol spendierte und sich selbst mit seinen fachlichen Qualitäten für das Fest zur Verfügung stellte. Die Kellner waren Freunde von Don Corleones Söhnen. Die Speisen auf den Picknicktischen im Garten waren von der Ehefrau des Don und ihren Freundinnen zubereitet, der festlich geschmückte, einen Morgen große Garten von den jungen Gefährtinnen der Braut dekoriert worden.

					Don Corleone begrüßte alle, ob arm oder reich, wichtig oder unbedeutend, mit der gleichen Herzlichkeit. Er überging niemanden. So war er immer. Und seine Gäste waren so wortreich in der Bewunderung, wie gut er in seinem Smoking aussehe, dass ein Uneingeweihter leicht glauben konnte, der Don selber sei der glückliche Bräutigam.

					Neben ihm an der Tür standen zwei seiner drei Söhne. Der älteste, Santino getauft, aber von allen außer seinem Vater Sonny gerufen, wurde von älteren italienischen Männern mit Misstrauen, von den jüngeren mit Bewunderung betrachtet. Für einen Amerikaner der ersten Generation, einen Sohn italienischer Eltern, war Sonny Corleone sehr groß, beinahe ein Meter achtzig, und sein dichter Schopf krauser Haare ließ ihn noch größer erscheinen. Er hatte das Gesicht eines derben Puttos; seine Züge waren gleichmäßig, aber die Lippen wirkten auffallend sinnlich und das Kinn mit dem tiefen Grübchen auf seltsame Weise obszön. Er war mächtig gebaut wie ein Stier, und es war allgemein bekannt, dass er von der Natur so reich ausgestattet war, dass seine bedauernswerte Gemahlin das Ehebett ebenso fürchtete wie einstmals die Ketzer die Folterbank. Man munkelte, dass zu der Zeit, da er als junger Mann anrüchige Häuser besuchte, sogar die hartgesottenste und furchtloseste putain, nach ehrfürchtiger Besichtigung seines ungeheuren Organs, den doppelten Preis verlangt habe.

					Auch hier, auf dem Hochzeitsfest, wurde Sonny Corleone von einigen jungen, breithüftigen Frauen mit selbstbewussten Blicken gemustert. Doch heute verschwendeten sie nur ihre Zeit. Denn Sonny Corleone hatte trotz der Anwesenheit seiner Frau und seiner drei kleinen Kinder ein Auge auf Lucy Mancini, die Brautjungfer seiner Schwester, geworfen. Das junge Mädchen war sich dieser Tatsache durchaus bewusst. Sie saß in langem rosafarbenem Kleid, einen Blumenkranz auf den glänzenden schwarzen Haaren, an einem Gartentisch. Sie hatte während der Proben in der vergangenen Woche mit Sonny geflirtet und ihm heute Morgen am Altar die Hand gedrückt. Mehr konnte ein junges Mädchen nicht tun.

					Es war ihr gleichgültig, dass er niemals ein so großer Mann werden würde wie sein Vater. Sonny Corleone hatte Kraft, er hatte Mut. Er war freigebig, und es hieß, sein Herz sei nicht weniger groß als sein Glied. Aber ihm fehlte die Demut seines Vaters, und er besaß ein jähzorniges, hitziges Temperament, das ihn zu häufigen Fehlurteilen verleitete. Obwohl er seinem Vater eine große Hilfe war, zweifelten viele daran, dass er das Familienunternehmen einmal erben würde.

					Der zweite, Frederico, genannt Fred oder Fredo, war ein Sohn, wie ihn sich jeder Italiener von den Heiligen erflehte. Pflichtbewusst, treu, stets seinem Vater zu Diensten, lebte er mit seinen dreißig Jahren noch immer im Haus seiner Eltern. Er war klein und stämmig, nicht hübsch, hatte aber den in der Familie erblichen Puttenkopf mit dem Helm krauser Haare über dem runden Gesicht und dem sinnlichen Amorbogen der Lippen. Nur war Freds Mund nicht sinnlich-weich, sondern von granitener Härte. Er neigte zur Verdrossenheit, war aber eine gute Stütze für seinen Vater, widersprach ihm nie und brachte ihn nicht durch skandalöse Affären mit Frauen in Verlegenheit. Doch trotz all dieser Vorzüge besaß er nicht jene persönliche Anziehungskraft, jene animalische Macht, die für einen Mann, der Menschen führen soll, einfach notwendig ist. Man war allgemein der Ansicht, dass auch er als Erbe nicht in Betracht kam.

					Der dritte Sohn, Michael Corleone, stand nicht bei seinem Vater und seinen Brüdern, sondern saß in der hintersten Ecke des Gartens an einem Tisch. Und sogar da gelang es ihm nicht, der Neugier der Familienfreunde zu entgehen.

					Michael Corleone war der jüngste Sohn des Don und das einzige seiner Kinder, das sich geweigert hatte, dem großen Mann zu gehorchen. Er hatte nicht das derbe Puttengesicht seiner Geschwister, und sein tiefschwarzes Haar war eher glatt als gelockt. Seine Haut war von einem klaren Olivbraun. Seine feinen Züge verliehen ihm fast etwas Mädchenhaftes. Eine Zeitlang hatte sich der Don sogar Sorgen wegen der Männlichkeit seines Jüngsten gemacht. Eine Sorge, die sich als unnütz herausstellte, als Michael siebzehn wurde.

					Und nun saß dieser jüngste Sohn an einem Tisch im hintersten Winkel des Gartens, um seine selbstgewählte Entfremdung von Vater und Familie zu demonstrieren. An seiner Seite das amerikanische Mädchen, von dem zwar alle gehört, das aber bis heute noch niemand gesehen hatte. Michael war selbstverständlich so höflich gewesen, sie allen Hochzeitsgästen einschließlich seiner Familie vorzustellen, aber sie hatte keinen großen Eindruck gemacht. Sie war zu dünn, ihre Haare zu blond, ihre Züge für eine Frau zu scharf, zu intelligent, ihr Benehmen für ein junges Mädchen zu frei. Und auch ihr Name klang fremd in ihren Ohren: Sie hieß Kay Adams. Wenn sie ihnen erzählt hätte, dass ihre Familie seit zweihundert Jahren in Amerika ansässig und dass ihr Name ein durchaus bekannter sei, so hätten sie nur mit den Achseln gezuckt.

					Jeder der Gäste bemerkte, dass der Don seinem dritten Sohn keine besondere Aufmerksamkeit schenkte. Vor dem Krieg war Michael sein Liebling gewesen und offensichtlich dazu bestimmt, das Familienunternehmen zu erben. Er besaß die gleiche ruhige Kraft und Intelligenz wie sein Vater, den angeborenen Instinkt, so zu handeln, dass ihn die Menschen respektieren mussten. Doch als der Zweite Weltkrieg ausbrach, meldete sich Michael freiwillig zu den Marines und handelte damit gegen den ausdrücklichen Befehl seines Vaters.

					Es entsprach nicht Don Corleones Plänen, seinen jüngsten Sohn im Dienst einer Macht, die ihm selbst fremd war, sterben zu lassen. Ärzte wurden bestochen, heimliche Absprachen getroffen. Er gab viel Geld aus für die entsprechenden Vorsichtsmaßregeln. Aber Michael war einundzwanzig, und daher war ohne sein Einverständnis nichts zu machen. Er meldete sich freiwillig und kämpfte im Pazifik. Er wurde Captain und bekam mehrere Auszeichnungen. Im Jahre 1944 brachte Life sein Foto und einen Bildbericht von seinen Heldentaten. Ein Freund zeigte Don Corleone die Zeitschrift (die Familie wagte es nicht), aber der Don knurrte nur geringschätzig und sagte: «Er vollbringt diese Wunder für Fremde.»

					Als Michael Corleone Anfang 1945 entlassen wurde, um sich von einer Verwundung zu erholen, die ihn kampfunfähig gemacht hatte, ahnte er nicht, dass der Don für seine Entlassung verantwortlich war. Er blieb ein paar Wochen zu Hause, dann, ohne einen Menschen zu fragen, schrieb er sich beim Dartmouth College in Hanover, New Hampshire, ein und verließ das Haus seines Vaters. Er kam erst zur Hochzeit seiner Schwester zurück und stellte der Familie diese farblose Amerikanerin als seine zukünftige Frau vor.

					Michael Corleone unterhielt Kay Adams mit kleinen Anekdoten über die interessanteren unter den Hochzeitsgästen. Er amüsierte sich darüber, dass sie diese Leute exotisch fand, und war, wie stets, von ihrem lebhaften Interesse an allem Neuen und Fremden bezaubert. Schließlich wurde ihre Aufmerksamkeit von einer kleinen Gruppe Männer gefesselt, die sich um ein Holzfass mit selbstgekeltertem Wein versammelt hatten. Es waren Amerigo Bonasera, Nazorine, der Bäcker, Anthony Coppola und Luca Brasi. Mit ihrer wachen Beobachtungsgabe hatte sie schnell erfasst, dass diese Männer keinen besonders glücklichen Eindruck machten, und erwähnte dies Michael gegenüber. Er lächelte. «Das sind sie auch nicht», bestätigte er. «Sie wollen mit meinem Vater sprechen. Sie wollen ihn um eine Gefälligkeit bitten.» In der Tat war nicht zu übersehen, dass die vier Männer den Don keinen Moment aus den Augen ließen.

					Während Don Corleone noch seine Gäste begrüßte, hielt ein schwarzer, geschlossener Chevrolet auf der anderen Seite der gepflasterten Promenade. Die beiden Männer auf dem Vordersitz zogen Notizbücher aus ihrer Jacke und notierten sich die Zulassungsnummern der geparkten Wagen. Sie machten nicht den geringsten Versuch, ihr Tun zu verbergen. Sonny wandte sich an seinen Vater. «Die Burschen da draußen, das sind Cops», sagte er.

					Don Corleone zuckte die Achseln. «Ich habe die Straße nicht gepachtet. Sie können machen, was sie wollen.»

					Sonnys derbes Puttengesicht rötete sich vor Wut. «Diese verdammten Schweine, denen ist gar nichts heilig!» Er verließ die Vortreppe und ging quer über die Promenade auf den schwarzen Wagen zu. Wütend schob er dem Fahrer seine Nase ins Gesicht. Der öffnete gelassen seine Brieftasche und zeigte seinen grünen Ausweis vor. Stumm trat Sonny zurück. Er spie aus, dass der Speichel die hintere Wagentür traf, und ging davon. Er hoffte, der Fahrer würde aussteigen und ihm auf die Promenade folgen, aber es rührte sich nichts. Als er die Vortreppe erreichte, sagte er zu seinem Vater: «Die Kerle da sind vom FBI. Schreiben sich alle Zulassungsnummern auf. Eingebildete Affen!»

					Don Corleone wusste längst, wer sie waren. Seine engsten, intimsten Freunde hatten von ihm den Rat erhalten, nicht im eigenen Wagen zur Hochzeit zu kommen. Und wenn er auch mit dem törichten Wutausbruch seines Sohnes nicht einverstanden war, so erfüllte der Auftritt doch einen nützlichen Zweck: Er zeigte den Eindringlingen, dass man auf ihr Erscheinen nicht vorbereitet gewesen war.

					Don Corleone war nicht verärgert. Er hatte schon vor langer Zeit gelernt, dass man gewisse Beleidigungen der Gesellschaft hinnehmen musste, dass aber der Zeitpunkt kommt, da auch der kleinste Mann, wenn er die Augen offen hält, sich am mächtigsten rächen kann. Dieses Bewusstsein war es, das den Don davor bewahrte, die Demut zu verlieren, die seine Freunde an ihm so bewunderten.

					Im Garten hinter dem Haus begann eine vierköpfige Band zu spielen. Alle Gäste waren versammelt. Don Corleone verscheuchte die Eindringlinge aus seinen Gedanken und ging seinen beiden Söhnen voraus zur Hochzeitstafel.

					 

					Hunderte von Gästen drängten sich jetzt in dem riesigen Garten; einige tanzten auf der mit Blumen geschmückten hölzernen Plattform, andere saßen an langen Tischen, die mit scharf gewürzten Speisen und großen Krügen mit schwarzem, selbstgekeltertem Wein beladen waren. Connie Corleone, die Braut, saß in ihrem Feststaat mit Bräutigam, Brautjungfern und Brautführern an einem separaten, etwas erhöhten Tisch. Es war eine rustikale Szene im traditionellen italienischen Stil. Zwar nicht ganz nach dem Geschmack der Braut, doch ihrem Vater zuliebe hatte sich Connie, da sie ihn schon mit der Wahl ihres Mannes so sehr enttäuscht hatte, mit einer «Makkaroni»-Hochzeit einverstanden erklärt.

					Carlo Rizzi, der Bräutigam, war ein Mischling, der Sohn eines sizilianischen Vaters und einer norditalienischen Mutter, von der er das blonde Haar und die blauen Augen geerbt hatte. Seine Eltern lebten im Staate Nevada, den Carlo verlassen hatte, weil er mit dem Gesetz in Konflikt geraten war. In New York hatte er zuerst Sonny Corleone und durch diesen dann Connie kennengelernt. Selbstverständlich hatte Don Corleone zuverlässige Freunde nach Nevada geschickt und von ihnen die Auskunft erhalten, dass Carlos Ärger mit der Polizei in jugendlich-unbesonnenem Umgang mit einer Schusswaffe bestanden hatte – nichts Ernstes also, sondern eine Angelegenheit, die sich leicht in den Akten entfernen ließ, damit der Junge eine saubere Weste bekam. Außerdem brachten sie detaillierte Informationen über das legale Glücksspiel in Nevada mit, die der Don sehr interessant fand und über die er seither unablässig nachgedacht hatte. Es zeugte von der Größe des Don, dass er es verstand, aus allem und jedem Profit zu schlagen.

					Connie Corleone war kein besonders hübsches Mädchen: Sie war mager und nervös und würde im späteren Leben bestimmt zänkisch werden. Doch heute, verwandelt vom weißen Brautkleid und ihrer jungfräulichen Ungeduld, strahlte sie so sehr, dass sie beinahe schön wirkte. Ihre Hand ruhte unter der hölzernen Tischplatte auf dem muskulösen Schenkel ihres Bräutigams. Sie spitzte den Amorbogen ihres Mundes zu einem angedeuteten Kuss für ihn.

					Sie hielt ihn für unglaublich hübsch. Als sehr junger Mann hatte Carlo Rizzi unter freiem Himmel in der Wüste gearbeitet – körperliche Schwerarbeit verrichtet. Seine enormen Oberarme und Schultern sprengten beinahe den Smoking. Er sonnte sich in den bewundernden Blicken seiner Braut und füllte ihr das Glas mit Wein. Er war ausgesucht höflich zu ihr, fast so, als seien sie beide Schauspieler in einem Theaterstück. Aber immer wieder huschte sein Blick zu der geräumigen Seidentasche, die die Braut über der rechten Schulter trug und die jetzt prall mit Briefumschlägen voll Bargeld gefüllt war. Wie viel sie wohl enthielt? Zehntausend? Zwanzigtausend? Carlo Rizzi lächelte. Und das war erst der Anfang. Schließlich hatte er in eine königliche Familie geheiratet. Sie würden schon für ihn aufkommen müssen.

					Aus der Menge der Gäste betrachtete ein adretter junger Mann mit dem schmalen Kopf eines Frettchens ebenfalls die seidene Geldtasche. Aus purer Gewohnheit überlegte sich Paulie Gatto, wie er es anfangen würde, die fette Beute an sich zu bringen. Dieser Gedanke belustigte ihn. Aber es war ihm gleichzeitig klar, dass es weiter nichts als ein unschuldiger Traum sein konnte, wie viele kleine Kinder wohl davon träumen, mit einem Spielzeuggewehr Tanks abzuschießen. Er beobachtete seinen Boss, einen dicken Mann mittleren Alters namens Peter Clemenza, der auf der Tanzfläche die jungen Mädchen in einer ausgelassenen Tarantella schwenkte. Clemenza, überdurchschnittlich groß, überdurchschnittlich massig, sodass sein fester Bauch immer wieder gegen die Brüste seiner jüngeren, kleineren Partnerin stieß, tanzte mit so großem Geschick, mit so großer Hingabe, dass alle Gäste ihm applaudierten. Ältere Frauen packten ihn bittend am Arm, damit er auch mit ihnen tanze. Die jüngeren Männer machten respektvoll die Tanzfläche frei und klatschten im Rhythmus der wilden Mandolinenakkorde in die Hände. Als Clemenza endlich auf einen Stuhl sank, brachte ihm Paulie Gatto ein Glas eiskalten schwarzen Wein und trocknete ihm die schweißtriefende Jupiterstirn mit seinem seidenen Taschentuch. Clemenza prustete wie ein Wal, als er den Wein hinuntergoss. Statt sich bei Paulie zu bedanken, sagte er barsch: «Du brauchst hier nicht den Schiedsrichter beim Tanzen zu spielen, geh lieber an deine Arbeit! Du kontrollierst jetzt die gesamte Umgebung und siehst nach, ob alles in Ordnung ist.» Paulie glitt durch das Gedränge davon.

					Die Kapelle machte eine Erholungspause. Ein junger Mann namens Nino Valenti nahm die beiseitegelegte Mandoline zur Hand, setzte den linken Fuß auf einen Stuhl und begann mit einem derben sizilianischen Liebeslied. Nino Valenti hatte ein hübsches Gesicht, das aber von ständigem Trinken gedunsen war. Auch jetzt hatte er schon einen leichten Rausch. Er rollte die Augen, während sein Mund zärtlich den obszönen Text artikulierte. Die Frauen kreischten vor Vergnügen, und die Männer brüllten gemeinsam mit dem Sänger das letzte Wort jeder Strophe im Chor.

					Don Corleones rundliche Frau sang fröhlich mit. Don Corleone selbst, bekanntermaßen prüde in derartigen Dingen, zog sich taktvoll ins Haus zurück. Sonny, der das sah, drängte sich durch die Gäste zum Hochzeitstisch und setzte sich neben eine der Brautjungfern, die junge Lucy Mancini. Sie hatten jetzt nichts zu befürchten: Sonnys Frau legte in der Küche letzte Hand an den Hochzeitskuchen. Er flüsterte dem Mädchen rasch ein paar Worte ins Ohr, und sie stand auf. Er wartete ein paar Minuten, dann folgte er ihr unauffällig ins Haus, während er unterwegs immer wieder stehen blieb, um sich mit dem einen oder dem anderen Gast zu unterhalten.

					Aller Augen blickten ihm nach. Die Ehrendame, nach drei Jahren College durch und durch amerikanisiert, war ein kräftig entwickeltes Mädchen, das sich bereits einen gewissen «Ruf» erworben hatte. Während aller Trauungsproben hatte sie mit Sonny Corleone geflirtet – in einer scherzhaften, ironischen Art, die sie für erlaubt hielt, da er der Brautführer und sie seine Dame war. Nun ging Lucy Mancini, das rosafarbene Kleid leicht gerafft, mit angestrengt unschuldigem Lächeln ins Haus und lief leichtfüßig die Treppe zum Badezimmer hinauf. Dort verweilte sie einige Minuten. Als sie herauskam, stand Sonny Corleone am nächsten Treppenabsatz und winkte sie zu sich herauf.

					 

					Hinter dem geschlossenen Fenster von Don Corleones «Büro», einem etwas erhöhten Eckzimmer des Hauses, stand Thomas Hagen und beobachtete das Treiben der Hochzeitsgesellschaft im Garten. Die Wände hinter ihm waren mit juristischen Büchern bedeckt. Hagen war der Anwalt des Don sowie der stellvertretende consigliori oder Berater und hatte als solcher die wichtigste Position des ganzen Familiengeschäftes inne. In diesem Zimmer hatte er mit dem Don schon so manches knifflige Problem gelöst, und als er nun sah, dass der padrino das Fest verließ, um ins Haus zu gehen, wusste er, dass es auch heute, ob Hochzeitstag oder nicht, Arbeit geben würde. Der Don würde zweifellos zu ihm kommen. Gleich darauf sah Hagen, wie Sonny Corleone Lucy Mancini etwas ins Ohr flüsterte, und beobachtete die kleine Komödie, die er inszenierte, um ihr unauffällig ins Haus folgen zu können. Hagen verzog das Gesicht und kämpfte mit sich, ob er nicht lieber den Don informieren sollte, aber er entschied sich dagegen. Er trat an den Schreibtisch und nahm die Liste der Leute auf, denen eine Audienz bei Don Corleone gewährt worden war. Als dieser das Zimmer betrat, überreichte ihm Hagen die Liste. Don Corleone nickte. «Bonasera lassen wir bis zuletzt», sagte er.

					Durch die hohen Fenstertüren ging Hagen direkt in den Garten hinaus, wo sich die Bittsteller um das Weinfass geschart hatten. Er deutete auf Nazorine, den rundlichen Bäcker.

					Don Corleone begrüßte den Bäcker mit einer herzlichen Umarmung. Sie hatten als Kinder in Italien zusammen gespielt und waren als enge Freunde aufgewachsen. Jedes Jahr zu Ostern trafen frische Weizenkuchen, groß wie ein Wagenrad, bei Don Corleone ein. Zu Weihnachten und an Familienfeiertagen kündeten schwere, sahnige Torten von Nazorines Hochachtung für den Don. Und während all dieser Jahre, ob mager oder fett, hatte Nazorine pflichtgetreu der vom Don in dessen Anfangsjahren gegründeten Bäckergewerkschaft Beiträge gezahlt. Und nie um etwas gebeten, nur einmal, während des Krieges, um die Gelegenheit, auf dem Schwarzmarkt Zuckermarken zu kaufen. Nun war für den Bäcker der Augenblick gekommen, die Rechte geltend zu machen, die ihm als treuem Freund zustanden, und Don Corleone freute sich, ihm eine Gefälligkeit erweisen zu können.

					Er versorgte den Bäcker mit einer Di-Nobili-Zigarre und einem Glas gelbem Strega und legte ihm beruhigend die Hand auf die Schulter. Die Geste war ein Beweis seiner Menschlichkeit: Er wusste aus eigener bitterer Erfahrung, wie viel Mut dazu gehört, einen Mitmenschen um etwas zu bitten.

					Der Bäcker berichtete ihm von seiner Tochter und Enzo, seinem Gesellen. Ein netter junger Sizilianer, als Kriegsgefangener der amerikanischen Armee nach den Vereinigten Staaten transportiert, durch Sondergenehmigung zur Mithilfe in der amerikanischen Kriegsindustrie abgestellt. Eine reine und anständige Liebe war zwischen dem ehrlichen Enzo und seiner behüteten Katherine erblüht, doch nun, da der Krieg zu Ende war, würde der arme Kerl nach Italien zurückgeschickt werden, und Nazorines Tochter würde mit Sicherheit an gebrochenem Herzen sterben. Nur der padrino, nur Don Corleone konnte diesem unglücklichen Pärchen helfen. Er war ihre letzte Hoffnung.

					Der Don schritt mit Nazorine im Zimmer auf und ab; er hatte dem Bäcker die Hand auf den Rücken gelegt und nickte immer wieder verständnisvoll, um dem besorgten Vater den Mut zu stärken. Als Nazorine endete, lächelte Don Corleone ihm freundlich zu und sagte: «Mein lieber Freund, jetzt sind deine Sorgen vorbei!» Und dann erklärte er ihm genau, was jetzt zu geschehen habe. Zunächst musste beim Congressman des Bezirks ein Gesuch eingereicht werden. Dieser Abgeordnete würde sodann ein Sondergesetz beantragen, das Enzo die Einbürgerung gestattete. Der Antrag würde mit Sicherheit vom Kongress befürwortet werden, eine Gefälligkeit, die sich all diese Halunken stets gegenseitig zu gewähren pflegten. Don Corleone erklärte, das alles würde natürlich eine Menge Geld kosten, der augenblickliche Preis liege bei zweitausend Dollar. Er, Don Corleone, würde für die Erledigung bürgen und auch das Geld in Empfang nehmen. Ob sein Freund damit einverstanden sei?

					Der Bäcker nickte erfreut. Selbstverständlich erwartete er nicht, dass ihm eine so große Bitte kostenlos erfüllt wurde. Ein Sondergesetz des Kongresses war niemals billig. Nazorine dankte dem padrino unter Tränen. Don Corleone begleitete ihn zur Tür und versicherte ihm, dass ihn erfahrene Leute aufsuchen und alle Einzelheiten regeln, alle notwendigen Dokumente ausfüllen würden. Der Bäcker umarmte ihn dankbar und kehrte in den Garten zurück.

					Hagen lächelte Don Corleone zu. «Das ist eine gute Geldanlage für Nazorine. Ein Mann für die Tochter und eine lebenslängliche billige Hilfskraft für die Bäckerei – alles für ganze zweitausend Dollar!» Er machte eine Pause. «Wen soll ich damit beauftragen?»

					Don Corleone runzelte nachdenklich die Stirn. «Nicht unseren paesano. Nimm lieber den Juden im Nachbarbezirk. Lass die Adresse entsprechend ändern. Ich glaube, jetzt, wo der Krieg aus ist, wird es noch mehr solche Fälle geben; wir sollten zusätzliche Leute in Washington haben, die den Andrang auffangen und trotzdem den Preis nicht in die Höhe treiben.» Hagen machte sich eine Notiz. «Also nicht Congressman Luteco. Versuchen wir es mit Fischer.»

					Der Nächste, den Hagen hereinholte, war ein recht einfacher Fall. Er hieß Anthony Coppola und war der Sohn eines Mannes, mit dem Don Corleone in seiner Jugend bei der Eisenbahn gearbeitet hatte. Coppola brauchte fünfhundert Dollar, weil er eine Pizzeria eröffnen wollte; er benötigte sie für eine Anzahlung auf die Einrichtung und einen Spezialofen. Aus nicht näher erläuterten Gründen konnte er keinen Kredit bekommen. Der Don griff in seine Tasche und zog eine Rolle Geldscheine hervor. Es war nicht ganz genug. Er schnitt eine Grimasse und bat Tom Hagen: «Leih mir hundert Dollar, Tom. Montag, wenn ich zur Bank gehe, bekommst du sie wieder.» Der Bittsteller wandte ein, vierhundert Dollar seien genug, aber der Don schlug ihm beruhigend auf die Schulter und sagte entschuldigend: «Durch diese aufwendige Hochzeit bin ich etwas knapp an Bargeld.» Er nahm die Scheine, die Hagen ihm reichte, und gab sie, zusammen mit seiner eigenen Banknotenrolle, an Anthony Coppola weiter.

					Hagen sah ihm mit stummer Bewunderung zu. Der Don hatte ihm eingeschärft, wenn ein Mann großzügig sei, müsse er zeigen, dass seine Großzügigkeit persönlich gemeint sei. Wie schmeichelhaft für Anthony Coppola, dass sich ein Mann wie der Don herbeiließ, sich selber Geld zu borgen, um ihm etwas leihen zu können! Zwar wusste Coppola genau, dass der Don Millionen besaß, aber wie viele Millionäre nahmen für einen armen Freund auch nur die kleinste Ungelegenheit auf sich?

					Der Don hob fragend den Kopf. Hagen sagte: «Er steht zwar nicht auf der Liste, aber Luca Brasi möchte Sie gerne sprechen. Er weiß, dass es vor den Augen der Öffentlichkeit nicht geht, möchte Ihnen aber wenigstens unter vier Augen gratulieren.»

					Zum ersten Mal schien der Don unangenehm berührt. Seine Antwort klang ausweichend. «Ist es unbedingt nötig?»

					Hagen zuckte die Achseln. «Sie kennen ihn besser als ich. Aber er war sehr dankbar, dass Sie ihn zur Hochzeit geladen haben. Er hatte es nicht erwartet. Ich glaube, er will Ihnen seine Dankbarkeit beweisen.»

					Don Corleone nickte und deutete mit einer Handbewegung an, dass Luca Brasi hereinkommen möge.

					 

					Kay Adams, im Garten, war betroffen von dem wilden Fanatismus, der das Gesicht Luca Brasis zeichnete. Sie erkundigte sich nach ihm. Michael hatte Kay zu dieser Hochzeit mitgebracht, damit sie langsam und möglichst ohne allzu großen Schock die Wahrheit über seinen Vater begriff. Bis jetzt jedoch schien sie den Don lediglich für einen etwas unmoralischen Geschäftsmann zu halten. Michael beschloss, ihr einen Teil der Wahrheit in indirekter Form beizubringen. Er erklärte ihr, dass Luca Brasi einer der gefürchtetsten Männer der Unterwelt im Osten Amerikas sei. Sein großes Talent, so heiße es, bestehe darin, einen Mordauftrag ganz allein, ohne Komplizen, auszuführen und dadurch Entdeckung und Verurteilung durch das Gesetz automatisch auszuschließen. Michael zog ein Gesicht und sagte: «Ich weiß nicht, ob das alles stimmt. Aber ich weiß, dass er sozusagen ein Freund meines Vaters ist.»

					Zum ersten Mal begann Kay zu begreifen. Ein wenig ungläubig fragte sie: «Willst du etwa behaupten, dass so ein Mann für deinen Vater arbeitet?»

					Ach was, verdammt!, dachte er. Dann sagte er rundheraus: «Vor fast fünfzehn Jahren wollten ein paar Leute meinen Vater aus dem Ölimport hinausdrängen. Sie wollten ihn umbringen und hätten es auch beinahe geschafft. Luca Brasi setzte sich auf ihre Spur. Es heißt, dass er in zwei Wochen sechs Männer umgebracht und so dem berühmten Ölkrieg ein Ende gemacht hat.» Er lächelte, als habe er einen guten Witz erzählt.

					Kay schauderte. «Du meinst, dass dein Vater von Gangstern angeschossen wurde?»

					«Vor fünfzehn Jahren», beruhigte Michael sie. «Seither ist alles friedlich geblieben.» Er fürchtete, zu weit gegangen zu sein.

					«Du willst mir Angst machen!», sagte Kay. «Du willst nicht, dass ich dich heirate.» Sie lächelte und versetzte ihm einen Rippenstoß. «Kluger Knabe.»

					Michael lächelte zurück. «Ich möchte, dass du ein bisschen darüber nachdenkst.»

					«Hat er denn wirklich sechs Männer umgebracht?», fragte Kay.

					«Die Zeitungen behaupten es», sagte Michael. «Bewiesen hat es bisher noch niemand. Aber es existiert noch eine andere Geschichte von ihm, über die keiner spricht. Sie soll so furchtbar sein, dass sogar mein Vater sie niemals erwähnt. Tom Hagen kennt sie, aber auch er will sie mir nicht erzählen. Einmal habe ich im Spaß zu ihm gesagt: ‹Wann bin ich endlich alt genug für die Geschichte über Luca?› Und Tom hat geantwortet: ‹Wenn du hundert bist.›» Michael trank von seinem Wein. «Das muss eine wilde Geschichte sein. Und dieser Luca ist ein wilder Knabe.»

					In der Tat war Luca Brasi ein Mann, der sogar dem Teufel Angst eingejagt hätte. Klein, untersetzt, mit wuchtigem Schädel, brachte schon seine bloße Anwesenheit Alarmklingeln zum Schrillen. Sein Gesicht war nichts als eine wütende Maske. Seine Augen waren von einem kalten, tödlichen Lohgelb. Sein schmaler Mund wirkte leblos und hatte die blässliche Farbe rohen Fleisches.

					Brasi hatte einen erschreckenden Ruf der Grausamkeit, doch seine Ergebenheit für Don Corleone war legendär. Er war eine der stärksten Säulen, auf denen das Machtgefüge Don Corleones ruhte. Er selbst war eine Rarität.

					Luca Brasi fürchtete nicht die Polizei, er fürchtete nicht die Gesellschaft, er fürchtete nicht Gott, er fürchtete nicht die Hölle, er fürchtete nicht seine Mitmenschen und liebte sie auch nicht. Zum einzigen Gegenstand seiner Furcht und seiner Liebe hatte er Don Corleone erwählt. Als er nun vor den Don geführt wurde, nahm der schreckliche Brasi eine steife, respektvolle Haltung an. Er stotterte ein paar blumige Gratulationen und gab der Hoffnung Ausdruck, das erste Enkelkind möge ein Junge sein. Dann reichte er dem Don als Geschenk für das Brautpaar einen Umschlag voll Geld.

					Das also hatte er gewollt! Hagen bemerkte die Veränderung an Don Corleone. Der Don empfing Brasi wie ein König seinen Untertan, der ihm einen großen Dienst geleistet hat: nicht vertraulich, aber mit würdevollem Respekt. Mit jeder Geste, mit jedem Wort gab Don Corleone Luca Brasi zu verstehen, wie sehr er ihn schätzte. Nicht einen Augenblick war er erstaunt, dass ihm das Hochzeitsgeschenk persönlich überreicht wurde. Er hatte Verständnis dafür.

					Die Summe in diesem Umschlag war zweifellos höher als in jedem einzelnen der anderen Kuverts. Viele Stunden lang hatte Brasi darüber nachgedacht, hatte überlegt, wie viel wohl die anderen Gäste bringen mochten. Er wollte der großzügigste sein, er wollte zeigen, dass seine Hochachtung vor dem Don die allergrößte war. Darum hatte er dem Don seinen Umschlag persönlich gegeben – ein Formfehler, den der Don bei seinen eigenen, nicht minder blumigen Dankesworten taktvoll überging. Hagen sah, dass Brasis Gesicht die wütende Starre verlor und es vor Stolz und Freude zu strahlen begann. Ehe er dann zur Tür hinausging, die Hagen ihm öffnete, küsste er dem Don voll Ehrfurcht die Hand. Hagen schenkte ihm ein freundliches Lächeln, das der gedrungene Mann mit einem höflichen Verziehen der schmalen Lippen quittierte.

					Als sich die Tür hinter ihm schloss, stieß Don Corleone einen kleinen, erleichterten Seufzer aus. Brasi war der einzige Mensch auf der Welt, der ihn nervös machen konnte. Dieser Mann war wie eine Naturgewalt, über die man keine Kontrolle hatte. Man musste mit ihm so vorsichtig umgehen wie mit Dynamit. Der Don zuckte die Achseln. Selbst Dynamit konnte man unbeschadet sprengen, sofern es notwendig war. Er sah Hagen fragend an. «Nur noch Bonasera?»

					Hagen nickte. Don Corleone runzelte nachdenklich die Stirn, dann sagte er: «Bevor du ihn herbringst, hol mir Santino. Es wird langsam Zeit, dass er etwas lernt.»

					Draußen im Garten suchte Hagen vergeblich nach Sonny. Er riet dem wartenden Bonasera, sich noch ein wenig zu gedulden, und trat dann zu Michael und seiner Freundin. «Habt ihr Sonny gesehen?», erkundigte er sich. Michael schüttelte den Kopf. Verdammt!, dachte Hagen. Wenn Sonny immer noch diese Brautjungfer bimst, dann gibt es einen ganz schönen Krach. Sonnys Frau, die Familie des Mädchens – es konnte eine Katastrophe geben. Eilig ging er zur Tür, durch die er vor fast einer halben Stunde Sonny hatte verschwinden sehen.

					Während Hagen ins Haus ging, erkundigte sich Kay Adams bei Michael: «Wer ist denn das? Du hast ihn als deinen Bruder vorgestellt, aber er trägt einen anderen Namen, und außerdem sieht er überhaupt nicht italienisch aus.»

					«Tom ist seit seinem dreizehnten Lebensjahr bei uns», erklärte Michael. «Seine Eltern waren beide tot, und er trieb sich auf der Straße herum. Eines Abends brachte ihn Sonny mit, und er blieb da. Er wusste nicht, wo er hinsollte. Und dann ist er bei uns geblieben, bis er geheiratet hat.»

					Kay Adams war begeistert. «Mein Gott, ist das romantisch!», sagte sie. «Dein Vater muss ein sehr guter Mensch sein. Einfach einen Jungen zu adoptieren, wo er doch so viele eigene Kinder hat!»

					Michael machte sich nicht die Mühe, ihr zu erklären, dass vier Kinder bei italienischen Einwanderern als eine sehr kleine Familie galten. Er sagte nur: «Tom wurde nicht adoptiert. Er hat nur bei uns gelebt.»

					«Ach!», sagte Kay. Dann fragte sie neugierig: «Und warum habt ihr ihn nicht adoptiert?»

					Michael lachte. «Weil Vater sagte, es wäre respektlos von Tom, seinen Namen zu ändern. Respektlos seinen Eltern gegenüber.»

					Sie sahen, wie Hagen Sonny durch die Fenstertüren ins Büro scheuchte und dann Amerigo Bonasera heranwinkte. «Warum lässt sich dein Vater an so einem Tag mit geschäftlichen Dingen belästigen?», fragte Kay.

					Abermals lachte Michael. «Weil alle wissen, dass ein Sizilianer traditionsgemäß am Hochzeitstag seiner Tochter niemandem eine Bitte abschlagen darf. Und eine solche Chance wird sich kein Sizilianer entgehen lassen.»

					 

					Lucy Mancini raffte den Saum ihres rosafarbenen Kleides und lief die Treppe hinauf. Sonny Corleones derbes, sinnlich gerötetes Gesicht machte ihr Angst, aber eben das hatte sie ja die ganze vergangene Woche hindurch gewollt. Bei ihren beiden Liebesaffären im College hatte sie nicht viel empfunden, und keine von beiden hatte länger gedauert als eine Woche. Ärgerlich hatte ihr zweiter Liebhaber etwas davon gemurmelt, dass sie «da unten zu groß» sei. Lucy hatte begriffen und ging für den Rest ihrer Schulzeit mit niemandem mehr aus.

					Im Laufe des Sommers, während sie bei den Vorbereitungen für die Hochzeit ihrer besten Freundin Connie Corleone half, hörte Lucy viel heimlichen Klatsch über Sonny. Und eines Sonntagnachmittags hatte Sonnys Frau Sandra in der Corleone-Küche freimütig aus der Schule geplaudert. Sandra war eine derbe, gutmütige Frau, die in Italien geboren, aber als kleines Kind schon nach Amerika gebracht worden war. Sie war kräftig gebaut, mit schweren Brüsten, und hatte in ihrer fünfjährigen Ehe bereits drei Kinder geboren. Sandra und die anderen Frauen zogen Connie mit den Schrecken des ehelichen Beilagers auf. «Mein Gott», hatte Sandra gekichert, «als ich zum ersten Mal sah, was Sonny da für einen Ständer hatte, und merkte, dass er den in mich reinstecken wollte, da habe ich zetermordio geschrien. Nach einem Jahr hat sich mein Bauch innen angefühlt wie Makkaroni, die mindestens eine Stunde gekocht haben. Als ich dann hörte, dass er es auch mit anderen Mädchen treibt, bin ich zur Kirche gegangen und hab keine Kerze gestiftet.»

					Alle hatten gelacht, nur Lucy hatte gespürt, wie ihr zwischen den Beinen heiß wurde.

					Als sie jetzt die Treppe emporeilte, durchfuhr die Begierde ihren Körper wie ein gewaltiger Blitz. Oben nahm Sonny sie bei der Hand und zog sie über den Flur bis zu einem leeren Schlafzimmer. Als sich die Tür hinter ihnen schloss, wurden ihr die Knie weich. Sie fühlte Sonnys Mund auf dem ihren, den bitteren Geschmack nach verbranntem Tabak auf den Lippen. Sie öffnete ihren Mund. In diesem Augenblick merkte sie, wie seine Hand unter ihrem langen Kleid nach oben glitt, hörte das Rascheln des Stoffes, fühlte, wie seine große, warme Hand zwischen ihren Beinen das Seidenhöschen beiseite schob und sie streichelte. Sie legte ihm die Arme um den Hals und hängte sich an ihn, während er seine Hose öffnete. Dann legte er ihr beide Hände unter das nackte Hinterteil und hob sie hoch. Sie machte einen kleinen Hopser, sodass ihre Beine sich um seine Oberschenkel schlingen konnten. Seine Zunge war in ihrem Mund, und sie saugte an ihr. Er stieß mit wilder Begierde zu, so kräftig, dass ihr Kopf gegen die Türfüllung schlug. Sie spürte etwas brennend Heißes zwischen den Schenkeln, löste die rechte Hand von seinem Hals und griff hinunter, um ihn zu führen. Ihre Hand schloss sich um eine ungeheure, blutgeschwollene Muskelmasse, die in ihren Fingern pulste wie ein Tier. Fast weinend vor dankbarer Ekstase lenkte sie ihn in ihr feuchtes, geschwollenes Fleisch. Der Schock des Eindringens, das unglaubliche Lustgefühl ließ sie keuchen, ließ sie die Beine fast bis hinauf an seinen Hals schieben, und dann empfing ihr Körper wie ein Köcher die wilden Pfeile seiner blitzschnellen Stöße; zahllos, quälend. Höher und höher bog sie ihr Becken, bis sie zum ersten Mal in ihrem Leben eine erschütternde Klimax erreichte, bis sie spürte, wie seine Härte zerbrach und dann die langsame Flut seines Spermas sich auf ihre Schenkel ergoss. Langsam lösten sich ihre Beine von seinem Körper, glitten herab, und ihre Füße erreichten den Boden. Außer Atem lehnten sie aneinander.

					Es mochte schon eine geraume Zeit geklopft haben, aber sie hörten es jetzt erst. Hastig knöpfte sich Sonny die Hose zu und stellte sich dabei so vor die Tür, dass sie von außen nicht geöffnet werden konnte. In hektischer Eile strich Lucy sich das rosafarbene Abendkleid glatt und schielte dabei zu Sonny hinüber. Aber das Ding, das ihr so großes Vergnügen bereitet hatte, war wieder hinter nüchternem schwarzem Tuch verschwunden. Dann hörten sie Tom Hagens leise Stimme: «Sonny, bist du da?»

					Sonny seufzte auf vor Erleichterung. Er zwinkerte Lucy zu. «Ja, Tom. Was ist denn?»

					Hagens Stimme sagte, noch immer sehr leise: «Du sollst zum Don ins Büro kommen. Sofort.» Sie hörten, wie sich seine Schritte wieder entfernten. Sonny wartete ein Weilchen, dann drückte er Lucy einen kräftigen Kuss auf den Mund und ging hinaus, um Hagen zu folgen.

					Lucy ordnete ihr Haar. Sie prüfte den Sitz ihres Kleides und zog ihre Strumpfhalter zurecht. Sie fühlte sich wie zerschlagen. Ihre Lippen waren geschwollen und schmerzten. Sie verließ das Zimmer. Obwohl sie zwischen ihren Schenkeln eine klebrige Feuchtigkeit spürte, ging sie nicht ins Bad, um sich zu waschen, sondern lief gleich die Treppe zum Garten hinunter. Am Brauttisch nahm sie ihren Platz neben Connie ein, die schmollend fragte: «Wo bist du gewesen, Lucy? Du siehst betrunken aus. Bleib doch bei mir.»

					Der blonde Bräutigam schenkte Lucy ein Glas Wein ein und lächelte verständnisvoll. Lucy war es egal. Sie hob den dunkelroten Wein an ihre trockenen Lippen und trank. Sie spürte die klebrige Feuchte zwischen ihren Schenkeln und presste die Beine zusammen. Ihr Körper bebte. Über den Glasrand hinweg suchten ihre Augen beim Trinken sehnsüchtig nach Sonny. Sie wollte keinen anderen Menschen mehr sehen. Verstohlen flüsterte sie Connie ins Ohr: «Nur wenige Stunden noch, dann weißt du Bescheid.» Connie kicherte. Sittsam legte Lucy die gefalteten Hände auf den Tisch. Sie empfand einen hinterhältigen Triumph, als habe sie der Braut einen kostbaren Schatz gestohlen.

					 

					Amerigo Bonasera folgte Hagen ins Eckzimmer des Hauses und sah Don Corleone an einem wuchtigen Schreibtisch sitzen. Am Fenster stand Sonny und sah in den Garten hinaus. Zum ersten Mal an diesem Nachmittag war das Verhalten des Don merklich kühl. Er umarmte den Besucher nicht, schüttelte ihm auch nicht die Hand. Der blasse Bestattungsunternehmer verdankte seine Einladung nur der Tatsache, dass seine Frau die beste Freundin Signora Corleones war. Amerigo Bonasera selber stand bei dem Don in Ungnade.

					Bonasera begann seine Bitte auf Umwegen und fädelte sie sehr geschickt ein. «Meine Tochter, das Patenkind Ihrer Frau, müssen Sie bitte entschuldigen, Don Corleone. Sie kann Ihrer Familie heute leider nicht die Aufwartung machen, denn sie liegt noch immer im Krankenhaus.» Er sah zu Hagen und Sonny hinüber, um anzudeuten, dass er nicht sprechen wolle, solange sie anwesend waren. Aber der Don blieb hart.

					«Wir alle haben von dem bedauerlichen Unglück deiner Tochter gehört», sagte er. «Wenn ich ihr irgendwie helfen kann, so brauchst du es mir nur zu sagen. Schließlich ist meine Frau ihre Patin. Ich habe diese ehrenvolle Tatsache niemals vergessen.» Das war eine Zurechtweisung: Obwohl es der Brauch so verlangte, hatte der Bestattungsunternehmer den Don niemals padrino genannt.

					Mit aschgrauem Gesicht bat Bonasera nunmehr direkt: «Dürfte ich wohl einen Augenblick mit Ihnen allein sprechen?»

					Don Corleone schüttelte den Kopf. «Diese beiden Männer besitzen mein vollstes Vertrauen. Sie sind meine beiden rechten Hände. Ich kann sie unmöglich fortschicken, das würde sie kränken.»

					Sekundenlang schloss Bonasera die Augen, dann begann er zu sprechen. Sein Ton war ruhig, es war der Ton, den er beim Trösten trauernder Hinterbliebener anschlug. «Ich habe meine Tochter amerikanisch erzogen. Ich glaube an Amerika. Amerika hat mich reich gemacht. Ich ließ meiner Tochter jede Freiheit, aber ich habe sie gelehrt, keine Schande über ihre Familie zu bringen. Sie fand einen Freund, aber er war kein Italiener. Sie ging mit ihm aus, ins Kino. Sie kam oft erst spät nach Hause. Aber er kam nicht ein einziges Mal zu uns, um sich ihren Eltern vorzustellen. Ich nahm das alles ohne Widerspruch hin, das war mein Fehler. Vor zwei Monaten unternahm er mit ihr einen Autoausflug. Er hatte einen Freund bei sich. Sie zwangen sie, Whisky zu trinken, und dann versuchten sie, sie zu missbrauchen. Sie wehrte sich. Sie verteidigte ihre Ehre. Sie schlugen sie. Wie ein Tier. Als ich sie im Krankenhaus besuchte, hatte sie verquollene Augen. Ihr Nasenbein war gebrochen. Ihr Kinn zerschmettert. Man musste es mit Draht zusammenflicken. Trotz ihrer Schmerzen weinte sie. ‹Vater, Vater, warum haben sie das getan? Warum haben sie mir das angetan?› Und ich weinte mit ihr.» Bonasera konnte nicht weitersprechen: Er weinte, obwohl seiner Stimme nichts anzumerken war.

					Don Corleone machte unwillkürlich eine mitfühlende Geste, und Bonasera fuhr fort. Kummer und Leid verliehen seiner Stimme echte Töne. «Warum ich geweint habe? Sie war das Licht meines Lebens. Ein schönes Mädchen. Sie hatte Vertrauen zu den Menschen, aber sie wird nie wieder Vertrauen haben. Sie wird nie wieder so schön werden, wie sie war.» Er zitterte, sein fahles Gesicht hatte eine hässliche dunkelrote Farbe.

					«Ich ging zur Polizei, wie es sich für einen guten Amerikaner gehört. Die beiden Burschen wurden verhaftet. Sie wurden vor Gericht gestellt. Die Beweise waren überwältigend, und sie bekannten sich schuldig. Der Richter verurteilte sie zu drei Jahren Gefängnis und setzte die Strafe zur Bewährung aus. Am selben Tag noch konnten sie ungehindert nach Hause gehen. Ich stand im Gerichtssaal wie ein Narr, und diese Schweine lächelten noch über mich. Da sagte ich zu meiner Frau: ‹Wenn wir Gerechtigkeit wollen, müssen wir zu Don Corleone gehen.›»

					Aus Achtung vor dem Leid des Mannes hatte der Don den Kopf gesenkt. Doch als er nun sprach, klang kalte, gekränkte Würde in seinen Worten. «Warum bist du zur Polizei gegangen? Warum bist du nicht gleich zu mir gekommen?»

					Fast unhörbar murmelte Bonasera: «Was verlangen Sie von mir? Sagen Sie, was Sie von mir verlangen, aber tun Sie, worum ich Sie bitte!» Es lag beinahe etwas Anmaßendes in seinen Worten.

					Don Corleone fragte ernst: «Und was soll ich tun?»

					Mit einem Blick auf Hagen und Sonny schüttelte Bonasera den Kopf. Der Don, der noch immer an Hagens Schreibtisch saß, beugte sich zu ihm vor. Bonasera zögerte sekundenlang, dann beugte er sich herunter und brachte die Lippen so nahe an das haarige Ohr des Don, dass sie es berührten. Don Corleone lauschte ihm wie ein Priester im Beichtstuhl, den Blick unbeteiligt in die Ferne gerichtet. So blieben sie eine ganze Weile, bis Bonasera endlich aufhörte zu flüstern und sich wieder aufrichtete. Der Don sah Bonasera mit ernstem Blick an. Bonasera erwiderte unerschrocken den Blick. Sein Gesicht war immer noch gerötet.

					Endlich sagte der Don: «Das kann ich nicht. Du vergisst dich.»

					Laut entgegnete Bonasera: «Ich bin bereit, Ihnen jede Summe zu geben, die Sie verlangen.» Als Hagen dies hörte, fuhr er mit einem nervösen Kopfzucken zusammen. Sonny grinste ironisch, während er sich vom Fenster abwandte und seine Aufmerksamkeit zum ersten Mal auf die Szene im Zimmer richtete.

					Don Corleone erhob sich hinter dem Schreibtisch. Seine Miene war immer noch ausdruckslos, aber seine Stimme klang kalt wie der Tod. «Du und ich, wir kennen uns nun schon seit vielen Jahren», sagte er, «aber bis heute hast du mich niemals um Rat oder Hilfe gebeten. Ich erinnere mich nicht, wann du mich das letzte Mal zum Kaffee in dein Haus geladen hast, obwohl meine Frau die Patin deines einzigen Kindes ist. Wir wollen offen sein: Du hast meine Freundschaft zurückgewiesen. Du hast Angst gehabt, in meiner Schuld zu stehen.»

					Bonasera murmelte: «Ich wollte nur keinen Ärger haben.»

					Der Don hob die Hand. «Nein. Sag lieber nichts. Du hast in Amerika das Paradies gefunden. Du hast ein gutgehendes Geschäft, du verdienst nicht schlecht. Du hast geglaubt, die Welt sei ein ungefährlicher Ort, wo du nach Belieben deinem Vergnügen nachgehen kannst. Du hast versäumt, dir den Schutz wahrer Freunde zu sichern. Schließlich war ja die Polizei zu deinem Schutz da, es gab Gerichte, dir und den Deinen konnte kein Leid geschehen. Du brauchtest Don Corleone nicht. Nun gut. Du hast mich gekränkt, aber ich bin nicht der Mann, der jemandem seine Freundschaft aufdrängt, der sie nicht zu schätzen weiß – jemandem, der mich für unwichtig hält.» Der Don machte eine Pause und schenkte Bonasera ein höfliches, ironisches Lächeln. «Jetzt aber kommst du zu mir und sagst: ‹Don Corleone, schaffe mir Gerechtigkeit.› Du zeigst nicht einmal Respekt. Bietest mir nicht deine Freundschaft an. Du kommst am Hochzeitstag meiner Tochter zu mir, du bittest mich, einen Mord zu begehen, und sagst …» Jetzt wurde die Stimme des Don zur spöttischen Imitation. «‹Ich zahle, was du willst.› Nein, nein, ich bin dir nicht böse, aber was habe ich dir jemals getan, dass du mich so respektlos behandelst?»

					Bonasera in seiner Not und Angst rief laut: «Amerika ist gut zu mir gewesen. Ich wollte ein guter Bürger sein. Ich wollte, dass meine Tochter eine richtige Amerikanerin wird.»

					Der Don schlug missbilligend die Hände zusammen. «Gut gesprochen! Sehr schön. Dann brauchst du dich ja über nichts zu beklagen. Der Richter hat das Urteil gesprochen. Bring deiner Tochter Blumen und eine Schachtel Pralinen, wenn du sie im Krankenhaus besuchst. Das wird sie trösten. Gib dich zufrieden. Schließlich ist dies keine schwerwiegende Angelegenheit, die Burschen waren jung, übermütig, und einer von ihnen ist der Sohn eines einflussreichen Politikers. Nein, mein lieber Amerigo, du bist immer aufrichtig gewesen. Obwohl du meine Freundschaft zurückgewiesen hast, muss ich zugeben, dass ich mich auf das Wort des Amerigo Bonasera eher verlassen würde als auf das eines Fremden. Darum verlange ich jetzt dein Wort, dass du diesen Wahnsinn vergisst. Es ist unamerikanisch. Vergib. Vergiss. Das Leben bringt manches Unglück.»

					Unter der grausamen, verächtlichen Ironie dieser Worte schrumpfte Bonasera zu einem zitternden Häufchen Elend zusammen, aber noch einmal sagte er mutig: «Ich bitte Sie um Gerechtigkeit.»

					Don Corleone erwiderte scharf: «Das Gericht hat dir Gerechtigkeit gegeben.»

					Bonasera schüttelte trotzig den Kopf. «Nein. Es hat den Jungen Gerechtigkeit gegeben. Mir hat es keine Gerechtigkeit gegeben.» Der Don akzeptierte diesen feinen Unterschied mit beifälligem Nicken. Dann fragte er: «Und wie sieht deine Gerechtigkeit aus?»

					«Auge um Auge», erwiderte Bonasera.

					«Du hast aber mehr verlangt», sagte der Don. «Deine Tochter lebt.»

					Zögernd gab Bonasera nach. «Sie sollen leiden, wie sie leidet.»

					Der Don wartete ab, ob er noch etwas sagen wollte.

					Bonasera nahm seinen letzten Mut zusammen und fragte: «Wie viel verlangen Sie?» Es klang wie ein verzweifeltes Stöhnen.

					Don Corleone kehrte ihm abrupt den Rücken, ein deutlicher Wink, dass er das Gespräch als beendet ansah. Bonasera rührte sich nicht.

					Endlich, mit dem Seufzer eines gutmütigen Mannes, der seinem irregeleiteten Freund nicht böse sein kann, wandte sich Don Corleone wieder zu Bonasera, der nun so bleich war wie eine seiner Leichen. Don Corleone war sanft und geduldig. «Warum fürchtest du dich davor, mir Treue zu schwören?», fragte er. «Du gehst zu Gericht und wartest monatelang. Du gibst viel Geld für Anwälte aus, die ganz genau wissen, dass du zum Narren gehalten werden sollst. Du nimmst das Urteil eines Richters hin, der sich verkauft wie die übelste Straßendirne. Vor vielen Jahren, als du Geld brauchtest, bist du zu den Banken gegangen, hast enorme Zinsen gezahlt, hast mit dem Hut in der Hand wie ein Bettler gewartet, während sie herumgeschnüffelt haben, um sich nur ja zu vergewissern, dass du das Darlehen zurückzahlen kannst.» Der Don machte eine Pause, sein Ton wurde strenger.

					«Wenn du aber zu mir gekommen wärst – mein Geldbeutel hätte dir gehört. Wenn du zu mir um Gerechtigkeit gekommen wärst – dieser Abschaum, der deine Tochter ruiniert hat, würde jetzt bittere Tränen weinen. Wenn sich ein ehrlicher Mann wie du durch einen unglücklichen Zufall Feinde gemacht hätte – sie wären auch meine Feinde, und dann würden sie, das kannst du mir glauben», der Don hob den Arm, sein Finger richtete sich auf Amerigo Bonasera, «dann würden sie sich jetzt vor dir fürchten.»

					Mit gesenktem Kopf und erstickter Stimme murmelte Bonasera: «Bitte, nehmen Sie meine Freundschaft an. Ich bin einverstanden.»

					Don Corleone legte ihm die Hand auf die Schulter. «Gut», sagte er. «Du sollst Gerechtigkeit haben. Eines Tages, und dieser Tag wird vielleicht niemals kommen, werde ich dich bitten, mir dafür einen Gefallen zu tun. Bis dahin betrachte diese Gerechtigkeit als ein Geschenk meiner Frau, der Patin deiner Tochter.»

					Als sich die Tür hinter dem dankbaren Bestattungsunternehmer schloss, wandte sich Don Corleone an Hagen und sagte: «Übergib Clemenza die Angelegenheit und richte ihm aus, er soll unter allen Umständen zuverlässige Leute nehmen, Leute, denen der Blutgeruch nicht so zu Kopf steigt, dass sie die Beherrschung verlieren. Schließlich sind wir keine Mörder, auch wenn dieser Leichenfledderer sich das so vorstellt.» Er sah, dass sein erstgeborener Sohn vom Fenster aus die Gartengesellschaft beobachtete. Es ist hoffnungslos, dachte Don Corleone. Wenn er nichts lernen will, kann Santino niemals die Geschäfte der Familie führen, kann niemals ein Don werden. Er musste sich nach einem anderen umsehen. Und zwar bald. Schließlich war auch er nicht unsterblich.

					Im Garten ertönte lautes, fröhliches Geschrei. Alle drei Männer im Zimmer fuhren zusammen. Sonny beugte sich dicht an die Fensterscheibe. Was er sah, veranlasste ihn, mit freudigem Lächeln eilig zur Tür zu gehen. «Es ist Johnny, er ist zur Hochzeit gekommen! Was habe ich dir gesagt?» Auch Hagen drehte sich um zum Fenster. «Tatsächlich, es ist Ihr Patensohn», sagte er dem Don. «Soll ich ihn holen?»

					«Nein», entschied Don Corleone. «Zuerst sollen die Gäste ihren Spaß an ihm haben. Zu mir kann er kommen, wann er will.» Lächelnd sah er Hagen an. «Siehst du? Er ist doch ein guter Patensohn.»

					Hagen verspürte einen leisen Stich der Eifersucht. Trocken erwiderte er: «Seit zwei Jahren zum ersten Mal. Vermutlich steckt er in der Tinte, und nun braucht er Ihre Hilfe.»

					«Und zu wem sollte er da wohl kommen, wenn nicht zu seinem padrino?», sagte Don Corleone.

					 

					Die Erste, die Johnny Fontane in den Garten kommen sah, war Connie. Sie vergaß ihre bräutliche Würde und schrie aus vollem Hals: «Johnniiiii!» Dann stürzte sie sich in seine Arme. Er drückte sie fest an sich, küsste sie auf den Mund und ließ, während die anderen kamen, um ihn zu begrüßen, seinen Arm auf ihren Schultern liegen. Alte Freunde drängten sich um ihn, Leute, mit denen er auf der West Side aufgewachsen war. Dann schleppte ihn Connie zu ihrem frischgebackenen Ehemann. Belustigt sah Johnny, dass der blonde junge Mann ein langes Gesicht zog, weil er auf einmal nicht mehr der Star des Tages war. Er ließ all seinen Charme spielen, schüttelte ihm herzlich die Hand und trank ihm mit einem Glas Wein seine Glückwünsche zu.

					Vom Musikpodium her rief eine vertraute Stimme: «Na, wie wär’s denn mit einem Lied, Johnny?» Er blickte auf und sah Nino Valenti zu ihm herablächeln. Johnny sprang auf das Podium und schloss Nino in seine Arme. Sie waren einmal unzertrennlich gewesen, hatten zusammen gesungen, waren zusammen mit Mädchen ausgegangen, bis Johnny dann allmählich berühmt wurde und anfing, im Rundfunk zu singen. Als er nach Hollywood ging, hatte er Nino noch hin und wieder angerufen und fest versprochen, ihm in einem Club ein Engagement als Sänger zu vermitteln, aber gehalten hatte er sein Versprechen nicht. Doch als er Nino jetzt wiedersah, sein fröhliches, spöttisches, trunkenes Grinsen, war seine alte Zuneigung wieder erwacht.

					Nino begann auf der Mandoline zu zupfen. Johnny legte Nino die Hand auf die Schulter. «Für die Braut!», rief er. Dann stampfte er mit dem Fuß den Takt und sang ein obszönes sizilianisches Liebeslied. Während er sang, vollführte Nino mit seinem Körper recht eindeutige Bewegungen. Die Braut errötete voll Stolz, die dichtgedrängten Gäste brüllten vor Vergnügen. Gegen den Schluss des Liedes stampften sie alle mit den Füßen und schrien den lustigen, zweideutigen Refrain im Chor. Der Beifall wollte nicht enden, und Johnny räusperte sich, um ein anderes Lied zu beginnen.

					Sie waren alle sehr stolz auf ihn. Er war einer von ihnen, und er war ein berühmter Sänger geworden, ein Filmstar, der mit den begehrtesten Frauen der Welt schlafen konnte. Und trotzdem hatte er seinem Paten die ihm gebührende Achtung erwiesen und war dreitausend Meilen weit gereist, um an dieser Hochzeit teilnehmen zu können. Er liebte seine alten Freunde noch immer. Zum Beispiel Nino. Viele der Anwesenden hatten Johnny und Nino zusammen singen sehen, als sie noch Jungen waren, als niemand im Traum daran dachte, dass Johnny Fontane als erwachsener Mann die Herzen von fünfzig Millionen Frauen höherschlagen lassen würde.

					Johnny Fontane langte hinab und zog die Braut aufs Musikpodium herauf, dass sie zwischen ihm und Nino stand. Beide Männer gingen, einander zugewandt, in die Knie. Nino zupfte ein paar harte Akkorde auf der Mandoline. Dies war eine ihrer ganz alten Nummern, ein spielerisches Kämpfen und Werben, bei dem sie abwechselnd den Kehrreim sangen. Feinfühlend ließ Johnny zu, dass Ninos Stimme über seine Stimme siegte, dass Nino ihm die Braut aus dem Arm nahm, dass Nino sich in die letzte, triumphierende Strophe stürzte, während seine eigene Stimme langsam erstarb. Die ganze Hochzeitsgesellschaft brach in tosenden Beifall aus, während die drei einander zum Schluss umarmten. Die Gäste bettelten um mehr.

					Nur Don Corleone, der an den Fenstertüren des Eckzimmers stand, spürte, dass etwas fehlte. Fröhlich, mit gespielter Heiterkeit, und behutsam, um seine Gäste nicht zu kränken, rief er: «Mein Patensohn ist dreitausend Meilen weit gereist, um uns seine Aufwartung zu machen, und niemand denkt daran, ihm etwas anzubieten, damit er seine Kehle befeuchten kann?» Sofort wurden Johnny ein Dutzend Weingläser entgegengestreckt. Er trank aus jedem einen Schluck und eilte zu seinem Paten, um ihn zu begrüßen. Dabei flüsterte er dem Alten etwas ins Ohr. Gemeinsam gingen die beiden ins Haus.

					Als Johnny hereinkam, reichte Tom Hagen ihm die Hand. Johnny ergriff sie. «Wie geht es dir, Tom?», fragte er, doch ohne seinen gewohnten Charme, der einem echten Gefühl der Herzlichkeit entsprang. Hagen fühlte sich durch diese kühle Haltung ein wenig gekränkt, schüttelte den Unmut aber schnell wieder ab. Das war eben einer der Nachteile, wenn man den Helfershelfer des Don spielen musste.

					Johnny wandte sich an seinen Paten. «Als ich die Hochzeitseinladung bekam, dachte ich mir: Ah, mein padrino ist mir nicht mehr böse! Ich habe dich nach meiner Scheidung mindestens fünfmal angerufen, und jedes Mal hat Tom mir gesagt, du wärest nicht da. Ich wusste, dass du verärgert warst.»

					Aus einer Flasche füllte der Don zwei Gläser mit gelbem Strega. «Das ist vergessen. Aber nun: Kann ich noch immer etwas für dich tun? Bist du nicht zu berühmt, zu reich für meine Hilfe?»

					Johnny trank die gelbe, brennende Flüssigkeit und streckte dem Don sein Glas zum Nachfüllen hin. Er versuchte sich munter zu geben. «Ich bin nicht reich, padrino, mit mir geht es bergab. Du hattest recht, ich hätte meine Frau und die Kinder wegen diesem Luder, das ich geheiratet habe, nie verlassen dürfen. Ich kann es dir nicht verdenken, dass du mir böse warst.»

					Der Don zuckte die Achseln. «Ich habe mir Sorgen um dich gemacht. Du bist mein Patensohn. Das ist alles.»

					Johnny wanderte im Zimmer auf und ab. «Ich war total verrückt nach dem Biest. Der größte Star von Hollywood. Sieht aus wie ein Engel. Und weißt du, was sie tut, wenn ein Film abgedreht ist? Wenn der Maskenbildner gute Arbeit mit ihrem Gesicht geleistet hat? Sie lässt sich von ihm vögeln. Wenn der Kameramann sie besonders gut herausgebracht hat? Sie holt ihn in ihre Garderobe und schläft mit ihm. Mit allen. Sie gibt ihren Körper als Trinkgeld. Die Hure.»

					Der Don unterbrach ihn. «Wie geht es deiner Familie?»

					Johnny seufzte. «Ich habe gut für sie gesorgt. Nach der Scheidung habe ich Ginny und den Kindern mehr gegeben, als vom Gericht festgesetzt worden war. Ich besuche sie einmal in der Woche. Sie fehlen mir. Manchmal denke ich, ich werde verrückt.» Er holte sich noch einen Drink. «Und jetzt lacht meine zweite Frau mich aus. Sie kann nicht verstehen, dass ich eifersüchtig bin. Sie nennt mich einen altmodischen Makkaroni, sie macht sich über meine Singerei lustig. Bevor ich abreiste, habe ich sie verprügelt, aber nicht im Gesicht, weil sie an einem Film arbeitet. Ich habe ihr weh getan, ich habe sie an Armen und Beinen geschlagen wie ein Kind, und sie hat mich ausgelacht.» Er steckte sich eine Zigarette an. «Darum, padrino, finde ich das Leben im Augenblick nicht lebenswert.»

					Don Corleone sagte kurz: «Das sind Probleme, die ich dir nicht abnehmen kann.» Er schwieg einen Moment; dann fragte er: «Was ist eigentlich mit deiner Stimme los?»

					Der selbstbewusste Charme, die Selbstironie verschwanden aus Johnny Fontanes Gesicht. Gebrochen sagte er: «Ich kann nicht mehr singen, padrino. Irgendetwas ist mit meiner Kehle los, die Ärzte wissen nicht, was.» Verblüfft sahen ihn Hagen und Don Corleone an. Johnny war doch immer so zäh gewesen. Fontane fuhr fort: «Meine beiden Filme haben eine Menge Geld eingebracht. Ich war ein ganz großer Star. Jetzt haben sie mich rausgeschmissen. Der Chef der Filmgesellschaft hat mich nie leiden können, und jetzt will er sich an mir rächen.»

					Don Corleone blieb vor seinem Patensohn stehen und fragte grimmig: «Und warum kann dich dieser Mann nicht leiden?»

					«Ich habe damals für die liberalen Organisationen gesungen, weißt du, was du nicht gemocht hast. Na ja, Jack Woltz mochte es auch nicht. Er behauptete, ich sei ein Kommunist, aber er konnte es nicht beweisen. Dann habe ich ihm ein Mädchen weggeschnappt, das er sich persönlich reserviert hatte. Für mich war es nur eine Affäre für eine Nacht, aber sie fing an, mir nachzulaufen. Verdammt noch mal, was sollte ich tun? Und dann wirft mich dieses Flittchen raus, meine zweite Frau. Und Ginny und die Kinder wollen mich nicht wieder bei sich aufnehmen, wenn ich nicht auf Händen und Knien gekrochen komme. Und nun kann ich auch nicht mehr singen. Verdammt, padrino, was soll ich bloß tun?»

					Don Corleones Miene war kalt und streng geworden, ohne die leiseste Spur von Mitgefühl. Verächtlich sagte er: «Du könntest endlich einmal anfangen, dich wie ein Mann zu benehmen.» Plötzlich verzerrte sich sein Gesicht vor Wut. «Wie ein Mann!», schrie er. Dann langte er über den Schreibtisch und packte Johnny Fontane beim Haar, mit einer Geste voll wütender Liebe. «Herrgott im Himmel, wie ist es möglich, dass du so lange in meiner Nähe gewesen bist und dass nichts Besseres aus dir geworden ist? Ein Hollywood-finocchio, der jammernd um Mitleid bettelt. Und wie ein Waschweib heult: ‹Was soll ich tun? O Gott, was soll ich bloß tun?›»

					Die Parodie, die der Don bot, war so ungewohnt, so unerwartet, dass Hagen und Johnny verblüfft in lautes Gelächter ausbrachen. Don Corleone war zufrieden. Einen Augenblick musste er daran denken, wie sehr er diesen Patensohn doch liebte. Wie hätten seine eigenen drei Söhne auf diesen Zornausbruch reagiert? Santino hätte geschmollt und sich noch wochenlang schlecht benommen. Fredo hätte sich einschüchtern lassen. Michael hätte ihn kalt lächelnd angesehen, das Haus verlassen und sich monatelang nicht mehr gezeigt. Aber Johnny … Oh, was war dieser Johnny doch für ein prachtvoller Kerl! Jetzt lächelte er schon. Er ahnte bereits, wo sein Pate hinauswollte. Don Corleone fuhr fort: «Du spannst deinem Boss das Mädchen aus, einem Mann, der sehr viel mehr Macht besitzt als du, und dann beschwerst du dich, dass er dir nicht mehr helfen will. Was für ein Unsinn! Du hast deine Familie verlassen, deinen Kindern den Vater genommen, eine Hure geheiratet, und nun weinst du, weil sie dich nicht mit offenen Armen wieder bei sich aufnehmen wollen. Die Hure, die schlägst du nicht ins Gesicht, weil sie einen Film dreht, und dann wunderst du dich, dass sie dich auslacht. Du bist ein Narr und hast nur bekommen, was du verdienst.»

					Don Corleone machte eine Pause, um dann in geduldigem Ton zu fragen: «Bist du jetzt bereit, meinen Rat anzunehmen?»

					Johnny Fontane zuckte die Achseln. «Ginny kann ich nicht wieder heiraten – nicht unter den Bedingungen, die sie stellt. Ich muss spielen, ich muss trinken, ich muss mit meinen Freunden ausgehen. Die schönen Mädchen laufen mir nach, und denen habe ich noch nie widerstehen können. Sooft ich zu Ginny zurückkehrte, kam ich mir immer vor wie ein Lump. Mein Gott, ich kann diesen ganzen Dreck nicht noch mal mitmachen!»

					Es kam selten vor, dass Don Corleone seinen Ärger zeigte. «Ich habe nicht gesagt, dass du wieder heiraten sollst. Mach, was du willst. Es ist gut, dass du deinen Kindern ein Vater sein möchtest. Ein Mann, der seinen Kindern kein Vater ist, kann niemals ein richtiger Mann werden. Aber um das zu erreichen, musst du dafür sorgen, dass ihre Mutter dich akzeptiert. Wer sagt denn, dass du sie nicht jeden Tag sehen kannst? Wer sagt, dass du nicht im selben Haus leben kannst? Wer sagt, dass du nicht genau das Leben führen kannst, das du führen möchtest?»

					Johnny Fontane lachte. «Padrino, nicht alle Frauen sind wie die alten italienischen Ehefrauen. Ginny würde das bestimmt nicht mitmachen.»

					Der Don sagte spöttisch: «Weil du dich wie ein finocchio benommen hast. Du hast ihr mehr gegeben, als das Gericht festgesetzt hat. Du hast die andere nicht ins Gesicht geschlagen, weil sie einen Film dreht. Immer richtest du dich nach den Frauen, und die sind in dieser Welt nicht zuständig, auch wenn sie einmal als Heilige in den Himmel kommen, während wir Männer in der Hölle schmoren. Ich habe dich all die Jahre hindurch beobachtet.» Die Stimme des Don wurde ernst. «Du bist ein guter Patensohn, du hast die nötige Achtung vor mir. Aber was ist mit deinen alten Freunden? Heute läufst du mit diesem Menschen herum, morgen mit jenem. Der junge Italiener, der in den Filmen so komisch war, der hatte Pech, und du bist nie wieder mit ihm zusammengekommen, weil du berühmter warst als er. Und was ist mit deinem alten Kumpan, mit dem du zur Schule gegangen bist, mit dem du gesungen hast? Mit Nino? Er leistet Schwerarbeit, fährt den Kieswagen, und am Wochenende singt er für ein paar Dollar. Nie sagt er etwas Nachteiliges über dich. Konntest du ihm denn nicht wenigstens ein bisschen helfen? Warum denn nicht? Er singt doch gut.»

					Mit müder Geduld sagte Johnny Fontane: «Er hat einfach nicht genügend Talent, padrino. Er ist schon in Ordnung, aber zu den ganz Großen gehört er nicht.»

					Don Corleone senkte die Lider über die Augen, bis sie fast ganz geschlossen waren. Dann sagte er: «Und du, Patensohn, du hast jetzt auch nicht mehr genügend Talent. Soll ich dir einen Job beim Kiesfahren mit Nino besorgen?» Als Johnny nicht antwortete, fuhr der Don fort: «Freundschaft ist alles. Freundschaft ist mehr als Talent. Sie ist mehr als die Regierung. Sie ist fast ebenso viel wie die Familie. Vergiss das nicht. Wenn du dir einen Schutzwall von Freundschaften gebaut hättest, dann brauchtest du mich nicht um Hilfe zu bitten. Und jetzt sag mir, warum du nicht singen kannst. Im Garten hast du doch gut gesungen. Ebenso gut wie Nino.»

					Hagen und Johnny mussten über diesen geschickten Stich lächeln. Jetzt war die Reihe an Johnny, herablassend geduldig zu sein. «Meine Stimme ist schwach. Ich singe ein oder zwei Lieder, und dann kann ich stunden- oder sogar tagelang nicht mehr singen. Ich kann weder die Proben noch die Wiederholungen durchstehen. Meine Stimme ist schwach, sie muss irgendwie krank sein.»

					«Du hast also Schwierigkeiten mit den Frauen. Deine Stimme ist krank. So. Und nun erzähl mir von deinem Ärger mit diesem Hollywood-pezzonovanta, der dich nicht arbeiten lassen will.» Der Don kam zum Geschäft.

					«Er ist mächtiger als deine pezzinovanta», erklärte Johnny. «Ihm gehört das Studio. Er berät den Präsidenten bei den Propagandakriegsfilmen. Erst vor einem Monat hat er die Filmrechte an dem größten Romanerfolg dieses Jahres gekauft. Einem Bestseller. Und die Hauptperson ist ein Mann genau wie ich. Ich würde nicht einmal zu spielen brauchen, ich könnte einfach ich selber sein. Und singen muss ich ebenfalls nicht. Ich könnte den Oscar gewinnen. Alle wissen, dass mir die Rolle auf den Leib geschrieben ist und dass ich wieder ganz oben sein würde. Als Schauspieler. Aber Jack Woltz, dieses Schwein, will sich an mir rächen, er weigert sich, mir die Rolle zu geben. Ich habe ihm angeboten, ohne Gage zu spielen, zu einem Minimumpreis, und er sagt immer noch nein. Er hat mir ausrichten lassen, nur wenn ich ihm im Studiobüro den Hintern küsste, würde er sich’s vielleicht noch mal überlegen.»

					Don Corleone tat diesen emotionsgeladenen Unsinn mit einer Handbewegung ab. Unter vernünftigen Männern konnte jedes geschäftliche Problem geregelt werden. Er klopfte seinem Patensohn tröstend auf die Schulter. «Du bist deprimiert. Du glaubst, niemand macht sich etwas aus dir. Und du hast sehr abgenommen. Du trinkst wohl sehr viel, eh? Du schläfst nicht und schluckst Tabletten?» Er schüttelte missbilligend den Kopf.

					«Also, ich möchte, dass du jetzt meine Anordnungen befolgst», fuhr er fort. «Ich wünsche, dass du einen Monat lang in meinem Haus bleibst. Ich wünsche, dass du gut isst, dich ausruhst und viel schläfst. Ich wünsche, dass du mir Gesellschaft leistest, ich habe deine Gesellschaft gern, und vielleicht kannst du von deinem Paten noch etwas über die Welt lernen, was dir im großen Hollywood weiterhilft. Aber kein Singen, kein Trinken, keine Frauen. Nach einem Monat kannst du nach Hollywood zurückkehren, und dieser pezzonovanta wird dir den Job geben, den du willst. Abgemacht?»

					Johnny Fontane konnte nicht recht daran glauben, dass der Don so mächtig war. Aber noch nie hatte sein Pate gesagt, dies oder jenes könnte getan werden, ohne es dann auch wirklich zu tun. «Der Mann ist ein persönlicher Freund von J. Edgar Hoover», wandte Johnny ein. «Du kommst nicht mal auf Rufweite an ihn heran.»

					«Er ist Geschäftsmann», entgegnete der Don in nüchternem Ton. «Ich werde ihm ein Angebot machen, das er nicht ausschlagen kann.»

					«Es ist zu spät», sagte Johnny. «Die Verträge sind alle schon unterzeichnet, in einer Woche wird mit den Dreharbeiten begonnen. Nein, ausgeschlossen.»

					Don Corleone sagte: «Geh du nur wieder zur Feier zurück. Deine Freunde warten auf dich. Alles andere überlass ruhig mir.» Er schob Johnny Fontane hinaus.

					Hagen saß am Schreibtisch und machte sich Notizen. Der Don stieß einen tiefen Seufzer aus. «Sonst noch etwas?»

					«Wir können Sollozzo nicht länger warten lassen. Sie werden in dieser Woche noch mit ihm sprechen müssen.» Hagens Federhalter schwebte über dem Terminkalender.

					Der Don zuckte die Achseln. «Jetzt, wo die Hochzeit vorüber ist, von mir aus jederzeit.»

					Hagen entnahm dieser Antwort zweierlei: vor allem, dass des Don Antwort an Virgil Sollozzo ein Nein sein würde. Zum anderen, dass Don Corleone mit seiner Antwort bis nach der Hochzeit seiner Tochter warten wollte, weil er erwartete, dass er mit seinem Nein Ärger heraufbeschwor. Vorsichtig fragte er: «Soll ich Clemenza sagen, dass er ein paar Männer hierher ins Haus schickt?»

					Der Don antwortete voll Ungeduld: «Wozu? Ich wollte meine Antwort nicht vor der Hochzeit geben, weil ein so wichtiger Tag von keiner Wolke getrübt werden darf, nicht einmal aus der Ferne. Außerdem wollte ich vorher wissen, um was es eigentlich geht. Das wissen wir jetzt. Was er uns vorschlagen will, ist eine infamita.»

					Hagen fragte: «Dann werden Sie also ablehnen?» Als der Don nickte, fuhr Hagen fort: «Ich denke, wir sollten mit allen darüber sprechen, bevor Sie endgültig antworten – mit der ganzen Familie.»

					Der Don lächelte. «So, denkst du das? Gut, wir werden darüber sprechen. Wenn du aus Kalifornien zurückkommst. Morgen wirst du hinunterfliegen und diese Angelegenheit für Johnny regeln. Unterhalte dich mit diesem Film-pezzonovanta. Und sag Sollozzo, dass ich mit ihm sprechen werde, sobald du aus Kalifornien zurück bist. Sonst noch etwas?»

					Formell sagte Hagen: «Das Krankenhaus hat angerufen. Consigliori Abbandando liegt im Sterben; er wird die Nacht nicht mehr überleben. Seine Familie wurde gebeten, zu ihm zu kommen und dort zu bleiben.»

					Während des letzten Jahres, seit Genco Abbandando mit Krebs im Krankenhaus lag, hatte Hagen das Amt des consigliori übernommen. Nun wartete er darauf, dass Don Corleone ihm sagte, der Posten gehöre endgültig ihm. Große Chancen hatte er allerdings nicht. Eine so hohe Position wurde traditionsgemäß nur einem Mann übertragen, dessen beide Eltern Italiener waren. Sogar seine provisorische Amtstätigkeit hatte schon Ärgernis erregt. Außerdem war er erst fünfunddreißig, angeblich also nicht alt genug, um sich die Erfahrung und Schlauheit erworben zu haben, die für den Erfolg eines consigliori erforderlich waren.

					Aber der Don gab seiner Hoffnung keine Nahrung. Er fragte: «Wann wird meine Tochter mit ihrem Bräutigam aufbrechen?»

					Hagen sah auf die Armbanduhr. «In wenigen Minuten wird der Hochzeitskuchen angeschnitten, eine halbe Stunde später werden sie abfahren.» Dabei fiel ihm etwas anderes ein. «Ihr neuer Schwiegersohn. Bekommt er einen wichtigen Posten in der Familie?»

					Er war überrascht von der Heftigkeit, mit der Don Corleone auf seine Frage reagierte. «Niemals!» Der Don schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. «Niemals! Sieh zu, dass er Gelegenheit bekommt, Geld zu verdienen, viel Geld zu verdienen. Aber über das Familiengeschäft darf er niemals etwas erfahren. Und sag das auch den anderen, Sonny, Fredo, Clemenza.»

					Der Don schwieg einen Augenblick. «Benachrichtige meine Söhne, dass sie mich alle drei ins Krankenhaus begleiten werden, den armen Genco besuchen. Ich wünsche, dass sie ihm zum letzten Mal ihre Aufwartung machen. Sag Freddie, er soll den großen Wagen nehmen, und frag Johnny, ob er auch mitkommen will – mir zuliebe.» Er sah, dass Hagen ihn fragend anschaute. «Nein, du fliegst heute Abend noch nach Kalifornien. Du wirst keine Zeit mehr haben, mit uns zu Genco zu kommen. Aber fahr nicht, bevor ich aus dem Krankenhaus wieder zurück bin und noch einmal mit dir gesprochen habe. Verstanden?»

					«Verstanden», sagte Hagen. «Um wie viel Uhr soll Fred den Wagen bereithalten?»

					«Sobald die Gäste fort sind», entschied Don Corleone. «Genco wird auf mich warten.»

					«Der Senator hat angerufen», sagte Hagen. «Er hat sich entschuldigt, dass er nicht persönlich gekommen ist, aber Sie würden schon verstehen. Er meint vermutlich die beiden FBI-Männer, die auf der anderen Straßenseite die Zulassungsnummern notiert haben. Aber er hat ein Geschenk geschickt.»

					Der Don nickte. Er hielt es für unnötig zu erwähnen, dass er persönlich dem Senator geraten hatte, lieber nicht zu kommen. «Ein schönes Geschenk?»

					Hagens Miene drückte bewundernde Anerkennung aus, was sich auf seinen deutsch-irischen Zügen seltsam italienisch ausnahm. «Antikes Silber, sehr wertvoll. Die Kinder können es für mindestens einen Tausender verkaufen. Der Senator hat viel Zeit und Mühe darauf verwendet, etwas Richtiges zu finden. Für diese Sorte Leute ist das wichtiger als der Preis des Geschenkes.»

					Don Corleone verbarg nicht seine Genugtuung darüber, dass ein so großer Mann wie der Senator ihm solche Hochachtung erwies. Der Senator war, wie Luca Brasi, eine der stärksten Säulen im Machtgebäude des Don, und mit seinem Geschenk hatte er aufs Neue seine Loyalität bewiesen.

					 

					Als Johnny Fontane im Garten erschien, erkannte Kay Adams ihn sofort. Sie war sehr erstaunt. «Aber du hast mir ja nie erzählt, dass deine Familie Johnny Fontane kennt!», beschwerte sie sich. «Jetzt heirate ich dich bestimmt.»

					«Möchtest du ihn kennenlernen?», fragte Michael.

					«Noch nicht», antwortete Kay. Sie seufzte. «Drei Jahre war ich in ihn verliebt. Jedes Mal wenn er im Capitol auftrat, bin ich nach New York gefahren und hab mir die Lunge aus dem Hals geschrien. Er war phantastisch!»

					«Wir werden ihn später begrüßen», sagte Michael.

					Als Johnny zu singen aufhörte und mit Don Corleone im Haus verschwand, sagte Kay ironisch zu Michael: «Nun erzähl mir bloß nicht, dass ein so berühmter Filmstar wie Johnny Fontane deinen Vater um eine Gefälligkeit bitten muss.»

					«Er ist der Patensohn meines Vaters», erklärte Michael. «Ohne meinen Vater wäre er heute vielleicht kein großer Star.»

					Kay Adams lachte entzückt. «Das hört sich an wie eine hochinteressante Geschichte!»

					Michael schüttelte den Kopf. «Die kann ich dir leider nicht erzählen.»

					«Probier’s», sagte sie.

					Und er erzählte. Erzählte ihr alles, ohne eine Spur von Humor. Erzählte es ihr ohne Stolz. Erzählte es ohne nähere Erklärungen, außer der, dass sein Vater vor acht Jahren noch impulsiver gewesen sei und dass der Don das Ganze, weil es seinen Patensohn betraf, als seine persönliche Ehrensache betrachtet hatte.

					Die Geschichte war rasch erzählt: Vor acht Jahren hatte Johnny Fontane einen außergewöhnlichen Erfolg als Sänger bei einer beliebten Tanzkapelle. Er war zu einer Spitzenattraktion des Rundfunks geworden. Leider stand Johnny beim Bandleader, einem sehr bekannten Mann namens Les Halley, unter einem Fünfjahresvertrag. Das war so üblich in der Branche. So war Les Halley in der Lage, Johnny «auszuleihen» und den Löwenanteil von Johnnys Gage in seine eigene Tasche zu stecken.

					Nun griff Don Corleone persönlich in die Verhandlungen ein. Er bot Les Halley zwanzigtausend Dollar, wenn er Johnny Fontane aus dem Vertrag entließ. Halley erbot sich, nur fünfzig Prozent von Johnnys Einkünften zu beanspruchen. Don Corleone lächelte. Er ging mit seinem Angebot von zwanzigtausend auf zehntausend Dollar herunter. Der Bandleader, offenbar kein sehr intelligenter Mann, begriff die Bedeutung dieses niedrigen Angebotes nicht. Er lehnte ab.

					Am nächsten Tag suchte Don Corleone den Bandleader persönlich auf. Er nahm seine beiden besten Freunde mit: den consigliori Genco Abbandando und Luca Brasi. In Abwesenheit weiterer Zeugen überredete Don Corleone Les Halley, ein Dokument zu unterschreiben, in dem er gegen Aushändigung eines bestätigten Schecks über den Betrag von zehntausend Dollar auf alle Rechte an Johnny Fontane verzichtete. Erreicht hatte der Don diese Einigung, indem er dem Bandleader eine Pistole an die Stirn setzte und ihm in ernstem Ton versicherte, dass in genau einer Minute das Dokument entweder mit seiner Unterschrift oder mit seinem Gehirn geziert sein werde. Les Halley unterschrieb. Don Corleone steckte seine Pistole ein und überreichte ihm den bestätigten Scheck.

					Der Rest war Geschichte. Johnny Fontane wurde die größte singende Sensation von Amerika. Er machte Hollywood-Musicals, die seinem Studio ein Vermögen einbrachten. Seine Schallplatten erzielten Millionen. Dann ließ er sich von seiner Frau, einer Jugendliebe, scheiden und verließ auch seine beiden Kinder, um den berühmtesten blonden Star der gesamten Filmbranche zu heiraten. Bald entdeckte er, dass sie eine «Hure» war. Er trank, er spielte, er lief anderen Frauen nach. Er verlor seine Stimme. Seine Schallplatten ließen sich nicht mehr verkaufen. Das Studio weigerte sich, seinen Vertrag zu erneuern. Und so war er zu seinem Paten zurückgekehrt.

					Kay sagte nachdenklich: «Bist du sicher, dass du nicht eifersüchtig auf deinen Vater bist? Alles, was du mir bis jetzt über ihn erzählt hast, beweist doch nur, dass er ständig etwas für andere tut. Er muss ein sehr gutes Herz haben.» Sie lächelte trocken. «Auch wenn seine Methoden oft ein wenig unorthodox sind.»

					Michael seufzte. «Ja, es sieht so aus. Aber ich will dir was sagen: Du weißt doch, dass die Polarforscher sich überall auf dem Weg zum Nordpol Vorratslager anlegen? Nur für den Fall, dass sie sie eines Tages brauchen könnten? So ist es auch mit den Gefälligkeiten meines Vaters. Eines Tages steht er bei all diesen Leuten vor der Tür, und dann gnade Gott, wenn sie nicht spuren.»

					 

					Es dämmerte schon fast, als der Hochzeitskuchen präsentiert, bewundert und gegessen wurde. Nazorine hatte ihn mit besonderer Sorgfalt gebacken und mit so unwiderstehlich leckeren Buttercrememuscheln verziert, dass die Braut nicht widerstehen konnte, sie genäschig herunterzupflücken, ehe sie mit ihrem blonden Bräutigam die Hochzeitsreise antrat. Der Don drängte seine Gäste behutsam zum Aufbruch und stellte dabei fest, dass die schwarze Limousine mit den FBI-Männern nicht mehr zu sehen war.

					Schließlich stand nur noch ein Wagen in der Einfahrt: der lange schwarze Cadillac mit Freddie am Steuer. Der Don nahm auf dem Vordersitz Platz; er hatte für sein Alter und seine Körperfülle noch sehr geschmeidige Bewegungen. Sonny, Michael und Johnny Fontane stiegen hinten ein. Don Corleone wandte sich an seinen Sohn Michael. «Deine Freundin, kann sie allein in die Stadt zurückfahren?»

					Michael nickte. «Tom hat versprochen, dass er sich um sie kümmert.» Voller Genugtuung über die Umsicht Hagens nickte der Don.

					Wegen der noch immer herrschenden Benzinrationierung war auf dem Belt Parkway bis nach Manhattan nur wenig Verkehr. Nach einer knappen Stunde erreichte der Wagen die Straße, an der das French Hospital lag. Während der Fahrt erkundigte sich Don Corleone bei seinem jüngsten Sohn nach dem Studium. Ob alles gutgehe? Michael nickte. Dann fragte Sonny vom Rücksitz aus seinen Vater: «Johnny sagt, dass du für ihn diese HollywoodSache regeln willst. Soll ich vielleicht mitfahren und helfen?»

					Don Corleones Antwort war knapp. «Tom fliegt noch heute Abend. Er braucht keine Hilfe, die Sache ist einfach.»

					Sonny lachte. «Johnny glaubt nicht, dass du es schaffen wirst. Darum dachte ich, du wolltest vielleicht, dass ich mitfahre.»

					Don Corleone wandte den Kopf. «Warum zweifelst du an mir?», fragte er Johnny. «Hat dein padrino nicht immer gehalten, was er verspricht? Hat mich jemals einer zum Narren halten können?»

					Johnny brachte nervös eine Entschuldigung vor. «Padrino, der Mann, mit dem wir es hier zu tun haben, ist ein richtiger pezzonovanta. Es ist unmöglich, ihn umzustimmen, sogar mit Geld. Er hat ausgezeichnete Verbindungen. Und er hasst mich. Ich weiß nicht, wie du das anfangen willst.»

					Der Don sagte gutmütig vergnügt: «Ich versichere dir, du wirst die Rolle bekommen.» Er stieß Michael in die Seite. «Wir werden meinen Patensohn nicht enttäuschen, eh, Michael?» Michael, der niemals an seinem Vater zweifelte, schüttelte den Kopf.

					Als sie auf das Portal des Krankenhauses zugingen, legte der Don Michael die Hand auf den Arm und hielt ihn hinter den anderen zurück. «Wenn du mit dem College fertig bist, dann komm und sprich mit mir», sagte er. «Ich habe einige Pläne, die dir gefallen werden.»

					Michael erwiderte nichts. Der Don knurrte gereizt. «Ich weiß, wie du bist. Ich werde nichts von dir verlangen, was dir gegen den Strich geht. Aber hier handelt es sich um etwas Besonderes. Geh jetzt deinen eigenen Weg, schließlich bist du ein erwachsener Mann. Aber wenn du mit deinem Studium fertig bist, komm zu mir, wie es sich für einen Sohn gehört.»

					 

					Die Familie Genco Abbandandos, Frau und drei Töchter, alle in Schwarz, drängte sich wie ein Schwarm plumper Krähen auf dem weißen Kachelfußboden des Krankenhausflures. Als die Frauen Don Corleone aus dem Lift kommen sahen, flatterten sie, von einem gemeinsamen Impuls getrieben, schutzsuchend auf ihn zu. Die Mutter wirkte in ihrer schwarzen Kleidung majestätisch, die Töchter dick und unscheinbar. Mrs. Abbandando drückte Don Corleone schluchzend einen Kuss auf die Wange und rief mit klagender Stimme: «Oh, Sie sind ein Heiliger, dass Sie am Hochzeitstag Ihrer Tochter hierher kommen!»

					Don Corleone winkte ab. «Schulde ich einem solchen Freund nicht Respekt, einem Freund, der zwanzig Jahre lang mein rechter Arm gewesen ist?» Er hatte sofort erkannt, dass diese Frau, die bald Witwe werden würde, gar nicht begriff, dass ihr Mann noch in dieser Nacht sterben musste. Seit nahezu einem Jahr lag Genco Abbandando nun schon in diesem Krankenhaus und starb an Krebs, eine so lange Zeit, dass seine tödliche Krankheit für seine Frau zu einem fast normalen Teil ihres Lebens geworden war. Und heute gab es eben wieder einmal eine der häufigen Krisen. Sie plapperte eifrig weiter. «Gehen Sie nur hinein und besuchen Sie meinen armen Mann», drängte sie. «Er hat schon nach Ihnen gefragt. Der Arme – er wäre so gern zur Hochzeit gekommen, um Ihnen seine Aufwartung zu machen, aber der Doktor wollte es nicht erlauben. Dann sagte er, Sie würden an diesem großen Tag bestimmt zu ihm kommen und ihn besuchen, aber ich habe es nicht glauben wollen. Ah, Männer verstehen viel mehr von der Freundschaft als wir Frauen! Gehen Sie nur hinein, es wird ihn glücklich machen.»

					Aus Genco Abbandandos Zimmer auf der Privatstation kamen ein Arzt und eine Schwester. Der Arzt war ein junger Mann mit ernstem Gesicht und dem Auftreten eines Menschen, der sein Leben lang keine Sorgen gehabt hatte. Eine der Töchter fragte schüchtern: «Können wir ihn jetzt sehen, Doktor?»

					Dr. Kennedy musterte die kleine Gruppe mit verzweifeltem Blick. Begriffen diese Leute denn nicht, dass der Mann da drinnen im Sterben lag und furchtbare Schmerzen litt? Es wäre viel besser für ihn, wenn sie ihn in Frieden sterben ließen. «Aber bitte nur die engste Familie!», verlangte er höflich. Und sah erstaunt, dass sich die Frau und die Töchter des Kranken an einen kleinen älteren Mann in schlechtsitzendem Smoking wandten, als wollten sie seine Entscheidung einholen.

					Der würdevolle ältere Mann begann zu sprechen. In seiner Stimme klang nur die leiseste Andeutung eines italienischen Akzents. «Mein lieber Doktor», fragte Don Corleone, «stimmt es, dass er im Sterben liegt?»

					«Ja», antwortete Dr. Kennedy.

					«Dann können Sie nichts mehr für ihn tun», entschied der Don. «Wir werden Ihnen die Last abnehmen. Wir werden ihn trösten. Wir werden ihm die Augen schließen. Wir werden ihn begraben und bei seiner Beerdigung weinen, und anschließend werden wir für seine Frau und seine Töchter sorgen.» Mrs. Abbandando, durch diese deutlichen Worte endlich gezwungen, der Wahrheit ins Auge zu sehen, begann zu weinen.

					Dr. Kennedy zuckte die Achseln. Sinnlos, diesen Bauerntölpeln etwas erklären zu wollen! Gleichzeitig aber begriff er die grausame Wahrheit in den Worten des Alten. Ja, seine Rolle war jetzt zu Ende. Noch immer ausgesucht höflich, sagte er: «Bitte warten Sie, bis die Schwester Sie einlässt. Sie hat noch ein paar notwendige Verrichtungen bei dem Kranken vorzunehmen.» Dann schritt er mit wehendem weißen Kittel über den Korridor davon.

					Die Schwester kehrte ins Krankenzimmer zurück, während sie draußen warteten. Endlich kam sie wieder heraus und hielt ihnen die Tür auf. Flüsternd mahnte sie. «Er ist vor Schmerzen und Fieber nicht ganz klar. Versuchen Sie, ihn nicht aufzuregen. Bis auf seine Frau dürfen Sie alle nur wenige Minuten bleiben.» Als Johnny Fontane an ihr vorüberkam, erkannte sie ihn sofort, und ihre Augen wurden groß. Er erwiderte ihren Blick mit einem leichten Lächeln, und sie starrte ihn mit unverhohlener Herausforderung an. Er merkte sie sich für spätere Gelegenheiten vor und folgte den anderen ins Krankenzimmer.

					Genco Abbandando hatte einen langen Wettlauf mit dem Tod hinter sich; nun lag er, besiegt und erschöpft, in seinem erhöhten Bett. Er war zum Skelett abgemagert, und von seinem ehemals kräftigen schwarzen Haar waren nur hässliche, dünne Strähnen übrig geblieben. Don Corleone sagte munter: «Genco, lieber Freund, ich habe meine Söhne mitgebracht, damit sie dir ihre Aufwartung machen, und sieh nur, sogar Johnny ist den langen Weg von Hollywood hergekommen!»

					Der Sterbende hob den fiebrigen Blick und sah den Don voll Dankbarkeit an. Er duldete, dass ihm die jungen Männer mit ihren kräftigen Händen die knochige Linke drückten. Seine Frau und die Töchter gruppierten sich an seinem Bett, küssten ihn auf die Wange und hielten abwechselnd seine andere Hand.

					Auch der Don drückte dem alten Freund die Hand. Tröstend sagte er: «Nun werde aber schnell wieder gesund, damit wir endlich zusammen nach Italien fahren können, in unser altes Dorf. Wir wollen doch vor dem Weingeschäft Boccia spielen wie unsere Väter.»

					Der Sterbende schüttelte den Kopf. Mit einem Wink schickte er die jungen Männer und seine Familie ein paar Schritte fort; mit der anderen Knochenhand klammerte er sich fest an den Don. Er wollte etwas sagen. Der Don neigte den Kopf und setzte sich auf einen Stuhl am Bett. Genco Abbandando murmelte etwas von seiner Kindheit. Dann wurde der Blick seiner tiefschwarzen Augen verschlagen. Er fing an zu flüstern. Der Don beugte sich tiefer zu ihm herab. Die anderen sahen staunend, dass dem Don Tränen über die Wangen rannen, während er verneinend den Kopf schüttelte. Die unsichere Stimme wurde lauter, füllte das Zimmer. Mit qualvoller, übermenschlicher Anstrengung hob Abbandando, den Blick ins Leere gerichtet, den Kopf vom Kissen und deutete mit fleischlosem Zeigefinger auf den Don. «Padrino, padrino», rief er wild, «rette mich vor dem Tode, ich bitte dich! Mein Fleisch brennt mir von den Knochen, und ich spüre, wie mir die Würmer das Gehirn wegnagen. Padrino, heile mich, du hast die Kraft, trockne die Tränen meiner armen Frau! In Corleone haben wir zusammen als Kinder gespielt. Willst du mich nun sterben lassen, da ich die Hölle fürchte für meine Sünden?»

					Der Don blieb stumm. Abbandando sagte: «Es ist der Hochzeitstag deiner Tochter. Du kannst mir die Bitte nicht abschlagen!»

					Der Don sprach ruhig, ernst. «Alter Freund», sagte er, «eine solche Macht ist mir nicht gegeben. Wenn ich sie hätte, wäre ich gnädiger als Gott, das kannst du mir glauben. Aber fürchte dich nicht vor dem Tod und fürchte dich nicht vor der Hölle. Ich werde jeden Abend und jeden Morgen eine Messe für deine Seele lesen lassen. Deine Frau und deine Kinder werden für dich beten. Wie kann Gott dich strafen, wenn so viele Menschen für dich um Gnade bitten?»

					Das Totenkopfgesicht nahm einen verschlagenen Ausdruck an. Abbandando fragte listig: «Dann ist es also arrangiert?»

					Als der Don jetzt antwortete, klang seine Stimme kalt, ohne tröstliche Wärme. «Du lästerst. Ergib dich in dein Schicksal.»

					Abbandando fiel in die Kissen zurück. Sein Blick verlor den wilden Hoffnungsglanz. Die Schwester kam wieder und begann sie in ihrer nüchternen Art hinauszuscheuchen. Der Don stand auf, doch Abbandando streckte bittend die Hand aus. «Padrino», flehte er, «bleib bei mir und hilf mir, den Tod zu erwarten! Wenn er dich bei mir findet, hat er vielleicht Angst und lässt mich in Ruhe. Oder vielleicht kannst du ein paar Worte sagen, kannst ein paar Drähte ziehen, eh?» Der Sterbende kniff ein Auge zu, als mache er sich über den Don lustig und meine es jetzt nicht mehr ganz ernst. «Ihr seid doch schließlich Blutsbrüder, ihr beiden.» Dann, als fürchte er, der Don könne gekränkt sein, griff er nach dessen Hand. «Bleib bei mir, lass mich deine Hand halten! Wir werden den Schweinehund schon überlisten, wie wir die anderen überlistet haben, nicht wahr? Padrino, lass mich jetzt nicht im Stich!»

					Der Don winkte den anderen, sie möchten das Zimmer verlassen. Sie gingen. Er nahm die verfallene Hand Genco Abbandandos in seine breiten Pranken. Sanft, beruhigend tröstete er den Freund, während er gemeinsam mit ihm auf den Tod wartete. Als sei es dem Don wirklich gegeben, diesem bösesten und verbrecherischsten aller Verräter am Menschen das Leben des Genco Abbandando wieder zu entreißen.

					 

					Für Connie Corleone endete ihr Hochzeitstag sehr schön. Carlo Rizzi entledigte sich seiner Pflichten als Bräutigam mit Kraft und Geschick, angespornt vom Inhalt der bräutlichen Geldtasche, der sich auf mehr als zwanzigtausend Dollar belief. Die Braut jedoch gab ihre Geldtasche mit weit geringerer Bereitwilligkeit auf als ihre Jungfräulichkeit – nämlich erst, nachdem er ihr ein blaues Auge geschlagen hatte.

					Lucy Mancini wartete zu Hause auf einen Anruf von Sonny Corleone; sie war fest überzeugt, dass er sie um ein Rendezvous bitten würde. Sie versuchte ihn anzurufen, doch als sich eine Frauenstimme meldete, legte sie auf. Sie hatte keine Ahnung, dass beinahe jeder Gast auf der Hochzeit ihre und Sonnys Abwesenheit während der verhängnisvollen halben Stunde bemerkt hatte und sich das Gerücht mit Windeseile verbreitete, Santino Corleone habe wieder ein Opfer gefunden, er habe die Brautjungfer seiner eigenen Schwester beschlafen.

					Amerigo Bonasera hatte einen entsetzlichen Albtraum. Don Corleone in spitzem Hut, Overall und dicken Handschuhen lud vor seinem Beerdigungsinstitut von Kugeln durchsiebte Leichen ab und rief: «Vergiss nicht, Amerigo, kein Wort zu einem Menschen und begrabe sie schnell!» Er stöhnte so laut und so lange im Schlaf, dass seine Frau ihn wach rütteln musste. «Was bist du doch für ein Mensch!», knurrte sie. «Nach einer Hochzeit, da kriegst du Albträume.»

					Kay Adams wurde von Paulie Gatto und Clemenza zu ihrem Hotel in New York City gebracht. Der Wagen war groß, luxuriös und wurde von Gatto gesteuert. Clemenza nahm auf dem Rücksitz Platz, während Kay den Sitz neben dem Fahrer zugewiesen erhielt. Beide Männer kamen ihr ungeheuer exotisch vor. Sie sprachen einen Brooklynslang, wie sie ihn nur aus Filmen kannte, und behandelten sie mit ausgesuchter Höflichkeit. Während der Fahrt begann sie unbefangen mit ihnen zu plaudern und war überrascht, dass sie mit unverkennbarer Zuneigung und Respekt von Michael sprachen. Er hatte ihr gegenüber den Eindruck erweckt, dass er in der Welt seines Vaters ein Fremder war. Und nun versicherte ihr Clemenza mit seiner pfeifenden, gutturalen Stimme, dass der «Alte» Mike für den besten seiner drei Söhne hielt und dass Mike einmal mit Sicherheit das Familienunternehmen übernehmen würde.

					«Und was ist das für ein Unternehmen?», erkundigte sich Kay so unbekümmert wie möglich.

					Paulie Gatto warf ihr beim Fahren einen kurzen Blick zu. Clemenza fragte überrascht: «Ja, hat Mike Ihnen das denn nicht gesagt? Mr. Corleone ist der größte Importeur von italienischem Olivenöl in den Staaten. Jetzt, wo der Krieg vorbei ist, wird das Geschäft wirklich florieren. Er wird einen cleveren Burschen wie Mike gut gebrauchen können.»

					Vor dem Hotel angekommen, bestand Clemenza darauf, sie bis zum Empfang zu begleiten. Als sie protestierte, erklärte er schlicht: «Der Boss hat gesagt, ich soll dafür sorgen, dass Sie gut nach Hause kommen. Und das werde ich tun.» Als sie ihren Zimmerschlüssel bekommen hatte, begleitete er sie zum Lift und wartete, bis sie eingestiegen war. Sie winkte ihm lächelnd zu und war erstaunt über das ehrlich erfreute Lächeln, mit dem er ihr antwortete. Nur gut, dass sie nicht mehr sah, wie er noch einmal an den Empfangstisch trat und fragte: «Unter welchem Namen ist sie eingetragen?»

					Der Hotelangestellte maß Clemenza mit kaltem Blick. Clemenza rollte das kleine grüne Papierkügelchen, das er in der Hand hielt, zu ihm hinüber. Der Angestellte nahm es vom Tisch und antwortete prompt: «Mr. und Mrs. Michael Corleone.»

					Wieder im Wagen, meine Paulie Gatto: «Tolle Frau.»

					Clemenza knurrte. «Mike macht es mit ihr.» Falls sie nicht tatsächlich verheiratet sind, dachte er. «Morgen früh holst du mich zeitig ab», befahl er Paulie. «Hagen hat einen Job für uns, den wir sofort erledigen müssen.»

					 

					Es war schon spät, als Tom Hagen am Sonnabend sich endlich von seiner Frau verabschieden und zum Flughafen hinausfahren konnte. Er hatte Vorzugsbehandlung auf allen Fluggesellschaften (die Dankesgabe eines Generalstabsoffiziers im Pentagon), sodass er ohne Schwierigkeiten einen Platz in der Maschine nach Los Angeles bekam.

					Es war ein arbeitsreicher, aber befriedigender Tag für Tom Hagen gewesen. Genco Abbandando war um drei Uhr morgens gestorben, und als Don Corleone vom Krankenhaus zurückkam, hatte er Hagen mitgeteilt, dass er von nun an offiziell der neue Familien-consigliori sei. Das hieß, dass Hagen mit Sicherheit ein sehr reicher Mann werden würde, von seiner Macht ganz zu schweigen.

					Dadurch hatte der Don mit einer alten Tradition gebrochen. Consigliori durfte nur ein Vollblutsizilianer sein, und die Tatsache, dass Hagen als Familienmitglied des Don aufgewachsen war, spielte im Sinne der Tradition keine Rolle. Es war eine Frage des Blutes. Nur einem in der omertà, dem Gesetz des Schweigens, erzogenen Sizilianer konnte die Schlüsselstellung des consigliori anvertraut werden.

					Zwischen dem Oberhaupt der Familie, Don Corleone, der die Politik bestimmte, und den Männern, die die Befehle des Don zur Ausführung brachten, lagen drei Rangstufen oder Puffer. So konnte eine Spur niemals bis zur Führungsspitze verfolgt werden, es sei denn, der consigliori wurde zum Verräter. An diesem Sonntagmorgen erteilte Don Corleone ausführliche Instruktionen bezüglich der beiden jungen Männer, die Amerigo Bonaseras Tochter zusammengeschlagen hatten. Aber er gab diese Befehle nur an Tom Hagen, unter vier Augen. Später am selben Tag gab dann Hagen, ebenfalls unter vier Augen, die Instruktionen an Clemenza weiter. Clemenza wiederum beauftragte mit der Ausführung der Befehle Paulie Gatto. Dieser würde sich nun die Männer holen, die er dafür brauchte, und dann mit ihnen den Job ausführen. Und Paulie Gatto wie seine Männer würden weder den Grund für diese Aktion erfahren noch hören, von wem der Befehl ursprünglich kam. Auf diese Weise musste erst jedes einzelne Glied der Kette zum Verräter werden, bevor der Don selber hineingezogen wurde, und das war noch niemals vorgekommen. Allerdings lag es durchaus im Bereich der Möglichkeit. Doch die Maßnahmen zur Verhinderung dieser Möglichkeit waren ebenfalls wohlbekannt: Man brauchte lediglich ein Glied der Kette verschwinden zu lassen.

					Außerdem war der consigliori noch das, was sein Name eigentlich besagte: ein Berater des Don, seine rechte Hand, sein Aushilfsgehirn. Er war sein engster Gefährte und bester Freund. Auf wichtigen Fahrten steuerte er den Wagen des Don, bei Konferenzen versorgte er den Don mit Erfrischungen, mit Kaffee, Sandwiches, Zigarren. Er wusste alles, oder nahezu alles, was auch dem Don bekannt war, hatte Einsicht in alle die einzelnen Zellen seiner Macht. Er war der einzige Mensch auf der Welt, der den Don zu Fall bringen konnte. Aber noch nie hatte ein consigliori seinen Don verraten, noch nie, solange die mächtigen sizilianischen Familien, die sich in Amerika niedergelassen hatten, zurückdenken konnten. Es lohnte sich nicht. Denn jeder consigliori wusste genau, dass er reich werden würde, wenn er loyal blieb, dass er Macht erlangen und Achtung gewinnen würde. Und wenn ihm etwas zustoßen sollte, so würde für seine Familie gesorgt, würden Frau und Kinder beschützt werden, als ob er selbst noch am Leben oder in Freiheit wäre. Wenn er loyal blieb.

					Manchmal war es erforderlich, dass der consigliori offiziell als Stellvertreter des Don auftrat und seinen Chef trotzdem nicht kompromittierte. In einem solchen Auftrag war Hagen jetzt nach Kalifornien unterwegs. Er wusste genau, dass Misserfolg oder Erfolg dieser Mission seine Karriere als consigliori entscheidend beeinflussen würden. Vom geschäftlichen Standpunkt aus war die Frage, ob Johnny Fontane seine ersehnte Rolle in diesem Kriegsfilm erhielt oder nicht, für die Familie ohne Belang. Für sie war die Zusammenkunft mit Virgil Sollozzo, die Hagen für den folgenden Freitag arrangiert hatte, weit wichtiger. Doch Hagen wusste, dass seinem Don beide Angelegenheiten gleich stark am Herzen lagen, und das musste für einen guten consigliori den Ausschlag geben.

					Die Propellermaschine schüttelte Tom Hagens ohnehin nervösen Magen kräftig durch; zur Beruhigung bat er die Stewardess um einen Martini. Beide, der Don und Johnny, hatten ihm den Charakter des Filmproduzenten Jack Woltz beschrieben. Aus allem, was Johnny sagte, war es Hagen klar, dass es ihm niemals gelingen würde, Jack Woltz umzustimmen. Andererseits hatte er nicht den leisesten Zweifel daran, dass der Don sein Versprechen Johnny gegenüber einhalten würde. Er selbst hatte lediglich als Unterhändler und Kontaktmann zu fungieren.

					Weit in den Sitz zurückgelehnt, überdachte Hagen noch einmal alle Informationen, die er erhalten hatte. Jack Woltz war einer der drei bedeutendsten Filmproduzenten von Hollywood. Er besaß ein eigenes Studio und hatte Dutzende von Stars unter Vertrag. Er war der Präsident der Filmabteilung des Kriegspropagandaministeriums. Er wurde im Weißen Haus zum Dinner eingeladen. Er hatte J. Edgar Hoover in seinem Haus in Hollywood bewirtet. Aber all das war in Wirklichkeit längst nicht so eindrucksvoll, wie es klang. Es waren reine Geschäftsverbindungen. Persönlichen politischen Einfluss besaß Woltz überhaupt nicht, denn er hatte extrem reaktionäre Ansichten und litt außerdem an Größenwahn – er liebte es, seine Macht auszuspielen, ohne Rücksicht darauf, dass er sich damit ein ganzes Heer von Feinden schuf.

					Hagen seufzte. Er sah keinen Weg, Jack Woltz umzustimmen. Er öffnete seine Aktentasche und versuchte ein wenig zu arbeiten, aber er war zu müde. Er bestellte noch einen Martini und dachte über sein Leben nach. Er bedauerte nichts. Im Gegenteil, er fand, dass er außerordentliches Glück gehabt hatte. Der Weg, den er – aus welchen Gründen immer – vor zehn Jahren eingeschlagen hatte, war der richtige gewesen. Er war erfolgreich, er war so glücklich, wie es ein erwachsener Mann vernünftigerweise nur sein konnte, und er fand das Leben interessant. Tom Hagen war fünfunddreißig Jahre alt, ein großgewachsener Mann mit Bürstenhaarschnitt, sehr schlank, sehr unauffällig. Er war Jurist, bearbeitete aber trotzdem nicht die laufenden geschäftlichen Rechtsangelegenheiten der Corleone-Familie im Einzelnen, obwohl er nach seinem Staatsexamen drei Jahre in einer Anwaltspraxis gearbeitet hatte.

					Mit elf Jahren war er der Spielgefährte des ebenfalls elfjährigen Sonny Corleone gewesen. Hagens Mutter war ein Jahr zuvor erblindet und starb dann bald darauf. Hagens Vater, schon immer ein starker Trinker, wurde zum hoffnungslosen Säufer. Er war Tischler, hatte in seinem Leben schwer gearbeitet und nie etwas Unehrenhaftes getan. Doch sein Trinken zerstörte seine Familie und brachte ihm selber schließlich den Tod. Tom Hagen war nun Vollwaise, er trieb sich auf der Straße herum und schlief meistens in Hausfluren. Seine jüngere Schwester kam in ein Pflegeheim, doch damals, in den zwanziger Jahren, kümmerten sich die Sozialbehörden nicht lange um einen elfjährigen Jungen, der so undankbar war, vor ihrer Wohltätigkeit einfach davonzulaufen. Auch Hagen hatte eine Augeninfektion. Die Nachbarn tuschelten, er habe sich bei seiner Mutter angesteckt und darum könnte man sich nun auch bei ihm anstecken. Er wurde zum Ausgestoßenen. Sonny Corleone, ein warmherziger, tatkräftiger Elfjähriger, nahm seinen Freund kurzentschlossen mit nach Hause und verlangte, dass man ihn dort behielt. Tom Hagen bekam zum Essen einen Teller voll heißer Spaghetti mit dicker, öliger Tomatensoße – ein Geschmack, den er niemals vergaß – und zum Schlafen ein eisernes Klappbett.

					Ganz selbstverständlich, ohne ein Wort darüber zu verlieren, hatte der Don dem Jungen erlaubt, in seinem Haus zu bleiben. Don Corleone ging sogar persönlich mit ihm zum Spezialisten, der ihn von seiner Augeninfektion heilte. Er schickte ihn aufs College und ließ ihn Jura studieren. Der Don behandelte ihn eher wie ein Vormund als wie ein Vater. Er zeigte keine Zuneigung, doch seltsamerweise behandelte er Hagen mit weit größerer Höflichkeit als seine Söhne und zwang ihm niemals seinen väterlichen Willen auf. Es war der freie Entschluss des Jungen gewesen, nach Absolvierung des Colleges Jura zu studieren. Er hatte Don Corleone einmal sagen hören: «Ein Anwalt mit seiner Aktentasche kann mehr stehlen als hundert Männer mit Pistolen.» Inzwischen hatten Sonny und Freddie sehr zum Ärger ihres Vaters darauf bestanden, direkt nach der Mittelschule dem Familiengeschäft beizutreten. Nur Michael war zum College gegangen und hatte sich am Tag nach Pearl Harbor freiwillig zu den Marines gemeldet.

					Gleich nach dem Staatsexamen heiratete Hagen. Die Braut war eine junge Italienerin aus New Jersey, die – damals eine Seltenheit – das College absolviert hatte. Nach der Hochzeit, die selbstverständlich im Haus des Don gefeiert wurde, machte Don Corleone Tom Hagen das Angebot, ihm bei seinen beruflichen Plänen behilflich zu sein: ihm ein Büro einzurichten, ihm Klienten in die Kanzlei zu schicken oder ihn als Grundstücksmakler zu etablieren.

					Tom senkte den Kopf und sagte: «Ich würde am liebsten für Sie arbeiten.»

					Der Don war überrascht und erfreut. «Du weißt, wer ich bin?», fragte er ihn.

					Hagen nickte. Den ganzen Umfang der Macht, die der Don besaß, hatte er natürlich nicht gewusst, damals noch nicht. Und er lernte ihn auch in den folgenden zehn Jahren nicht kennen, bis er, als Genco Abbandando erkrankte, zum stellvertretenden consigliori ernannt wurde. Aber er nickte und hielt dem forschenden Blick des Alten stand. «Ich würde für Sie arbeiten wie Ihr eigener Sohn», sagte er und meinte damit absolute Loyalität, absolute Anerkennung der väterlichen Macht Don Corleones. Mit jenem Verständnis, das damals schon den Grundstein zu der Legende seiner Größe bildete, gab der Don nun dem jungen Mann das erste Zeichen väterlicher Zuneigung, seit dieser in seinen Haushalt gekommen war: Er umarmte Hagen und behandelte ihn von nun an wie einen Sohn. Manchmal sagte er zwar zu ihm: «Tom, vergiss deine Eltern nicht», aber das klang, als wolle er eher sich selber daran erinnern als Hagen.

					Es bestand keine Gefahr, dass Hagen seine Eltern vergaß. Seine Mutter war beinahe schwachsinnig gewesen, schlampig und so krank, dass sie keine Zuneigung für ihre Kinder empfinden und auch keine vortäuschen konnte. Seinen Vater hatte Hagen gehasst. Die Blindheit seiner Mutter vor ihrem Tode hatte ihn entsetzt, und seine eigene Augenkrankheit war ein schrecklicher Schlag gewesen. Er war damals überzeugt, dass er blind werden würde. Als sein Vater starb, ging in dem kleinen, elfjährigen Gehirn eine merkwürdige Veränderung vor sich. Tom war durch die Straßen gestreunt wie ein Tier, das auf den Tod wartet, bis Sonny ihn an jenem schicksalsschweren Tag schlafend in einem Hausflur gefunden und ihn nach Hause mitgenommen hatte. Was anschließend geschah, war für ihn wie ein Wunder. Aber noch jahrelang wurde Hagen von Albträumen geplagt; als Blinder tappte er mit einem weißen Stock herum, hinter sich die Schar seiner blinden Kinder und das Klopfen ihrer kleinen weißen Stöcke auf dem Pflaster, wie sie um Almosen bettelten. Manchmal, wenn er morgens aufwachte, sah er im ersten bewussten Augenblick das Gesicht Don Corleones vor sich und war plötzlich ruhig.

					Der Don hatte darauf bestanden, dass er neben seinen Aufgaben im Familienunternehmen noch drei Jahre in einer allgemeinen Anwaltspraxis absolvierte. Diese Erfahrung hatte sich später als unendlich wertvoll erwiesen und in Hagen den Wunsch bekräftigt, für den Don zu arbeiten. Dann wurde er zwei Jahre lang in einer berühmten Anwaltskanzlei, bei der der Don einigen Einfluss besaß, als Strafverteidiger ausgebildet. Alle erkannten sofort, dass er für diesen Rechtszweig eine besondere Begabung besaß. Er hatte Erfolg, und als er dann ganz ins Familiengeschäft überwechselte, brauchte ihm Don Corleone in den sechs folgenden Jahren nicht ein einziges Mal Vorwürfe zu machen.

					Als er zum stellvertretenden consigliori ernannt wurde, hatten die anderen mächtigen sizilianischen Familien der Corleone-Familie verächtlich den Spitznamen «Irische Bande» gegeben. Das hatte Hagen belustigt. Außerdem hatte es ihn gelehrt, dass er nicht darauf hoffen konnte, jemals als Nachfolger des Don Oberhaupt des Familienunternehmens zu werden. Aber er war zufrieden, denn das hatte er sich nie zum Ziel gesetzt. Ein solcher Ehrgeiz wäre seinem Wohltäter und den Blutsverwandten seines Wohltäters gegenüber respektlos gewesen.

					 

					Es war noch dunkel, als die Maschine in Los Angeles landete. Hagen fuhr in sein Hotel, duschte, rasierte sich und sah zu, wie die Morgendämmerung über der Stadt heraufzog. Er bestellte sich Frühstück und Tageszeitungen aufs Zimmer und ruhte sich aus. Seine Besprechung mit Jack Woltz war für zehn Uhr vormittags angesetzt. Es war überraschend einfach gewesen, diese Zusammenkunft zu vereinbaren.

					Am Tag zuvor hatte Hagen Billy Goff angerufen, den mächtigsten Mann der Filmgewerkschaften. Gemäß der Anweisung Don Corleones hatte er Goff beauftragt, am nächsten Tag für ihn einen Besuch bei Jack Woltz zu arrangieren und Woltz zu sagen, dass die Arbeiter des Filmstudios streiken würden, falls Hagen nicht mit dem Ergebnis der Besprechung zufrieden sei. Eine Stunde darauf hatte Hagen einen Anruf von Goff erhalten: Die Besprechung sollte um zehn Uhr vormittags stattfinden. Woltz hatte den Hinweis auf einen eventuellen Streik verstanden, schien aber nicht allzu beeindruckt davon, berichtete Goff. Er fügte hinzu: «Wenn es wirklich dazu kommt, muss ich selber mit dem Don sprechen.»

					«Wenn es dazu kommt, wird er selber mit Ihnen sprechen», entgegnete Hagen. Auf diese Weise vermied er es, bindende Zusagen zu machen. Er wunderte sich nicht, dass Goff so schnell mit den Wünschen des Don einverstanden war. Technisch gesehen reichte das Familienimperium zwar nicht über die Grenzen New Yorks hinaus, aber Don Corleone hatte seine Macht damit begründet, dass er die Gewerkschaftsführer unterstützte, und viele von ihnen schuldeten ihm noch heute einen Freundschaftsdienst.

					Doch der Zeitpunkt, zehn Uhr vormittags, war ein schlechtes Zeichen. Es bedeutete, dass man ihn nicht zum Lunch einladen würde. Es bedeutete, dass Woltz ihm wenig Bedeutung beimaß. Goff war mit seinen Drohungen offenbar nicht nachdrücklich gewesen, vermutlich, weil er auf der Schmierliste von Woltz stand. Don Corleones Erfolg, sich außerhalb des Scheinwerferlichtes zu halten, wirkte sich manchmal nachteilig auf das Familiengeschäft aus: Sein Name besaß außerhalb seiner eigenen Kreise keine Durchschlagskraft.

					Seine Überlegungen erwiesen sich als richtig. Woltz ließ ihn eine halbe Stunde über die verabredete Zeit hinaus warten. Hagen ließ sich dadurch nicht stören. Das Empfangszimmer war sehr elegant, sehr bequem, und auf einer pflaumenfarbenen Couch saß ihm das hübscheste Kind gegenüber, das Hagen jemals gesehen hatte. Sie konnte kaum älter sein als elf oder zwölf Jahre, war sehr teuer und sehr schlicht gekleidet, wie eine Erwachsene. Sie hatte unglaublich goldenes Haar, riesige, tiefblaue Augen und einen frischen, erdbeerroten Mund. Begleitet war sie von einer Frau, offenbar ihre Mutter, die Hagen mit einem so arroganten Blick anstarrte, dass er sie am liebsten geohrfeigt hätte. Die Prinzessin und der Drache, dachte er, während er den Blick der Mutter erwiderte.

					Endlich kam eine elegante, rundliche Dame mittleren Alters und führte ihn durch eine Flucht von Büros zu der Suite des Produzenten. Tom Hagen war beeindruckt von der Schönheit der Räume und von der Schönheit der Menschen, die in ihnen arbeiteten. Er musste lächeln. Es waren die ganz Schlauen, die durch Bürojobs in der Filmbranche Fuß fassen wollten; doch die meisten würden bis an ihr Lebensende in diesem Büro sitzen bleiben, oder so lange, bis sie ihre Niederlage einsahen und nach Hause zurückkehrten.

					Jack Woltz war ein großer, kräftiger Mann mit einem beachtlichen Bauch, der von seinem perfekt geschnittenen Anzug vorbildlich kaschiert wurde. Seine Vorgeschichte war Hagen bekannt. Als Zehnjähriger hatte Woltz auf der East Side mit leeren Bierfässern und Schubkarren gehandelt. Mit zwanzig half er seinem Vater, die Arbeiter im Bekleidungsviertel auszubluten. Mit dreißig hatte er New York verlassen und war in den Westen gezogen, hatte sein Geld in Fünf-Cent-Kinos investiert und war Pionier der Filmbranche geworden. Mit achtundvierzig war er der mächtigste Filmmagnat Hollywoods, grobklotzig, sexbesessen, ein reißender Wolf in einer Herde hilfloser junger Starlets. Mit fünfzig veränderte er sein Image. Er nahm Sprachunterricht, ließ sich von einem englischen Kammerdiener beibringen, wie man sich kleidet, und von einem englischen Butler, wie man sich benimmt.

					Als seine erste Frau starb, heiratete er eine weltberühmte schöne Schauspielerin, die ihren Beruf nicht mehr ausüben wollte. Jetzt, mit sechzig, sammelte er alte Meister, war Mitglied des Beratungsausschusses des Präsidenten und hatte unter seinem Namen eine Multimillionenstiftung gegründet, die dem Zweck dienen sollte, die Kunst im Film zu fördern. Seine Tochter hatte einen englischen Lord geheiratet, sein Sohn eine italienische Prinzessin.

					Seine jüngste Leidenschaft war, wie jeder Filmkolumnist Amerikas pflichtschuldigst zu berichten wusste, ein eigener Rennstall, für den er im vergangenen Jahr zehn Millionen Dollar aufgewendet hatte. Er machte Schlagzeilen, als er das berühmte englische Rennpferd Khartoum zu dem unglaublichen Preis von sechshunderttausend Dollar gekauft und dann verkündet hatte, dass sich der ungeschlagene Sieger auf seinen Lorbeeren ausruhen und nur noch für das Woltz’sche Gestüt Nachkommen zeugen sollte.

					Er empfing Hagen höflich, das gleichmäßig gebräunte, peinlich sauber rasierte Gesicht zu einer Grimasse verzogen, die ein Lächeln darstellen sollte. Trotz all des aufgewendeten Geldes, trotz der Bemühungen erfahrenster Fachleute merkte man ihm sein Alter an. Die einzelnen Partien seines Gesichts wirkten, als seien sie grob zusammengenäht. In seinen Bewegungen aber lag eine außerordentliche Vitalität, und er hatte etwas, was auch Don Corleone besaß: das Auftreten eines Mannes, der in seiner Welt ein absoluter Herrscher ist.

					Hagen kam unmittelbar zur Sache. Er sei von einem Freund Johnny Fontanes geschickt. Dieser Freund sei ein sehr mächtiger Mann, der Mr. Woltz seiner Dankbarkeit und ewigen Freundschaft versichere, falls Mr. Woltz ihm eine kleine Gefälligkeit erweisen wolle. Diese kleine Gefälligkeit bestehe darin, Johnny Fontane eine Rolle in dem neuen Kriegsfilm zu geben, den das Studio in der kommenden Woche zu drehen beginne.

					Das zerfurchte Gesicht blieb ausdruckslos höflich. «Und was kann Ihr Freund für mich tun?», fragte Woltz. Seine Stimme enthielt eine winzige Spur von Herablassung.

					Hagen ignorierte diese Herablassung. Er erklärte: «Sie werden Ärger mit der Gewerkschaft haben. Mein Freund kann Ihnen die absolute Garantie bieten, dass diese Schwierigkeiten beigelegt werden. Sie haben einen männlichen Spitzenstar, der Ihrem Studio viel Geld einbringt, der aber soeben von Marihuana zu Heroin übergewechselt ist. Mein Freund wird Ihnen garantieren, dass Ihr Star kein Heroin mehr bekommt. Und sollten im Laufe der Zeit noch weitere kleine Probleme auftauchen, so würden sie durch ein Telefongespräch mit mir aus der Welt geschafft werden.»

					Jack Woltz hörte ihm zu wie einem prahlenden Kind. Dann sagte er grob und kehrte bewusst die East Side hervor: «Ihr wollt mir wohl Feuer unterm Arsch machen?»

					Hagen erwiderte kühl: «Durchaus nicht. Ich bin gekommen, um Sie für einen Freund um eine Gefälligkeit zu bitten. Ich habe versucht zu erklären, dass Ihnen dadurch keine Nachteile erwachsen werden.»

					Woltz legte über sein Gesicht eine Maske der Wut. Es schien, als müsste er sich dazu zwingen. Seine Mundwinkel bogen sich, die schweren, schwarz gefärbten Brauen zogen sich über den funkelnden Augen zu einem dicken Strich zusammen. Über den Schreibtisch hinweg beugte er sich zu Hagen vor. «Also gut, Sie aalglattes Schwein. Jetzt will ich Ihnen mal was sagen, Ihnen und Ihrem Boss, wer immer das ist: Johnny Fontane wird nicht in diesem Film mitspielen. Und es kümmert mich einen Dreck, wie viele Mafiaaffen aus dem Urwald angelaufen kommen.»

					Er lehnte sich wieder zurück. «Ich gebe Ihnen einen guten Rat, mein Freund, J. Edgar Hoover, von dem Sie vermutlich schon gehört haben», Woltz lächelte ironisch, «ist mein persönlicher Freund. Wenn er hört, dass ich erpresst werde, werdet ihr Burschen euer blaues Wunder erleben.»

					Hagen hörte geduldig zu. Er hatte Besseres erwartet von einem Mann in Woltzens Position. Wie war es möglich, dass ein Mann, der sich so unklug verhielt, zum Chef einer Firma aufsteigen konnte, die mehrere hundert Millionen wert war? Es würde sich lohnen, darüber nachzudenken, denn der Don suchte nach neuen Investitionsmöglichkeiten, und wenn die Spitzen dieser Industrie so dumm waren, dann wäre die Filmbranche womöglich genau das Richtige für ihn. Die Beleidigung selber störte ihn überhaupt nicht. Hagen hatte die Kunst des Verhandelns vom Don persönlich gelernt. «Niemals wütend werden», hatte ihm der Don eingeschärft. «Niemals drohen. Vernünftig zureden.» Das Wort «zureden» klang auf sizilianisch viel besser: rajuna, wieder zusammenkommen. Die Kunst bestand darin, alle Beleidigungen, alle Drohungen zu ignorieren, die andere Backe hinzuhalten. Hagen hatte schon erlebt, dass der Don acht Stunden lang am Verhandlungstisch saß, Beleidigungen einsteckte und einen notorischen, größenwahnsinnigen Schläger zu überreden versuchte, seine Methoden zu ändern. Nach acht Stunden hatte Don Corleone mit einer hilflosen Geste die Hände gehoben und zu den anderen Männern am Tisch gesagt: «Aber mit diesem Burschen kann man ja nicht vernünftig reden!» Damit hatte er den Verhandlungstisch verlassen. Der Schläger war vor Angst schneeweiß geworden. Boten wurden ausgesandt, die den Don zurückholen sollten. Eine Einigung wurde erzielt, doch zwei Monate später wurde der Schläger im Laden seines Stammfriseurs erschossen.

					Also begann Hagen mit ruhiger Stimme noch einmal von vorn. «Sehen Sie sich meine Karte an», sagte er. «Ich bin Anwalt. Würde ich mich exponieren? Habe ich ein einziges drohendes Wort geäußert? Ich möchte Ihnen nur sagen, dass ich bereit bin, auf jede Bedingung einzugehen, die Sie stellen, um Johnny Fontane in diesen Film zu bringen. Ich habe Ihnen bereits sehr viel für eine so kleine Gefälligkeit geboten. Eine Gefälligkeit, deren Erfüllung, wie ich höre, auch Ihrem eigenen Interesse dient. Wie Johnny mir sagte, geben Sie zu, dass er die perfekte Besetzung für diese Rolle ist. Und lassen Sie mich hinzufügen, dass wir Sie niemals um diese Gefälligkeit gebeten hätten, wenn das nicht der Fall wäre. Im Gegenteil, sollten Sie um Ihr Geld fürchten, würde mein Klient den Film selber finanzieren. Ich möchte, dass wir einander genau verstehen. Niemand kann Sie zwingen oder macht den Versuch dazu. Wir wissen von Ihrer Freundschaft mit Mr. Hoover, möchte ich außerdem noch hinzufügen, und mein Chef respektiert sie deswegen. Er respektiert diese Verbindung sogar sehr.»

					Woltz hatte mit einem riesigen, rot gefiederten Federhalter Männchen gemalt. Bei dem Wort Geld merkte er auf und hörte auf zu malen. Herablassend erklärte er: «Die Kosten des Filmes sind auf fünf Millionen angesetzt.»

					Hagen pfiff durch die Zähne, um zu beweisen, wie tief beeindruckt er war. Dann sagte er gelassen: «Mein Boss hat eine Menge Freunde, die sich auf sein Urteil verlassen.»

					Zum ersten Mal schien Woltz das Ganze ernst zu nehmen. Er studierte Hagens Karte. «Noch nie von Ihnen gehört», sagte er dann. «Ich kenne fast alle großen Anwälte von New York, aber wer zum Teufel sind Sie?»

					«Ich bin einer von diesen besonders vornehmen Wirtschaftsanwälten», sagte Hagen trocken. «Ich arbeite nur für einen Klienten.» Er erhob sich. «Ich möchte Sie nicht länger aufhalten.» Er streckte die Hand aus, Woltz schüttelte sie. Hagen tat ein paar Schritte zur Tür, dann drehte er sich noch einmal um. «Wie ich hörte, haben Sie mit einer Menge Leute zu tun, die bedeutender wirken möchten, als sie es tatsächlich sind. In meinem Fall trifft das Gegenteil zu. Warum erkundigen Sie sich nicht bei unserem gemeinsamen Freund? Wenn Sie es sich anders überlegen sollten, können Sie mich in meinem Hotel anrufen.» Er legte eine Pause ein. «Dies mag in Ihren Ohren wie ein Sakrileg klingen, aber mein Klient kann für Sie Dinge tun, die selbst Mr. Hoover nicht möglich sind.» Er sah, dass sich die Augen des Filmproduzenten verengten: Woltz schien endlich zu begreifen. «Übrigens, ich bin ein großer Bewunderer Ihrer Filme», sagte Hagen mit der einschmeichelndsten Stimme, deren er fähig war. «Ich hoffe, dass Sie auch weiterhin so gute Arbeit leisten wie bisher. Unser Land braucht Leute wie Sie.»

					Später am Nachmittag erhielt Hagen einen Anruf von Woltzens Sekretärin, die ihm mitteilte, er werde in einer Stunde von einem Wagen abgeholt – zum Dinner in Mr. Woltzens Landhaus. Sie erklärte, die Fahrt dauere drei Stunden, aber der Wagen sei mit einer Bar und Horsd’œuvres ausgerüstet. Hagen wusste, dass Woltz die Strecke in seinem Privatflugzeug zurückgelegt hatte, und wunderte sich, dass er nicht zum Mitfliegen aufgefordert worden war. Die Sekretärin fügte mit höflicher Stimme hinzu: «Mr. Woltz lässt Sie bitten, einen Wochenendkoffer mitzubringen. Morgen früh wird er Sie dann zum Flugzeug fahren lassen.»

					«Aber gern», antwortete Hagen. Wieder wunderte er sich. Woher wusste Woltz, dass er die Morgenmaschine nach New York nehmen wollte? Er dachte einen Augenblick darüber nach. Die logische Erklärung dafür war, dass Woltz Privatdetektive auf ihn angesetzt hatte. Dann wusste Woltz aber bestimmt auch schon, dass er den Don vertrat, und das bedeutete, dass er über den Don etwas wusste, und das wiederum hieß, dass er nunmehr bereit war, ernsthaft über die Angelegenheit zu diskutieren. Vielleicht lässt sich doch noch etwas machen, dachte Hagen. Und vielleicht war Woltz doch gerissener, als er sich am Morgen gegeben hatte.

					 

					Jack Woltzens Landsitz glich einer unwirklichen Filmdekoration. Eine Villa im Kolonialstil, ein weitläufiger Park, gesäumt von einem weichen, mit schwarzer Erde bedeckten Reitweg, Ställe und Weiden für eine ganze Koppel von Pferden und Hecken, Blumenbeete und Rasenflächen, so sorgfältig gepflegt wie die Fingernägel eines Filmstars.

					Woltz empfing Hagen auf der verglasten, luftgekühlten Veranda. Der Produzent war salopp gekleidet: Er trug ein am Hals offenes blaues Seidenhemd, senffarbene Hosen und weiche Ledersandalen. Zu all diesen fröhlichen Farben und luxuriösen Stoffen bot sein hartes, zerfurchtes Gesicht einen bestürzenden Gegensatz. Woltz reichte Hagen ein überdimensionales Martiniglas und nahm auch sich selber eines von einem vorbereiteten Tablett. Er gab sich freundlicher als am Morgen. Er legte Hagen den Arm um die Schultern und schlug vor: «Wir haben noch ein bisschen Zeit vor dem Essen. Schauen wir doch mal nach den Pferden!» Während sie zu den Ställen gingen, sagte er: «Ich habe Informationen über Sie eingeholt, Tom; Sie hätten mir sagen sollen, dass Sie für Corleone arbeiten. Ich dachte, Sie wären irgendein drittklassiger Wichtigtuer, mit dem Johnny mich bluffen wollte. Und ich lasse mich nicht bluffen. Ich will mir keine Feinde machen, das war immer eines meiner Prinzipien. Aber hören wir jetzt auf, von Geschäften zu reden. Dazu haben wir nach dem Essen noch Zeit.»

					Erstaunlicherweise erwies sich Woltz als ein sehr aufmerksamer Gastgeber. Er erklärte Hagen seine neuen Methoden, Verbesserungen, die, wie er hoffte, aus seinem Stall das erfolgreichste Gestüt der Vereinigten Staaten machen würden. Die Ställe waren alle feuersicher, im höchsten Grad hygienisch und von einer speziell dafür eingesetzten Gruppe von Privatdetektiven bewacht. Zuletzt führte ihn Woltz zu einer Box, an deren Außenwand eine riesige Bronzeplakette befestigt war. Der Name darauf lautete «Khartoum». Das Pferd in dieser Box war sogar für Hagens unerfahrenes Auge ein schönes Tier. Khartoums Fell war bis auf eine brillantförmige Blesse auf der hohen Stirn pechschwarz. Die großen braunen Augen glänzten wie goldene Äpfel, das schwarze Fell spannte sich seidig über den glatten Körper. Mit kindlichem Stolz erklärte Woltz: «Das beste Rennpferd der Welt. Ich habe es im vergangenen Jahr in England gekauft, für sechshunderttausend! Ich wette, sogar der russische Zar hat nicht mehr für ein einzelnes Pferd bezahlt. Aber ich werde ihn nicht laufen lassen, ich werde ihn nur zur Zucht verwenden. Ich will den größten Reitstall aufbauen, den es in diesem Lande jemals gegeben hat.» Er streichelte die Mähne des Pferdes und lockte leise: «Khartoum, Khartoum!» Aus seiner Stimme sprach echte Liebe, und das Tier reagierte darauf. Woltz sagte zu Hagen: «Ich bin ein guter Pferdekenner, wissen Sie, obwohl ich erst mit fünfzig Jahren zum ersten Mal auf einem Pferd gesessen habe.» Er lachte. «Vielleicht ist eine meiner Großmütter in Russland von einem Kosaken vergewaltigt worden, und ich habe sein Blut geerbt.» Er kraulte Khartoum am Bauch und sagte mit aufrichtiger Ehrfurcht: «Nun sehen Sie sich sein Ding an! So ein Ding müsste man haben!»

					Zum Dinner kehrten sie ins Haus zurück. Es wurde unter der Oberaufsicht eines Butlers von drei Dienern serviert. Tischwäsche, Geschirr und Bestecke blitzten von Gold und Silber, die Speisen aber fand Hagen nur mittelmäßig. Woltz lebte offensichtlich allein und war ebenso offensichtlich kein Mensch, der auf gutes Essen Wert legte. Hagen wartete, bis sie sich beide dicke Zigarren angezündet hatten, dann fragte er Woltz: «Bekommt nun Johnny die Rolle oder nicht?»

					«Es geht nicht», sagte Woltz. «Ich kann Johnny nicht mehr in diesen Film hineinnehmen, selbst wenn ich es wollte. Alle Verträge sind perfekt, und in der kommenden Woche laufen die Kameras an. Ich sehe keine Möglichkeit, noch etwas zu ändern.»

					Ungeduldig sagte Hagen: «Mr. Woltz, der große Vorteil, mit einem Mann an der Spitze zu verhandeln, besteht darin, dass es für ihn eine solche Entschuldigung nicht gibt. Sie können alles einrichten, Sie brauchen nur zu wollen.» Er paffte an seiner Zigarre. «Glauben Sie etwa, dass mein Klient seine Versprechungen nicht einhalten kann?»

					Woltz sagte trocken: «Ich glaube, dass ich Ärger mit den Gewerkschaften bekomme. Goff hat mich deswegen angerufen, dieser Scheißkerl. So wie der redet, sollte man es kaum für möglich halten, dass ich ihm unter der Hand hunderttausend pro Jahr bezahle. Und ich glaube es Ihnen, dass Sie diesen schwulen Muskelprotz, den ich da habe, vom Heroin abbringen können. Aber das ist mir vollkommen egal, und außerdem kann ich meine Filme selber finanzieren. Weil ich dieses Schwein von Fontane hasse. Sagen Sie Ihrem Boss, dass ich ihm diese Bitte leider abschlagen muss, dass er aber jederzeit von mir eine andere Gefälligkeit verlangen kann, was immer es ist.»

					Du heimtückisches Schwein, dachte Hagen, warum zum Teufel hast du mich dann hier herauskommen lassen? Der Produzent musste etwas im Schilde führen. Kalt sagte er: «Ich glaube, Sie verkennen die Situation. Mr. Corleone ist Johnny Fontanes Taufpate. Das ist eine sehr enge, sehr heilige Verbindung.» Woltz senkte ehrfürchtig den Kopf. Hagen fuhr fort: «Die Italiener haben ein scherzhaftes Sprichwort. Das Leben ist so schwer, sagen sie, dass jeder Mann zwei Väter braucht, die für ihn sorgen, und darum gibt es die Taufpaten. Seit Johnnys Vater tot ist, fühlt sich Mr. Corleone doppelt verantwortlich für ihn. Und was Ihren Vorschlag angeht, Sie um etwas anderes zu bitten – da ist Mr. Corleone viel zu empfindlich. Er bittet niemals um eine zweite Gefälligkeit, wenn ihm die erste abgeschlagen wurde.»

					Woltz zuckte die Achseln. «Tut mir leid. Meine Antwort lautet immer noch nein. Aber da Sie nun einmal hier sind: Was würde es kosten, diesen Ärger mit der Gewerkschaft vom Hals zu bekommen? Bar auf die Hand. Auf der Stelle.»

					Damit war ein Rätsel gelöst, nämlich die Frage, warum Woltz auf ihn, Hagen, so viel kostbare Zeit verschwendete, wenn er doch schon beschlossen hatte, Johnny die Filmrolle nicht zu geben. An diesem Entschluss ließ sich bei dieser Besprechung bestimmt nichts mehr ändern. Woltz wiegte sich in Sicherheit; er fürchtete die Macht Don Corleones nicht. Und ganz gewiss fühlte sich Woltz aufgrund seiner innenpolitischen Verbindungen, seiner Bekanntschaft mit dem Chef des FBI, seines riesigen Privatvermögens und seiner absoluten Macht in der Filmindustrie von Don Corleone durchaus nicht bedroht. Jedem intelligenten Mann, auch Hagen, musste es scheinen, als habe Woltz seine Position richtig eingeschätzt. Er blieb für den Don unangreifbar, solange er willens war, die Verluste hinzunehmen, die das Gewerkschaftsproblem ihm einbringen würde. Nur eines stimmte an dieser Rechnung nicht: Corleone hatte seinem Patensohn versprochen, dass er ihm die Rolle verschaffen würde, und soweit Hagen wusste, hatte Don Corleone in diesen Dingen noch niemals sein Wort gebrochen.

					Ruhig sagte Hagen: «Sie wollen mich nicht verstehen, Sie versuchen mich zum Komplizen einer Erpressung zu stempeln. Mr. Corleone verspricht Ihnen aus rein freundschaftlichen Gründen, bei diesem Gewerkschaftsproblem ein Wort für Sie einzulegen – als Gegenleistung dafür, dass Sie ein Wort für seinen Schützling einlegen. Ein freundschaftlicher Austausch der beiderseitigen Möglichkeiten, Einfluss zu nehmen, weiter nichts. Aber wie ich sehe, nehmen Sie mich nicht ernst. Ich persönlich bin der Ansicht, dass dies ein Fehler ist.»

					Als hätte er nur auf diese Gelegenheit gewartet, ließ Woltz seiner Wut freien Lauf. «Ich habe Sie sehr gut verstanden», sagte er. «Das ist Mafiastil, nicht wahr? Olivenöl und süße Reden, während ihr in Wirklichkeit massive Drohungen ausstoßt. Dann will ich euch jetzt mal was sagen: Johnny Fontane wird diese Rolle nicht bekommen, und er ist die perfekte Besetzung dafür. Sie würde ihn zum ganz großen Star machen. Aber dazu wird es nicht kommen, weil ich diesen Papagallo hasse und ihn aus dem Filmgeschäft rausjagen werde. Und ich will Ihnen auch sagen warum: Er hat eines meiner vielversprechendsten Starlets ruiniert. Fünf Jahre lang habe ich dieses Mädchen ausbilden lassen. Gesangsunterricht, Tanzunterricht, Schauspielunterricht. Hunderttausende von Dollars habe ich dafür ausgegeben. Ich wollte einen Star aus ihr machen. Ich werde sogar noch offener sein, um Ihnen zu zeigen, dass ich kein hartherziger Mensch bin, dass es bei mir nicht nur um Dollars und Cents geht: Das Mädchen war schön, und sie war das beste Stück Frau, das ich jemals im Bett gehabt habe, und ich habe schon viele im Bett gehabt. Sie konnte einen aussaugen wie eine Wasserpumpe. Und dann kommt unser Johnny daher, mit seiner Olivenölstimme und seinem Makkaronicharme, und sie geht auf und davon. Alles hat sie hingeworfen, nur um einen Popanz aus mir zu machen. Ein Mann in meiner Position, Mr. Hagen, kann es sich nicht leisten, dass man ihn lächerlich macht. Ich muss es Johnny heimzahlen.»

					Zum ersten Mal gelang es Woltz, Hagen zu überraschen. Für ihn war es einfach unfassbar, dass ein erwachsener, vermögender Mann sein Urteil in geschäftlichen Dingen von derartigen Trivialitäten beeinflussen ließ, und noch dazu in einer so wichtigen Angelegenheit. In Hagens Welt, der Welt der Corleones, spielte die physische Schönheit, die sexuelle Anziehungskraft der Frauen bei solchen Entscheidungen nicht die geringste Rolle. Sie waren Privatsache, außer natürlich in Angelegenheiten der Ehe und der Familienehre. Hagen beschloss, einen letzten Versuch zu machen.

					«Sie haben durchaus recht, Mr. Woltz», sagte er. «Aber sind Ihre Beschwerden wirklich so wichtig? Sie scheinen nicht ganz verstanden zu haben, wie wichtig diese kleine Gefälligkeit für meinen Klienten ist. Mr. Corleone hat Johnny als Säugling bei der Taufe auf seinen Armen gehalten. Als Johnnys Vater starb, übernahm Mr. Corleone die elterlichen Pflichten. Mr. Corleone wird auch von vielen anderen Leuten ‹Pate› genannt, wenn sie ihm ihre Achtung und ihre Dankbarkeit für die Hilfe beweisen wollen, die er ihnen gewährt hat. Mr. Corleone lässt seine Freunde niemals im Stich.»

					Unvermittelt erhob sich Woltz. «Ich habe Ihnen jetzt lange genug zugehört. Von Gangstern lasse ich mir nichts befehlen, ich erteile ihnen höchstens Befehle. Wenn ich dieses Telefon abnehme, werden Sie die Nacht im Gefängnis verbringen. Und wenn dieser Mafiaaffe mir unverschämt kommt, wird er erfahren, dass ich kein Bandleader bin. Jawohl, auch diese Geschichte ist mir bekannt. Hören Sie, Ihr Mr. Corleone wird gar nicht wissen, wie ihm geschieht, so schnell wird er seine blauen Wunder erleben. Und wenn ich meinen Einfluss beim Weißen Haus geltend machen muss.»

					Dieser dumme, dumme Kerl! Wie zum Teufel ist er nur ein pezzonovanta geworden, fragte sich Hagen. Berater des Präsidenten, Chef des größten Filmstudios der Welt! Unter allen Umständen musste der Don in die Filmbranche einsteigen. Und dieser Idiot nahm alles wortwörtlich. Er hatte wohl immer noch nicht kapiert.

					«Ich danke Ihnen für das Dinner und den angenehmen Abend», sagte Hagen. «Könnten Sie mich zum Flugplatz bringen lassen? Ich glaube kaum, dass ich hier übernachten werde.» Er schenkte Woltz ein kühles Lächeln. «Mr. Corleone besteht darauf, schlechte Nachrichten immer sofort zu erhalten.»

					Während er unter dem lichtüberfluteten Säulenvordach der Villa auf seinen Wagen wartete, sah Hagen zwei Frauen, die eben in eine lange, schon in der Einfahrt bereitstehende Limousine einsteigen wollten. Es war das schöne, zwölfjährige blonde Mädchen, das er am Morgen in Woltzens Büro gesehen hatte, und seine Mutter. Jetzt aber war der schön geschnittene Mund der Kleinen zu einer aufgequollenen Fleischmasse verformt. Die meerblauen Augen blickten stumpf, und als sie die Stufen zu dem wartenden Wagen hinunterschritt, schwankten ihre langen Beine so unsicher wie die eines verkrüppelten Fohlens. Die Mutter stützte das Kind, half ihm in den Wagen und zischte ihm dabei leise Befehle ins Ohr. Ganz kurz wandte sie den Kopf, um Hagen einen verstohlenen Blick zuzuwerfen, und dabei entdeckte er in ihren Augen einen brennenden, gierigen Triumph. Gleich darauf waren beide in der Limousine verschwunden.

					Darum also durfte ich nicht in der Maschine von Los Angeles mitfliegen, dachte Hagen. Die Kleine und ihre Mutter hatten den Filmproduzenten begleitet. So war Woltz genügend Zeit geblieben, sich vor dem Dinner auszuruhen und es mit der Kleinen zu machen. Und in dieser Welt wollte Johnny leben? Viel Glück dann, für Johnny, und viel Glück für Woltz!

					 

					Paulie Gatto hasste eilige Jobs, vor allem wenn sie noch mit Gewaltanwendung verbunden waren. Er hatte es lieber, wenn er rechtzeitig vorausplanen konnte. Und so etwas wie heute Abend konnte sehr schnell zu einer sehr üblen Angelegenheit werden, auch wenn es sich um einen Anfängerjob handelte. Jetzt sah er sich, während er sein Bier austrank, sorgfältig um und beobachtete, was die beiden grünen Jungens da an der Theke bei den zwei kleinen Flittchen erreichten.

					Paulie Gatto wusste alles, was es über diese Bengels zu wissen gab. Sie hießen Jerry Wagner und Kevin Moonan. Sie waren beide ungefähr zwanzig Jahre alt, sahen gut aus, hatten braunes Haar, waren groß und gut gewachsen. Beide mussten in vierzehn Tagen auf ihr College zurückkehren, beide hatten einen einflussreichen Vater, und diese Tatsache hatte sie, außer ihrem Status als Student, bis jetzt vor der Einberufung bewahrt. Überdies waren beide wegen tätlichen Angriffs auf die Tochter Amerigo Bonaseras verurteilt, ihre Strafe aber war zur Bewährung ausgesetzt worden. Diese lausigen Schweine, dachte Paulie. Sich drücken vor der Einberufung, dann aber die Bewährung aufs Spiel setzen und nach Mitternacht noch in einer Bar Bier trinken und hinter den Flittchen herlaufen! Grüne Rotzjungen! Paulie Gatto war selber von der Einberufung zurückgestellt worden, weil sein Arzt der Einberufungskommission Dokumente vorgelegt hatte, die eindeutig bewiesen, dass sein Patient, männlich, weiß, sechsundzwanzig, ledig, wegen einer geistigen Störung mit Elektroschocks behandelt worden war. Die Dokumente waren natürlich gefälscht, verliehen Paulie aber das Gefühl, die Zurückstellung mit Recht verdient zu haben. Sie war von Clemenza arrangiert worden, nachdem sich Gatto im Familienunternehmen seine Sporen verdient hatte.

					Und Clemenza war es auch gewesen, der ihm erklärt hatte, dieser Auftrag müsse sofort durchgeführt werden, noch ehe die Jungens ins College zurückkehrten. Verdammt, warum muss es unbedingt hier in New York sein, dachte Gatto. Clemenza musste immer Sonderbefehle austeilen, statt einfach den Auftrag zu geben und damit Schluss. Wenn diese beiden kleinen Flittchen jetzt mit den beiden Bengels fortgingen, war wieder einmal eine Nacht vertan.

					Er hörte eines der Mädchen lachen und sagen: «Bist du verrückt, Jerry? Ich denke nicht daran, mich mit dir in einen Wagen zu setzen! Ich habe keine Lust, im Krankenhaus zu landen, wie dieses andere arme Mädchen.» Ihre Stimme strotzte vor gehässiger Genugtuung. Das genügte Gatto. Er trank sein Bier und trat auf die dunkle Straße hinaus. Ausgezeichnet! Es war nach Mitternacht. Nur noch eine weitere Bar hatte Licht. Die übrigen Läden waren geschlossen. Um den Streifenwagen des Reviers kümmerte sich inzwischen Clemenza. Der würde erst hier aufkreuzen, wenn er eine Funknachricht bekommen hatte, und dann auch in aller Ruhe.

					Er lehnte sich an die viertürige Chevy-Limousine. Auf dem Rücksitz saßen, fast unsichtbar, obwohl sie sehr groß waren, zwei Männer. Paulie sagte zu ihnen: «Nehmt sie an, sobald sie herauskommen.»

					Er war noch immer der Ansicht, dass alles viel zu hastig geplant worden war. Clemenza hatte ihm Abzüge der Polizeifotos gegeben, die von den beiden Bengels gemacht worden waren, und ihm gesagt, wo sie nachts immer hockten, tranken und sich Barmädchen anlachten. Paulie hatte sich zwei von den Schlägern der Familie geholt und ihnen die beiden Burschen gezeigt. Außerdem hatte er ihnen genaue Instruktionen gegeben: Keine Schläge oben und hinter den Kopf, es durfte auf keinen Fall einen ungewollten tödlichen Ausgang geben. Abgesehen davon jedoch konnten sie mit ihnen machen, was sie wollten. Nur eine Warnung hatte er ihnen noch mit auf den Weg gegeben: «Wenn diese Grünschnäbel in weniger als einem Monat aus dem Krankenhaus kommen, könnt ihr wieder Lastwagen fahren.»

					Die großen Männer stiegen aus. Sie waren beide ehemalige Boxer, die es nicht geschafft hatten, über die kleinen Clubs hinauszukommen, und denen Sonny Corleone ein kleines Geldverleihergeschäft übertragen hatte, damit sie anständig leben konnten. Sie waren natürlich begierig darauf, ihm ihre Dankbarkeit zu beweisen.

					Als Jerry Wagner und Kevin Moonan aus der Bar kamen, waren sie für die Angreifer als Opfer geradezu prädestiniert. Die Sticheleien der Barmädchen hatten sie in ihrer jugendlichen Eitelkeit gekränkt. Paulie Gatto, der jetzt am Kotflügel seines Wagens lehnte, rief ihnen spöttisch zu: «He, ihr Casanovas, die beiden Weiber dadrin haben euch aber schön abblitzen lassen!»

					Die Jungens ließen sich diese Gelegenheit nicht entgehen und gingen begeistert auf ihn los. Paulie sah aus wie ein willkommenes Ventil für die erlittene Demütigung: klein, leicht, mit einem Frettchengesicht und dazu noch vorlaut! Begierig stürzten sie sich auf ihn, und im selben Augenblick wurden ihnen von zwei Männern, die sie von hinten anfielen, die Arme auf den Rücken gedreht. Paulie Gatto streifte sich einen Spezialschlagring mit einzölligen Eisenspitzen über die rechte Hand. Seine Reaktionen waren hervorragend, dreimal pro Woche trainierte er in einem Club. Er traf den Bengel, der Wagner hieß, mitten auf die Nase. Der Mann, der Wagner festhielt, hob ihn vom Boden hoch, Paulie holte aus und traf ihn mit einem Uppercut in den als perfekte Zielscheibe dargebotenen Unterleib. Wie ein Taschenmesser klappte Wagner zusammen, während der Große ihn fallen ließ. Das Ganze hatte nicht länger als sechs Sekunden gedauert.

					Nun konzentrierten die beiden ihre Aufmerksamkeit auf Kevin Moonan, der Anstalten machte, laut zu schreien. Der Mann, der ihn von hinten gepackt hatte, hielt ihn mühelos mit einem riesigen, muskelbepackten Arm an sich gepresst. Den anderen Arm legte er um Moonans Hals und würgte jeden Laut ab.

					Gatto sprang in den Wagen und startete den Motor. Die beiden Großen schlugen Moonan zu Brei. Sie taten es mit erschreckender Gründlichkeit, als hätten sie unbegrenzt Zeit dazu. Ihre Schläge fielen nicht in nervöser Hast, sondern in gutüberlegten Zeitlupenserien, hinter denen das ganze Gewicht der massigen Körper lag. Jeder Schlag landete mit dem Geräusch platzender Haut. Ganz kurz sah Gatto Moonans Gesicht: Es war nicht mehr zu erkennen. Die beiden Männer ließen Moonan auf dem Gehsteig liegen und wandten sich Wagner zu. Wagner versuchte, auf die Beine zu kommen, und schrie um Hilfe. Irgendjemand kam aus der Bar gestürzt, und nun mussten die beiden Großen schneller arbeiten. Sie rissen Wagner auf die Knie. Einer nahm seinen Arm, verdrehte ihn und trat ihn dann in den Rücken. Es gab ein krachendes Geräusch, und dann wurden auf Wagners Schmerzensschrei hin alle Fenster der Straße aufgerissen. Die beiden Männer arbeiteten sehr schnell. Einer von ihnen hielt Wagner aufrecht, beide Hände wie einen Schraubstock um seinen Kopf gelegt. Der andere grub seine riesige Faust in das bequem dargebotene Ziel. Mehr Leute kamen aus der Bar, aber niemand mischte sich ein. Paulie Gatto schrie: «Los, kommt – es reicht!» Die beiden Großen sprangen in den Wagen, und Paulie jagte mit ihnen davon. Irgendjemand würde den Wagen beschreiben und auch die Zulassungsnummer angeben können, aber das war nicht weiter tragisch: Es handelte sich um ein gestohlenes Nummernschild aus Kalifornien, und schwarze Chevy-Limousinen gab es in New York City wie Sand am Meer.
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