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			Über Andrea Giovene

			
			
							Andrea Giovene (1904–1995) war Spross der neapolitanischen herzoglichen Familie der Girasole, die sich bis ins 11. Jahrhundert zurückverfolgen lässt. Er besuchte eine Klosterschule und wurde nach dem Studium Autor. Als Kavallerieoffizier im Zweiten Weltkrieg geriet er in deutsche Kriegsgefangenschaft und war Zwangsarbeiter in Norddeutschland. Seine Romanfolge Die Autobiographie des Giuliano di Sansevero (5 Bände zwischen 1966 und 1970) war ein sensationeller Erfolg, wurde preisgekrönt, für den Nobelpreis nominiert und in verschiedene Sprachen übersetzt. Jetzt erscheint sie erstmals vollständig auf Deutsch. 

						

			 
			 
			Moshe Kahn, geboren 1942, Übersetzer von Pier Paolo Pasolini, Primo Levi, Muigi Malerba, Andrea Camilleri, Roberto Calasso, Norberto Bobbio u.a.; 2015 wurde er für seine letzte Entdeckung und Übersetzung, Stefano D'Arrigos Horcynus Orca, mit dem Deutsch-Italienischen Übersetzerpreis, dem Jane Scatcherd-Preis, und dem Paul-Celan-Preis (fürs Lebenswerk) ausgezeichnet. 
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				Es ist die Zeit zwischen den Kriegen. Nach einem turbulenten Bohemeleben in Mailand und Paris kehrt der dreißigjährige Giuliano nach Süditalien zurück. In der überwältigenden Schönheit der kalabrischen Landschaft findet er die erhoffte Ruhe – doch nicht für lange.

				 

				Fern von Neapel, von Familie und Politik, beginnt Giuliano di Sansevero auf einem geerbten großen Olivengrund am Meer sein »Haus der Häuser« zu bauen. Dort, in der einfachen, archaischen Welt der Fischer und Bauern, will er Wurzeln schlagen. Doch schon bald wird er so sehr ein Teil der kleinen Dorfgemeinschaft und verantwortlich für die Geschicke jedes Einzelnen, dass jede Vorstellung von einem asketischen anonymen Leben ad absurdum geführt wird. Als er dem abgeschiedenen Ort zu einer Zufahrtsstraße verhilft, wird das jahrhundertealte Gleichgewicht des Dorfes binnen weniger Jahre zerstört.

				Mit großer poetischer Kraft und Wärme, gleichermaßen sinnlich wie real und präzise im Detail, zeichnet Giovene das Bild des vergessenen Mezzogiorno und seiner Menschen im Wandel zur Moderne.
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Die Übersetzung dieses Buches ist dank einer Förderung des italienischen Ministeriums für auswärtige Angelegenheiten und internationale Kooperation entstanden.
Questo libro è stato tradotto grazie ad un contributo del Ministero degli Affari Esteri e della Cooperazione Internazionale Italiano.

               1. Die Esel

            Wenn man die obere Straße von Licudi entlangging, folgte man weniger ihrem nicht ganz deutlichen Verlauf als vielmehr der Wiedererkennung von Hinweiszeichen, die Strand und Campagna auf ihr zurückgelassen hatten: Laub, dürre Zweige, Streu, zwei Obstgärten, eine breite Spur flammender Tomaten, und abends der Geruch von Lämmern und Milch.
Eigentlich war sie auch gar keine Straße, so wie sie sich von einer Seite zur anderen hinüber- und herüberwand, zwischen ausgedehnten Bereichen mit geschlagenem Holz, aufgehäuften Bausteinen, die auf ihrer nördlichen Seite allerdings schon den Moder der Zeit angesetzt hatten, Mauerteilen, die nichts einfassten und sich mit abgerutschter rötlicher Erde abwechselten: das alles immer nur andeutungsweise und bruchstückhaft zwischen mit Leben erfüllten kleinen Stellen, wo Hühner herumscharrten und Schweine grunzten.
Bauten im eigentlichen Sinn gab es nur an ihrem Anfang: ein alter Turm, der recht und schlecht wieder hergerichtet worden war, und am Ende die »Chiesia«, die Kirche, die nichts weiter war als ein großer, nahezu völlig kahler Raum. Dazwischen das Kommen und Gehen von Barfüßigen, das rasche Schurren von Hufen unter schweren Lasten zwischen feinen Staubwolken, und der große Wurf von Schatten aus der Kühle der Akazien, Sonnenstreifen zwischen den Geranienbüschen oder auch spontane Gewächse von unbekannten tropischen Schösslingen.
Im Grunde konnte Licudi sich zweier Straßen rühmen. Der oberen, als Begrenzung des darüberliegenden, noch voll mit Bäumen bestandenen und wenig aufgesuchten Hangs, und der weiter unten liegenden, die das Dorf, das sich über den Hügel erstreckte, daran hinderte, in einem einzigen Rutsch ins Meer hinabzustürzen. Doch dieses zweite Sträßchen, das sich kurvenreich und ganz schmal dahinwand, sich an den Falten des Abhangs festklammerte und an manchen Stellen zusammen mit der einen oder anderen Ecke einer Hütte oberhalb des Strandes abgerutscht war, war ein siebartiger Abfluss, ein dörfliches Rinnsal, das von Katzen und faulenzenden Hunden aufgesucht wurde, und nur bei Nacht von den Gespenstern riesenhafter, mit dunklen Säcken verhüllter Maultiere, die damit der oben, auf der eigentlichen Straße durchgeführten Kontrolle entgingen.
Auf ihren Türschwellen sitzend, auf irgendwelchen heruntergekommenen Stühlen oder auf den krummen, hervorstakenden Wurzeln eines Baums, und verstohlen aus kleinen Fenstern oder von Balkonen, aus Dachluken und von schon fernen kleinen Terrassen herabblickend, prüften die Leute von Licudi sich abends gegenseitig und legten einander Rechenschaft über den Tag ab.
Die Familien kehrten in langen, aber immer noch prozessionsartigen Abständen heim: die jungen Frauen und kleinen Kinder an der Spitze der Gruppe, unter den Augen der Mütter, die mit Blattwerk bekrönte Körbe trugen; danach der Mann, der die Ziege hinter sich herzog; schließlich die Jungen und jungen Burschen, die ein bisschen abseits gingen und die Axt über ihrer Schulter herunterbaumeln hatten. Eine Gestalt nach der anderen, geradezu identisch in Form und Kleidung mit alten Krippenfiguren, so zog die Bevölkerung von Licudi auf der Rückkehr von ihren täglichen Obliegenheiten vorbei, schon von Weitem an jedem einzelnen ihrer Mitglieder, an ihrer Kleidung, ihrer Mähne, ihrem Gang erkennbar: dem Vollbart von Tobia, dem Kasack von Chiàpparo, den bunten Strümpfen von Mariannina und dem Quersack, der Mistgabel, der Flinte des einen oder anderen.
Das neugierige, durchdringende Auge des gesamten Dorfes prüfte genau, wer Gemüse geerntet, Holz gebündelt oder Schilfrohr geschnitten hatte. Noch kleinste Veränderungen, etwa ein Abweichen oder wenn einer sich nichts anmerken lassen wollte, wurden wahrgenommen. Und unfehlbare Schlüsse folgten, um etwas herauszufinden und sich zu vergewissern. Ein stilles, aber sich schnell drehendes Karussell voll intensiver Beobachtungen und Gedanken im Anblick der sinkenden Sonne weit hinten, fast schon auf der Linie des Horizonts über dem Meer.
Da hinten stand die Sonne kurz davor, ins Meer einzutauchen, wo die letzte der Äolischen Inseln einen violetten Schatten warf, nur eben eine Andeutung auf dem reglosen Wasser; und diese riesenhaften, geschliffenen Steine, wie die Alten sie behauten, lagen da und umschlossen das Geheimnis der Zeit.
Das waren die letzten, deutlich durchdringenden Lichter, die jetzt die Küste mit unsichtbaren Pfeilen heimsuchten, deren Zittern und deren Klang man aber wahrnahm. Die tiefe Wärme des Septemberabends brachte Dinge und Menschen zur Ruhe, sie drängte die verspäteten Schatten auf den lauen Samt des Staubs.
Aus der schwarzen Masse der Bäume, die oberhalb der oberen Straße von Licudi stehen, erhob sich ein freundlicher Lufthauch. Dann begann das Zirpen der Grillen.
Wie ein endloser Fächer entfaltete sich auf vollkommenste Weise die mediterrane Nacht.
 
Janaro Mammola, der »Mastro« von Licudi, der Bauführer, stellte sich unverzüglich bei mir ein, sobald ich nach ihm hatte rufen lassen. Er, wie auch das gesamte Dorf, hatte aufgeregt Kenntnis über die bevorstehenden Ereignisse erlangt, und es schien, als würde er, gewissermaßen hinter der Türe, darauf warten, seine Rolle zu übernehmen, die schließlich die wichtigste war. Als ich den Wirt der Locanda, der mich bei sich beherbergte, fragte, wer am Ort die Fähigsten seien, um »ein Haus für mich zu bauen«, hatte er mich eindringlich angesehen; dann war er eine Zeit lang still, als würde er in seinem Gedächtnis auf die Suche gehen, bevor er eine Entscheidung fällte, um mir dann zu versichern, dass es in ganz Licudi nur einen einzigen Mastro gebe, dem ich so vertrauen könne wie mir selbst und welcher in der Lage sei, mit großer Gewissenhaftigkeit den Bau hochzuziehen, nämlich Janaro Mammola. Und der war im Übrigen auch der Einzige, über den das Dorf verfügte. Meine Wahl war also getroffen.
Janaro setzte sich mit einer gewissermaßen umständlichen Feierlichkeit an den viereckigen Tisch mit dem grauen Wachstuch, der mir mittlerweile auch als Esstisch diente, und wartete mit spannungsvoller Zurückhaltung ab. Er nahm die Mütze, das Symbol der Poliere des Südens, die seine pechschwarzen elektrisch aufgeladenen Haare nur schwer unter sich bändigte, nicht ab. Er mochte fünfunddreißig sein: recht groß, viel zu hager und offensichtlich auch etwas krumm, sein Kopf war ein bisschen klein, und auf seinem Gesicht lag ständig ein Ausdruck von Schläue und Durchtriebenheit, doch das war nur ein Schutz. Ich wiederum war nicht in der Lage, mich ihm gegenüber locker zu geben. Beide fühlten wir uns von einer großen Aufgabe erfüllt und von subtilen Empfindungen angespornt.
Wie allgemein und vage doch dieses Gespräch war, das immerhin zu einer endgültigen Vereinbarung führte! Allen meinen bohrenden Fragen setzte der Mastro dieses Lächeln entgegen, das jetzt aber unendlich viele Dinge verschleierte, die mir unbekannt waren. Ich erkannte, dass es völlig überflüssig war, über Maße und Preise nachdenken zu wollen. Dass sich bei der Berechnung alles auf einen stetigen gemeinsamen Nenner zurückführen lassen musste, nämlich »la giornata«, den Tageslohn eines Mannes, einer Frau oder eines Tiers und dessen Führers: alles zusammen. Und für alles andere würde der Mastro vor aller Welt die am Ort üblichen, althergebrachten und einem jeden bekannten Systeme anwenden, indem er die bestmögliche »Bauhütte« einrichten und seine ganze Kompetenz und Begeisterung bis zum letzten Tropfen darein legen wollte. Gesichert und entschieden war lediglich das Datum und die Uhrzeit der ersten Ortsbesichtigung: Alles Weitere wollten wir vor Ort feststellen, entwerfen und beschließen.
Noch waren diese äußerst schlichten Ergebnisse nicht unterschrieben, als die Vereinbarung, ich glaube, durch die Türritzen gedrungen und im Bewusstsein des ganzen Dorfes aufgenommen worden war. Und weil der Wirt aufgrund seines Berufs ja eine neutrale Person sein musste, war mein Zusammentreffen mit dem Mastro das erste mit der Bevölkerung von Licudi. Zum ersten Mal in meinem Leben empfand ich, dass mir eine umfassende Aufmerksamkeit entgegengebracht wurde und ich mich dieser Prüfung unterziehen musste. Ich empfand die Angemessenheit und Eindringlichkeit, die beide völlig frei von jedem Übelwollen waren. Die Menschen von Licudi übten sich lediglich in der vorausschauenden Umsichtigkeit von Waldtieren, wenn diese einen ihnen unbekannten Gegenstand beschnuppern. Ich prüfte damals nicht, ob hinter dieser Vergewisserung ein materielles Kalkül steckte, jedenfalls habe ich es entweder nicht vermutet oder mich entschlossen, es zu vergessen.
Licudi war damals, als ich zum Ende des Sommers 1934 dort ankam, wenig mehr als der Beginn einer Ortschaft. Eine Gruppe von Häusern hinter dem Strand, ein paar andere in dem kleinen Hafen oder über die Höhenzüge verstreut. Die Bewohner, Bauern und gleichzeitig Fischer, stellten nur den verbliebenen Rest der ursprünglichen Bevölkerung dar, die vor Jahrzehnten und für Jahrzehnte nach Uruguay, Kolumbien und Chile ausgewandert war. Die, die jetzt dort wohnten und vielleicht glücklicher oder weniger glücklich dran waren, werden an die zwei- bis dreihundert gewesen sein: eine Großfamilie, in der nur ein kollektives Zusammenleben vorstellbar war.
Es war noch nie vorgekommen, dass ein Fremder den Einfall hatte, ein Haus in Licudi zu bauen, wohin niemals ein Auto gekommen und wo eine Badewanne etwas völlig Unbekanntes war. Daher konnte man verstehen, dass Mastro Janaro Mammola bei dieser Gelegenheit all jenen Theorien ein lebendiges Dementi entgegenschleuderte, die den Menschen als ein rein an der Wirtschaftlichkeit ausgerichtetes Wesen sehen, denn er war bereit, meinen Spuren zu folgen und sich auf ein berauschendes Abenteuer einzulassen, und das nicht unter dem Gesichtspunkt der Nützlichkeit, sondern dem der Leidenschaft und der Fantasie. Bis dahin hatte er sich gezwungen gesehen, wenig mehr als kleine Häuser zu errichten, mit einem Raum unten und einem oben, die mit einem hölzernen »Laufsteg« verbunden waren; sich um die Brunnen im Ort zu kümmern, die er von Laub ausputzte oder von ertrunkenen Eidechsen; oder das eine oder andere Sträßchen durch das Gestein zu schlagen. Jetzt wurde er gerufen, ein richtiges nobles Haus zu bauen, mit Zufahrten, Bogengängen und Terrassen. Das gesamte Dorf nahm tiefen Anteil an diesem großartigen Werk, obwohl es sich ganz sicher fragen musste, wie wohl der Charakter und die Gedanken dieses Menschen waren, dem sechs Monate zuvor ein mit Steinen beladener Karren vorausgefahren war und der sich seitdem nicht mehr hatte blicken lassen, jetzt aber Anstalten traf, sich für immer nach Licudi zurückzuziehen, das er (und das in so jungem Alter) für den besten und geeignetsten Ort von allen auf der weiten Welt hielt, um dort zu leben und möglicherweise auch dort zu sterben.
Die weite Ausdehnung der Olivenbäume, die ich bei jenem ersten Mal von oben her gesehen hatte, war in Wirklichkeit in drei annähernd gleiche Zonen unterteilt: die am weitesten vom Dorf entfernte gehörte insgesamt Don Vito Calì, dem einzigen wohlhabenden Mann von Licudi, wohingegen das andere Drittel, das gleich in der Nähe der Häuser lag, sich auf über hundert Eigentümer aufteilte, von denen einige nicht mehr als zwei oder drei »Fuß« Olivengrund besaßen. Doch es waren gigantisch große, zahlreiche, jahrhundertealte Bäume. Außerdem verfügte die Ortschaft über ein paar Bereiche für den Gemüseanbau, ein paar Orangen- und Zitronengärten und zahllose Kaktusfeigenspaliere, wo das Land an den Sand grenzte, in heiterer Eintracht mit dem Mastixbaum und den monumentalen Agaven. Die dritte Zone, die sich in der Mitte zwischen den beiden anderen befand, gehörte mir, und in deren Mitte und damit im Herzen dieses wunderbaren Ganzen stellte ich mir vor, das Haus zu bauen.
»Ach, wirklich?«, hatte Don Calì zu seinen Vertrauten gesagt. »Sich da zwischen den Bäumen zu begraben! Wenn wir nicht wüssten, dass er ein Herr aus Neapel ist, sollten einem doch glatt sonderbare Gedanken kommen!«
Während ich mit Mastro Janaro Überlegungen anstellte, musste ich mir klar darüber werden, dass in der Sprache dieses Ortes das, was man als »ein Haus« bezeichnete, lediglich einen Raum meinte. Zwei »Häuser « besitzen, bedeutete daher zwei Räume besitzen: geradlinig, viereckig, mit einem Fußboden aus Beton, einer Decke aus Balken und Olivenästen, einem zum Meer gelegenen Fenster und einer zur Straße liegenden Eingangstüre. So also sah in Licudi das einzig vorstellbare Wohnhaus aus, wo lediglich Don Calì diesen Turm besaß und bewohnte, der vielleicht einmal zur Zeit der Sarazenen zu einer Festung gehört hatte, jetzt aber in viele Bereiche unterteilt war, und den er und die anderen den »Palazzo« nannten. Die Einrichtung in diesen Wohnungen bestand nahezu ausnahmslos aus selbst gemachten Dingen, so spärlich wie man es sich nur vorstellen kann. Wie im Übrigen auch die Kleidung der Leute von Licudi: Hemd und Hose für die Männer; und für die Frauen Röcke von unauffälliger Farbe und sehr lang. Außerdem trugen die Frauen einen aschgrauen Wolllappen auf dem Kopf, um manchmal Nase und Mund vor dem Wind zu schützen oder die Augen vor der Sonne zu beschatten. Fast niemand benutzte Schuhe, vor allem die Mädchen steckten ihre sehnigen Füße in verschlissene Pantoffel.
Diese Frauen von Licudi waren nach den Olivenbäumen die eindrucksvollste und neuartigste Erscheinung für mich. Kerzengerade wie Statuen gingen sie unablässig durch die Gässchen zu den beiden Brunnen. Auf dem Hinweg lag die leere Amphore geradezu leicht auf dem »Tortanello«, dem aus Lappen geschlungenen Kränzchen. Auf dem Rückweg türmte sich das gefüllte Gefäß ausbalanciert über ihrer Stirn wie auf Abbildungen archaischer Gottheiten. Und sie verstanden es, wenn es notwendig war, sich mit einem Bein niederzuknien und etwas von der Erde aufzuheben, ohne dass auch nur ein Tropfen aus der Amphore schwappte. Diese feierliche Prozession stellte das intime Leben des Dorfes dar, sie zog dort hindurch und öffnete sich dort wie eine ununterbrochene Arabeske, die freilich nicht nur aus Farben und Linien bestand.
»Sich im Olivenhain begraben!«, hatte das Bewusstsein von Licudi entsprechend der Bemerkung von Don Calì in Gedanken nachgetönt. »Und das mit dreißig! Wieso nur?«
Als ich Mastro Janaro ein Haus in Auftrag gab, das aus vielen »Häusern« bestand, war mir zunächst nicht bewusst geworden, dass ich ihn mit einem Unternehmen betrauen wollte, das weit über die in Licudi verfügbaren Arbeitskräfte hinausging. Hierher schickte der Auswanderer Heller für Heller seine Ersparnisse über Jahre hinweg. Und in den Armen der Zeit häufte die Familie in aller Stille die notwendigen Materialien an, um »das Haus« zusammenzubekommen. Wenn die Frauen vom Berg herunterkamen, legten sie auf das schon schwere Holzbündel manchmal einen Stein. Wenn sie gelegentlich leer nach Hause gingen, »beschwerten« sie sich mit zweien. Hunderte von diesen Wegen ließen nach und nach den Steinhaufen anwachsen. Der Esel beförderte ebenfalls welche. Wenn dann unter dem schlechten Winterwetter ein Olivenbaum umstürzte, war das die Gelegenheit, Balken und Äste für den Bau der Decken zu bekommen. Der Kalk, in günstigen Augenblicken erworben, harrte oft über Jahre, zehnmal an die verliehen und auch wieder zurückbekommen, die bei ihrem Bau ein paar Schritte weiter gehen konnten. Endlich war dann ein Teil des Notwendigen beisammen. Die anderen drüben machten ihr Feuer doch mit Geld an. Jedes Mal eine Mauerreihe mit Steinen, so wuchs das »Haus« aus der Erde.
So war allein schon für das Material die Grundbedingung allen Bauens die Zeit. Und die Arbeit? In Licudi gab es keine frei verfügbaren Tagelöhner, die man hätte rufen können, wenn man sie brauchte. Niemand war in der Lage, von einer Arbeit allein zu leben, und jeder gestaltete den Tag nach seinen jeweiligen Bedingungen und Bedürfnissen, nach Jahreszeiten und auch Launen. Eine Gruppe aufgrund einer plötzlichen Idee zusammenzustellen, die mit dem Rhythmus dieser Einheit nichts zu tun hatte, die seit jeher von Natur aus funktionierte und nach einer Gedankenabfolge, die ihrerseits in tiefen Gefühlen und unlösbaren Notwendigkeiten verwurzelt war, war ein Vorhaben und erforderte die Fähigkeiten eines biblischen Führers. Das war es, was Mastro Janaro Mammola mir nicht gesagt hatte, als er die Aufgabe übernahm, das unerhörte Bauwerk in nur sechs Monaten zu errichten, doch musste er es sich wohl selbst versprochen haben, um sich durch Tatsachen als der erste Mann von Licudi zu erweisen.
Ich saß auf einem geschwungenen Olivenstumpf, der sich von der Erde mit der Beweglichkeit eines Feuers heraufwand, und gab mich stundenlang mit dem Mastro den Überlegungen über das künftige Haus hin, wobei er die Naturgewalten kannte, die uns in einer ersten Phase feindlich gesonnen wären, dann aber in den Bau des Hauses einwilligen würden. Licudi besaß keine Autostraße. Der steinige Maultierpfad, auf den sich der mit behauenen Steinen beladene Karren gewagt hatte, brach ein ganzes Stück vor dem Dorf ab, vor einem Sturzbach, über den man nur kam, wenn er fast trocken war. Und zudem mussten die Naben der Karren ziemlich hoch liegen, um den steilen Graben zu überwinden, den der Lauf des Baches ständig ausformte. Auf abfallenden Triften, die strichweise von kahlen Stellen durstiger Tonerde unterbrochen wurden, waren wir als Bauunternehmer in eine uralte Epoche zurückversetzt, die noch vor der Erfindung des Rades lag.
Hinter uns verschloss der Monte Palanuda mit seinen unförmigen Riesenschultern aus Stein jeden Durchgang. Im Hafen konnten nur bescheidene Tartanen vor Anker gehen. Alles musste sozusagen unter der Hand gefunden und irgendwie erfunden werden. Und ich wollte ja auch ein Haus, das nicht anders war als die, die man auf diese Weise bauen konnte. Ich hätte keine Hilfe angenommen, die nicht zugleich auch den anderen Gedanken diente, die den Ort bewohnten, und damit die Melodie stören würde, welche die unwegsame Natur unberührt zu erhalten gewusst hatte. Das Haus der Häuser würde in Licudi nicht das erste sein, sondern eine Synthese aus allen, das Siegel auf dem, was das Dorf zu leisten in der Lage war, wie die alten Kathedralen, diese Werke des unbekannten Volkes, die davon Zeugnis ablegten, und um seinen spirituellen Kern herum gestaltet, den heimischen Herd, den ich von den Bergen heruntergebracht hatte. Seine Gliedmaßen sollten sich nähren und wachsen wie die eines lebendigen Wesens, aus dem, was es atmete und seine Nahrung beziehen würde, und zwar an der Stelle, an der es entstehen sollte. Mastro Janaro Mammola hörte mir ganz glücklich zu und nickte.
Vor uns hörten die Olivenbäume auf, hoch über dem Strand, wegen eines Tuffsteinsturzes von ungefähr fünfzehn Metern. Unten wellte sich das bogenförmige, sich weit hinziehende Ufer mit seinem chromgrünlichen Sand im Schutz einer violett verschatteten Niederung aus Felsblöcken, über welche die Welle bronzetönend hinwegrollte. Vom gewählten Standort aus, fast in der Mitte des Hains, wo das Haus vor der Macht des Windes und dem Salz des Meeres geschützt liegen sollte, tauchte dieses jetzt mit seinem überaus intensiven Blau zwischen dem Braun der Stämme auf. Der gesamte Ort war von starker, aber ruhiger Färbung, wie in bestimmten, in regloses Licht versunkenen Fresken der Antike. Das tiefe Grün der Mastixbäume, das silbrige und tiefe Grau des Felsgesteins, die Ockerfärbung der Erde, das plastische Blattwerk der Bäume strömten Kraft und feierlichen Frieden aus. Zwischen diesen strengen Substanzen zogen sich freundliche Wiesen mit gelben oder himmelblauen Blumen über den Grund, oder zarteste Grüntöne deuteten oben auf leichte Windungen hin, die in den mächtigen Berg hineingewirkt waren und so dessen Schatten weicher erscheinen ließen.
»Vom Palanuda bis zum Abhang«, erklärte Mastro Janaro, »gibt es Adern von gutem Stein und so viel Ihr wollt. Die uns nächste ist die Scocca.«
Entsprechend dem mit Mastro Janaro errechneten Bedarf brauchten wir dreißigtausend Steine: mächtige Steine von annähernd vierzig Kilo jeder, die, nachdem sie im Steinbruch herausgeholt und behauen worden waren, alle mit Eseln und Maultieren befördert wurden. Zwei konnte ein Esel auf jedem Weg tragen, und das Maultier drei, dazu noch einen kleinen. Zehn- oder zwölftausend Wege mithin?
»Mastro Janaro, wie oft am Tag kann ein Esel den Weg von der Scocca bis hierher machen?«
»Wenn’s ein guter Esel ist, bis zu siebenmal. Ein Maultier macht neun, aber wir haben nur eins.« Und Mastro Janaro lächelte, während er auf der Erde die Begrenzungen des Hauses der Häuser zeichnete.
»Wo«, so fragte ich mich besorgt, »wo nur finden wir eine so große Zahl von Eseln?« Im Ort gab es vielleicht ein Dutzend, aber die machten alle möglichen Arbeiten (man weiß, dass in Kalabrien das Lasttier das einzige Beförderungsmittel ist und »der Wagen« genannt wird). Sie brachten Gemüse, Fisch, Personen, Fässer. Mastro Janaro verfügte über einen Esel für seine gewöhnlichen Arbeiten, und ich konnte zwei weitere kaufen. Doch was war damit gewonnen? Jeder, der in Licudi einen Esel besaß, hatte ihn nach genauen Erwägungen strengster Nützlichkeit erworben. Selbstverständlich liehen die Menschen von Licudi ihre Esel gegenseitig aus, doch nur für einen halben Tag oder eine halbe Stunde, und sie vergalten es auf gleiche Weise. Es war unmöglich, dem ganzen Ort für die ununterbrochene Dauer eines Jahres seine Esel zu entziehen. Und wie sollte das Haus dann in sechs Monaten gebaut werden?
»Meine Sorge«, sagte Mastro Janaro, »gilt eher dem Wasser!«
Richtig! Das Wasser! Es war ungefähr einen Kilometer entfernt. Doch wie konnte man es hierherbringen und vor allem, wie konnte man es hier sammeln? Die Erde von Licudi bestand aus einer Art rötlichem Sand, in dem der Regen auch nach dem heftigsten Wolkenbruch bis zum letzten Tropfen versickerte. Das Dorf, das sanft zum Strand abfiel, vergoss diesen Reichtum, an dem es so arm war, verschwenderisch und ließ ihn ins Meer laufen.
»Für den Kalk dagegen«, fuhr Mastro Janaro fort und senkte beim Nachdenken seinen Kopf, »für den Kalk habe ich eine Entscheidung getroffen. Dieses Mal entzünde ich einen Kalkofen. Der taugt uns während der gesamten Arbeiten und noch darüber hinaus.«
Wie jeder echte Mastro eines Ortes war Janaro nicht nur in der Lage, ein ganzes Haus von den Grundmauern bis zu den Schornsteinen und in allen seinen Einzelheiten und Eigentümlichkeiten zu errichten, sondern machte sich auch mit jeder anderen Kunstfertigkeit vertraut, die mit seiner in Beziehung stand. Indessen musste für den Kalkofen eine Stelle gefunden werden, an der der Fuß des Berges mit dem Wasserlauf zusammenkam, damit zur gleichen Zeit der Stein für die Verkalkung, der Wald für den Brennstoff und das Wasser vorhanden war, wenn man nach getaner Arbeit den Kalk löschen wollte. Diese Stelle lag weit entfernt. Mastro Janaro musste alles zusammenführen, vom Fällen der Bäume bis zum Bau des Ofens. Er musste entscheiden, ob der ungelöschte Kalk transportiert (schließlich gab es ja kein Wasser zum Löschen an der künftigen Baustelle inmitten meiner Oliven) oder im Wasserlauf gelöscht und anschließend transportiert werden sollte, wenn er allerdings viermal so schwer war. Meine Gedanken verloren sich in Berechnungen ohne Ende, in astronomischen Zahlen von Transportwegen der Esel, von Steinen, von Kalk, von Wasser. Mastro Janaro hielt mir sein verschmitztes, nach außen gewandtes Lächeln entgegen und entwickelte in seinem Bauführerkopf den außergewöhnlichen Mechanismus, der das Haus hervorbringen würde.
Das Hauptelement, auf das sich seine Zuversicht gründete, bestand in Wahrheit aus seinen vier Brüdern: Die stellten eine gleichbleibende, bewährte Kraft dar, auf die er zählen konnte. Für den Augenblick war lediglich der jüngste von ihnen, Glù, um uns, ein Junge von vielleicht dreizehn Jahren. Die anderen drei Mammolas arbeiteten an der Küste. Doch als Erstgeborener würde Mastro Janaro seinen Ruf aussenden, und dem war Folge zu leisten.
Ich erahnte den Wert dieses Umstands und fühlte mich darüber stolz und zugleich verantwortlich. Die drei Mastri würden jede andere Tätigkeit aufgeben, anderen Verpflichtungen nicht nachkommen, Häuser, die nach jahrelanger Vorbereitung endlich gebaut wurden, halb fertig stehen lassen, obwohl sie es seit Monaten versprochen hatten, damit stattdessen dieses eine entstehen könne, das ein tiefsitzender Instinkt ihnen als das wichtigste von allen vor Augen stellte, womit es der jahrzehntelangen Mühe des Auswanderers vorgezogen wurde, der sich sein Haus Heller um Heller in den Wäldern Brasiliens verdient hatte. Wer hatte Mastro Janaro gesagt, dass auch ich von einer beschwerlichen und langen Reise zurückgekehrt war und auch mir mein Haus mit Sorgen und Schmerzen verdient hatte? Er aber wusste es.
Am Abend kam Janaro wieder zu mir, und auf dem bläulichen Wachstuch des Ess- und Arbeitstischs fuhren wir mit dem Durchsieben von Maßen und Zahlen fort. Jetzt kamen mir die alten Kenntnisse zugute, die ich in der Zeit erworben hatte, als ich mich um Gian Luigis Baustellen gekümmert hatte, und in einem gewissen Sinn wusste ich mehr Dinge als mein Bauführer. Doch die Probleme, die sich nun auftaten, waren weniger technischer als vielmehr logistischer und menschlicher Art. Jedes Mal, wenn ich dann eine in der Stadt übliche Lösung vorschlug, um eine Abtrennung, einen Durchgangsraum oder eine Stütze durchzusetzen, wies Mastro Janaro mich darauf hin, dass die große Struktur aus Stein sich für keine dieser Veränderungen eignen würde, dass es kein anderes Holz gebe als das überaus harte Olivenholz, dass man es mit der Hand bearbeiten müsse und keinen Nagel hineinschlagen könne, dass die gerade eben mit einer zwei Zentimeter dicken Schicht verputzten Wände aus nicht durchbohrbarem Stein beständen, sofern man auch nur ein kleines Bild an ihnen aufhängen wolle, dass die Fußböden, wenn man keinen Zement verwenden wolle, Fliesen verlangten, die man in Paola oder in Sapri beschaffen müsse, und dass man anschließend mit dem Zement und den Eisenbeschlägen jedes weitere Material für die Fertigstellung immer wieder mit dem Esel transportieren müsse, ja, vielen Eseln, deren Zahl ins Maßlose stieg.
Daher waren die Häuser von Licudi so viereckig und kahl und besaßen nicht einmal die kolorierten Lithographien als Schmuck, die in allen anderen Orten auf dem Land so verbreitet waren. Daher hingen an den wenigen Nägeln, die in die Wand getrieben worden waren, nachdem man den Verputz vier- oder auch fünfmal abgekratzt hatte, bevor die Verbindung zwischen zwei Steinen gefunden war, lediglich die Osterpalmen oder ein paar kleine Buchenzweige, die man von einer Votivwallfahrt auf den Palanuda mitgebracht hatte. Nahezu sämtliche Wohnhäuser verzichteten aus dem gleichen Grund auf die schwierig einzufügenden Installationen von Lampen. Die Ablagerungen des Öls auf dem Grund der Krüge waren es, die das matte Licht für die Leute spendeten, die zudem beim ersten Tageslicht aufstanden und sich früh abends zur Ruhe legten.
Auf diese Weise reduzierte ich, allerdings mit Freude, die ursprünglichen Vorhaben und zwängte jede überflüssige Notwendigkeit in diesen strengeren Rahmen, wobei ich mich selbst mit dem zukünftigen Haus in die machtvollen Arme dieser altüberlieferten Realität einfügte. Und es kam mir vor, dass ich, indem ich so verfuhr, zu meinen ureigensten Wurzeln als Mensch hinabstieg. Jetzt konnte ich wie nie zuvor die Erzählung Homers verstehen: den letzten Beweis, den Penelope von Odysseus forderte, damit sie in der Lage wäre, ihn zu erkennen, das Bett nämlich, das der Held aus einem in Brusthöhe eines Mannes abgeschnittenen Stamm gefertigt hatte, und um das herum er, nachdem er das Ehebett herausgearbeitet, ohne seine Wurzeln zu berühren, das geheime Zimmer seiner Liebe im Mittelpunkt seines königlichen Hauses gebaut hatte.
Das war es, was es bedeutete, eine Wohnstatt zu »errichten«, welche die Fortsetzung des Menschen auf seinem Land war; die Erweiterung seiner Glieder, so wie die Äste die harmonische Ergänzung eines Stammes sind. Und so lief das Schema unseres Plans auseinander und vereinfachte sich zugleich, bis ich mir bewusst wurde, dass er immer mehr dem »Palazzo« von Don Calì zu ähneln begann, einer Art mittelalterlichem Kastell, das jedoch in der Lage war, in seinem Inneren den Frieden zu schützen. Gleichzeitig gelangte ich zu der Überzeugung, dass ich mich bei den anfänglichen Proportionen geirrt hatte, dass die Notwendigkeit eine Begrenzung erforderlich machte, damit man ans Werk gehen konnte, ohne dass es eine sinnlose Herausforderung würde. Als ich Mastro Janaro anvertraute, dass diese Überlegungen dazu führten, das Volumen unseres Baus um ein Drittel zu reduzieren, was bedeutete: auf lediglich zwanzigtausend Steine, sah er auf und lächelte.
Wie jeder in Licudi betrachtete auch Mastro Janaro niemals etwas als endgültig, obwohl man gemeinsam lange über alles Mögliche nachgedacht und vorher bestätigt hatte. Er war es gewohnt, Projekte zu erörtern, die im Lauf von Jahren verwirklicht werden sollten und ständig verändert wurden, je nachdem, wie die Umstände es verlangten, und daher kam es ihm auch keineswegs ungehörig vor, ganz andere Vorstellungen zu entwickeln, denn möglicherweise wusste er instinktiv, dass das Denken sich selbst verleugnet, wenn es darauf verzichtet, sich zu überholen. Als ich ihm jetzt zwanzigtausend Steine vorschlug, fühlte er sich, der seit zwei Wochen mit seinem Verstand gegen das gewaltige Hindernis von dreißigtausend Steinen anstürmte, siegessicher. Jedes unausgesprochene Zögern verschwand. Und auf der Stelle wollte er mit den Arbeiten beginnen.
Als ich danach in den Olivenhain kam und die Sonne bereits hoch stand, sah ich auf dem schon vorbereiteten, viereckig ausgelegten Gelände die Erdarbeiter am Werk, die die Fundamente aushoben. In der Ferne konnte ich die bewegte Erde erkennen, die dunkler war, und ich sah die Schaufeln glänzen, die diesen Hügel anwachsen ließen.
Auf der Meeresseite kamen Frauen in einer Reihe hintereinander herauf, mit der vornehmen, unveränderlichen Haltung jener Frauen, die mit vollen Amphoren vom Brunnen zurückkamen. Doch dieses Mal trug jede, majestätisch und in perfektem Gleichgewicht, einen Stein auf dem Kopf. Es waren nicht die behauenen weißen vom Berg, sondern schwärzliche Felsstücke, die leichter und größer waren. Janaro führte mich an den Saum oberhalb des Strandes und zeigte mir in einer nicht weit entfernten Biegung eine nicht genau erkennbare dunkle Masse, die ich vorher nicht wahrgenommen hatte.
»Das da«, sagte er, »ist das alte Lager des Vaters von Don Calì, und das ist vor zwanzig Jahren eingestürzt. Ich habe vereinbart, dass ich es haben kann. Das sind tote Steine.« So nennt man in Licudi das Felsgestein. »Aber mit denen können wir das gesamte Fundament anlegen. Bei mir«, fuhr Mastro Janaro fort, »bei mir sind das um die dreitausend Steine, denn auch da unten müssen Fundamente ausgehoben werden. Und alle zusammen reichen sie für das, was wir brauchen.«
Die Erde von Licudi war fast so locker wie der Sand und zeigte erst in einem Meter Tiefe die Härte eines Ambosses. Auf dieser Ebene sind die Fundamente zwar bereits sicher, aber wir hatten uns vorgestellt, auf zwei Meter zu gehen. Das wäre allerdings nicht überall notwendig gewesen.
»In einer Woche«, fuhr Janaro fort, »werden alle Steine hier sein. In einer Woche ist das Fundament ausgehoben, und dann kommen meine Brüder. Und in einer Woche werden die Esel den Kalk für das Fundament, den ich mir einstweilen ausborge, hierhergebracht haben. Während meine Brüder die Fundamente mauern, baue ich den Kalkofen. Und während ich den Kalkofen baue, bringen die Esel die ersten zweitausend richtigen Steine, die ich mir einstweilen ausborge, und gebe den Kalk zurück. Inzwischen werden die weiteren Steine für uns im Bruch zubereitet. Danach …« Mastro Janaro hielt mit einer Bewegung inne, die von seiner großen Brust ausging, und fegte jedes andere Hindernis beiseite.
»Mastro Janaro! Und das Wasser, das Wasser!«
»Das Wasser«, antwortete Mammola, dessen Name auf eine unverstellte Bescheidenheit verwies (und wie sehr er diesen Namen verdiente!), »das Wasser ist eine Überraschung. Gleich hier unten, am Rand des Meeres, gibt es, wenn man im Sand gräbt, eine Quelle. Das ist zwar ein bisschen störend, denn sie ist eine Spur salzig, doch für die Fundamente kann das angehen. Und wenn die Frauen das Felsgestein geschafft haben, bringen sie das Wasser in Fässern. Ich mache dann mit den ersten Steinen und vier Sack Zement einen vorläufigen Graben, um das Regenwasser aufzufangen. Wir sind nämlich weit vor im Jahr. Es wird regnen.«
Anders als in der Stadt, wo die Bautätigkeit im Sommer stattfindet, wenn die Tage lang sind und das Wetter schön ist, baute man in Licudi, der Logik der Umstände folgend, eher im Winter, wenn die zusätzlichen, aufs Geratewohl zusammengewürfelten Arbeitskräfte frei waren von den Mühen des Feldes und der Fischerei. Außerdem brauchten wir jetzt den Regen.
Ich wusste am Ende, was geschehen würde. Nachdem Mastro Janaro seine drei Brüder aus ebenso vielen Ortschaften abziehen würde, würde er sich aus seiner eigenen abziehen. Mit der ungeheueren Autorität dessen, der der einzige Herr und Gebieter über Geburt und Leben des gesamten Dorfes ist, machte er sich daran, Licudi in einen komplexen Rhythmus von Dienstbarkeiten einzutauchen und von jedem, ob er wollte oder nicht, seinen Anteil einzufordern. Er hatte in seinem Kopf alle bereits fertigen Steine nummeriert, um sie zu requirieren, Steine, die seit Jahren darauf gewartet hatten, Häuser zu werden, und er war nur bereit, sie in einer nicht genauer festgelegten Zukunft wieder zu erstatten. Und wie ich jetzt aus einigen anderen Geschichten erahnte, die er mir erzählt hatte, würde er gewaltsam so viele Esel auftreiben, wie er konnte, und sie nicht wieder hergeben, wenn er sie erst einmal gefangen hätte, und sich damit abfinden, dass er ihnen Futter geben und sie über Nacht verstecken musste. Ich war Mitbeteiligter an diesen leidenschaftlichen, von Freude erfüllten Gewaltakten, die ich allerdings, wie ich mir in meinem Herzen vornahm, hundertfach wiedergutmachen wollte. Und ich fühlte, dass die Menschen von Licudi in ihrem tiefsten Inneren wohl nicht wirklich gegen mich waren.
Auf dem geschwungenen Olivenstumpf sitzend, der mir seine flammengleiche Bewegung darbot, betrachtete ich Tag für Tag den Himmel von ungetrübtem, unberührbarem Blau. Es war nur richtig, dass das Schicksal des Hauses seinem erhabenen Willen anvertraut würde. Und dort oben suchte ich auch nach Antwort auf meine Zweifel und verborgenen Gewissensbisse.
Wie viel Regen, wie viel Regen fiel in den ersten Oktobertagen! Und das Haus, das seine mächtigen Wurzeln gleich neben denen der Oliven in den Boden trieb, tauchte aus der Erde auf und stieg nach oben.
 
Licudi, ein weit abseits liegender Ortsteil von San Giovanni, war ungefähr zehn Kilometer von diesem entfernt. Vor Zeiten hatte es – wie die ganze Umgebung – einmal dem vermögenden Geschlecht der Fürsten von Caldora gehört, doch auf der unermesslich großen Latifundie, die nach dem Fall des Königreichs beider Sizilien aufgelöst, enteignet und auf tausendfache Weise usurpiert worden war, lebten jetzt, außer einer Unzahl von Kleinstlandbesitzern, noch fünf oder sechs große Familien, die vormals Verwalter waren und sich über dreißig Kilometer Küste und tief im Landesinneren über die Berge verstreuten. Die Calìs gehörten dazu. Die besten Landstücke jedoch waren dem Zweig von San Giovanni zugefallen, wohingegen – und das nun in der dritten Generation nach der Aufteilung der Beute – Don Calì von Licudi außerordentlich begütert war mit Geröllabgängen und Felsgestein und seine wirklichen Besitzungen sich auf den Olivenhain neben dem meinen beschränkten, dazu auf ein herrliches Weinfeld in Meeresnähe und einen einzigartigen Orangengarten, in welchen er durch Missbrauch aus ältester Zeit den gesamten Wasserzufluss des Großbrunnens von Licudi steuerte.
Ganz sicher konnte man nicht behaupten, Don Calì wäre im Ort beliebt gewesen, aber es wurde auch nicht viel über ihn geredet. Es gab niemanden, der seine Schafe nicht auf einem seiner vielen Gründe weidete oder etwas von dort mitgehen ließ. Und er wiederum brauchte ebenfalls alle, denn wo das Geld knapp ist, besteht das Leben aus intensiven Tauschgeschäften, aus Erduldungen und Übereinkünften. Vor allem rief sein privates Verhalten (sofern es überhaupt möglich war, sich in diesem Ort irgendetwas Privates vorzustellen!) bei den Menschen von Licudi ein spöttisches Lächeln hervor. In einer Landschaft, die Naturgesetzen unterworfen ist und sich auf bestimmten Gebieten einer mühelosen Bereitwilligkeit erfreute, war es nicht untersagt, sich ein junges Mädchen zu nehmen, auch wenn man keinerlei Absicht hat, es zu heiraten. Doch es bestand danach in jedem Fall die Verpflichtung, für ihren Lebensunterhalt aufzukommen.
So fand sich unser Don Calì, der immerhin schon um die fünfzig war und nicht verheiratet, mit zahlreichen Familien an der Hand wieder. Und alles, was er konnte, war, ein kleines bisschen Ordnung in seinem Gynäkeion zu halten, indem er Frauen und Kinder nach komplizierten Berechnungen der Angemessenheit und Ersprießlichkeit verteilte. Dabei behielt er sich für seinen eigenen Dienst lediglich die Letzte in der zeitlichen Abfolge vor und einen Lieblingssohn, die bei ihm im »Palazzo« wohnten.
Dass es nur einen einzigen Reichen in Licudi gab, hatte, abgesehen davon, dass die Menschen von Licudi von alters her daran gewöhnt waren, auch den einen oder anderen Vorteil. Ein Reicher ist schließlich notwendig, um das Dorf zu repräsentieren und es im richtigen Augenblick in Erscheinung treten zu lassen. Diese Rolle übernahm Don Calì: Er war der Ratsbeigeordnete von Licudi, um das Dorf nach seinen, Don Calìs, Möglichkeiten in der Gemeinde von San Giovanni zu beschützen, und niemand sonst wäre dazu in der Lage gewesen. Seit Jahren kämpfte Don Calì dafür, dass der Maultierpfad zwischen San Giovanni und Licudi zu einer ordentlichen Fahrstraße ausgebaut werden und der eilig errichtete Brückenbogen endlich über den reißenden Calitri führen sollte. Wie oft hatte er nicht darauf hingewiesen, dass man die Toten auf den Schultern bis zum Friedhof nach San Giovanni tragen und, wenn der Bach Hochwasser führte, tagelang warten musste, bevor man ihnen endlich die letzte Ehre erweisen konnte! In San Giovanni antwortete man mit bockiger Engstirnigkeit, dass in Licudi, wenn’s hochkam, ein Mensch pro Jahr starb, dass die Trockenzeiten auch sechs Monate dauern konnten und der Calitri jedenfalls im August niemals Hochwasser führte, wenn tagelanges Wartenlassen eines Toten gewisse Unannehmlichkeiten mit sich bringen könnte. Wenn alle fünf Jahre wieder gewählt wurde, brachte Don Calì sein Programm erneut zur Sprache, das sich in einem Punkt zusammenfassen ließ: die Straße. Und die Bewohner von Licudi bestätigten einstimmig sein Mandat und ihr Vertrauen.
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PREAMBLE

The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide development of collaborative font projects, to support the font creation efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and open framework in which fonts may be shared and improved in partnership with others.



The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, redistributed and/or sold with any software provided that any reserved names are not used by derivative works. The fonts and derivatives, however, cannot be released under any other type of license. The requirement for fonts to remain under this license does not apply to any document created using the fonts or their derivatives.



DEFINITIONS

"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may include source files, build scripts and documentation.



"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the copyright statement(s).



"Original Version" refers to the collection of Font Software components as distributed by the Copyright Holder(s).



"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting, or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a new environment.



"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical writer or other person who contributed to the Font Software.



PERMISSION & CONDITIONS

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify, redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font Software, subject to the following conditions:



1) Neither the Font Software nor any of its individual components, in Original or Modified Versions, may be sold by itself.



2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled, redistributed and/or sold with any software, provided that each copy contains the above copyright notice and this license. These can be included either as stand-alone text files, human-readable headers or in the appropriate machine-readable metadata fields within text or binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.



3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as presented to the users.



4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font Software shall not be used to promote, endorse or advertise any Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written permission.



5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole, must be distributed entirely under this license, and must not be distributed under any other license. The requirement for fonts to remain under this license does not apply to any document created using the Font Software.



TERMINATION

This license becomes null and void if any of the above conditions are not met.



DISCLAIMER

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.
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Bitstream Vera Fonts Copyright
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Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is

a trademark of Bitstream, Inc.





                                 Apache License

                           Version 2.0, January 2004

                        http://www.apache.org/licenses/



   TERMS AND CONDITIONS FOR USE, REPRODUCTION, AND DISTRIBUTION



   1. Definitions.



      "License" shall mean the terms and conditions for use, reproduction,

      and distribution as defined by Sections 1 through 9 of this document.



      "Licensor" shall mean the copyright owner or entity authorized by

      the copyright owner that is granting the License.



      "Legal Entity" shall mean the union of the acting entity and all

      other entities that control, are controlled by, or are under common

      control with that entity. For the purposes of this definition,

      "control" means (i) the power, direct or indirect, to cause the

      direction or management of such entity, whether by contract or

      otherwise, or (ii) ownership of fifty percent (50%) or more of the

      outstanding shares, or (iii) beneficial ownership of such entity.



      "You" (or "Your") shall mean an individual or Legal Entity

      exercising permissions granted by this License.



      "Source" form shall mean the preferred form for making modifications,

      including but not limited to software source code, documentation

      source, and configuration files.



      "Object" form shall mean any form resulting from mechanical

      transformation or translation of a Source form, including but

      not limited to compiled object code, generated documentation,

      and conversions to other media types.



      "Work" shall mean the work of authorship, whether in Source or

      Object form, made available under the License, as indicated by a

      copyright notice that is included in or attached to the work

      (an example is provided in the Appendix below).



      "Derivative Works" shall mean any work, whether in Source or Object

      form, that is based on (or derived from) the Work and for which the

      editorial revisions, annotations, elaborations, or other modifications

      represent, as a whole, an original work of authorship. For the purposes

      of this License, Derivative Works shall not include works that remain

      separable from, or merely link (or bind by name) to the interfaces of,

      the Work and Derivative Works thereof.



      "Contribution" shall mean any work of authorship, including

      the original version of the Work and any modifications or additions

      to that Work or Derivative Works thereof, that is intentionally

      submitted to Licensor for inclusion in the Work by the copyright owner

      or by an individual or Legal Entity authorized to submit on behalf of

      the copyright owner. For the purposes of this definition, "submitted"

      means any form of electronic, verbal, or written communication sent

      to the Licensor or its representatives, including but not limited to

      communication on electronic mailing lists, source code control systems,

      and issue tracking systems that are managed by, or on behalf of, the

      Licensor for the purpose of discussing and improving the Work, but

      excluding communication that is conspicuously marked or otherwise

      designated in writing by the copyright owner as "Not a Contribution."



      "Contributor" shall mean Licensor and any individual or Legal Entity

      on behalf of whom a Contribution has been received by Licensor and

      subsequently incorporated within the Work.



   2. Grant of Copyright License. Subject to the terms and conditions of

      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,

      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable

      copyright license to reproduce, prepare Derivative Works of,

      publicly display, publicly perform, sublicense, and distribute the

      Work and such Derivative Works in Source or Object form.



   3. Grant of Patent License. Subject to the terms and conditions of

      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,

      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable

      (except as stated in this section) patent license to make, have made,

      use, offer to sell, sell, import, and otherwise transfer the Work,

      where such license applies only to those patent claims licensable

      by such Contributor that are necessarily infringed by their

      Contribution(s) alone or by combination of their Contribution(s)

      with the Work to which such Contribution(s) was submitted. If You

      institute patent litigation against any entity (including a

      cross-claim or counterclaim in a lawsuit) alleging that the Work

      or a Contribution incorporated within the Work constitutes direct

      or contributory patent infringement, then any patent licenses

      granted to You under this License for that Work shall terminate

      as of the date such litigation is filed.



   4. Redistribution. You may reproduce and distribute copies of the

      Work or Derivative Works thereof in any medium, with or without

      modifications, and in Source or Object form, provided that You

      meet the following conditions:



      (a) You must give any other recipients of the Work or

          Derivative Works a copy of this License; and



      (b) You must cause any modified files to carry prominent notices

          stating that You changed the files; and



      (c) You must retain, in the Source form of any Derivative Works

          that You distribute, all copyright, patent, trademark, and

          attribution notices from the Source form of the Work,

          excluding those notices that do not pertain to any part of

          the Derivative Works; and



      (d) If the Work includes a "NOTICE" text file as part of its

          distribution, then any Derivative Works that You distribute must

          include a readable copy of the attribution notices contained

          within such NOTICE file, excluding those notices that do not

          pertain to any part of the Derivative Works, in at least one

          of the following places: within a NOTICE text file distributed

          as part of the Derivative Works; within the Source form or

          documentation, if provided along with the Derivative Works; or,

          within a display generated by the Derivative Works, if and

          wherever such third-party notices normally appear. The contents

          of the NOTICE file are for informational purposes only and

          do not modify the License. You may add Your own attribution

          notices within Derivative Works that You distribute, alongside

          or as an addendum to the NOTICE text from the Work, provided

          that such additional attribution notices cannot be construed

          as modifying the License.



      You may add Your own copyright statement to Your modifications and

      may provide additional or different license terms and conditions

      for use, reproduction, or distribution of Your modifications, or

      for any such Derivative Works as a whole, provided Your use,

      reproduction, and distribution of the Work otherwise complies with

      the conditions stated in this License.



   5. Submission of Contributions. Unless You explicitly state otherwise,

      any Contribution intentionally submitted for inclusion in the Work

      by You to the Licensor shall be under the terms and conditions of

      this License, without any additional terms or conditions.

      Notwithstanding the above, nothing herein shall supersede or modify

      the terms of any separate license agreement you may have executed

      with Licensor regarding such Contributions.



   6. Trademarks. This License does not grant permission to use the trade

      names, trademarks, service marks, or product names of the Licensor,

      except as required for reasonable and customary use in describing the

      origin of the Work and reproducing the content of the NOTICE file.



   7. Disclaimer of Warranty. Unless required by applicable law or

      agreed to in writing, Licensor provides the Work (and each

      Contributor provides its Contributions) on an "AS IS" BASIS,

      WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or

      implied, including, without limitation, any warranties or conditions

      of TITLE, NON-INFRINGEMENT, MERCHANTABILITY, or FITNESS FOR A

      PARTICULAR PURPOSE. You are solely responsible for determining the

      appropriateness of using or redistributing the Work and assume any

      risks associated with Your exercise of permissions under this License.



   8. Limitation of Liability. In no event and under no legal theory,

      whether in tort (including negligence), contract, or otherwise,

      unless required by applicable law (such as deliberate and grossly

      negligent acts) or agreed to in writing, shall any Contributor be

      liable to You for damages, including any direct, indirect, special,

      incidental, or consequential damages of any character arising as a

      result of this License or out of the use or inability to use the

      Work (including but not limited to damages for loss of goodwill,

      work stoppage, computer failure or malfunction, or any and all

      other commercial damages or losses), even if such Contributor

      has been advised of the possibility of such damages.



   9. Accepting Warranty or Additional Liability. While redistributing

      the Work or Derivative Works thereof, You may choose to offer,

      and charge a fee for, acceptance of support, warranty, indemnity,

      or other liability obligations and/or rights consistent with this

      License. However, in accepting such obligations, You may act only

      on Your own behalf and on Your sole responsibility, not on behalf

      of any other Contributor, and only if You agree to indemnify,

      defend, and hold each Contributor harmless for any liability

      incurred by, or claims asserted against, such Contributor by reason

      of your accepting any such warranty or additional liability.



   END OF TERMS AND CONDITIONS



   APPENDIX: How to apply the Apache License to your work.



      To apply the Apache License to your work, attach the following

      boilerplate notice, with the fields enclosed by brackets "[]"

      replaced with your own identifying information. (Don't include

      the brackets!)  The text should be enclosed in the appropriate

      comment syntax for the file format. We also recommend that a

      file or class name and description of purpose be included on the

      same "printed page" as the copyright notice for easier

      identification within third-party archives.



   Copyright [yyyy] [name of copyright owner]



   Licensed under the Apache License, Version 2.0 (the "License");

   you may not use this file except in compliance with the License.

   You may obtain a copy of the License at



       http://www.apache.org/licenses/LICENSE-2.0



   Unless required by applicable law or agreed to in writing, software

   distributed under the License is distributed on an "AS IS" BASIS,

   WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or implied.

   See the License for the specific language governing permissions and

   limitations under the License.
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PREAMBLE

The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide

development of collaborative font projects, to support the font creation

efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and

open framework in which fonts may be shared and improved in partnership

with others.



The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and

redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The

fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 

redistributed and/or sold with any software provided that any reserved

names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,

however, cannot be released under any other type of license. The

requirement for fonts to remain under this license does not apply

to any document created using the fonts or their derivatives.



DEFINITIONS

"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright

Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may

include source files, build scripts and documentation.



"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the

copyright statement(s).



"Original Version" refers to the collection of Font Software components as

distributed by the Copyright Holder(s).



"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,

or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the

Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a

new environment.



"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical

writer or other person who contributed to the Font Software.



PERMISSION & CONDITIONS

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining

a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,

redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font

Software, subject to the following conditions:



1) Neither the Font Software nor any of its individual components,

in Original or Modified Versions, may be sold by itself.



2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,

redistributed and/or sold with any software, provided that each copy

contains the above copyright notice and this license. These can be

included either as stand-alone text files, human-readable headers or

in the appropriate machine-readable metadata fields within text or

binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.



3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font

Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding

Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as

presented to the users.



4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font

Software shall not be used to promote, endorse or advertise any

Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the

Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written

permission.



5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,

must be distributed entirely under this license, and must not be

distributed under any other license. The requirement for fonts to

remain under this license does not apply to any document created

using the Font Software.



TERMINATION

This license becomes null and void if any of the above conditions are

not met.



DISCLAIMER

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,

EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF

MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT

OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE

COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,

INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL

DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING

FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM

OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.




Fonts are (c) Bitstream (see below). DejaVu changes are in public domain.

Glyphs imported from Arev fonts are (c) Tavmjong Bah (see below)





Bitstream Vera Fonts Copyright
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Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is

a trademark of Bitstream, Inc.



Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy

of the fonts accompanying this license ("Fonts") and associated

documentation files (the "Font Software"), to reproduce and distribute the

Font Software, including without limitation the rights to use, copy, merge,

publish, distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit

persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to the

following conditions:



The above copyright and trademark notices and this permission notice shall

be included in all copies of one or more of the Font Software typefaces.



The Font Software may be modified, altered, or added to, and in particular

the designs of glyphs or characters in the Fonts may be modified and

additional glyphs or characters may be added to the Fonts, only if the fonts

are renamed to names not containing either the words "Bitstream" or the word

"Vera".



This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts or Font

Software that has been modified and is distributed under the "Bitstream

Vera" names.



The Font Software may be sold as part of a larger software package but no

copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.



THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS

OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,

FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,

TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME

FOUNDATION BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING

ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES,

WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF

THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE

FONT SOFTWARE.



Except as contained in this notice, the names of Gnome, the Gnome

Foundation, and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or

otherwise to promote the sale, use or other dealings in this Font Software

without prior written authorization from the Gnome Foundation or Bitstream

Inc., respectively. For further information, contact: fonts at gnome dot

org.



Arev Fonts Copyright

------------------------------



Copyright (c) 2006 by Tavmjong Bah. All Rights Reserved.



Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining

a copy of the fonts accompanying this license ("Fonts") and

associated documentation files (the "Font Software"), to reproduce

and distribute the modifications to the Bitstream Vera Font Software,

including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,

distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit

persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to

the following conditions:



The above copyright and trademark notices and this permission notice

shall be included in all copies of one or more of the Font Software

typefaces.



The Font Software may be modified, altered, or added to, and in

particular the designs of glyphs or characters in the Fonts may be

modified and additional glyphs or characters may be added to the

Fonts, only if the fonts are renamed to names not containing either

the words "Tavmjong Bah" or the word "Arev".



This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts

or Font Software that has been modified and is distributed under the 

"Tavmjong Bah Arev" names.



The Font Software may be sold as part of a larger software package but

no copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by

itself.



THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,

EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF

MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT

OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL

TAVMJONG BAH BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,

INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL

DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING

FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM

OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.



Except as contained in this notice, the name of Tavmjong Bah shall not

be used in advertising or otherwise to promote the sale, use or other

dealings in this Font Software without prior written authorization

from Tavmjong Bah. For further information, contact: tavmjong @ free

. fr.



TeX Gyre DJV Math

-----------------

Fonts are (c) Bitstream (see below). DejaVu changes are in public domain.



Math extensions done by B. Jackowski, P. Strzelczyk and P. Pianowski

(on behalf of TeX users groups) are in public domain.



Letters imported from Euler Fraktur from AMSfonts are (c) American

Mathematical Society (see below).

Bitstream Vera Fonts Copyright

Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera

is a trademark of Bitstream, Inc.



Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy

of the fonts accompanying this license (“Fonts”) and associated

documentation

files (the “Font Software”), to reproduce and distribute the Font Software,

including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,

distribute,

and/or sell copies of the Font Software, and to permit persons  to whom

the Font Software is furnished to do so, subject to the following

conditions:



The above copyright and trademark notices and this permission notice

shall be

included in all copies of one or more of the Font Software typefaces.



The Font Software may be modified, altered, or added to, and in particular

the designs of glyphs or characters in the Fonts may be modified and

additional

glyphs or characters may be added to the Fonts, only if the fonts are

renamed

to names not containing either the words “Bitstream” or the word “Vera”.



This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts or

Font Software

that has been modified and is distributed under the “Bitstream Vera”

names.



The Font Software may be sold as part of a larger software package but

no copy

of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.



THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED “AS IS”, WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS

OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,

FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,

TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME

FOUNDATION

BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING ANY GENERAL,

SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES, WHETHER IN AN

ACTION

OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF THE USE OR

INABILITY TO USE

THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the names of GNOME, the GNOME

Foundation,

and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or otherwise to promote

the sale, use or other dealings in this Font Software without prior written

authorization from the GNOME Foundation or Bitstream Inc., respectively.

For further information, contact: fonts at gnome dot org.



AMSFonts (v. 2.2) copyright



The PostScript Type 1 implementation of the AMSFonts produced by and

previously distributed by Blue Sky Research and Y&Y, Inc. are now freely

available for general use. This has been accomplished through the

cooperation

of a consortium of scientific publishers with Blue Sky Research and Y&Y.

Members of this consortium include:



Elsevier Science IBM Corporation Society for Industrial and Applied

Mathematics (SIAM) Springer-Verlag American Mathematical Society (AMS)



In order to assure the authenticity of these fonts, copyright will be

held by

the American Mathematical Society. This is not meant to restrict in any way

the legitimate use of the fonts, such as (but not limited to) electronic

distribution of documents containing these fonts, inclusion of these fonts

into other public domain or commercial font collections or computer

applications, use of the outline data to create derivative fonts and/or

faces, etc. However, the AMS does require that the AMS copyright notice be

removed from any derivative versions of the fonts which have been altered in

any way. In addition, to ensure the fidelity of TeX documents using Computer

Modern fonts, Professor Donald Knuth, creator of the Computer Modern faces,

has requested that any alterations which yield different font metrics be

given a different name.



$Id$






