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         Die kleine Bücherei in der Church Lane

      
   

      
            Erstes Kapitel
            

         

         Wenn man schon in irgendeinem Dorf stranden musste, versuchte Lucy sich zu trösten,
            gehörte Little Maudley sicherlich zu den schönsten, die man sich vorstellen konnte.
         

         Honigfarben schimmernde Häuserreihen wanden sich den Hügel hinunter bis zur Hauptstraße,
            und dazwischen standen immer wieder strahlend weiße, strohgedeckte Cottages. Ein Wegweiser,
            an dem ein prächtiger Geranienkorb hing, zeigte an, dass irgendwo jenseits der Dorfwiese,
            die sanft zum Friedhof hin abfiel, ein Dorfladen und ein Postamt zu finden waren.
            Die massive, aus hellem Stein erbaute Kirche stand majestätisch in der Hochsommersonne.
            Ihr Turm hob sich vom tiefblauen Himmel ab, an dem im leichten Wind weiße Wölkchen
            dahinsegelten.
         

         Am Rand der Dorfwiese stand eine alte Telefonzelle. Ihr ehemals kirschroter Anstrich
            war zu einem bräunlichen Rosa verblasst. Eine der Glasscheiben war von einem Spinnennetz
            aus Rissen durchzogen, und einige fehlten ganz. Lucy schaute hinein und verzog das
            Gesicht – da drinnen stank es ganz ekelhaft. Selbst das Unkraut, das durch die zerbrochenen
            Scheiben hineingewachsen war, sah aus, als wollte es wieder fliehen.
         

         Aber soweit Lucy sehen konnte, war die Telefonzelle das Einzige in diesem Dorf, das
            einen vernachlässigten Eindruck machte. Aus den Blumenkästen vor den Fenstern ergossen
            sich Blütenkaskaden in geschmackvollen Farben und die sauber gemähten Rasenflächen
            wurden von Lavendelhecken umrahmt. Die Haustüren waren fast alle in einem mattgraugrünen
            Farbton gestrichen, so als hätten die Besitzer sich abgesprochen. Blauregen kletterte
            über die Fenster und in seinen gewundenen Ranken versteckten sich noch einige letzte Blüten. An
            jedem Haus prangte ein hübsches Schild mit dem Namen darauf: Bell Cottage, Lavender
            House, The Old Mill … alles war so perfekt, dass es fast zum Lachen war. Wo waren
            die chaotischen Ecken und die übervollen Mülltonnen? Selbst in der hübschen Straße
            in Brighton, in der Lucy wohnte, waren nicht alle Häuser tadellos in Schuss. Dieses
            Dorf dagegen wirkte, als wäre man in eine Episode aus Inspector Barnaby hineingeraten. Und tatsächlich, überlegte Lucy, war keine Menschenseele zu sehen.
            Ob die Dorfbewohner schon alle umgebracht worden waren? Und sie war als Letzte noch
            auf den Beinen?
         

         Hamish bellte schrill von der anderen Straßenseite herüber.

         »Ich komm ja schon.« Lucy erhob sich von ihrer Bank neben der Telefonzelle. Hamish
            übertrieb es mit dem Hecheln ein wenig, schließlich waren beide Wagenfenster offen
            und der Corsa stand im Schatten. Sie öffnete die Wagentür und ließ den Hund herausspringen.
            Er schnupperte sich die Straße entlang und hob dann das Bein an einem ordentlich beschnittenen
            Fuchsienstrauch. Lucy sah sich nach wutentbrannten Gärtnern um und seufzte erleichtert,
            als sich niemand näherte. Hamish hatte die unschöne Angewohnheit, zu pinkeln, wann
            immer ihm danach war – erst kürzlich hatte er sich in die Handtasche der Freundin
            ihres Bruders erleichtert. Die junge Frau hatte das gar nicht witzig gefunden, aber
            Lucy und Tom hatten sich kringelig gelacht. Daraufhin war aus der neuen Freundin ziemlich
            schnell eine Ex geworden.
         

         Lucy ließ sich auf den Fahrersitz sinken. Sie fühlte sich ausgelaugt. Auch Hamish
            kletterte wieder ins Auto und machte es sich gemütlich. Als sie vorhin über die Hügelkuppe
            ins Dorf gefahren war, hatte sie einen Moment lang gespürt, wie ihre Lebensgeister zaghaft erwachten. Dieser Ort war genau so, wie Lucy
            ihn sich vorgestellt hatte.
         

         Jetzt jedoch saß sie im Wagen und konnte nur abwarten. Lucy seufzte. Dabei hatte alles
            so schön angefangen.
         

         Eine Stunde zuvor hatte sie ihren Corsa an der Church Lane geparkt. Die Fahrt von
            Brighton nach Little Maudley war angenehmer gewesen als erwartet. Der Verkehr hatte
            mitgespielt, die Sonne hatte geschienen und sie war mit der Sonnenbrille auf der Nase
            über die Autobahn geflitzt und hatte dabei Taylor Swift mitgesungen. Hamish hatte
            auf dem Rücksitz gelegen und nur ab und zu ein bisschen gebellt. An der Church Lane
            hatte Lucy ihr kleines Auto dann zwischen zwei dicken schwarzen Geländewagen abgestellt
            und sich diebisch darüber gefreut, dass ihre Erfahrung mit der Parksituation in Brighton
            sie gelehrt hatte, in Sekundenschnelle rückwärts einzuparken. Nachdem sie einmal auf
            und ab gegangen war und die Sehenswürdigkeiten des Dorfes in Augenschein genommen
            hatte, während Hamish praktisch an jedem Laternenpfahl markieren musste, hatte sie
            den Hund wieder ins Auto verfrachtet. Und dann hatte Lucy ein letztes Mal auf ihr
            Smartphone geguckt, hatte durch ihre E-Mails gescrollt, bis sie die gesuchte gefunden
            hatte. Es konnte nicht schaden, sie als Unterstützung griffbereit zu haben – wobei
            Lucy eigentlich gar keine Unterstützung hätte benötigen sollen, weil natürlich alles
            organisiert war …
         

         Neben ihr war eine Elster auf den Zaun gehüpft, hatte den Kopf schräggelegt und sie
            versonnen betrachtet. Lucy hatte den Vogel gegrüßt, damit er ihr Glück brachte.
         

         Sie hatte noch einen Moment gezögert, tief durchgeatmet und war dann auf die weiß
            gestrichene Holzpforte des Wisteria Cottage zugegangen. Als sie die Pforte aufschob,
            spürte sie das raue Holz mit der abblätternden Farbe unter ihrer Hand. Sie ging weiter und schaute durch ein Fenster in einen dämmrigen
            Raum. Dieses Cottage war ganz klar ein bisschen – nein, deutlich – ungepflegter als
            seine Nachbarn. Während alle anderen Häuser im Dorf wie aus dem Ei gepellt wirkten,
            sah dieses aus, als könnte es einen Besuch von Marie Kondo und eine kräftige Entrümpelung
            gebrauchen. Auf dem Fensterbrett stapelten sich alte Plastikblumentöpfe, daneben lagen
            zwei Knäuel Bindfaden. Eine graue Katze sah Lucy durch die Scheibe an und blinzelte
            schläfrig. Mehrere üppige rosa Geranien drückten sich gegen das Glas, als saugten
            sie den Sonnenschein auf. Und – Lucy stellte sich auf die Zehenspitzen, um einen besseren
            Blickwinkel zu haben – neben dem Spülbecken konnte sie etwas erkennen, das wie ein
            Stapel Kartons voller alter Zeitungen aussah. Es war wirklich etwas – na ja, chaotisch
            war ein passender Ausdruck dafür.
         

         »Wollen Sie den ganzen Tag da rumstehen?«

         Lucy schreckte zusammen.

         Eine winzige, vogelähnliche Frau mit grauem, zu einem strubbeligen Knoten aufgestecktem
            Haar stand in der Haustür. Sie trug ein kariertes Männerhemd und darunter grüne Polyesterhosen.
            Eine dicke Strickjacke hing ihr wie eine Decke von den Schultern. Aus schmalen, wässrigen
            Augen starrte sie Lucy an.
         

         »Nein, ich – ich bin wegen des Häuschens hier. Ich bin Lucy Evans und ich suche eine
            Frau namens Margaret.« Lucy streckte der alten Frau ihr Handy hin.
         

         Die Frau wich ein wenig zurück. »Warum halten Sie mir das Ding unter die Nase?«

         »Hier sind die Details, sehen Sie?«, sagte Lucy.

         Die Frau griff nach der Brille, die sie an einem Band um den Hals hängen hatte, setzte
            sie auf und blinzelte auf das Display hinunter.
         

         »Kann nichts erkennen. Die Schrift ist viel zu klein für mich.«
         

         Lucy bemühte sich um einen Ton, der ihr Autorität gab, aber nicht herablassend war.
            »Da steht: Schönes Haus in einem Dorf in den Cotswolds zu vermieten. Mietminderung
            gegen leichte Betreuung einer älteren Nachbarin. Dazu gehören Einkaufen, Aufräumen
            und tägliche Gesellschaft. Weitere Einzelheiten bei Margaret Nicolson.«
         

         Die alte Dame sah Lucy an. Ihr Blick hatte etwas Entschlossenes. In jüngeren Jahren
            musste sie ganz schön respekteinflößend gewesen sein.
         

         »Margaret Nicolson? So heißt hier niemand. Ich fürchte, Sie haben eine falsche Adresse.
            Tut mir furchtbar leid, aber Sie sind umsonst hergekommen.«
         

         Die Haustür wurde geschlossen.

         Verdutzt blieb Lucy davor stehen. Die Frau hatte nicht so ausgesehen, als würde es
            ihr auch nur im Geringsten leidtun.
         

         Eine Sekunde später ging die Haustür wieder auf. Lucy bemühte sich, ein herzliches,
            ermutigendes Lächeln aufzusetzen. Puh, ein Glück.

         »Sind Sie immer noch da?«

         Die alte Frau bückte sich und stellte eine Milchflasche vor die Tür, richtete sich
            dann auf, warf Lucy einen bösen Blick zu und schloss die Haustür.
         

         Ende. Das war nicht ganz nach Plan gelaufen. Lucy wählte die Nummer, die in der Anzeige gestanden
            hatte, und schnitt den Worten in der E-Mail eine Fratze. »Sollten Sie irgendwelche
            Schwierigkeiten haben«, hieß es da, »rufen Sie mich bitte an, dann kläre ich alles.«
            Bei diesem Satz hatte Lucy sich nichts weiter gedacht, aber während sie jetzt darauf
            wartete, dass Margaret Nicolson abnahm, wurde ihr klar, dass sie zwischen den Zeilen
            hätte lesen sollen. Offenbar hatte diese Margaret von vornherein mit Ärger gerechnet. Einem geschenkten Gaul schaut man nicht ins Maul – oder wie hieß das alte Sprichwort noch? Ihre Mutter hatte es gern verwendet. Hier
            aber passte wohl Von nichts kommt nichts besser. Ein traumhaftes Häuschen in einem Bilderbuchdorf für eine winzige Monatsmiete?
            Das war doch zu schön, um wahr zu sein.
         

         Und jetzt, eine halbe Stunde später, saß Lucy wieder im Auto und überlegte, was sie
            bloß machen sollte. Margaret ging immer noch nicht ans Telefon. Hamish war wieder
            wach geworden und kratzte an dem einen Spaltbreit geöffneten Autofenster herum. Erst
            winselte er missmutig, dann kläffte er frustriert. In der Stille wirkte sein Gebell
            unglaublich laut, dabei wäre Lucy, nachdem sie gerade so abgeblitzt war, am liebsten
            unbemerkt geblieben. Mit einem solchen Empfang hatte sie nicht gerechnet. Als sie
            ihren Kolleginnen in der Schule erzählt hatte, sie würde ein Sabbatical nehmen, um
            auf dem Land für ihr Forschungsprojekt zu recherchieren, hatte das romantisch und
            originell geklungen. Nun aber war sie hier gestrandet und wusste nicht weiter, und
            das mit einem Wagen voller Taschen und Kartons und einem ziemlich ungehaltenen West
            Highland Terrier.
         

         »Du wartest hier«, sagte sie schließlich zu Hamish und stieg wieder aus. Sie setzte
            sich erneut auf die etwas wacklige Bank neben der alten Telefonzelle und schrieb eine
            E-Mail. Hamish streckte die Nase durch den Fensterspalt und schnupperte hoffnungsvoll.
            »Ich hol dich gleich raus. Sofort.«
         

         Während Lucy noch tippte, meldete sich das Handy.

         »Hallo?«

         »Oh, das ging aber schnell. Es hat nicht einmal geklingelt. Lucy? Hier ist Margaret
            Nicolson. Es tut mir so leid. Sie sind also da? Haben Sie alles im Griff?«
         

         Lucy biss sich auf die Lippe. »Nicht so ganz.«

         Vom anderen Ende der Leitung kam ein Stöhnen. »Ach du meine Güte.«
         

         »Tut mir leid«, sagte Lucy automatisch. Doch warum entschuldigte sie sich eigentlich?
            Schließlich war sie es, die jetzt in der Luft hing.
         

         »Nein, nein. Ich muss mich entschuldigen. Ich bin gleich bei Ihnen. Wenn Sie vielleicht
            zum Dorfladen hochfahren und eine Tasse Kaffee trinken wollen? Dann sehen wir uns
            da in etwa einer halben Stunde.«
         

         »Schon gut – ich muss sowieso mit dem Hund gehen. Wollen wir uns direkt vor dem Cottage
            treffen?« Lucy straffte die Schultern. Sie war nicht den ganzen Weg hergefahren und
            hatte nicht einen wirklich guten – na ja, inklusive Oberstress und Wahnsinnsdruck
            – Lehrerjob aufgegeben, um sich schon beim ersten kleinen Hindernis ins Bockshorn
            jagen zu lassen. Was auch immer da im Cottage los war, musste schlicht geklärt werden.
            Sie holte tief Luft. Ihr ganzes Arbeitsleben lang hatte sie mit aufmüpfigen Teenagern
            zu tun gehabt, da würde sie doch wegen so eines Problemchens nicht aufgeben. Sie nickte
            entschieden, wie um sich selbst zu bestätigen. Das würde schon irgendwie klappen.
            Es musste klappen.
         

         Lucy guckte auf die Uhr und nahm Hamish zu einer weiteren Erkundungstour mit. Er schnupperte
            an den Laternenpfählen, während sie die Ankündigungen darauf las: Filmabend, Themenabend
            50er Jahre, Sommerfest des Elternbeirats. Für ein so winziges Nest schien eine Menge
            los zu sein. Eine Horde Kinder rannte vorbei, sie lachten und hörten Musik aus einem
            Bluetooth Speaker. Als Hamish sie ärgerlich anbellte, ruckte Lucy an der Leine und
            zerrte ihn in die entgegengesetzte Richtung.
         

         Am Rand des Dorfes entdeckte sie etwas zurück liegend hinter einer hohen Lorbeerhecke
            ein großes Anwesen. Sie lugte durch das Tor. Eine geschwungene, kopfsteingepflasterte Auffahrt führte zu einem schönen Haus im Queen-Anne-Stil. Die schwere hölzerne
            Haustür wurde von zwei ordentlich gestutzten Lorbeerbäumen flankiert. Eine kräftige
            Frau in einem Ringelshirt, die blonden Haare zu einem perfekten Bob geschnitten, stand
            auf einer kleinen Leiter und goss die Blumenampeln. Offenbar spürte sie Lucys Anwesenheit,
            denn sie drehte sich um und winkte.
         

         »Hallo! Was für ein schöner Nachmittag!«

         »Mhm«, sagte Lucy. »Herrlich.« Sie spürte, wie sie rot wurde. Sie hatte nicht gaffen
            wollen, aber alles war so piekfein und aufgeräumt – es sah aus wie eine Kulisse für
            einen Film von Richard Curtis. Fast rechnete sie damit, dass gleich ein junger Hugh
            Grant auftrat, eilig und ungekämmt, und sich mit verlegenem Grinsen entschuldigte.
         

         »Haben Sie sich verlaufen?« Die Frau war von der Leiter heruntergestiegen und ans
            Tor gekommen. Mit einem freundlichen Lächeln hob sie die Augenbrauen.
         

         Lucy schüttelte den Kopf. »Nein, ich mache bloß einen kleinen Spaziergang.«

         »Ein wundervoller Tag dafür«, sagte die Frau fröhlich.

         Mit knirschenden Schritten ging sie über die Auffahrt zurück. Lucy hatte das deutliche
            Gefühl, dass sie einer gründlichen Musterung unterzogen worden war. Vielleicht gehörte
            diese Frau zu einer Art Nachbarschaftswache? Lucy ging weiter und bog in eine Nebenstraße
            ein. Auf einem Mäuerchen saß eine schwarzweiße Katze und putzte sich die Pfoten. Als
            Hamish sie sah, schoss er sofort los.
         

         »Nicht schon wieder!« Lucy zog ihn an der Leine zurück. Bevor sie in Brighton zu ihrem
            letzten Arbeitstag hatte aufbrechen wollen, hatte ihn ebenfalls das Jagdfieber gepackt
            und er war verschwunden. Irgendwann hatte Lucy schließlich sein wütendes Blaffen gehört
            und ihn in einer Weißdornhecke entdeckt. Daraufhin war sie eine Viertelstunde zu spät
            in die Schule gekommen und hatte die kleine Überraschungsfeier verpasst, die die Kollegen im Lehrerzimmer für sie organisiert hatten.
            Im Nachhinein erschien es ihr geradezu tollkühn, dass sie sich eine sechsmonatige
            Auszeit genommen hatte, auch wenn ihre Stelle ihr erhalten blieb. Zum ersten Mal im
            Leben hatte sie sich für ein Abenteuer entschieden und war ein echtes Risiko eingegangen.
            Und das hatte sie jetzt davon – die Sache entwickelte sich etwas anders, als sie es
            sich vorgestellt hatte.
         

         Lucy bog nach links ab und fand sich auf der Hauptstraße wieder. Möglichst unauffällig
            überquerte sie die Straße und stellte sich neben die Telefonzelle. Von hier aus konnte
            sie die alte Frau sehen, eine schmächtige Gestalt, die hinter ihrem Küchenfenster
            hantierte.
         

         Trotz seines heruntergekommenen Zustands war das Cottage wirklich schön – ein langgestrecktes,
            niedriges Gebäude, dessen obere Fenster unter dem Strohdach hervorschauten wie die
            schwermütigen Augen eines zottigen Hundes. Um die Haustür rankte sich eine blassrosa
            Kletterrose, und eine niedrige Mauer begrenzte ein Beet mit einer bonbonbunten Blumenmischung.
            Winzige blaue Blüten purzelten über den Mauerrand und bildeten einen perfekten Kontrast
            zu dem Gold des Kalksteins, der für die Cotswolds so typisch war. Die Pforte führte
            auf einen schmalen Plattenweg, der sich durch hohe Fingerhutstauden wand. An einem
            Gerüst an der Hauswand rankte eine Clematis. Es war – jedenfalls von außen gesehen
            – ein Traum von einem englischen Cottage.
         

         Lucy packte Hamish wieder hinten ins Auto, sank auf den Fahrersitz und wartete. Nach
            wenigen Minuten hielt gegenüber ein schnittiger BMW. Auf der Fahrerseite stieg eine Frau aus und entfaltete sich graziös, mit geschlossenen
            Knien, als hätte sie wie die Royals eine Benimmschule absolviert.
         

         Lucy stieg ebenfalls aus und ging zu ihr hinüber. »Das tut mir alles furchtbar leid«, sagte Margaret Nicolson. Nachdem sie sich die Hände
            gegeben hatten, trat Lucy zurück und betrachtete ihr Gegenüber. Margaret Nicolson
            trug eine blau-weiß gestreifte Bluse, eine makellos saubere, beigefarbene Hose und
            dunkelblaue Segelschuhe. Das aschblonde Haar fiel ihr in schön geföhnten Wellen bis
            auf den aufgestellten Kragen. Lucy hatte am Morgen einfach die Jeans vom Vortag angezogen
            und dazu ein ärmelloses graues Top, denn der Corsa hatte keine Klimaanlage und auf
            der Autobahn mussten die Fenster geschlossen bleiben, sonst hätte der Fahrtwind Taylor
            Swift übertönt. Über das Top hatte Lucy jetzt eine leicht verknitterte Leinenjacke
            gezogen. Sie kam sich schmuddelig und ungepflegt vor.
         

         »Leider kann meine Schwiegermutter recht – besser gesagt, sehr – schwierig sein.«

         »Schon gut«, sagte Lucys Mund. In ihrem Kopf rief es: Wie merkwürdig, dass Sie das in der Anzeige nicht erwähnt haben.

         »Sie … na ja, sie wird nicht jünger. Sechsundneunzig ist sie jetzt. Sie hat sich nie
            was sagen lassen und ist felsenfest überzeugt, dass sie immer noch sehr gut ohne jede
            Hilfe zurechtkommt. Ich habe es geschafft, sie zu einer Putzhilfe zu überreden, die
            zwei Mal in der Woche kommt, aber eigentlich wünschen wir uns jemanden ganz in der
            Nähe, der mal schnell reinguckt, ihr was aus dem Supermarkt besorgt und so – der Dorfladen
            ist natürlich sehr gut sortiert, aber alles kriegt man da nicht. Wahrscheinlich kommen
            Sie mit etwa einer Stunde pro Tag aus, denke ich.«
         

         Ja, das hatte in der Anzeige gestanden. Und als Gegenleistung ein winziges Häuschen für eine
            Warmmiete, die halb so hoch war wie die übliche Miete für ein Zimmer in Brighton.
            Und das Beste war, dieses Häuschen befand sich in einem Ort am Rande der Cotswolds,
            nicht weit von Milton Keynes und Oxford entfernt. Am wichtigsten für eine Geschichtslehrerin, die sich glühend für die Heimatfront während des Zweiten Weltkriegs
            interessierte, war dabei, dass Bletchley Park von hier aus gar nicht so weit war.
            Lucy hatte sich vorgenommen, so viele Informationen zu sammeln, wie sie konnte, und
            vielleicht sogar ihren Master zu machen. Davon träumte sie schon seit Jahren.
         

         »Kommen Sie«, sagte Margaret. »Ich nehme Sie mit rein, und wir regeln das. Kann Ihr
            kleiner Hund einen Moment draußen bleiben oder –« Margaret warf einen zweifelnden
            Blick auf das Cottage – »wollen Sie ihn mit ins Haus nehmen?«
         

         »Er kann im Auto warten.«

         »Mutter?« Margaret klopfte kurz, drehte dann energisch den Türknauf und trat ein.

         Lucy folgte ihr. Sie wollte etwas sagen, stellte aber fest, dass sie kein Wort herausbrachte.

         »Halloo!«, rief Margaret und wandte sich dann an Lucy. »Tut mir leid. Alles etwas
            unordentlich, wie Sie sehen.« Sie deutete auf die Berge mit alten Gummistiefeln, die
            im Flur lagen. »Eigentlich sollte die Putzhilfe hier auch aufräumen, aber vermutlich
            gibt's gerade Streit darum, was noch gebraucht wird und was –«
         

         »Das liegt einfach daran, dass ich keine Hilfe benötige, wie ich dir schon gesagt
            habe.« Eine ärgerliche Stimme näherte sich hinter der Glastür am Ende des Flurs. »Ich
            kann es nicht leiden, dass du oder Gordon ständig hier ankommen und meine Sachen aufräumen
            und alles abwickeln wollen, bevor ich dazu bereit bin. Ihr benehmt euch wie zwei verdammte
            Geier, ihr beide!«
         

         Die Glastür wurde aufgestoßen. Im Rahmen stand die alte Frau mit einem Glas Honig
            in der einen und einem klebrigen Messer in der anderen Hand. Sie wich Lucys Blick
            aus.
         

         »Ich glaube, Sie haben meine Schwiegermutter schon kennengelernt. Bunty, das ist Lucy«,
            sagte Margaret mit zusammengebissenen Zähnen.
         

         »Ja, wir kennen uns schon«, sagte Bunty, wandte sich ab und ging in die Küche. Margaret
            und Lucy warfen sich einen Blick zu und folgten ihr.
         

         »Noch einmal hallo.« Lucy wappnete sich gegen einen erneuten Ausbruch von Ablehnung.

         Aber Bunty ignorierte sie. »Margaret, ich habe euch immer wieder gesagt, dass ich
            kein Kindermädchen brauche«, sagte sie wütend. »Und auch keine Pflegerin. Und keine
            Haushaltshilfe. Ich bin hier glücklich und zufrieden, und zwar allein.«
         

         »Niemand sagt, dass du ein Kindermädchen brauchst.« Margaret nahm ein Geschirrtuch
            vom Tisch, faltete es zusammen und legte es auf einen Stapel von sepiabraunen Fotos
            in einem alten Holzkasten. Bunty wieselte durch den Raum, nahm das Geschirrtuch wieder
            aus dem Kasten, schüttelte es aus und hängte es über die Messingstange am Küchenherd,
            der in der Wölbung eines großen gemauerten Kamins stand.
         

         »Kein Gordon heute?« Sie hob das Kinn ein wenig und betrachtete Lucy jetzt mit hartem
            Blick. Verlegen trat Lucy von einem Bein aufs andere.
         

         »Nein«, sagte Margaret. »Er spielt heute Golf. Aber er lässt dich herzlich grüßen.«

         »Er weiß genau, wann er mir besser nicht in die Quere kommt«, brummelte Bunty. »Das
            ist ja eine richtige Verschwörung.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich brauche keinen Babysitter.«
            Wieder sah sie Lucy böse an, als wolle sie das ganz klarstellen. »Mir geht's hier
            gut.«
         

         »Natürlich«, sagte Margaret, offenbar überzeugt, dass ihre Worte beschwichtigend klangen.
            »Aber du wirst nicht jünger, und …«
         

         »Und ich ziehe nirgendwo anders hin. Basta.« Bunty klang bockig wie ein Kind, aber
            doppelt so stur.
         

         »Niemand verlangt, dass du umziehst.«

         »Du willst mich doch in ein Altersheim verfrachten, damit ihr mein Haus verkaufen
            und euch eine goldene Nase verdienen könnt.«
         

         »Das ist nicht wahr. Ehrlich nicht. Keine Ahnung, wie du auf solche Gedanken kommst.«

         »Das hab ich neulich in der Zeitung gelesen. Es passiert doch ständig. Und du weißt
            ja, was als Nächstes kommt, wenn alte Menschen in solche Heime abgeschoben werden
            – ich nenne sie Gottes Wartezimmer. Das mache ich nicht mit.«
         

         Obwohl Lucy die Situation peinlich fand, konnte sie ein belustigtes Zucken der Mundwinkel
            nicht verhindern.
         

         »Niemand schiebt dich irgendwohin ab«, sagte Margaret mit einem Seitenblick zu Lucy
            hinüber.
         

         Es würde anscheinend doch kein spottbilliges Häuschen geben, das wurde immer deutlicher.
            Lucys idyllische Auszeit in den Cotswolds würde nicht ganz so verlaufen, wie sie es
            sich erhofft hatte. Sie hatte sich ausgemalt, wie sie mit einer gütigen alten Dame
            mit Apfelbäckchen gemütlich Tee trank und plauderte, während die Katze auf ihrem Schoß
            schnurrte und die Scones im Backofen dufteten. Die reale Bunty Nicolson jedoch passte
            überhaupt nicht in dieses Bild.
         

         »Ich habe viel zu tun«, erklärte die alte Frau jetzt, und irgendwie gelang es ihr,
            Lucy und Margaret zurück in den Flur zu scheuchen.
         

         »Aber wir müssen doch etwas verabreden«, protestierte Margaret.

         »Das könnt ihr auch ohne mich«, sagte Bunty schroff. »Bisher hast du das ja auch ganz
            gut hingekriegt.«
         

         »Es tut mir sehr leid, dass –«, begann Lucy in der Hoffnung, die Wogen ein wenig glätten
            zu können.
         

         »Ist nicht Ihre Schuld«, sagte Bunty.
         

         Ein unbehagliches Schweigen entstand. Lucys Blick wanderte über die glatten, abgetretenen
            Steinplatten auf dem Fußboden und die Gemälde von Pferden und Hunden an den Wänden.
            Die Garderobe quoll über von abgenutzten Wachsjacken verschiedener Altersstufen, und
            ein kariertes Hundebett, das schon bessere Tage gesehen hatte, lehnte gefährlich an
            der Wand.
         

         »Wenn du hier nicht Ordnung machst«, versuchte Margaret es noch einmal in versöhnlichem
            Tonfall, »dann fällst du irgendwann über die Sachen und brichst dir die Hüfte oder
            was anderes, und dann landest du im Krankenhaus.«
         

         »Ich geh nie und nimmer ins Krankenhaus.« Bunty wirkte rebellisch.

         »Nein. Ich glaube, das wäre das Allerschlimmste für dich. Und deswegen«, Margaret
            hob eine Augenbraue, »ist es vielleicht besser, wenn wir noch ein bisschen hierbleiben
            dürfen, damit du Lucy kennenlernen kannst. Vielleicht könnten wir ihr auch eine Tasse
            Tee anbieten. Sie ist nämlich die ganze Strecke von Brighton hergefahren.«
         

         »Sie hätte den ganzen Weg von Timbuktu herkommen können, das wäre mir auch egal.«

         Trotzdem machte Bunty brummelnd Platz, sodass Margaret zurück in die Küche gehen konnte.
            Lucy bemühte sich, unauffällig zu folgen.
         

         Als Bunty schließlich mit dem Rücken zum Fenster auf einem alten Küchenstuhl saß,
            konnte Lucy sich umsehen. Überall standen und lagen Dinge herum. Im Spülstein stand eine Geranie und auf der Arbeitsfläche
            lagen auf einem Zeitungsstapel umgedreht zwei Paar Schuhe. Daneben stand ein Holzkasten,
            zu dem sich eine Dose mit Schuhcreme und ein paar Schuhputzbürsten gesellten. Die
            graue Katze, die Lucy durchs Fenster gesehen hatte, saß jetzt auf einem Stapel gefalteter
            Geschirrtücher auf dem AGA. Lucy verstand zwar, dass Margaret sich an diesem Durcheinander störte, aber sie fand es eigentlich
            nicht schlimm, sondern sogar ganz behaglich. Als sie ihre Leinenjacke auszog, rutschte
            sie ihr aus der Hand. Bevor sie zugreifen konnte, hatte Margaret sich schon gebückt
            und die Jacke aufgehoben.
         

         »Legen Sie Ihre Sachen hierhin.« Margaret schob eine Zeitung, Bindfäden und einen
            alten Schuhkarton voll Samentütchen zur Seite und schaffte so etwas freien Platz auf
            dem großen Eichentisch. »Und Ihre Jacke –« Margaret sah sich nach einem sicheren Platz
            für das Kleidungsstück um, »die kann da drüben auf die Anrichte.«
         

         »Nicht!« Bunty richtete sich auf. Mit schmalen Augen schaute sie zu dem großen alten
            Küchenschrank hinüber.
         

         »Doch, da liegt sie gut.« Margaret warf die Jacke auf das Büfett. Erst rutschte sie
            ein bisschen, als wolle sie gleich wieder auf den Fußboden fallen, dann jedoch schien
            sie sich aus eigener Kraft in die Luft zu heben. Lucy wich zurück.
         

         »Ich hab doch gesagt –« Bunty stieß ihren Stuhl zurück, sodass die Holzbeine über
            den Fliesenboden quietschten – »nicht dahin.« Lucy beobachtete, wie ihre Jacke weiter
            in die Höhe stieg, als würde ein gespenstischer Arm sie langsam anheben. Ihre Nackenhärchen
            sträubten sich. Sie befand sich in einem offenbar verlassenen Dorf am Ende der Welt,
            allein mit zwei fremden Frauen. Und jetzt war ihre Jacke verhext. Das lief wirklich
            überhaupt nicht nach Plan.
         

         »Tut mir furchtbar leid, Stanley.« Bunty nahm die Jacke vom Schrank und pfefferte
            sie über eine Stuhllehne. »Manche Leute haben einfach ganz schlechte Manieren.«
         

         Stanley blinzelte langsam und nachdenklich und züngelte ein paarmal. Lucy schreckte
            zusammen und ließ sich auf einen Stuhl sinken, bevor ihre Beine unter ihr nachgaben.
         

         »Vermutlich hat Margaret nicht daran gedacht, Stanley zu erwähnen, oder?« Bunty legte den Kopf schräg. Um ihre Mundwinkel spielte der Anflug
            eines Lächelns.
         

         Lucy schüttelte den Kopf. Sie presste die Lippen zusammen. Schlangen waren in Ordnung.
            Schlangen waren absolut in Ordnung. Unerwartet, aber in Ordnung. Viele Leute hielten sich Schlangen als Haustiere.
         

         Margaret wirkte etwas betreten. »War keine Absicht, dass ich sie nicht erwähnt –«

         »Ihn nicht erwähnt«, unterbrach Bunty.

         Lucy warf rasch einen Blick auf Stanley, der sich wieder zusammengerollt hatte – oder
            sagte man zusammengeringelt?
         

         »Ihn nicht erwähnt habe«, korrigierte Margaret sich. »Ich – also, es muss mir entfallen
            sein.«
         

         Wie war es möglich, dass einem ein so großes Biest einfach entfiel? dachte Lucy. Stanley
            musste fast zwei Meter lang sein, und er gehörte auch nicht zu diesen netten, dünnen,
            entspannten Schlangen. Er schien von der Sorte zu sein, die Menschen erst in aller
            Ruhe abchecken und sie dann eines Nachts im Bett mit Haut und Haaren verschlingen.
         

         Margaret lief hin und her, stellte den Kessel auf den AGA und suchte diverse Tassen und eine Teekanne zusammen. Bunty saß mit gefalteten Händen
            auf ihrem Stuhl und machte ein leicht amüsiertes Gesicht.
         

         »Tee?« Margaret hob die Kanne.

         »Ich – ich weiß nicht.« Lucy wollte aufstehen, aber weil ihre Knie noch so weich waren,
            setzte sie sich wieder hin.
         

         »Ein Tässchen würde Ihnen nicht schaden«, sagte Bunty nicht unfreundlich. »Sie scheinen
            einen ordentlichen Schreck bekommen zu haben. Haben Sie denn noch nie eine Schlange
            gesehen?«
         

         »Nur im Zoo.« Lucy nickte. »Mir war nicht bewusst, dass ich mit Schlangen ein Problem
            habe.«
         

         »Wenn sie hinter Glas sind, hat kaum jemand Angst vor ihnen. Aber sobald sie sich frei bewegen, neigen viele Leute zu Überreaktionen.« Bunty
            sagte das mit mildem Tadel in der Stimme.
         

         Margaret stellte die Teekanne auf den Tisch. »Nicht viele Leute in deinem Alter besitzen
            eine Boa Constrictor, Mutter. Das ist doch einfach albern.« Ärgerlich sah sie ihre
            Schwiegermutter an. Sie schob einen Stapel vergilbender Zeitungen beiseite, um für
            die drei Tassen Platz zu machen.
         

         »Wo ist dein Milchkännchen?«

         »Keine Ahnung.« Hörte Lucy da ein angedeutetes Kichern? Offenbar genoss Bunty diese
            Szene. Margaret kramte im Kühlschrank herum.
         

         »Vorsicht, im untersten Fach liegen die Küken zum Auftauen«, sagte Bunty und fügte
            an Lucy gewandt hinzu: »Stanleys Mittagessen.«
         

         Lucy nickte schwach.

         Mit einer Milchflasche in der Hand schloss Margaret die Kühlschranktür. Sie war ein
            klein wenig grün im Gesicht. »Tut mir sehr leid, wir müssen die Milch aus der Flasche
            einschenken.« Das schien ihr wirklich Stress zu bereiten. Lucy dagegen war es schnurzegal.
            Sie erholte sich immer noch von dem Schock, dass eine echte Schlange ihrer Jacke als
            Ablage gedient hatte, und nahm die Tasse dankbar entgegen. Der erste Schluck Tee war
            belebend, wenn auch noch zu heiß.
         

         »Also, zur Sache.« Margaret legte die Fingerspitzen zusammen und sah Lucy über den
            Tisch hinweg an. »Mutter, wir haben das alles schon mal durchgekaut. Das Bluebell
            Cottage steht leer, und du brauchst wirklich Hilfe.«
         

         »Blödsinn«, sagte Bunty bestimmt und trank ein Schlückchen Tee. »Igitt. Du kochst
            wirklich scheußlichen Tee, Margaret. Ich weiß nicht, wie Gordon das aushält.«
         

         »Er kocht sich seinen Tee selbst.« Margaret verdrehte entnervt die Augen und wandte
            sich hilfesuchend an Lucy.
         

         »Auch gut«, sagte Bunty und sah Lucy ebenfalls an. Lucy wusste nicht so recht, wie
            sie auf diese Blicke reagieren sollte, daher schaute sie in die Tiefen ihrer Teetasse.
            Erst als die Pause sich erneut zu einem peinlichen Schweigen ausdehnte, hob sie den
            Kopf und sah sich um. Nein, aufgeräumt war diese Küche nicht, aber sie steckte voller
            Erinnerungen an ein intensiv gelebtes Leben. Ausgeblichene Fotos in verstaubten Rahmen
            zeigten einen kleinen Jungen auf einem mit Rosetten geschmückten Pony. Rosetten, genauso
            ausgeblichen und verstaubt, hingen auch oben über dem Herd – waren es die von den
            Fotos? Das Bücherregal ächzte unter mehrfachen Lagen von Kochbüchern und Ordnern,
            und das Trockengestell, das von der Decke herabhing, war mit Kräuterbündeln und schweren
            gusseisernen Töpfen und Pfannen beladen. Es war ein geschichtsträchtiges Haus. Lucy
            verstand, warum Margaret diese Küche als Aufräumprojekt betrachtete, aber in Lucys
            Augen hatte der Raum etwas Magisches.
         

         »Ich will nicht, dass ihr alles auf den Kopf stellt«, sagte Bunty plötzlich.

         Margaret beugte sich ein wenig vor, und sie und Lucy warteten ab, was nun kommen würde.

         »Ich bin absolut in der Lage, hier allein zu leben. Ich brauche niemanden, der auf
            mich aufpasst, und ich will nicht, dass irgendein Kindermädchen mich betreut oder
            versorgt oder hier aufräumt oder sonst irgendwelchen Quatsch.«
         

         »Natürlich nicht«, sagte Margaret.

         »Ich sehe, dass Sie hier viele besondere Erinnerungsstücke haben«, begann Lucy vorsichtig.
            »Wenn ich herkäme, würde ich nichts anderes tun, als nachsehen, ob Sie irgendwas aus
            dem Supermarkt brauchen oder ob ich sonst etwas für Sie tun könnte …«
         

         »Hmmm.« Bunty schaute sie nachdenklich an.

         »Na, das klingt doch gut, oder?« Margarets Gesicht hellte sich auf.
         

         »Schön.« Bunty stellte ihre Teetasse ab und rieb sich kurz die Hände. »Also, wenn
            Sie sich einigermaßen von Ihrem Schock erholt haben, bringen wir Sie auf den Weg und
            ich kann weiter den Meerschweinchenstall saubermachen. Freya von gegenüber kommt heute
            Nachmittag vorbei, und ich hab zu tun.«
         

         Und damit waren sie entlassen. Lucy nahm ihre Jacke von der Stuhllehne und warf einen
            letzten Blick auf den zusammengerollten Stanley. Bunty blieb in der Küche sitzen,
            sichtlich zufrieden, dass sie es gewesen war, die letztlich die Entscheidung getroffen
            hatte.
         

         »Sehen Sie«, sagte Margaret lächelnd, als sie die Haustür hinter sich zuzogen, »Hunde,
            die bellen, beißen nicht.«
         

         »Aber ich weiß nicht, ob das auch für Stanley gilt.«

         »Der kann ja nicht bellen«, sagte Margaret. »Tut mir wirklich leid, dass ich vergessen
            hatte, ihn zu erwähnen. Ich gebe zu, es ist ungewöhnlich, dass eine Frau in Buntys
            Alter sich eine Schlange hält, aber sie war schon immer verrückt nach Tieren. Bis
            vor Kurzem hatte sie noch drei Hündinnen, drei Schwestern, aber die sind leider alle
            innerhalb von einem Jahr gestorben.«
         

         »Das muss sehr schlimm gewesen sein.«

         Margaret nickte kurz. »Ja, Bunty war ziemlich aufgelöst.«

         »Vielleicht hat sie Freude daran, wenn ich Hamish mal mitbringe.«

         »Wie reagiert Ihr Hund denn auf Schlangen?«

         »Ich habe keine Ahnung – komisch, oder?« Beide Frauen lachten.

         »Hier entlang«, sagte Margaret.

         Neben Buntys Cottage standen einige Häuschen mit steilen Schieferdächern. Das erste
            Haus in der Reihe war genauso hübsch wie auf dem Foto, das Margaret geschickt hatte. Sie schloss die Tür auf
            und ließ Lucy den Vortritt.
         

         Das Häuschen war winzig und einfach fantastisch. Lucy blieb in der Haustür stehen,
            die gleich ins Wohnzimmer führte, und sah sich alles an. Links von ihr befand sich
            die schmale, gewundene Treppe nach oben. Man konnte sie hinter einem schweren Vorhang
            verstecken, der jetzt mit einer dicken Kordel zurückgebunden war. Daneben ging man
            durch einen Rundbogen in eine Schlauchküche und weiter bis zu einer Tür in den Garten,
            durch deren Glasscheiben das Sonnenlicht fiel. Die Wände bestanden aus kühlem Stein.
            Das Spülbecken war ein richtiger eckiger Spülstein, und es gab einen alten Küchenschrank
            für Geschirr. Die Wände waren mit blauweißen Porzellantellern dekoriert. Im Gegensatz
            zu Buntys Küche war dieser Raum staubfrei und wirkte merkwürdig leer. Lucy strich
            über das glatte Eichenholz der Arbeitsplatte.
         

         »Wir hatten das Bluebell Cottage eine Weile an ein Paar vermietet, die beide in London
            gearbeitet haben. Sie sind immer gependelt, deswegen waren sie kaum hier. Sie haben
            alles renoviert, daher wirkt es sehr neutral, wie Sie sehen. Der Herd ist neu, und
            wir haben den Kühlschrank ausgetauscht.«
         

         Es war perfekt. Ein ungebetener Gedanke blitzte in Lucy auf. Zuhause standen die Prüfungen
            bevor, und ihre Schüler arbeiteten hart. Der ganze Fachbereich stand unter Stress,
            und der Chef drängte die Kolleginnen, zusätzlich Nachhilfegruppen einzurichten, weil
            er versuchen wollte, den Notendurchschnitt anzuheben. Die momentane Angst, dass Bunty
            ihre Chance auf Befreiung von alldem zunichtemachen könnte, hatte dazu geführt, dass
            Lucy sich wieder sorgte – dabei sollte ihr Aufenthalt hier doch genau das verhindern.
         

         Ja, deswegen bin ich hier, ermahnte sie sich. Ich habe sechs Monate Zeit, um runterzukommen und nicht mehr zu glauben, die Welt ginge unter,
            bloß weil ich nicht schon vorgestern alles geschafft habe. Ich will mich auf das Leben
            konzentrieren. Sie legte sich eine Hand auf die Brust, um sich zu beruhigen, und drehte
            sich mit einem Lächeln zu Margaret um.
         

         »Sieht superschön aus.«

         In dem winzigen Wohnzimmer stand vor einem niedrigen Holzofen ein kleines zweisitziges
            Sofa mit einer weichen grauen Wolldecke darauf. Neben dem Ofen gab es einen gemütlichen
            Sessel und ein rundes Tischchen mit einer bestickten Tischdecke und einer alten grünen
            Bankerlampe, wie Lucy sich schon immer eine gewünscht hatte. Auf einer Kommode, die
            für das Zimmerchen eigentlich zu groß war, stapelten sich Bücher, und das kleine Fenster
            ging auf die Straße hinaus, die Sonne schien hindurch auf den Teppich. Lucy wusste
            jetzt schon, dass Hamish dieses Sonnenplätzchen für sich beanspruchen würde.
         

         Das Häuschen war so niedlich und so ideal, dass Lucy die kapriziöse Bunty und die
            Tatsache, dass sie um ein Haar wieder nach Hause geschickt worden wäre, ohne Bluebell
            Cottage auch nur von innen gesehen zu haben, schon vergessen hatte. Sie wandte sich
            wieder zu Margaret um, die noch vor der Tür wartete.
         

         »Ich finde es ganz süß.«

         »Jetzt sehen Sie, warum Fotos diesem Haus nicht gerecht werden.«

         Lucy hatte bereits aufgrund der schiefen, unscharfen Handyfotos, die Margaret ihr
            geschickt hatte, beschlossen, dass sie das Häuschen lieben würde – aber in der Realität
            war es noch tausendmal schöner. Sie strich mit der Hand über die Steinwand.
         

         »Darf ich Hamish holen? Er wartet noch ganz geduldig im Auto.«

         »Aber selbstverständlich!« Margaret machte ihr Platz.
         

         Hamish galoppierte ins Haus hinein, beschnupperte alles und ließ sich, wie Lucy es
            vorhergesehen hatte, auf dem Teppich nieder.
         

         »Ich zeige Ihnen noch, wie die Dusche funktioniert – da gibt's einen kleinen Trick.«
            Margaret winkte Lucy, ihr die Treppe hinauf zu folgen.
         

         Oben war ein schnuckeliges kleines Bad mit einer Sitzbadewanne und einer Dusche, die
            ihre Mucken hatte. »Sie funktioniert, wenn man diesen Hahn zuerst aufdreht«, erklärte
            Margaret. Das Milchglasfenster ging auf den Garten hinaus. Im Schlafzimmer stand ein
            altmodisches Eisenbett. Über das weiße Bettzeug war eine Patchwork-Tagesdecke gebreitet.
         

         »Wir haben die Matratze für Sie ausgetauscht. Ich hoffe, dass sie bequem ist.«

         »Sie ist bestimmt perfekt.«

         »Und hier ist noch ein kleines Gästezimmer, falls Sie Übernachtungsbesuch bekommen.«
            Margaret öffnete die Tür zu einer Kammer, die gerade groß genug war für ein Einzelbett
            und eine hohe Kommode mit einer Lampe darauf.
         

         Lucy senkte den Kopf. Wie sollte sie das erklären? Die Arbeit hatte sie völlig in
            Anspruch genommen und war zu ihrem einzigen Lebensinhalt geworden, sodass sie zwar
            eine Menge Bekannte in der Schule hatte, aber besuchen würde sie keine der Kolleginnen.
            Das klang ziemlich dramatisch, aber sie war immer eher introvertiert gewesen und hatte
            auch die Zeit an der Uni meistens in der Bibliothek verbracht. Der Kontakt zu Anna
            und Dawn, den Freundinnen, mit denen sie in einer WG gewohnt hatte, war zwar geblieben, aber die eine war jetzt verheiratet und lebte
            in Inverness, und die andere unterrichtete an einem College in Sydney. Keine der beiden
            würde zu Besuch kommen. Lucy hob den Kopf und lächelte so tapfer, wie sie konnte. »Danke.«
         

         »Ich finde es ziemlich mutig von Ihnen, dass Sie diesen Sprung wagen. Ich wünschte,
            ich hätte das in Ihrem Alter auch mal gemacht.«
         

         »Danke.« Lucy biss sich in die Wange. Anscheinend wirkte sie viel überzeugender, als
            sie sich fühlte. Im Moment kriegte sie nämlich innerlich gerade wieder das Flattern.
            Was hatte sie sich da bloß eingebrockt?
         

         »Sie haben geschrieben, dass Sie in Bletchley Park recherchieren wollen?«

         »Ja, ich freue mich darauf, Zeit dafür zu haben. Ich möchte über die Frauen und ihre
            Arbeit in Bletchley Park forschen – und über die Heimatfront.«
         

         »Da sind Sie hier genau richtig. Im Dorf gibt es viele Frauen, die dazu vermutlich
            etwas zu sagen haben. Und wenn Sie Bunty in der richtigen Stimmung erwischen, hat
            sie auch so einige Geschichten zu erzählen.«
         

         »Tatsächlich?«

         »Oh ja. Ist jedenfalls einen Versuch wert. Normalerweise ist sie bei diesen Themen
            sehr zugeknöpft – ist wohl typisch für ihre Generation. Lass uns nicht vom Krieg reden
            und so. Aber soweit ich weiß, lebt sie hier schon seit fast achtzig Jahren.«
         

         »Dann stammt sie ursprünglich nicht aus Little Maudley?«

         »Nein, nein. Aus London.«

         Lucy nahm sich vor, Bunty ganz behutsam zu bearbeiten und so viel wie möglich von
            ihr zu erfahren. Wenn sie geistig so fit war, wie sie eben gewirkt hatte, dann musste
            sie über einen riesigen Schatz an Erinnerungen verfügen.
         

         »Wie auch immer, ich glaube, das ist jetzt alles. Wenn Sie keine Fragen mehr haben
            –« Margaret sah auf ihre Armbanduhr –, »dann sollte ich jetzt wirklich weiter. Ich
            komme im Laufe der Woche wieder vorbei und schaue, wie Sie sich einleben, aber ich bin
            sicher, dass Sie keine Probleme haben werden.«
         

         Dass Margaret sich so eilig wieder davonmachte, lag vermutlich auch an ihrer Erleichterung
            darüber, dass sie ein wenig von ihrer vermeintlichen Verantwortung für Bunty hatte
            abgeben können, überlegte Lucy. Bunty war wohl keine einfache Schwiegermutter.
         

         Lucy schloss die Tür hinter Margaret, schob den Riegel vor und drehte sich zu Hamish
            um.
         

         »Wir haben's geschafft!«

         Sie zog die Schuhe aus und stand einen Moment lang mit bloßen Füßen auf den Steinplatten
            des Küchenbodens. Angekommen. Das war ihr Zuhause – jedenfalls für die nächsten sechs
            Monate.
         

         Sie schleppte die Kartons aus dem Auto ins Haus, stellte sie aufs Sofa und erinnerte
            sich dann daran, was der Arzt über den Ausgleich zwischen Arbeit und Entspannung gesagt
            hatte. Daher holte sie sich ein großes Glas Wasser und pflanzte sich in den Sessel.
            Von sich aus hatte Lucy nie Ruhepausen gemacht. Sie hatte immer noch ein schlechtes
            Gewissen, weil sie die anderen im Stich gelassen hatte, aber überall in ihrer Umgebung
            wurden Lehrer wegen stressbedingter Leiden krankgeschrieben. Sie hatte sich mit aller
            Kraft angestrengt, unter zunehmend schwierigeren Bedingungen einen möglichst guten
            Job zu machen, aber irgendwie war sie nie darauf gekommen, dass sie eines Tages selbst
            zu den Opfern gehören könnte. Als sie jetzt für einen Moment die Augen schloss, erlebte
            sie alles noch einmal nach.
         

         »Nein.«

         Dieses für Lucy so ungewöhnliche Wort war ihr entschlüpft, bevor ihr bewusst wurde,
            was sie da sagte.
         

         »Na komm, Lucy. Das gibt mehr Geld, ist doch klar, und in deiner Beurteilung wird es auch gut aussehen.« Nicks Stimme war sanft und charmant.
            Er war es gewohnt, seinen Willen durchzusetzen, und er wusste, dass »nein« in Lucys
            Wortschatz eigentlich nicht vorkam. Ja gern, hätte sie sagen sollen, als er sie fragte, ob sie, als Leiterin des Fachbereichs
            Geschichte, freundlicherweise in den Ferien einen Bericht zusammenstellen könnte.
            Aber nein, ihr fiel auf, dass sie immer nur nein sagte.
         

         »Das kann ich nicht.«

         »Lucy«, sagte Nick noch leiser, »na komm. Du bist absolute Spitze. Bisher konnte ich
            mich immer auf dich verlassen.«
         

         »Nein, dieses Mal nicht.«

         Mit einem Klicken sprang der Zeiger auf der Wanduhr auf acht Uhr dreißig, und auf
            Nicks Schreibtisch summte etwas. Genervt griff er danach und stellte es aus. Draußen
            stieg der Energiepegel, während der Tag Gestalt annahm: Die ersten Schüler gingen
            an Nicks Bürofenstern vorbei, die letzten Lehrer hasteten über den Schulhof und warfen
            rasch einen Blick durchs Fenster, dankbar, dass der Schulleiter am Schreibtisch saß
            und nicht mit der Uhr in der Hand auf dem Parkplatz stand. Nick war dem Kollegium
            als Superchef vor die Nase gesetzt worden, als Retter dieser heruntergekommenen Sekundarschule.
            Er leitete die Schule wie ein Wirtschaftsunternehmen und erzielte gute Ergebnisse
            – jedenfalls auf dem Papier. In Wirklichkeit jedoch machte er die erfahrensten, engagiertesten
            Lehrer der Schule krank. Lucy unterrichtete jetzt seit fast zehn Jahren hier. Inzwischen
            war sie dreiunddreißig, und ihr war klar, was Nick als Nächstes sagen würde.
         

         »Ich bitte dich ja nur, es für dieses Schuljahr zu übernehmen. Ich verspreche dir,
            dass du ein paar Freistunden bekommst und dass wir zusätzliche Unterstützung für dich
            organisieren.«
         

         Lucy wusste, dass das Unsinn war – die Hälfte der Assistentinnen an der Schule war
            zum Ende des letzten Schuljahrs entlassen worden, weil die Schule durch Budgetkürzungen
            eine Menge Geld verloren hatte. Lucy drehte den Ehering ihrer Großmutter, den sie
            am kleinen Finger der rechten Hand trug. Er beruhigte sie, wenn sie gestresst war,
            was zurzeit eigentlich immer der Fall war. Sie rieb sich den Nacken, sah aus dem Fenster
            und hörte nur mit halbem Ohr, dass Nick immer noch redete. Wie üblich hatte sie Kopfschmerzen,
            und sie war so müde, dass sie sich unter seinem Schreibtisch hätte zusammenrollen
            und einschlafen können. Wahrscheinlich hätte Nick das nicht einmal bemerkt.
         

         »… ich weiß ja, dass das nicht ideal ist«, sagte er gerade. Er redete und redete,
            um sie mürbe zu machen. Und sie musste noch einen ganzen Stapel Unterrichtsvorbereitungen
            von den Junglehrern durchsehen.
         

         »Ach Gott. Also gut.« Lucy wollte nur, dass er endlich den Mund hielt. Anschließend
            konnte sie nicht glauben, was sie da gesagt hatte. Es war überhaupt nicht gut. In
            der ersten Stunde hatte sie einen achten Jahrgang, eine Rabaukenklasse, und auf ihrem
            Handy waren drei verpasste Anrufe von einer unbekannten Nummer. Von Nick hatte es
            bereits E-Mails über diverse Besprechungen der Fachbereichsleiter gehagelt.
         

         In der Pause blieb sie in ihrem Klassenraum und hörte ihre Mailbox ab. Hallo, Lucy? Hier ist Amal, aus der unteren Wohnung. Ich will dir keinen Schrecken
               einjagen, aber anscheinend tropft es bei uns durch die Decke, und ich dachte, vielleicht
               –

         Ach, verdammt!

         Lucy steckte das Handy wieder in ihre Handtasche. Das hübsche viktorianische Haus,
            in dem sie mit ihrem Bruder Tom wohnte, war ein Abschiedsgeschenk ihrer Mutter gewesen, bevor sie nach Australien gegangen war. Es hatte zwei Wohnungen. Die obere
            teilte sie sich mit Tom und die untere hatten sie vermietet. Das Problem war bloß,
            dass dauernd irgendwas repariert werden musste, und Tom war nie da, um sich darum
            zu kümmern. Seufzend legte Lucy den Kopf auf die kühle Platte ihres Pults. Vielleicht
            würde es niemand merken, wenn sie einfach einen Moment lang …
         

         »Miss!«

         Sofort schoss sie hoch.

         »Tyler, hallo! Was kann ich für dich tun?«

         »Ham Sie geschlafen?«

         »Nein.« Oder doch? Verflixt. Nein, sie hatte ihre Augen ausgeruht. Und warum tat ihr
            der Kopf so weh? Diese Schmerztabletten taugten nichts. Lucy griff in ihre Handtasche.
            Vielleicht hatte sie noch Ibuprofen, das sie zusätzlich einnehmen konnte.
         

         »Wollt bloß fragen, ob Sie noch welche von den Wiederholungsblättern für die Stunde
            letzte Woche haben. Ich konnt ja nich kommen, weil ich auf meine kleine Schwester
            aufgepasst hab, aber …«
         

         »Sekunde.« Lucy kramte in ihrer Handtasche, zog ein Päckchen heraus, warf zwei weitere
            Pillen ein und schluckte sie mit einem kräftigen Zug aus der Wasserflasche auf dem
            Pult hinunter. »Ja. Ich habe noch ein paar Blätter im Auto, die hole ich dir in der
            Mittagspause. Kannst du nachher noch mal kurz reinkommen?«
         

         Tyler strahlte. Er gehörte zu den Kindern, die sie daran erinnerten, warum sie mit
            Leib und Seele Lehrerin war. Seine häuslichen Verhältnisse waren schwierig, er bekam
            keine Unterstützung von den Eltern, und neun von zehn Malen vergaß er seine Hausaufgaben,
            aber Geschichte faszinierte ihn. Lucy konnte seine Liebe zu dem Fach sehr gut nachvollziehen.
            Vor Kurzem hatte er ihr dafür eine Begründung geliefert, die es auf den Punkt gebracht
            hatte.
         

         »Is nämlich so, Miss, die Geschichte verändert sich ja nich. Alles«, er hatte mit
            seinem kräftigen Arm zum Fenster gezeigt, vor dem die anderen gerade zum Mittagessen
            unterwegs waren, »alles is ja irgendwie – unvorhersehbar, verstehn Sie? Aber die Geschichte
            – also –, die bleibt immer gleich.«
         

         Lucy hatte gelächelt und zum Abschied die Hand gehoben. Mit einem Seufzer hatte sie
            Tyler nachgesehen, als er den Klassenraum verließ. Oh ja, sie wusste genau, was er
            meinte. Ihre eigene Liebe zur Geschichte stammte aus der Kindheit, als sie sich im
            Haus ihres Großvaters in alte Bücher vertieft hatte. Er hatte leidenschaftlich Memorabilien
            aus dem Zweiten Weltkrieg gesammelt und sie mit seiner Faszination für dieses Thema
            angesteckt. Später hatte sie dann in Brighton Sozialgeschichte studiert und viele
            Stunden lang das Nationalarchiv in Kew durchforstet. Schließlich war sie Lehrerin
            geworden, weil sie ihre Leidenschaft für das Fach weitergeben wollte und weil sie
            sehr gern mit Jugendlichen arbeitete. Doch sie hatte völlig übersehen, dass der Stress,
            der Papierkram und die Verwaltungsaufgaben, die zu ihrem Job gehörten, immer mehr
            Raum einnahmen. Und seit der wohlwollende, aber ineffiziente Schulleiter abgelöst
            worden und der neue Superchef eingetroffen war, weil die Schule auf Vordermann gebracht
            werden sollte, arbeitete sie zwölf Stunden am Tag und schlief abends vor dem Fernseher
            ein. Das war kein Leben mehr. Und nun nickte sie sogar schon mitten in der Pause ein.
            Und außerdem lief ihr die Nase.
         

         Lucy zog ein Papiertuch aus der Box auf ihrem Schreibtisch, schnäuzte sich und schleuderte
            es in den Müll. Nur weil sie nicht traf und das Papiertuch auf den Boden fiel, sah
            sie, dass es blutrot war. Ihre Nase tropfte weiter, und sie nahm sich ein zweites
            Taschentuch, drückte es unter die Nasenlöcher und legte den Kopf in den Nacken. Oder
            sollte man sich vorbeugen? Sie konnte sich nicht erinnern, was bei Nasenbluten besser
            war. Aus dem Papiertuch tropfte es nass über ihre Finger.
         

         Als Lucy wieder aufwachte, überprüfte eine freundliche Sanitäterin gerade die Gurte,
            mit denen sie festgeschnallt war. Sie lag in einem Krankenwagen auf einer Liege, und
            Knäuel aus blauen Papiertüchern waren wie ein Lätzchen um ihr Kinn herum festgestopft.
            Sie versuchte, sich aufzusetzen, aber die Gurte und eine Welle von unerträglichen
            Kopfschmerzen und Übelkeit hinderte sie daran.
         

         »Nein, lieber nicht, junge Frau«, sagte die Sanitäterin. »Bleiben Sie schön still
            liegen, und machen Sie sich mal gar keine Sorgen. Wir haben alles im Griff.« Sie blickte
            auf einen Monitor an der Seite der Liege und nickte. »Okay, Dave, wir sind so weit.
            Kannst losfahren.«
         

         Die Türen an Lucys Fußende schlossen sich zischend.

         »Was? Wo fahren wir denn hin?«

         »Keine Sorge. Bleiben Sie einfach still liegen, wir kümmern uns um Sie.«

         Ganz schön viel Theater wegen ein bisschen Nasenbluten, dachte Lucy. Sie erinnerte
            sich nur, dass ihre Nase getropft hatte, und jetzt lag sie auf einmal im Krankenwagen.
            Und sie war unglaublich müde und ihr Kopf fühlte sich an, als würde er gleich explodieren.
            Bevor sie wieder in Schlaf sank, fiel ihr noch ein, dass sie den Test für den 8. Jahrgang
            im Kofferraum hatte liegen lassen.
         

         »Ach, Lucy, was machst du bloß für Sachen.«

         Das Licht war gedämpft, und sie nahm vage ein Rascheln hinter dem Vorhang wahr. Ihr
            Bruder Tom saß vorn auf der Kante eines Plastikstuhls und fuhr so abrupt hoch, dass
            der Stuhl über den Fliesenboden schurrte.
         

         »Alles okay?«

         »Mmpf«, hörte Lucy sich sagen. Sie hob den Arm, aber als ihr klar wurde, dass ein Schlauch heraushing, verzog sie das Gesicht und guckte weg.
         

         »Ich dachte, du magst diese ganzen Livesendungen mit Notarzteinsätzen nicht?« Tom
            grinste und verdrehte die Augen. »Du hast mir einen Wahnsinnsschreck eingejagt.«
         

         Undeutliche Bilder von der freundlichen Frau im Krankenwagen zogen ihr durch den Kopf
            und dazu der Klang der Sirene.
         

         »Was ist denn passiert?«

         »Du arbeitest zu hart, das ist passiert.« Tom zog die Brauen zusammen und kaute auf
            seinem Daumennagel herum. Er war ungewöhnlich ernst. »Dein Blutdruck war plötzlich
            ganz hoch, wahrscheinlich weil du unter diesem Megastress stehst. Offenbar kann Nasenbluten
            eine Nebenwirkung sein.«
         

         Ach du meine Güte, dachte Lucy, als sie sich an das Papiertuch, die Tropfen auf ihrem
            Pult und den kleinen roten See, der immer größer wurde, erinnerte.
         

         »Wie bin ich denn in den Krankenwagen gekommen?«

         »Ein Schüler hat dich gefunden. Er hatte etwas vergessen, und als er zurück in die
            Klasse kam, lagst du ohnmächtig in einer Blutlache. Ich denke, damit wirst du bis
            in alle Ewigkeit Schulgespräch sein.«
         

         Lucy spürte, wie ihre Augenlider wieder schwer wurden. »Ich bin so müde.«

         »Kein Wunder.« Tom drückte ihr den Arm. »Ich hab nur noch dich, Schwesterchen. Du
            musst besser auf dich aufpassen.«
         

         Sie wollte nicken, war aber so schläfrig, dass sie diese Absicht nicht mehr in die
            Tat umsetzen konnte.
         

         So also hatte es angefangen. Und als sie dann mal im Internet gesurft hatte – wie
            genau es dazu gekommen war, wusste Lucy nicht mehr –, war sie auf Margarets Anzeige
            gestoßen. Vor ihrem Zusammenbruch hatte sie sich immer eingeredet, es sei vernünftig,
            das Geld, das sie von ihrem Opa geerbt hatte, zu sparen, um ein kleines Polster für schlechte Zeiten zu haben.
            Nun machte Tom, der sein Erbe für eine Weltreise und ein schickes BMW Cabrio ausgegeben hatte, ihr klar, dass die schlechten Zeiten jetzt da waren und
            dass sie diesen Weckruf gebraucht hatte.
         

         Bevor sie sich's versah, hatte Tom in der Tür gestanden und ihr zum Abschied gewinkt.
            Lucy hatte ihren kleinen Corsa mit Taschen, Bücherkartons und dem aufgeregten Hamish
            beladen, und nun lag ein ganzes halbes Jahr in einer geschichtsträchtigen Gegend vor
            ihr, in der es zahllose Geheimnisse der Frauen von Bletchley Park zu entdecken gab.
            Zum ersten Mal seit einer gefühlten Ewigkeit freute Lucy sich auf etwas. Sie tat etwas
            für sich selbst – nicht dem Schulleiter zuliebe und auch nicht, um anderen den Weg
            zu ebnen. Und obwohl sich schwache Schuldgefühle meldeten, begeisterte sie die Vorstellung,
            dass sie demnächst die Bücher lesen konnte, die stapelweise neben ihrem Bett gelegen
            hatten, und dass sie interessante Orte kennenlernen würde. Sie würde sich ganz ihrer
            Liebe zur Geschichte widmen können und außerdem auch noch Zeit zum Entspannen haben. Und vielleicht würde sie sogar Freunde finden.
         

         Und jetzt war sie hier. Sie brauchte nichts weiter zu tun, als jeden Tag einmal nach
            Bunty zu sehen. Der Rest der Zeit gehörte ihr ganz allein. Sie konnte den Tag im Bett
            verbringen, wenn sie wollte, oder durch Antiquitätenläden streifen und über Bauernmärkte
            bummeln. Sechs Monate ganz ohne Termine und Verpflichtungen lagen vor ihr. Lucy stand
            aus dem Sessel auf. Als sie eine Kommodenschublade aufzog, fand sie ein paar Landkarten
            von der Umgebung.
         

         So ganz einfach würde das Nichtstun nicht werden. Lucy suchte sich ein paar Bücher
            über die Regionalgeschichte aus der kleinen Bibliothek auf der Kommode heraus, stapelte sie ordentlich auf dem Tischchen neben dem Sessel auf und brütete dann über
            den Landkarten. Es gab ein paar schöne Rundwege um das Dorf herum, über die Hamish
            sich freuen würde. Aber vielleicht sollte sie erst mal weiter auspacken.
         

         Sie trug eine Tasche nach oben, verstaute einen Teil ihrer Kleidung in der Kommode
            neben dem Bett, hängte anderes in den Schrank und baute ihre Toilettensachen im Bad
            auf. Die Badewanne war wirklich winzig, wie eine Miniversion einer normalen Badewanne.
            Lucy betrachtete sich im Spiegel. Sie war immer noch blass, immer noch nicht wieder
            – na ja, was war schon normal? Sie war so lange gestresst und ausgelaugt gewesen,
            dass sie sich nicht mehr erinnern konnte, wie sie eigentlich aussah. Sie spritzte
            sich kaltes Wasser ins Gesicht, rieb es mit einem Handtuch trocken, löste ihr Haar,
            das sie zu einem lockeren Knoten hochgesteckt hatte, und schüttelte es. Na also. Mit
            offenen Haaren sah sie nicht mehr ganz so erschöpft aus. Ein bisschen Landluft, und
            sie würde hoffentlich bald wieder auf dem Damm sein.
         

         Unten war Hamish von seinem Power Nap erwacht und nagte zufrieden an einer Ecke des
            Teppichs. Als er Lucy hörte, blickte er auf und wedelte. Ach du Schreck, er hatte
            tatsächlich die ganze Ecke abgekaut.
         

         »Und vermutlich ist das ein antikes Stück«, jammerte Lucy. Hamish senkte den Kopf,
            um weiter zu knabbern. »Lass das! Und komm mit. Du hast ja ewig im Auto gewartet.
            Wir gehen auf Entdeckungstour.«
         

         Auf der Bank, auf der Lucy vorhin gesessen hatte, hockte jetzt eine zierliche, offenbar
            stinksaure Jugendliche. Als Lucy sich mit Hamish näherte, sah sie nicht auf, sondern
            scrollte weiter auf ihrem Smartphone herum. Das Haar hing ihr in zwei glatten schwarzen
            Vorhängen vor dem Gesicht. Lucy ging an ihr vorbei. Was für eine Erleichterung, dass sie sich eine Weile mal nicht mit den emotionalen Problemen von Teenagern befassen
            musste. Nein, sie konnte sich einfach in ihr Häuschen zurückziehen und alles Komplizierte
            draußen lassen. Nur Ruhe, Entspannung, Frieden und Stille. Ein täglicher Besuch bei
            ihrer Nachbarin Bunty war dafür wirklich nicht zu viel verlangt. Zum ersten Mal seit
            langer Zeit fühlte Lucy sich wieder ein bisschen wie früher.
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