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  ELŐSZÓ
Itt állsz


  


  Kezdjük a világvégével. Essünk túl rajta, aztán térjünk át érdekesebb dolgokra.


  Először is itt az ember saját világának vége. Van valami, amit újra és újra átgondol majd az elkövetkezendő napokban, amikor felidézi, hogyan halt meg a fia, és próbál majd értelmet keresni egy eredendően értelmetlen történésben. Takarót terít Uche összetört, kicsiny testére  a fejét szabadon hagyja, mert Uche fél a sötétben , és dermedten ül majd mellette, és nem törődik majd azzal, hogy kint éppen véget ér a világ. Benne már vége a világnak, és egyikre sem most kerül sor először. Számára ez már nem jelent újdonságot.


  Arra gondol, hogy Uche legalább szabad volt.


  És valahányszor összezavarodott és rémült énje képes előállni ezzel a valójában kérdésnek számító kijelentéssel, megkeseredett és kimerült énje válaszol neki:


  Nem volt az. Nem igazán. De most már az lesz.


  *


  De összefüggésében kell látnod a dolgokat. Induljunk el megint a végtől, mely az egész kontinenst sújtja.


  Adott egy föld.


  Olyan, mint a többi. Vannak rajta hegyek, fennsíkok, szurdokok, folyótorkolatok, a szokásos. A méretét és a dinamizmusát leszámítva semmi különös. Ez a föld sokat mozgolódik. Zihál, sóhajtozik, meggyűrődik, szellent, ásít és nyel, mint egy ágyban hánykolódó öregember. Az itt élők természetesen Rezdületlennek nevezték el. Ez itt a csendes és keserű irónia földje.


  Rezdületlennek voltak más nevei is. Valaha több földdarabból állt. Jelenleg egyetlen hatalmas, összefüggő kontinenst alkot, de a jövőben valamikor újra több részre szakad majd.


  Valójában igen rövid időn belül.


  A vég először egy nagyvárosra, a világ legrégibb, legnagyobb és legpompásabb városára sújt le. A neve Jumenész, és korábban egy birodalom szíve volt. Még ma is a sok mindennek a központja, bár a birodalom az első virágzása óta némileg meggyengült, mint ahogy az a birodalmakkal történni szokott.


  Jumenészt nem a mérete teszi egyedülállóvá. A világnak ezen a részén sok a nagyváros, melyek láncszemekként kapcsolódnak össze, olyanok, mint egy, az Egyenlítő mentén körbefutó koszorú. A világ más részein csak ritkán nőnek városokká a falvak, a városok ritkán fejlődnek nagyvárossá, mert az efféle közösségeket nehéz életben tartani úgy, hogy a föld közben a vesztükre tör… Ám fennállásának huszonhét évszázada során Jumenészben szinte soha nem rengett meg a föld.


  Jumenész azért különleges, mert ez az egyetlen hely, ahol az emberek nem a biztonságot tartották szem előtt, amikor építkeztek, nem a kényelem, de még csak nem is a szépség iránti vágy hajtotta őket, hanem a merészség. A város falait mesterien aprólékos mozaikok és domborművek díszítik, melyek az itt élők hosszú és kegyetlen történelmét mesélik el. Az egymáshoz tapadó épületek sorát hatalmas, magas kőtornyok törik meg, melyek felemelt ujjakként merednek az égre. A kézműves lámpásokat a vízenergia modern csodája működteti, kecses hídjait mintha üvegből és vakmerőségből szőtték volna, a házak falára pedig erkélynek nevezett építészeti elemek tapadnak, olyan egyszerű és egyben lélegzetelállító esztelenségek, hogy az írott történelem során korábban még senki sem épített ilyesmit. (De a történelem nagy része íratlan. Ezt ne feledd). Az utcákat nem a könnyen pótolható macskakő borítja, hanem egy sima, egybefüggő és csodálatos anyag, melyet a helyiek aszfaltnak neveznek. Jumenészben még a kunyhók is merészek, mert csak vékony falú kalyibák, melyeket akár egy nagyobb szélvihar is össze tudna dönteni. Ennek ellenére nemzedékek óta ugyanúgy állnak.


  Sok magas épület áll a város közepén, ezért talán nem meglepő, hogy közülük az egyik nagyobb és merészebb, mint az összes többi együttvéve: egy hatalmas építmény, melynek alapja egy precízen vésett obszidiántéglákból épült csillagpiramis. A piramis a legstabilabb építészeti alakzat, és ez egy ötszörös piramis, mert miért is ne. És mivel ez itt Jumenész, a csúcsán egy földgömb díszeleg, melynek csiszolt lapjai mintha átlátszó borostyánból készültek volna. Látszólag egyensúlyoz a piramis tetején, holott a szerkezet minden egyes darabja azt a célt szolgálja, hogy a helyén tartsa. Ingatagnak tűnik, és ez a lényeg.


  A Fekete Csillagnál gyűlnek össze a birodalom vezetői, hogy ellássák vezetői teendőiket. A borostyángömbben tartják az uralkodót, gondos és tökéletes őrizetben. Az uralkodó előkelő kétségbeeséssel rója aranyszínű termeit, teszi, amit mondanak neki, és rettegi a napot, amikor az urai úgy döntenek majd, hogy a lánya jobban mutatna a kirakatban, mint ő.


  Amúgy ezek közül a helyek és emberek közül egyik sem számít. Csak azért beszélek róluk, hogy legyen hol elhelyezni a történetet.


  Ám van itt egy férfi, aki nagyon is számít.


  Magad elé képzelheted, hogy néz ki. Még azt is kitalálhatod, mire gondol. Lehet, hogy tévedsz, hogy mindez puszta feltételezés, mégis van benne némi valószínűség. Annak alapján, amit később tesz majd, ebben a pillanatban csupán néhány dolog járhat a fejében.


  Egy dombon áll, nem messze a Fekete Csillag obszidiánfalaitól. Innen szinte az egész városra rálát, érzi a füstjének szagát, elmerül a zsivajában. Egy csapat fiatal nő sétál odalent, az egyik aszfaltúton, a domb ugyanis a város népszerű parkjában emelkedik. (Legyen zöldföld a falakon belül, tanácsolja a kőkrónika, de a legtöbb közösségben hüvelyeseket és más talajgazdagító növényeket ültetnek az ugaron hagyott földbe. Jumenész az egyetlen hely, ahol a zöldföld a szépség szolgálatában áll.) Az egyik nő mond valamit, mire a többiek felnevetnek, hangjukat egy lenge szellő a férfihoz sodorja. Behunyja a szemét, megízleli a nevetés elmosódó tremolóját és a lépteik elhaló rezgéseit, melyek úgy verődnek vissza a szenziájáról, mint a pillangó szárnycsapásai. A város mind a hétmillió lakosát nem képes szenzelni  ezt ne feledd; tehetséges, de nem ennyire. Ám a többségüket igen, ők ott vannak. Itt vannak. Nagy levegőt vesz, és eggyé válik a földdel. Ők pedig rálépnek az idegszálaira, hangjuktól az égnek merednek a bőrén lévő apró pihék, lélegzetük hullámokat ver a levegőben, melyet a tüdejébe szív. Rajta léteznek. Benne léteznek.


  De ő tudja, hogy nem tartozik közéjük, és nem is fog soha.


  Tudtad, hogy az első kőkrónikát szó szerint kőbe vésték?  teszi fel a kérdést mellékesen.  Tehát nem lehet az aktuális politikai áramlatok vagy az épp uralkodó gondolkodásmód szerint megváltoztatni. És nem is kopik el.


  Tudtam  felel a társa.


  Hát persze. Mindig elfelejtem, talán még ott is voltál, amikor készült  sóhajt fel, és szemével addig követi a nőket, amíg eltűnnek.  Téged bátran szerethetlek. Nem fogsz becsapni. Nem fogsz meghalni. És előre tudom, mindez mibe kerül majd.


  A társa nem felel. A férfi nem igazán várt választ, de valahol mégis reménykedett benne. Olyan magányos.


  De a reménynek semmi jelentősége, mint ahogy sok más érzésnek sincs, melyekről tudja, hogy csak kétségbe ejtenék, ha újra eltűnődne rajtuk. Ezt jól átgondolta. Túl van már azon, hogy elbizonytalanodjon.


  A parancsokat kőbe vésik  mondja széttárt karokkal.


  Képzeld el, hogy az arca már fáj a mosolygástól. Órák óta mosolyog: összeszorított fogakkal, felhúzott ajkakkal, szemeit összeráncolva, hogy a szarkalábait is látni lehessen. Külön művészet úgy mosolyogni, hogy mások számára hihetőnek tűnjön. Soha nem szabad kihagyni a szemeket, máskülönben az emberek tudni fogják, hogy utálod őket.


  A kőbe vésett szavak megmásíthatatlanok.


  Szavait különösebben nem címezte senkinek, de áll mellette egy nő  vagyis afféle. A női nemhez való hasonlatossága csak felszínes, puszta udvariasság. A rajta lévő bő ruha valójában nem szövetből készült. Egyszerűen úgy formálta merev lényének egy részét, hogy az megfeleljen azon törékeny, halandó lények ízlésének, akik között most jár. Az érzékcsalódásnak köszönhetően messziről nézve egészen úgy fest, mint egy mozdulatlanul álló nő. Legalábbis egy pillanatig. Közelebbről azonban bárki észrevenné, hogy a bőre fehér porcelán, és ez nem hasonlat. Csodaszép szobor lenne belőle, még ha a helyi ízlés könyörtelenül élethűnek ítélné is. A legtöbb jumenészi jobb szereti a nyers valóságot a finomkodó absztrakt műveknél.


  Ahogy a férfi felé fordul  lassan, mert a kőfalók általában lassan mozognak a föld fölött , mozdulata a művészi szépségen túlra, valami egészen más világba helyezi őt. A férfi már hozzászokott ehhez, ennek ellenére nem néz a nőre. Nem szeretné, ha látható ellenszenve megmérgezné ezt a pillanatot.


  Mihez fogsz kezdeni  kérdezi a nőt , ha vége? Előjön a fajtád a kőtörmelék közül, és átveszi tőlünk a világot?


  Nem.


  Miért nem?


  Nemigen érdekel bennünket az ilyesmi. Egyébként is itt lesztek még.


  A férfi tudja, hogy a nő az összes emberre utal. Ti. A te fajtád. Az emberiség. Gyakran kezeli úgy a férfit, mintha az az egész faját képviselné. A férfi is így bánik ővele.


  Nagyon biztos vagy a dolgodban.


  A nő nem felel. A kőfalók többnyire nem veszik a fáradságot arra, hogy a nyilvánvalóról beszéljenek. A férfi örül, mert a nő beszéde irritálja, nem rezgeti meg úgy a levegőt, mint az emberi hang. Nem tudja, ez hogyan lehetséges. Nem érdekli, hogy lehetséges, de azt akarja, hogy most csendben maradjon.


  Azt akarja, hogy minden elcsendesedjen.


  Legyen vége  mondja.  Kérlek.


  Aztán előre nyúl. Tökéletes pontossággal irányítja a mozdulatait, hála mindannak az agymosásnak, hátba szúrásnak és kegyetlenségnek, melyet a világtól kapott. És hála az összes érzéknek, melyet a mesterei oltottak belé az erőszak, a kényszer és az egyáltalán nem természetes kiválasztódás nemzedékei során. Ujjai széttárulnak és rángatóznak, miközben pár visszaverődő pontot érez a tudatának térképén: a rabszolgatársait. Nem tudja felszabadítani őket, a szó szoros értelmében nem. Korábban már megpróbálta, de kudarcot vallott. Ám szenvedésüket egy város önhittségének táplálásánál és egy birodalom megfélemlítésénél nagyobb ügy szolgálatába állíthatja.


  Ezért mélyre nyúl, és megragadja a város zümmögő, kopogó, nyüzsgő, rezonáló és fodrozódó mérhetetlenségét, az ez alatt lévő csendesebb kőzetréteget és a még mélyebben fekvő háborgó, felkavarodó hőséget és nyomást. Aztán még nagyobb területet fog át, és megmarkolja a hatalmas földköpenyt, azt az elcsúsztatható kirakót, melyen a kontinens nyugszik.


  Végül felfelé nyújtózkodik. Erőért.


  Képzeletben mindent a kezébe vesz: a kőzetréteget, a magmát, az embereket és az erőt. Mindent. Mindent a kezében tart. Nincs egyedül. A Föld vele van.


  Aztán összetöri az egészet.


  *


  Itt van Rezdületlen, mely még a jobb napokon sem hű a nevéhez.


  Most pedig hullámzik és reng a kataklizma nyomán. Egy vonal szeli ketté, mely durván keletnyugat irányban húzódik, és túl egyenes, már-már tetszetős a maga leplezetlen természetellenességében. A Föld egyenlítőjét kettéhasító vonal kiindulópontja Jumenész városa.


  A törés mély és nyers, a bolygó elevenébe vág. Magma bugyog fel a nyomában frissen, ragyogóan, vöröslőn. A Föld ért az öngyógyításhoz. Földtani szempontból nézve ez a seb gyorsan behegesedik, majd a megtisztító óceán tör be a repedésbe, és kettévágja Rezdületlent. De amíg ez tart, addig a seb nemcsak hőséggel, hanem gázokkal és szemcsés, sötét hamuval gennyedzik, ami pár héten belül elég lesz ahhoz, hogy Rezdületlen nagy részén ne lehessen látni az eget. Mindenhol kipusztulnak a növények, emiatt éhen halnak a növényevő állatok, majd végül a húsevők is. Korán és kemény hideggel köszönt be a tél, és hosszú-hosszú ideig tart. Véget fog érni, természetesen, mint az összes tél, és akkor a Föld visszatér majd régi önmagához. A végén.


  A végén.


  Rezdületlen emberei állandó készültségben élik az életüket. Falakat építettek, kutakat ástak, elraktározták az élelmet  könnyedén átvészelnek öt, tíz vagy akár huszonöt évet is egy nap nélküli világban.


  A végén ebben az esetben pár ezer évet fog jelenteni.


  Nézd, már kezdenek is szétterjedni a hamufelhők.


  *


  Miközben a kontinens, a bolygó szintjén mozgunk, figyelembe kell vennünk az obeliszkeket is, melyek minden földi dolog fölött lebegnek.


  Kezdetben, amikor megépítették és használták az obeliszkeket, akkor még más nevük volt, de ma senki sem emlékszik már sem erre, sem e hatalmas oszlopok rendeltetésére. Rezdületlenben nagyon törékenyek az emlékek. Manapság valójában már nemigen törődik senki az obeliszkekkel, bár óriásiak, csoda szépek és kissé rémisztőek is: hatalmas kristályszilánkok a felhők között, melyek lassan forognak, megfoghatatlan útvonalak mentén sodródnak, és olykor elhomályosodnak, mintha nem is lennének igazán valóságosak  bár az is lehet, hogy ez csak a fény játéka. (Nem az.) Nyilvánvaló, hogy az obeliszkek egyáltalán nem természetes képződmények.


  Ugyanennyire nyilvánvaló az is, hogy jelentéktelenek. Félelmetesek, de hiábavalóak: csak a Földapa fáradhatatlan erőfeszítései által sikeresen elpusztított egyik civilizáció sírköveként szolgálnak. Sok hasonló kőhalom létezik szerte a világban: pár tucat semmibe vezető híd, ezernyi romváros, milliónyi emlékmű olyan hősök vagy istenek tiszteletére, akikre már senki sem emlékszik. A Rezdületlenre manapság jellemző szemlélet szerint az efféle dolgokban nincs semmi csodálatra méltó. A régi építmények alkotói gyengék voltak, és mint ilyenek, sorsuk az elkerülhetetlen halál lett. Még terhelőbb rájuk nézve az, hogy kudarcot vallottak. Azok a leginkább, akik az obeliszkeket építették.


  Ám az obeliszkek léteznek, és szerepet játszanak a világ végében, ezért fontos róluk szót ejteni.


  *


  Térjünk vissza a személyes világvégéhez. Muszáj követni az eredeti tervet, haha.


  Említettem egy nőt, akinek meghalt a fia. Szerencsére nem volt ott Jumenészben, különben ez egy nagyon rövid történet lenne. És te sem léteznél.


  Egy Tirimónak nevezett városban él. Rezdületlenben a városok a köz, avagy a közösség egy formáját jelentik, de ami a közöket illeti, Tirimó aligha számít olyan nagynak, hogy méltó lehetne a városi címre. A hasonló völgyben helyezkedik el a Tirimasz-hegység lábánál. A legközelebbi vízforrást egy időszakos patak jelenti, melyet a helyiek Kis-Tirikának neveznek. Egy olyan nyelven, mely már csak nyelvi töredékekben él, az eatiri csendes-t jelent. Tirimó az Egyenlítő csillogó, rengésmentes városaitól messze található, ezért az itteni emberek az elkerülhetetlen földmozgásokat szem előtt tartva építkeznek. Itt nincsenek művészien kidolgozott tornyok vagy párkányok, csak fából és olcsó helyi barna téglából épített falak, melyek faragott kőből készült alapon állnak. Nincsenek aszfaltutak, csak földutakkal átszelt füves lejtők, és mindössze néhány ilyen ösvényt fedtek le fapallóval, vagy burkoltak macskakővel. Tirimó békés hely, bár a jumenészi világkatasztrófa hamarosan szeizmikus hullámokat indít el dél felé, hogy a földdel tegye egyenlővé az egész régiót.


  Van ebben a városban egy ház, ugyanolyan, mint bármelyik másik. Az egyik lejtőn áll, és alig több egy földbe ásott lyuknál, melyet agyaggal és téglával erősítettek meg, hogy a falai ellenálljanak a nedvességnek, a teteje pedig cédrusfából és gyeptéglából készült. Jumenész finnyás lakói csak nevetnek (nevettek) az efféle primitív lyukakon, ha egyáltalán méltóztatnak (méltóztattak) beszélni ilyesmiről, de a tirimóiak számára a földben élni egyszerre ésszerű és egyszerű. Nyáron hűt, télen fűt, és egyaránt ellenáll a rengéseknek és viharoknak is.


  A nőt Essunnak hívják. Negyvenkét éves. Épp olyan, mint a középvidéki nők többsége: magas, egyenes hátú és hosszú nyakú, csípője elég széles, hogy könnyedén világra hozzon két gyereket, mellei pedig elég nagyok, hogy szoptatni is tudja őket, emellett nagy és fürge kezei vannak. Látszatra erős és jól táplált. Az efféle dolgok sokat számítanak Rezdületlenben. Haja összetekeredett, kötélszerű tincsekben öleli körül az arcát. A fekete, ám a végüknél barnába hajló loknik körülbelül olyan vastagok lehetnek, mint a kisujja. Bőre egyes vélemények szerint ronda okkersárga, mások szerint pedig az olajzöld egy csúf, halvány árnyalatában játszik. A jumenésziek korcs középvidékinek nevezik (nevezték) a hozzá hasonló embereket, akikben elegendő sanza vér csordogál ahhoz, hogy látsszon is rajtuk, de kevés ahhoz, hogy büszkélkedhessenek vele.


  A fiú az ő fia volt. Uchénak hívták, nemsokára hároméves lett volna. A viszonylag aprócska termetű, de koraérett fiúnak nagy szeme és turcsi orra volt, mindig édes mosoly ült az arcán. Nem szűkölködött azokban a vonásokban, melyekkel az embergyerekek becsempészik magukat a szüleik szívébe, elvégre ez a faj a célszerűség irányába fejlődött tovább. Egészséges és értelmes volt, és még ma is élnie kellene.


  Ez a földbe vájt odú volt az otthonuk. Meghitt és csendes, itt gyűlt össze az egész család beszélgetni, enni, játszani, összebújni vagy csiklandozni egymást. A nő szerette itt szoptatni Uchét. Úgy gondolja, talán itt is fogant meg a fia.


  És itt verte őt halálra az apja.


  *


  És most az utolsó részlet, hogy legyen hova helyezned a történetet: egy nappal később járunk, a Tirimót körbeölelő völgyben. Ekkorra a világkatasztrófa első lökéshullámai már áthaladtak ezen a területen, bár később lesznek még utórengések.


  A völgy legészakibb pontján minden romokban hever: kettéhasadt fák, ledőlt sziklafalak és egybefüggő porfüggöny, melyet nem oszlatott szét a Rezdületlen, kissé kénes levegő. Semmi sem maradt meg ott, ahonnan a kezdeti rezgéshullám kiindult: az a fajta rengés volt, mely mindent darabjaira ráz, majd a darabokat apró kövekké őrli. Tetemek is vannak: kis állatok, melyek nem tudtak elszaladni, szarvasok és más nagyobb vadak, melyek haboztak menekülni, és összezúzta őket a kőtörmelék. Pár ember is áldozatul esett, akiknek szerencsétlenségükre épp azon a napon kellett a kereskedelmi úton haladniuk.


  Idáig jutottak a tirimói felderítők, hogy számba vegyék a pusztítást, de nem másztak át a törmeléken. Csak az út épen maradt részéről, hosszúszemen keresztül vették szemügyre a környéket. Csodálkoztak azon, hogy a völgy többi része  a Tirimót minden irányban körülvevő szinte tökéletes kör, melynek vonala a városhatártól pár kilométerre húzódik  sértetlen maradt. Vagyis igazából nem is csodálkoztak, nem ez a pontos kifejezés. Zord nyugtalansággal néztek egymásra, mert mindenki tudja, mit jelent az ilyen nyilvánvaló szerencse. Keressétek a kör közepét, figyelmeztet a kőkrónika. Tirimóban van valahol egy rogga.


  Rémisztő gondolat. De még rémisztőbbek az északról érkező jelek és a tény, hogy Tirimó közfőnöke arra utasította őket, hogy visszafelé hozzanak magukkal annyit a frissebb elhullott állatok közül, amennyit csak tudnak. A még nem rothadó húst ki lehet szárítani, a bundát és az irhát le lehet nyúzni, és ki lehet készíteni. Jobb mindenre felkészülni.


  A felderítők végül továbbállnak, gondolataikat lekötötte, hogy mindenre felkészüljenek. Ha nem ezen tűnődnek, talán észrevették volna azt a tárgyat, mely egy frissiben lehasadt szikla lábánál, feltűnés nélkül bújik meg egy oldalra dőlt bütykösfenyő és a szétrepedt sziklafalak között. Mérete és formája miatt igazán szemet szúrhatott volna: hosszúkás, vese alakú, márványos kalcedon, sötét szürkészöld színű, és határozottan eltér a körülötte szétszóródott, halványabb homokkőtől. Ha a felderítők a közelébe mennek, észrevették volna, hogy mellmagasságig ér, és csaknem olyan hosszú, mint az emberi test. Ha megérintik, talán elkápráztatta volna őket a tárgy tömörsége. Látszatra is nagy súllyal bír, a szaga vasra emlékeztet, de rozsda és vér is keveredik belé. Meglepődtek volna azon, hogy meleg tapintása van.


  Ám senki sincs ott, amikor a tárgy halkan felnyög, majd, mintha csak elfűrészelték volna, szépen kettéhasad a hosszabb tengelye mentén. Eközben hangos szisszenéssel szökik ki belőle a hő és a sok nagy nyomású gáz, ami miatt a közelben lévő, életben maradt erdei állatok azonnal elrejtőzködnek. Egy röpke pillanatig tartó villanással fény áramlik ki a repedésből. Kissé olyan, mintha láng, kissé mintha folyadék lenne. Nyomában égett üveg keletkezik a kő talpazata körül. Ezután a tárgy sokáig mozdulatlan marad. Hűl.


  Eltelik pár nap.


  Egy idő után belülről széttolja valami, pár lépést botorkál, aztán a földre rogy.


  Eltelik egy újabb nap.


  Most, hogy lehűlt és széthasadt, szabálytalan, tejfehér és vérvörös kristályokból álló kéreg látható a tárgy belső felületén. Halvány kis tócsák csillognak a két fél üregének alján, bár a geódában összegyűlt folyadék nagy része már beszivárgott a talajba.


  A test arccal lefelé, mezítelenül fekszik a kövek között. Bőre száraz, és még mindig zihál a nagy erőlködéstől. Ám fokozatosan sikerül feltápászkodnia. Minden mozdulata jól megfontolt és nagyon-nagyon lassú. Sokáig tart ez a művelet. Miután felállt, odatámolyog (lassan) a geódához, és nekidől, hogy össze ne essen. Ekképpen megtámasztva magát lehajol (lassan), és benyúl az üregbe. Hirtelen, éles mozdulattal letöri egy piros kristály hegyét. Kis darab, akkora lehet, mint egy szőlőszem, és egyenetlen, mint a törött üveg.


  A fiú  valami olyasforma  a szájába veszi a kristályt, és rágni kezd. Mindez nagy zajjal jár: csikorgás és zörgés visszhangzik a tisztáson. Pár perccel később nyel egyet. Majd fékezhetetlenül remegni kezd. Két karjával átöleli magát, és csendesen nyöszörög, mintha csak most döbbent volna rá arra, milyen szörnyű, hogy nincs rajta ruha és fázik.


  Erőt vesz magán, és visszanyeri az önuralmát. Benyúl a geódába  most már gyorsabban mozog , és még több kristályt tör le belőle, amit aztán kis halomba rak a tárgy tetején. A vaskos, tompa kristálydarabok úgy morzsolódnak az ujjai között, mint a cukor, holott igazából annál sokkal-sokkal keményebbek. De valójában ő nem is gyerek, tehát ez nem okoz számára nehézséget.


  Végül imbolyogva talpra áll, a keze tele van tejszínű, véres kövekkel. Libabőrős lesz egy hirtelen jött, erős széllökéstől. Megborzong, ezúttal gyorsan és szaggatottan, mint egy felhúzható bábu. Ezután végignéz magán, a homlokát ráncolja. Egyre egyenletesebbek, egyre ritmusosabbak lesznek a mozdulatai, miközben összpontosít. Egyre emberibb lesz. És mintegy nyomatékosítva ezt, bólint egyet, talán elégedettségében.


  Ezután megfordul, és elindul Tirimó felé.


  *


  Emlékezned kell arra, hogy egy történet vége csupán egy másik kezdetét jelenti. Végül is megesett már ilyesmi korábban is. Az emberek meghalnak. A régi rend megszűnik. Új társadalmak születnek. Hazugság, ha azt mondjuk, vége a világnak, hisz a bolygónak semmi baja.


  De így lesz vége a világnak.


  Így lesz vége a világnak.


  Így lesz vége a világnak.


  Utoljára.


  1
Végül te


  


  Te vagy ő. Ő pedig te. Te vagy Essun. Emlékszel? A nő, akinek meghalt a fia.


  Egy orogén vagy, aki már tíz éve él a Tirimó nevű jelentéktelen kisvárosban. Itt mindössze három ember tudja, hogy mi vagy, és ebből kettőnek te adtál életet.


  Vagyis most már csak egy van, aki tudja.


  Az utóbbi tíz évben, amennyire csak lehetett, átlagos életet éltél. Máshonnan jöttél Tirimóba, és az embereket nem nagyon érdekli, honnan és miért. Mivel nyilvánvaló volt, hogy tanult ember vagy, te lettél a tíz és tizenhárom év közötti gyerekek tanára a helyi skólában. Nem vagy a legjobb tanár, de a legrosszabb sem; a gyerekek elfelejtenek, amikor kikerülnek a kezeid közül, de tanulnak tőled. A hentes talán tudja a neved, mert szívesen flörtöl veled. A pék viszont már nem, mert csendes vagy, és mert mint a városban mindenki, ő is csak úgy tekint rád, mint Jija feleségére. Jija Tirimóban született és nevelkedett, az Ellenállók kasztjába tartozik, kőpattintással foglalkozik, mindenki ismeri és kedveli, ezért valamelyest téged is kedvelnek. A közös életetek festményének ő van az előterében. Te a hátteret alkotod. Neked ez így jó.


  Két gyerek anyja vagy, de most az egyik halott, a másik pedig eltűnt. Lehet, hogy ő sem él már. Mindezt akkor tudod meg, amikor egy nap hazamész a munkából. A ház üres, túl csendes, és egy aprócska kisfiú fekszik vérbe fagyva és összeverve az odú padlóján.


  És te… magadba zárkózol. Nem szándékosan. De ez egy kicsit sok, nem? Túl sok. Sok mindenen mentél keresztül, nagyon erős vagy, de vannak határai annak, amit még el tudsz viselni.


  Két nap telik el úgy, hogy bárki is rád nyitná az ajtót.


  Ezt a két napot a házban töltötted, a halott fiad mellett. Felkeltél, vécére mentél, ettél valamit a hidegtárból, kiittad az utolsó csepp vizet a csapból. Ezek a dolgok anélkül is mentek, hogy gondolkoznod kellett volna, gépiesen. Utána visszatértél Uche mellé.


  (Az egyik ilyen alkalommal kerestél neki egy takarót. Ráterítetted és felhúztad egészen az összezúzott álláig. A szokás hatalma. A gőzcsövek már nem zörögnek, hideg van bent. Még megfázik.)


  Másnap késő délután valaki kopog a bejárati ajtón. Nem kelsz fel, hogy odamenj. Ahhoz az kellene, hogy elgondolkozz, ki lehet az, és hogy vajon beengedheted-e. Ha pedig ezeken gondolkozol, akkor eszedbe jut a fiad holtteste a takaró alatt, és mire lenne az jó?


  Nem törődsz a kopogással.


  Valaki az elülső szoba ablakát veri. Kitartóan. Ezzel sem törődsz.


  Végül valaki betöri a hátsó ajtó üvegét. Lépteket hallasz a folyosón Uche és Nassun, a lányod szobája között.


  (Nassun, a lányod.)


  A léptek elérik az odút, majd elhallgatnak.


  Essun?


  Ismered ezt a hangot. Egy fiatal férfié. Ismerős hang, és megnyugtató, mint mindig. Lerna az, Makenba fia, aki az utca végén lakik, és aki pár évre elment a kisvárosból, majd orvosként tért vissza. Már nem kisfiú, jó ideje nem az, ezért ismét emlékezteted magad arra, hogy férfiként gondolj rá.


  Hoppá, a gondolkozás. Óvatosan leállsz vele.


  A férfi levegőt vesz, te pedig a bőrödön érzed a belőle áramló rettenetet, amikor elég közel jön ahhoz, hogy meglássa Uchét. Különös módon nem kiált fel. Téged sem érint meg, pedig átmegy Uche másik oldalára, és téged fürkész. Talán azt próbálja kitalálni, mi megy végbe benned? Semmi, semmi. Aztán lehúzza a takarót, hogy jobban lássa Uche testét. Semmi, semmi. Visszahúzza a takarót, és ezúttal letakarja a fiad arcát is.


  Azt nem szereti  mondod. Két nap óta most először szólalsz meg. Furcsa érzés.  Fél a sötéttől.


  Egypercnyi csend után Lerna lejjebb húzza a takarót, hogy Uche szeme még épp kilátszódjon.


  Köszönöm.


  Lerna bólint.


  Aludtál?


  Nem.


  Lerna megkerüli a testet, és megfogja a karod, hogy felhúzzon. Gyengéd, de a keze erős, és nem adja fel, amikor meg nem mozdulsz. Csak erősebben húz, és nem tágít, amíg fel nem állsz, vagy el nem esel. Rád bízza a választást. Felállsz. Aztán ugyanilyen gyengéd határozottsággal a bejárati ajtó felé vezet.


  Nálam pihenhetsz  mondja.


  Nem akarsz gondolkozni, ezért nem tiltakozol, hogy van neked saját, kifogástalan ágyad. Azt sem jelented ki, hogy jól vagy, és nincs szükséged a segítségére, ami nem is lenne igaz. Kikísér, és végigsétál veled az utcán, közben végig fogja a könyököd. Kint gyülekeznek páran. Néhányan közelebb lépnek, mondanak valamit, amire Lerna válaszol, de te nem igazán hallasz belőle semmit. Az emberek hangja elmosódott zaj csupán, melyet az elméd nem kíván értelmezni. Lerna helyetted is beszél, amiért hálás lennél, ha rá tudnád venni magad arra, hogy érdekeljen.


  Bevisz a házába, melynek gyógynövény-, vegyszer- és könyvszaga van, és lefektet egy hosszú ágyra, melyen egy kövér, szürke macska lustálkodik. A macska kissé megmozdul, hogy neked is legyen helyed, majd mikor már elhelyezkedtél, melléd gömbölyödik. Megvigasztalna, ha a melegsége és a súlya nem emlékeztetne kicsit Uchéra, amikor elszundít melletted.


  Elszundított. Nem, az igeidő megváltoztatásához gondolkozni kell.


  Elszundít.


  Aludj  utasít Lerna, és oly könnyű eleget tenni a parancsának.


  *


  Sokáig alszol. Egy idő után felébredsz. Lerna egy étellel teli tálcát tett le az ágy mellé: egyszerű húsleves, szeletelt gyümölcsök és egy bögre tea, már mind rég kihűlt. Eszel, iszol, majd kimész a fürdőszobába. A vécét nem lehet leöblíteni. Egy vízzel teli vödör áll mellette, biztosan Lerna tette oda, pont emiatt. Ezen eltűnődsz, majd érzed a gondolatok fenyegető közelségét, és küzdesz, küzdesz, küzdesz, hogy a gondolatok nélküli világ puha, meleg csendjében maradj. Öntesz egy kis vizet a vécébe, visszateszed a fedelet, és visszafekszel az ágyba.


  *


  Azt álmodod, hogy a szobában vagy, amikor Jija megteszi, amit tett. Ő és Uche ugyanolyanok, amilyennek utoljára láttad őket: Jija nevet, Uche pedig a térdén ül. Földrengésest játszanak, közben a kisfiú kuncog, rákulcsolja lábát apja lábára, és a karjával egyensúlyoz. Aztán Jija hirtelen abbahagyja a nevetést, feláll  Uche a padlóra zuhan , és rugdosni kezdi a kicsit. Tudod, hogy nem így történt. Láttad Jija öklének lenyomatát, a négy párhuzamos zúzódásnyomot Uche hasán és arcán. Álmodban Jija rugdossa őt, mert az álmok nem logikusak.


  Uche tovább nevet és csapkod a karjával, mintha még mindig játszanának, bár az arca már véres.


  Sikoltozva ébredsz fel, ami zokogássá csendesül, ezt már nem tudod abbahagyni. Lerna odamegy hozzád, mondani próbál valamit, próbál átölelni, majd végül készít neked egy erős, rossz ízű teát. Újra elalszol.


  *


  Történt valami fenn északon  meséli Lerna.


  Az ágy szélén ülsz. Ő pedig veled szemben, egy széken. Iszol még egy kicsit a borzalmas teából, a fejed jobban fáj, mintha másnapos lennél. Éjszaka van, de a szobában félhomály uralkodik. Lerna csak a lámpások felét gyújtotta meg. Most először tűnik fel a furcsa szag a levegőben. Nem nyomja el teljesen a lámpás füstje: kénes, szúrós és maró szag. Egész nap ott lebegett körülötted, és egyre erősebb lett. Akkor a legerősebb, amikor Lerna kintről jön.


  A város mellett vezető út már két napja zsúfolva van az onnan érkező emberekkel.


  Lerna felsóhajt, és megdörzsöli az arcát. Tizenöt évvel fiatalabb nálad, de ez már nem látszik rajta. A haja természetes szürke, mint sok cebakinak  az arcán megjelenő új vonalak miatt tűnik idősebbnek. Ezek és a szemében megbúvó új árnyak miatt.


  Volt valami rengés. Hatalmas, pár nappal ezelőtt. Mi itt semmit sem éreztünk belőle, de Szúmban…  Szúm a szomszédos völgyben, egynapi lovaglásra található.  Az egész város…  Lerna megrázza a fejét.


  Bólintasz, bár már azelőtt is tudtál erről, hogy elmondta volna, vagy legalább is ki tudod találni. Két nappal ezelőtt, miközben az odúban ültél a gyermeked maradványaira meredve, elindult valami a város felé: olyan erővel vonaglott meg a föld, amilyet még soha nem szenzeltél. Nem is volt rengésnek mondható. De bármi is volt, rádöntötte volna Uchéra a házat, ezért az útjába tettél valamit  egyfajta hullámtörőt, melyet összpontosított akaratodból és magától a gáttól kölcsönzött kinetikus energiából állítottál. Ehhez gondolkoznod sem kellett, egy újszülött is képes lett volna rá, bár talán nem ilyen szépen. A rengés megtört, körbefutott a völgyön, és továbbhaladt.


  Lerna megnyalja a száját. Felnéz rád, majd leveszi rólad a tekintetét. A gyerekeiden kívül ő az, aki tudja, mi vagy. Tudja már egy ideje, de ez az első alkalom, hogy szembesül ennek realitásával. Most ebbe sem gondolhatsz bele.


  Rask senkit nem enged sem be, sem ki.  Rask, azaz Tirimói Innovátor Rask a kisváros megválasztott közfőnöke.  Azt mondta, hogy nincs teljes kijárási tilalom, egyelőre, de amikor át akartam menni Szúmba, hátha tudok segíteni, nem engedett. Aztán a falra küldte azokat az átkozott bányászokat, hogy helyettesítsék az erőshátúakat, amíg azok felderítőúton vannak. Kifejezetten arra utasította őket, hogy tartsanak engem a kapun belül.  Lerna keze ökölbe rándul, arca elkomorul.  Emberek vannak kint, a birodalmi úton. Sokan betegek és sebesültek, és az a földszomorító gazember nem engedi, hogy segítsek nekik.


  Elsőként a kapukat őrizzétek  suttogod. Reszelős a hangod. A rémálmodból felébredve sokáig sikoltoztál.


  Hogy mondod?


  Kortyolsz a teából, hogy enyhítse a torokfájásodat.


  Kőkrónika.


  Lerna rád mered. Ő is ismeri ezeket a szakaszokat, minden gyerek megtanulja őket a skólában. Mindenki a bölcs krónikások és okos geomérek tábortűz mellett elmondott meséin nő fel, ők figyelmeztetik a kétkedőket a jelekre, de akkor még nem figyelnek rájuk. Később viszont életeket mentenek meg, amikor a krónika igaznak bizonyul.


  Szóval szerinted erről van szó  mondja borúsan.  A földfáját, Essun, nem gondolhatod komolyan!


  Komolyan gondolod. Erről van szó. De tudod, hogy nem hinne neked, ha megpróbálnád megmagyarázni, ezért csak megrázod a fejed.


  Fájdalmas, rezzenetlen csend száll rátok. Egy hosszúra nyúlt pillanat után Lerna gyöngéden szól hozzád.


  Visszahoztam ide Uchét. A betegszobában van, vagyis a hidegpolcon. Majd intézkedem a… tennivalókkal kapcsolatban.


  Lassan bólintasz.


  Jija tette?  kérdezi Lerna habozva.


  Ismét bólintasz.


  Te, te láttad, amikor…?


  A skólából jöttem haza.


  Ó.  Újabb kínos csönd áll be.  Az emberek mondták, hogy a rengés előtt kihagytál egy napot. Haza kellett küldeniük a gyerekeket, mert nem találtak helyettest. Senki sem tudta, hogy betegen fekszel-e otthon, vagy valami más történt.  Nos, igen. Valószínűleg kirúgtak. Lerna nagy levegőt vesz, majd kifújja.  A rengés nem ért el minket, Essun. Megkerülte a várost. Megrázott pár fát, és ledöntött egy sziklafalat fent a szurdoknál.  A szurdok a völgy legészakibb végén van, ahol senki nem vette észre a gőzölgő kalcedon geódát.  A városban és a város környékén ugyanakkor minden rendben. Egy szinte tökéletes körön belül. Minden rendben van.


  Volt idő, amikor ártatlannak tettetted volna magad. Amikor még volt okod bujkálni, mert oltalmaznod kellett egy életet.


  Énmiattam  mondod.


  Lerna állkapcsa megfeszül, de bólint.


  Soha nem mondtam el senkinek…  kezdi, majd tétován elhallgat.  Hogy te… hm, orogén vagy.


  Annyira udvarias és finom. Hallottad már a legmocskosabb kifejezéseket arra, ami vagy. Ő is, de soha nem mondaná ki őket. Jija sem. Ha valaki száján a jelenlétében kicsúszott a rogga, mindig azt mondta, nem akarja, hogy a gyerekei ilyen beszédet halljanak.


  Hirtelen tör rád. Gyorsan előredőlsz, és öklendezel. Lerna felugrik, hogy keressen valamit a közelben  egy ágytálat talál, melyet nem használtál. De semmi sincs a gyomrodban, és egy perc után abbamaradnak a görcsök. Óvatosan levegőt veszel, majd az egészet még egyszer megismétled. Lerna szótlanul nyújt egy pohár vizet. Leinted, majd meggondolod magad, és elveszed tőle. Az epe keserű ízét érzed a szádban.


  Nem én voltam  mondod végül. Lerna értetlenül vonja össze a szemöldökét, majd rájössz, hogy azt hiszi, még mindig a rengésről beszélsz.  Jija. Nem jött rá, mi vagyok.  Gondolkozol. Nem lenne szabad gondolkoznod.  Nem tudom, hogyan és mi történt, de Uche… még kicsi, nincs elég önuralma. Biztos csinált valamit, Jija rájött…


  Vagyis a gyerekeid olyanok, mint te. Ez az első alkalom, hogy ezt így megfogalmaztad.


  Lerna lehunyja a szemét, és hosszan fújja ki a levegőt.


  Szóval emiatt.


  Nem emiatt. Nem lehet, hogy emiatt egy apa kioltsa a saját gyereke életét. Erre semmi nem vihetné rá.


  Lerna megnyalja a száját.


  Szeretnéd látni Uchét?


  Minek? Két napig őt nézted.


  Nem.


  Lerna sóhajtva feláll, beletúr a hajába.


  El fogod mondani Rasknak?  kérded. De elszégyelled magad Lerna pillantásától. Dühös. Olyan nyugodt, figyelmes fiú, nem gondoltad volna, hogy képes dühbe gurulni.


  Semmit sem fogok elmondani Rasknak  csattan fel.  Eddig sem mondtam semmit, és eztán sem fogok.


  Akkor mit…


  Megyek, megkeresem Erant.  Eran az ellenállók kasztjának képviselője. Lerna erőshátúnak született, de amikor orvosként tért vissza Tirimóba, az ellenállók maguk közé fogadták. Volt már elég erőshátú a városban, az innovátorok pedig vesztettek a cserépfeldobáson. Te is ellenállónak vallottad magad.  Megmondom neki, hogy jól vagy, és hogy tájékoztassa erről Raskot is. Te pedig pihenni fogsz.


  Ha megkérdezi, hogy Jija miért…


  Lerna megrázza a fejét.


  Arra már mindenki rájött, Essun. Tudnak térképet olvasni. Tiszta, mint a gyémánt, hogy ez a környék volt a kör közepe. Mivel tudják, mit tett Jija, senkinek nem okozott nehézséget kitalálni, miért tehette. Az időzítés nem stimmel, de ezt senki sem fogja alaposabban végiggondolni.  Miközben figyeled, és lassan felfogod, mit mond, Lerna szája keserűen legörbül.  Az emberek felét elborzasztja a dolog, de a többiek örülnek, hogy Jija megtette. Mert persze egy háromévesnek hatalmában áll az ezerhatszáz kilométerre lévő Jumenészben rengést kelteni!


  Rázod a fejed; egyrészt mert meglep Lerna felháborodása, másrészt pedig mert képtelen vagy békét teremteni az okos, mosolygós fiad és azok között, akik úgy gondolták, hogy képes lenne… képes volt… De a lényeg, hogy Jija így gondolta.


  Megint émelyegni kezdesz.


  Lerna ismét nagy levegőt vesz. Egyfolytában ezt csinálja, miközben beszélgettek, máskor is észrevetted már. Így nyugtatja meg magát.


  Maradj itt, és pihenj. Nemsokára visszajövök.


  Kimegy a szobából. Hallod, ahogy céltudatosan tesz-vesz a ház elejében. Pár perc után elindul a találkozóra. Fontolgatod, pihenj-e, de végül máshogy döntesz. Inkább felkelsz, kimész Lerna fürdőszobájába, megmosod az arcod, de nem tudod befejezni, mert a csapból folyó meleg víz akadozni kezd, hirtelen vörösesbarna és büdös lesz, majd folyása csepegéssé lassul. Valahol eltört a cső.


  Lerna azt mondta, hogy történt valami fent északon.


  A gyerekek okozzák a vesztünket, mondta egyszer, nagyon régen valaki.


  Nassun  suttogod a tükörképednek. A tükörben a lányod szeme, melyet tőled örökölt; szürke, mint a pala, és kissé sóvárgó.  Az odúban hagyta Uchét. De téged hova vitt?


  Nincs felelet. Elzárod a csapot.


  Mennem kell  suttogod, csak úgy magad elé.


  Mert így is van. Meg kell keresned Jiját, és egyébként is tudod, jobb, ha nem késlekedsz. A város lakói nemsokára eljönnek érted.


  *


  Az elvonuló rengés visszhangzik majd. A hátráló


  hullámok visszatérnek. A morajló hegy dörög.


  Első tábla, A túlélésről, ötödik versszak 


  2
Damaya egy régmúlt télen


  


  Olyan meleg a széna, hogy Damayának semmi kedve kibújni belőle. Olyan, mint egy takaró, gondolja, félig még álomba merülve. Mint az a takaró, melyet a dédanyja varrt neki az egyenruhákból kimaradt darabkákból. Évekkel ezelőtt, amikor még élt, a dédanyja a brevardi őrség varrónője volt, és megtarthatta a hulladék anyagokat, ha olyan egyenruhát kellett javítania, melyhez új szövetre volt szükség. A takaró, melyet Damayának készített, komor színekből állt: sötétkék, barnás, szürke és zöld sávok váltották rajta egymást, mintha csak menetelő férfiak oszlopai lennének. De Mamuska készítette neki, ezért Damayát soha nem zavarta, hogy milyen csúf. A takarónak mindig édes, régi és kissé áporodott illata volt, ezért most nagyon könnyű azt képzelni, hogy a szalma  melynek penészszaga volt, mint a régi trágyának, csipetnyi dús gombaillattal fűszerezve  valójában mamuska takarója. A szóban forgó takaró Damaya szobájában hever az ágyon, ahol hagyta. Az ágyon, melyben soha többé nem fogja álomra hajtani a fejét.


  Most hangokat hall kintről: anya beszélget valakivel, és egyre közelednek. Zörögnek a pajta ajtaján lévő lakattal, aztán belépnek. Újabb zörgés, ahogy az ajtó becsukódik mögöttük. Aztán anya szólongatni kezdi.


  DamaDama?


  Damaya összegömbölyödik, és összeszorítja a fogát. Utálja ezt az idétlen becenevet. Utálja, hogy anya ilyen könnyedén és édesen ejti ki, mintha tényleg kedveskedni akarna, holott nem így van.


  Amikor Damaya nem felel, anya újra megszólal.


  Nem juthatott ki innen. A férjem maga ellenőrizte az összes lakatot.


  Sajnos az ő fajtájának nem jelentenek akadályt a lakatok.


  Ez a hang egy férfihoz tartozik. Nem az apjához vagy a bátyjához vagy a város közfőnökéhez vagy bárki máshoz, akit ismer. Ennek a férfinak mély hangja van, és úgy beszél, ahogy senki más, akit eddig hallott: élesen és keményen, hosszú elnyújtott o-kal és a-kal, hirtelen kezd és zár le minden szót. Okos ember benyomását kelti. Halkan csilingelnek a léptei, ezért Damaya azon tűnődik, vajon kulcscsomót cipel-e magával. Vagy lehet, hogy sok pénz van a zsebében? Hallott arról, hogy a világ egyes részein fémpénzt használnak az emberek.


  A kulcsok és a pénz gondolatára Damaya még jobban összehúzza magát, mert ő is ott volt, amikor a skólában páran arról sugdolóztak, hogy a messzi városokban gyerekpiacokat szoktak tartani. A világnak nem minden része olyan civilizált, mint a Felközépvidék. Akkor csak kuncogott ezen, de most már minden megváltozott.


  Ott, arra  szólal meg a férfi a közelében.  Azt hiszem, azok friss lábnyomok.


  Anya undorodva horkant fel, Damayát pedig elönti a szégyen, amikor rájön, hogy azt a sarkot figyelik, melyet árnyékszéknek használ. Hiába dob mindig szalmát a székletére, borzalmas bűz terjeng arrafelé.


  A földre piszkít, mint egy állat. Én nem így neveltem.


  Van itt mosdó?  kérdezi a gyerekkereskedő udvarias kíváncsisággal.  Adott neki vödröt?


  Anya hallgat, a csend egyre hosszabb. Damaya késve jön rá, hogy ezekkel a csendes kérdésekkel a férfi szemrehányást tett anyának. Damaya nincs hozzászokva az ilyen rendreutasításokhoz. A férfi nem emelte fel a hangját, és nem sértegetett senkit. Ennek ellenére anya mozdulatlanul és megdöbbenten áll, mintha a kérdéseket követően a férfi arcon is csapta volna.


  Kuncogás tör fel Damayából, de azonnal belegyömöszöli az öklét a szájába, hogy elfojtsa. Még meghallanák, hogy a megszégyenített anyján nevet, és akkor a férfi rájönne, milyen tűzrevaló gyerek is ő igazából. Tényleg olyan rossz dolog az? Talán akkor kevesebbet kapnának érte a szülei. Ettől a gondolattól majdnem hangosan felnevet, mert utálja a szüleit, utálja őket, és bármi, ami nekik szenvedést okoz, őt örömmel tölti el.


  Aztán erősen ráharap a kezére, és utálja magát, mert persze hogy anya és apa el akarják őt adni, ha ilyesmiket gondol.


  Léptek közelednek felé.


  Hideg van itt  jegyzi meg a férfi.


  Annyira nem, hogy meg is fagyjon, máskülönben a házban tartottuk volna  mentegetőzik anya, és Damaya megint majdnem felnyerít ezen a sértődött, védekező hangnemen.


  De a gyerekkereskedő nem foglalkozik anyával. Még közelebbről hallatszanak a léptei, és… olyan furcsák. Damaya szenzelni tudja a lépteket is. A legtöbb ember nem, ők csak a nagy dolgokat, rengéseket és hasonlókat, de a léptekhez hasonló finom dolgokat nem. (Egész életében tudta ezt magáról, de csak nemrég jött rá arra, hogy ez intő jel.) Nehezebben megy az érzékelés, amikor nincs közvetlen kapcsolatban a földdel. Az istálló vázát alkotó fagerendákon és az ezeket összefogó fémszegeken keresztül jut el hozzá minden, de még egy szinttel fentebbről is tudja, mire számítson. Dübb, dübb, azaz a lépés, majd ennek a mélyben való visszaverődése, dübb, dübb, dübb, dübb. Ám a gyerekkereskedő léptei nem tartanak sehová, és nem visszhangoznak. Csak hallja, de nem szenzeli őket. Soha nem tapasztalt még ilyet.


  És most felfelé tart a létrán a padlás felé, ahol Damaya a széna alatt kuporog.


  Á  mondja, mikor felér.  Itt fent melegebb van.


  DamaDama!  Anya most már tombol.  Azonnal gyere le!


  Damaya olyan kicsire húzza össze magát a széna alatt, amilyenre csak tudja, és nem felel. A gyerekkereskedő léptei közelednek.


  Nem kell félned  biztatja dörmögve a férfi. Egyre közelebb. Damaya érzi a hangja rezgéseinek visszaverődéseit a fán keresztül és le a föld felé, a kövekbe, majd vissza. Közelebb.  Azért jöttem, hogy segítsek neked, Erőshátú Damaya.


  Egy másik dolog, amit utál, az a kasztneve. Sem neki, sem anyának nincs erős háta. Az erőshátú mindössze annyit jelent, hogy női ősei elég szerencsések voltak ahhoz, hogy csatlakozzanak egy közhöz, de túl középszerűek ahhoz, hogy azon belül biztosabb helyet érdemeljenek ki. Ha nehéz idők jönnek, ugyanúgy megszabadulnak az erőshátúaktól, mint a köztelenektől, ugratta egyszer a bátyja, Chaga. Aztán nevetett, mintha ez vicces lett volna. Mintha nem lett volna igaz. Chaga természetesen az ellenállók közé tartozik, mint az apja. Őket a körülményektől függetlenül, akár járványok, éhínség és hasonlók esetén is szívesen látja minden köz.


  A férfi léptei épp a szalmaboglya előtt halnak el.


  Nem kell félned  mondja ismét, ezúttal szelídebben. Anya még mindig lent van, és talán nem is hallja őt.  Nem hagyom, hogy bántson az anyád.


  Damaya levegőt vesz.


  Nem ostoba ő. A férfi gyerekkereskedő, és a gyerekkereskedők szörnyű dolgokra képesek. De mivel ezt mondta, és mert Damaya már belefáradt a félelembe és dühbe, kinyújtózik. Kiemelkedik a puha, meleg halom alól, és felül. Feltekeredő hajtincsein és a koszos szalmán keresztül kémleli a férfit.


  A férfi épp olyan furcsán néz ki, amilyen furcsa a hangja, és biztos, hogy nem Palela környékéről származik. Sápadt bőre már-már fehér, erős napfényben bizonyára füstölni kezd és felkunkorodik, mint a papír. Hosszú, egyenes haja van, ami a bőrével együtt arktikai benyomást kelt, de a színe  sötét és súlyos fekete, mint a talaj egy régi feltörés közelében  nem illik a képbe. A keleti-partvidéki emberek haja ilyen fekete, csakhogy nem egyenes, hanem gyapjas, és ehhez illő, fekete bőrük van. És a férfi hatalmas  még az apáénál is magasabb, és szélesebb a válla. De míg apa széles válla széles mellkasban és nagy pocakban folytatódik, ez a férfi fokozatosan elvékonyodik. Minden karcsúnak és keskenynek tűnik rajta. Faji értelemben semmi sincs vele rendben.


  Ám Damayát a gyerekkereskedő szeme ragadja meg leginkább. Fehér vagy majdnem az. Látja a szeme fehérjét és egy ezüstszürke korongot, melyet közelről is csak nagy nehezen tud megkülönböztetni az ezt körülvevő fehérségtől. Az istálló félhomályában a férfi pupillája kitágult, és ez a színtelenség sivatagjában ijesztően hat Damayára. Hallott már ilyen szemről, a történetekben és a kőkrónikában jégfehérnek nevezik. Ritka, és mindig rossz előjelként értelmezik.


  De a gyerekkereskedő rámosolyog Damayára, ő pedig rögtön visszamosolyog. Egyből megbízik benne. Tudja, hogy nem lenne szabad, de mégis.


  Hát itt volnánk  mondja a férfi még mindig halkan, hogy anya ne hallja.  Erőshátú DamaDama, ugyebár?


  Csak Damaya  hangzik az automatikus felelet.


  A férfi finoman biccent, majd kinyújtja kezét a lány felé.


  Értem. Akkor velünk tartasz, Damaya?


  Damaya nem mozdul, a férfi pedig nem ragadja meg őt. Csak áll ott, végtelenül türelmesen, keze ajánl, nem pedig elvesz. Tíz lélegzetvételnyi idő telik el. Húsz. Damaya tudja, hogy vele kell majd mennie, de tetszik neki, hogy a férfi úgy állítja be, mintha lenne választása. Így végül megfogja a kezét, és hagyja, hogy felhúzza a földről. A férfi nem engedi el akkor sem, amikor megpróbálja lesöpörni magáról a szalma nagy részét.


  Egy perc  mondja neki, és kissé közelebb húzza magához.


  Miért?


  De a gyerekkereskedő másik keze már ott is van a feje mögött, és két ujját a tarkójához nyomja. Olyan gyorsan és ügyesen, hogy Damaya össze sem rezzen. A férfi egy pillanatra behunyja a szemét, kissé megremeg, majd kifújja a levegőt, és elengedi a lányt.


  Első a kötelesség  jelenti ki rejtélyesen. Damaya megérinti a tarkóját, nem érti, mi történt, de még mindig érzi az ujjak nyomását.  Most menjünk le.


  Mit csináltál?


  Ez csak egyfajta kis rituálé. Valami, ami segít, hogy megtaláljalak, ha elvesznél.  Damayának fogalma sincs arról, mit ért ez alatt.  Most gyere, meg kell mondanom az anyádnak, hogy velem jössz.


  Tehát csakugyan igaz. Damaya az ajkába harap, és amikor a férfi elindul a létra felé, Damaya egy-két lépéssel lemaradva követi őt.


  Nos, ezzel megvolnánk  szólal meg a gyerekkereskedő, amikor leérnek. (Anya felsóhajt, amikor meglátja őt, talán bosszankodik.)  Ha össze tudna pakolni neki  egy-két váltás ruhát, egy kabátot és bármilyen élelmet az útra , már mehetnénk is.


  Másnak adtuk a kabátját  ismeri be anya meglepődve.


  Másnak adták? Télen?


  A férfi szelíden beszél, de anya azonnal kényelmetlenül érzi magát.


  Van egy unokatestvére, akinek kellett. Nálunk nem mindenkinek van teli szép ruhákkal a szekrénye. És…  Itt anya megakad, és Damayára pillant. Damaya elfordítja a tekintetét. Nem akarja megtudni, hogy anya sajnálja-e, hogy elajándékozta a kabátját. Kiváltképp azt nem szeretné látni, hogy nem sajnálja.


  És gondolom, úgy hallotta, hogy az orogének nem érzik úgy a hideget, mint mások  mondja a férfi egy fáradt sóhaj kíséretében.  Ez csak egy mese. Biztos tapasztalta már, hogy a lánya is meg tud fázni.


  Ó, én…  Anya idegesnek tűnik.  Igen, de úgy gondoltam, hogy…


  Hogy Damaya korábban csak színlelte. Pontosan ezt mondta neki azon az első napon, amikor Damaya hazament a skólából, és kitették az istállóba. Anya dühöngött, könnyek szántották az arcát, miközben apa csak ült ott csendben, elfehéredett ajkakkal. Anya azt állította, hogy Damaya eltitkolta előlük a képességeit, mindent eltitkolt, úgy tett, mintha rendes gyerek lenne, holott valójában egy szörny, mert pont így viselkednek a szörnyek, és ő mindig tudta, hogy valami baj van Damayával, mindig is egy kis hazug volt…


  A férfi megrázza a fejét.


  Az a lényeg, hogy szüksége van valamire a hideg ellen. Ahogy egyre közelebb érünk az Egyenlítői-vidékhez, melegszik majd az idő, de addig még több hétig úton leszünk.


  Anya elámul.


  Szóval tényleg Jumenészbe viszi.


  Természetesen…  A férfi anya szemébe néz.  Ó.  Damayára pillant. Mindketten Damayát nézik, pillantásuk szinte égeti a bőrét. Damaya fészkelődni kezd.  Tehát képes volt annak ellenére iderendeltetni engem a közfőnökkel, hogy azt gondolta, meg fogom ölni a lányát.


  Anya kővé dermed.


  Nem. Ez nem, én nem…


  Kezei megfeszülnek. Aztán leszegezi a fejét, mintha szégyellné magát, de Damaya tudja, hogy ez nem igaz. Anya semmit nem szégyell, amit tett. Ellenkező esetben miért tette volna meg?


  Az egyszerű emberek nem tudnak gondoskodni… a hozzá hasonló gyerekekről  böki ki anya nagyon halkan. Gyorsan Damayára pillant, majd ugyanilyen gyorsan le is veszi róla a tekintetét.  Majdnem megölt egy fiút az iskolában. Van egy másik gyerekünk is, szomszédjaink, és…  Hirtelen felegyenesedik, és felszegi az állát.  És ez minden ember kötelessége, nem?


  Így igaz, pontosan így igaz. Az önök áldozata mindenki számára jobbá teszi a világot.


  Jól begyakorolt szavak. Csak a hangnem hamis. Damaya ismét a férfira néz, össze van zavarodva, mivel a gyerekkereskedők egyébként sem ölnek gyerekeket. Azzal maguk ellen dolgoznának. És hogy jön ide az Egyenlítői-vidék? Az nagyon-nagyon messze van, délen.


  A gyerekkereskedő Damayára pillant, és valahogy rájön, hogy a lány nem ért semmit. Meglágyul az arca, ami képtelenség egy olyan ember esetében, akinek ilyen félelmetes szeme van.


  Jumenészbe megyünk  magyarázza anyának és Damayának.  Igen. Elég fiatal még, ezért elviszem a Fulkrumba. Ott majd megtanítják neki, hogyan használja a képességét, amit átoknak gondol. Az ő áldozata is jobbá fogja tenni a világot.


  Damaya a férfira mered, rádöbben, mennyire nem volt igaza. Anya nem adta el Damayát. Ő és apa másnak adták őt. És anya nem utálja őt, hanem valójában fél tőle. Van különbség? Talán. Damaya nem tudja, mit érezzen az új felfedezések birtokában.


  És a férfi, a férfi egyáltalán nem gyerekkereskedő. Ő egy…


  Te őrző vagy?  kérdezi, bár mostanra már tudja a választ.


  A férfi újra elmosolyodik. Damaya nem így képzelte el az őrzőket. Azt hitte, magasak, ridegek, fegyverük van, és sugárzik róluk, hogy titkos tanok tudói. De legalább az előtte álló férfi is magas.


  Igen  feleli az, és megfogja a lány kezét. Damaya arra gondol, hogy a férfi szeret megérinteni másokat.  A te őrződ vagyok.


  Anya felsóhajt.


  Tudok neki adni egy takarót.


  Az jó lesz, köszönöm.


  Ezután a férfi várakozva elhallgat. Pár pillanat múlva anya rájön, hogy arra vár, hogy odahozza neki a takarót. Nehézkesen bólint, és elmegy. Mereven tartja a hátát, amíg ki nem ér az istállóból. Így a férfi és Damaya egyedül maradnak.


  Tessék  mondja a férfi, és a válla felé nyúl. Valamiféle egyenruhát visel, a tömött vállrész, a hosszú, merev kabátujj és nadrágszár erre enged következtetni. Mind burgundi vörös szövetből készült, strapabírónak és szúrósnak tűnik. Mint mamuska takarója. Rövid köpeny tartozik hozzá, inkább szép, mint hasznos, most a férfi leveszi magáról, és bebugyolálja vele Damayát. Elég hosszú ahhoz, hogy ruha lehessen, és melegíti is a testét.


  Köszönöm. Ki vagy te?


  A nevem Garanti Őrző Schaffa.


  Damaya nem hallott még Garant nevű helyről, de bizonyára létezik ilyen, különben mi értelme lenne ennek a névnek.


  Az őrző egy kasztnév?


  Ez az őrzők neve  felel Schaffa vontatottan, és a lány zavarában elpirul.  Ám nem sok hasznára lennénk a közöknek, ha minden úgy megy, ahogy mennie kell.


  Vagyis kirúgnak benneteket, ha eljön az Évszak?  Damaya összezavarodva ráncolja a homlokát.  De…


  A történetekből tudja, hogy az őrzők sok dologra képesek: nagyszerű harcosok, vadászok és néha  nem ritkán  orgyilkosok is. A nehéz időkben a közöknek szükségük van a hozzájuk hasonlókra.


  Schaffa megvonja a vállát, arrébb megy, és leül egy szénaboglyára. Damaya mögött is van egy rakás, de ő állva marad, mert szeret egy szinten lenni a férfival. Még így is alacsonyabb, hogy a másik ül, de legalább már nem olyan sokkal.


  A Fulkrum orogénjei a világot szolgálják  folytatja az őrző.  Ezentúl nem lesz kasztneved, mert a hasznosságod abban rejlik, ami vagy, nem pusztán valami családi adottságon alapul. Egy orogén gyerek a születésétől kezdve meg tudja állítani a rengéseket. Te mindenféle képzés nélkül is orogén vagy. Akár tartozol valamelyik közhöz, akár nem, te orogén vagy. Ugyanakkor, ha tanulsz, és követed a Fulkrumban lévő tehetséges orogének iránymutatásait, nemcsak egyetlen köz számára lehetsz hasznos, hanem egész Rezdületlen számára is.  A férfi széttárja a karját.  Őrzőként a gondomra bízott orogéneken keresztül én is hasonló célt szolgálok, hasonló hatáskörrel. Ezért úgy a helyénvaló, hogy én is osztozzam a hozzám tartozó orogének sorsában.


  Damaya olyan kíváncsi, olyan sok kérdés tör fel belőle, hogy azt sem tudja, melyiket tegye fel először.


  Neked vannak…  Megtorpanásra készteti az ötlet, a szavak és önmaga elfogadása.  Mások, o-olyanok, mint én…  Elfogynak a szavak.


  Schaffa felnevet, mintha érezné a lány lelkesedését, és az tetszene neki.


  Jelenleg hat orogén őrzője vagyok  felel, és közben bólint, hogy Damaya tudja, így kell helyesen mondani.  Téged is beleértve.


  És mindegyiket Jumenészbe vitted? Őket is így találtad meg, mint engem…


  Nem egészen. Voltak, akiket a gondjaimra bíztak, és olyanok is, akik a Fulkrumban születtek, vagy más őrzőktől örököltem őket. Voltak, akikre én magam találtam rá, amióta Felközépvidéknek ezt a részét járom.  Megint széttárja a karját.  Amikor a szüleid jelentették Palela közfőnökének, hogy a gyerekük orogén, a közfőnök táviratozott Brevardba, Brevard üzenetet küldött Geddóba, onnan pedig értesítették Jumenészt… ahonnan táviratot küldtek nekem.  Schaffa felsóhajt.  Kész szerencse, hogy egy nappal az üzenet megérkezése után jelentkeztem be egy csomópontra Brevard közelében. Máskülönben csak két hét múlva értesültem volna rólad.


  Damaya ismeri Brevardot, bár Jumenész csak egy legenda a számára, a Schaffa által említett többi hely pedig mindössze pár név a skólában olvasott tankönyvekből. Brevard a legközelebbi város Palelához, és annál sokkal nagyobb. Ide szokott elmenni apa és Chaga telkeket árulni minden termelési idény elején. Aztán Damaya felfogja Schaffa szavainak értelmét. Még két hétig fagyoskodhatott volna az istállóban, és végezhette volna a dolgát a sarokban. Ő is örül, hogy a férfi megkapta Brevardban az üzenetet.


  Nagyon szerencsés vagy  mondja a férfi, mert talán olvas az arckifejezéséből. Ő maga ismét elkomolyodott.  Nem minden szülő cselekszik helyesen. Néha nem különítik el a gyereküket, ahogy azt a Fulkrum és mi, az őrzők ajánljuk. Olyan is van, hogy bár sor kerül erre, túl későn kapjuk meg az üzenetet, és mire az őrző a helyszínre ér, a csőcselék már elhurcolta onnan a gyereket, és agyonverte. Ne gondolj rosszat a szüleidről, Dama. Élsz és egészséges vagy, ami nem kis dolog.


  Damaya kicsit feszeng, nem akaródzik neki elfogadni a hallottakat. Schaffa felsóhajt.


  És néha  folytatja , a szülők megpróbálják elrejteni az orogén gyereküket. Maguknál tartják őket oktatás és őrző nélkül. Annak mindig rossz vége lesz.


  Épp ez járt az utóbbi két hétben Damaya fejében, mióta történt az a dolog a skólában. Ha a szülei szeretnék őt, nem zárták volna be az istállóba. Nem hívták volna ide ezt az embert. Anya nem mondta volna neki azokat a szörnyűséges dolgokat.


  Miért nem tudtak…  tör fel belőle, mielőtt felfogná, hogy Schaffa direkt mondta ezt el neki. Hogy kiderítse, megfordult-e a fejében, miért nem tudták őt is elrejteni, és otthon tartani. És a férfi most már tudja az igazságot. Damaya összehúzza magán a köpenyt, Schaffa pedig alig észrevehetően bólint.


  Először is azért, mert van még egy gyerekük, és bárkit, akit rajtakapnak, hogy egy nem nyilvántartott orogént rejteget, azt a legjobb esetben is a közből való kizárással büntetik.  Damaya is tudja ezt, bár nehezményezi, hogy így van. Ha tényleg fontos lenne a szüleinek, akkor vállalnák a kockázatot, nem?  A szüleid nem akarták elveszteni az otthonukat, a megélhetésüket és mindkét gyereküket. Úgy döntöttek, hogy inkább megtartanak valamit, semhogy mindent elveszítsenek. De az jelenti a legnagyobb veszélyt, ami vagy, Dama. Épp úgy nem tudod már eltitkolni ezt, mint azt, hogy nőnek születtél, vagy hogy milyen éles eszű vagy.


  Damaya elpirul, nem biztos abban, hogy Schaffa dicséretnek szánta ezeket a szavakat. A férfi mosolyog, ezért most már tudja, hogy annak.


  Minden egyes alkalommal, amikor megmozdul a föld  folytatja , hallod majd a hívó szavát. Veszély esetén ösztönösen a legközelebbi melegség vagy mozgás forrása felé fogsz nyúlni. Ez a képesség a te esetedben olyan, mint az erős embernek az ökle. Természetesen mindent megteszel majd, hogy megvédd magad, ha ez elkerülhetetlen. És amikor így teszel, emberek fognak meghalni.


  Damaya összerándul. Schaffa elmosolyodik, kedvesen, mint mindig. Aztán Damaya arra a napra gondol.


  Ebéd után történt, az udvaron, ahol játszani szoktak. Szokása szerint Limivel és Shantaréval üldögélt a tó partján, a babos tekercsét ette. A többi gyerek játszott, vagy étellel dobálta egymást. Az udvar egyik végében páran összedugták a fejüket, mert aznap délután geomériadolgozatot írtak. Aztán Zab odament hozzájuk, ránézett Damayára, és így szólt:


  Engedd meg, hogy rólad másoljak.


  Limi felvihogott. Meg volt győződve arról, hogy a barátnője tetszik a fiúnak. Damaya viszont nem kedvelte őt, mert utálatosan viselkedett  mindig piszkálta, csúfolta és bökdöste őt, amíg a lány rá nem kiáltott, hogy hagyja abba, ezzel viszont magára haragította a tanárukat.


  Nem fogok miattad bajba kerülni  mondta.


  Nem is fogsz, ha jól csinálod. Csak told át a lapodat…


  Nem  ismételte Damaya.  Nem fogom jól csinálni. Egyáltalán nem fogom megcsinálni. Hagyj békén.


  Ezzel visszafordult Shantare felé, mert vele beszélgetett, mielőtt Zab félbeszakította őket.


  A következő dolog, amire emlékszik, hogy a földön fekszik. Zab letaszította a szikláról. Damaya szó szerint fejre állt, majd a hátára esett. Később  mert a két hét alatt volt ideje ezen gondolkozni az istállóban  felidézte magában, milyen nagy döbbenet ült ki ekkor Zab arcára, mintha váratlanul érte volna, hogy ő ilyen könnyen leesett. De abban a pillanatban Damaya csak azt az egyet tudta, hogy a földön hever. A sárban. Csuromvizes, hideg és büdös lett a hátán a ruha. Mindene bűzlött a poshadó sártól és az összetört fűtől. Olyan volt a haja is, ráadásul aznap a legjobb egyenruháját vette fel, és tudta, hogy anya dühöngeni fog emiatt, de akkor már ő maga is dühöngött, ezért megragadta a levegőt, és…


  Damaya megborzong. Emberek fognak meghalni. Schaffa bólint, mintha tudná, mi jár a lány fejében.


  Damaya, te tűzhegyüveg vagy.  Schaffa nagyon gyöngéden beszél.  A föld ajándéka vagy, de a Földapa gyűlöl minket  ezt sose feledd , ezért nagy árat kell fizetnünk az ajándékaiért, melyek még így sem biztonságosak. Ha magunkhoz veszünk, élesre csiszolunk, gondoskodunk rólad, és megadjuk a neked járó tiszteletet, akkor értékes leszel. De ha csak hagyunk itt heverni, kioltod az első ember életét, aki felbosszant. Vagy ami még rosszabb, összetörsz, és sokakat bántasz majd.


  Damaya emlékszik arra, hogy nézett rá Zab. A levegő egy röpke pillanatra lehűlt, és úgy gomolygott körülötte, mint egy kipukkant léggömb. Ez elég volt ahhoz, hogy jég képződjön a Damaya lába alatt lévő fűszálakon, és Zab bőrén megszilárduljanak az izzadságcseppek. Mindketten mozdulatlanná dermedtek, és csak bámulták egymást.


  Damaya emlékszik az arcára. Majdnem megöltél, olvasta le róla.


  Schaffa, aki mindeddig le sem vette a szemét Damayáról, egyfolytában mosolyog.


  Nem a te hibád. A legtöbb dolog, amit az orogénekről beszélnek, nem is igaz. Nem tehetsz arról, hogy ilyennek születtél, és a szüleidet sem hibáztathatod emiatt. Ne haragudj se rájuk, se magadra.


  Damaya sírva fakad, mert Schaffának igaza van. Mindenben. Minden igaz, amit mond. Utálja anyát, amiért idezárta őt, és utálja apát és Chagát is, amiért hagyták, hogy ezt tegye. Utálja magát, amiért ilyennek született, és ezzel csalódást okozott nekik. És most már Schaffa is tudja, hogy milyen gyenge és szörnyű is ő valójában.


  Cssss  csitítja Schaffa, miközben feláll, és odamegy hozzá.


  Letérdel, és megfogja a lány kezét, mire az még inkább zokogni kezd. Schaffa viszont erősen megszorítja a kezét, elég erősen ahhoz, hogy fájdalmat okozzon. Erre a lány összerezzen, nagy levegőt vesz, és a könnyein keresztül pislog a férfira.


  Nem szabad, kicsi lány. Nemsokára visszatér az anyád. Soha ne sírj ott, ahol megláthatják.


  M-micsoda?


  Schaffa nagyon szomorúnak tűnik  Damaya miatt? , miközben emeli a kezét, hogy a tenyerébe vegye a lány arcát.


  Nem biztonságos.


  Damayának fogalma sincs arról, hogy ez mit jelent.


  Ettől függetlenül abbahagyja a sírást. Megtörli az arcát, majd Schaffa elsimít rajta egy könnycseppet, amely ott maradt. Az őrző gyorsan szemügyre veszi az eredményt, és bólint.


  Lehet, hogy az anyád látni fogja, de rajta kívül más valószínűleg nem veszi majd észre.


  Nyikorog az istálló ajtaja, amikor anya visszatér, ezúttal apával a nyomában. Apa arca kemény, mint a kő, és rá sem néz Damayára, holott nem látta azóta, hogy anya az istállóba száműzte. Mindketten Schaffát figyelik, aki feláll, és Damaya elé lép. Hálája jeléül bólint, miközben átveszi anyától az összehajtott takarót és a zsinórral átkötött csomagot.


  Megitattuk a lovait  mondja apa ridegen.  Kér takarmányt az útra?


  Nincs rá szükség. Ha sietünk, nem sokkal alkonyat után megérkezünk Brevardba.


  Kemény vágta lesz  vonja össze apa a szemöldökét.


  Igen. De ha már Brevardban leszünk, az itteniek nem állhatnak elő azzal a nagyszerű ötlettel, hogy utánunk jöjjenek, és durvább módon búcsúzzanak el Damayától.


  Eltelik kis idő, mire Damaya felfogja a szavak értelmét: a palelaiak meg akarják őt ölni. De azt nem szabad, ugye? Nem tehetik meg, ugye? Azokra az emberekre gondol, akiket ismer. A tanáraira a skólából. A többi gyerekre. A fogadóban lévő idős hölgyekre, akik mamuska barátai voltak, amikor a dédanyja még élt.


  Apa is ezen gondolkozik. Látja az arcán. Felvonja a szemöldökét, és kinyitja a száját, hogy kimondja, amit ő is gondol: Nem tennének ilyesmit. De megáll, mielőtt a szavak elhagynák az ajkait. Egy pillantást vet Damayára, az arcáról süt a gyötrelem, majd eszébe jut, hogy nem szabad ránéznie.


  Tessék  mondja Schaffa Damayának, és odanyújtja neki a takarót. Mamuska takaróját. Damaya csak bámul rá, majd az anyjára néz, de az nem viszonozza a pillantását.


  Nem biztonságos sírni. Tökéletesen nyugodt marad hát az arca, miközben leveszi magáról Schaffa köpenyét, és magára teríti az ismerős, dohos, szúrós és tökéletes takarót. Schaffa rávillantja a szemét, majd helyeslően biccent. Ezután megfogja a lány kezét, és elindulnak az istálló ajtaja felé.


  Anya és apa némán követik őket. Damaya sem szólal meg. Egyszer ránéz a házra, és észrevesz valakit a függönyök közötti résben, de a függönyök rögtön összezárulnak. Chaga, a bátyja rejtőzik mögöttük, aki megtanította olvasni, szamáron lovagolni és kacsázni a vízen. Chaga még csak búcsút sem int neki… de nem azért, mert utálja őt. Damaya most már tudja ezt.


  Schaffa felülteti Damayát a lóra, melynél nagyobbat a lány még sohasem látott. Nagy, fényes, hosszú nyakú pej. Schaffa is nyeregbe pattan, az előtte ülő lány lába köré tekeri a takarót, hogy ne dörzsölődjön ki a bőre, és ne fagyjon meg, majd útnak is indulnak.


  Ne nézz vissza  tanácsolja Schaffa.  Úgy könnyebb.


  Így Damaya nem néz vissza. Később ráébred majd, hogy őrzőjének ebben is igaza volt.


  Ugyanakkor sokkal később azt fogja kívánni, bár ne fogadta volna meg a tanácsot.


  *


  [nem olvasható] a jégfehér szemek, a hamuszálas haj,


  a szűrésre képes orr, az élesre csiszolt fogak, a só által felhasított nyelv.


  Második tábla, A nem teljes igazság, nyolcadik versszak 


  3
Te, aki úton vagy


   


  Továbbra is próbálod eldönteni, milyen légy. Semmi értelme nincs annak maradni, aki eddig voltál, az a nő Uche halálával megszűnt létezni. Most haszontalan, mert visszahúzódó, csendes és átlagos. Ilyen képtelenségek közepette semmire sem jó.


  De még mindig nem tudod, hol nyugszik Nassun teste, ha Jija vette egyáltalán a fáradságot, hogy eltemesse. Amíg nem búcsúztál el tőle, addig annak az anyának kell megmaradnod, akit a lányod szeretett.


  Ezért úgy döntesz, nem várod meg, amíg érted jön a halál.


  Mert érted jön. Talán nem most rögtön, de hamarosan. Bár a nagy északi rengés megkímélte Tirimót, mindenki tudja, hogy nem így kellett volna történnie. A szenzia nem hazudik, legalábbis nem ilyen lármás, idegtépő és velőtrázó módon. Az újszülöttektől a zavarodott elméjű vénekig mindenki szenzelte a rengést. Az utak megteltek a kevésbé szerencsés városokból és falvakból származó menekültekkel, akik mind délre tartanak, így mostanra már Tirimó lakosaihoz is eljutottak a hírek. Érzik a kén szagát a levegőben. Felnéznek az egyre különösebben festő égre, és baljóslatú jelként értelmezik a változást. (Mert az is.) A közfőnök, Rask talán elküldött végre valakit Szúmba, a szomszédos völgyben elterülő városba. A tirimóiak nagy részének élnek ott rokonai, a két város nemzedékek óta kereskedik egymással, és cserélgeti a lakosait. Természetesen a köz a legfontosabb, de amíg senki sem éhezik, a vér és a faj is számít valamit. Rask egyelőre még megteheti, hogy nagylelkűen bánik a szomszédokkal. Talán.


  De amint visszatérnek a felderítők, és beszámolnak a pusztításról – melyről te már tudsz – és a túlélőkről – akikről te már tudod, hogy nem léteznek, vagy csak nagyon kevesen vannak –, lehetetlen lesz továbbra is tagadásban élni. Ezután csak a félelem marad. A rémült emberek pedig mindig bűnbakot keresnek.


  Tehát ráveszed magad az evésre. Ezúttal gondosan ügyelsz arra, hogy ne jusson eszedbe, milyen volt, amikor még Jijával és a gyerekekkel ültél asztalhoz. (A fékezhetetlen sírás jobb, mint a fékezhetetlen hányás, de hát az ember nem választhatja meg, milyen tünetekkel jelentkezik nála a gyász.) Aztán észrevétlenül kisétálsz Lerna kerti kapuján, és visszamész a házadba. Senkivel sem találkozol odakint. Bizonyára mindenki Rasknál gyülekezik, várják a híreket, vagy azt, hogy megbízzák őket valamilyen feladattal.
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