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		Über dieses Buch

		Félicien läßt seiner Begierde freien Lauf. Der vielversprechende Jüngling aus der Provinz wird zum Entzücken der Damenwelt. Nach erfolgreichen Anfängen auf der Dorfschule und mit der Tochter des Gastwirts kommt er aufs Internat. Dort zeigt sich bald, daß er für die Welt des Geistes nicht geschaffen ist. Zuerst in Dijon, dann in der glitzernden Metropole Paris macht er jedoch auf seine lebenslustige Weise Karriere. Ob in den Kammern der Mägde oder im Boudoir der Chefin, ob bei Brünetten oder Blonden, bei lachenden Verkäuferinnen oder den Damen der feinen Gesellschaft – überall kostet er die Freuden der Liebe, ohne sich ins Joch der Ehe zwingen zu lassen.
Eine prickelnde Sittengeschichte aus der Zeit Napoleons III. mit ihren raschelnden Krinolinen, Ballhäusern, ihrer Sorglosigkeit und Vergnügungslust. Erzählt von einem unverbesserlichen, aber liebenswerten Wüstling.
Die erste Ausgabe dieser sinnenfrohen Erinnerungen, die das Privatleben im 19. Jahrhundert in einem neuen Licht erscheinen lassen, erschien 1935 in einer Subskriptionsausgabe von 132 Exemplaren.


	
		
		Über Félicien Fargèze

		
		Félicien Fargèze starb am 20. April 1920 in einem Krankenhaus des nordöstlichen VIII. Arrondissements an Lungenentzündung. Er hatte gerade, immer noch im vollen Besitz seiner Manneskraft, das 84. Lebensjahr vollendet. Er wurde auf dem Friedhof Montmartre bestattet. Er hinterließ seinem Heimatdorf eine beträchtliche Summe, von der ein Teil für die Pflege der letzten Ruhestätte seiner Eltern dienen sollte. Er vermachte mehreren Frauen Legate und bestimmte, daß einige Erinnerungsstücke in den Besitz verschiedener Freunde kommen sollten. Einen von ihnen, Monsieur Tabarant, bat er in seinem Testament, das Manuskript dieser Memoiren an sich zu nehmen und nach seinem Belieben darüber zu verfügen.
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Erster Teil
1  Meine Kindheit. Das Elternhaus. Unschuldige Spiele. Von der Dorfschule zum Gymnasium. Ich falle durch die Reifeprüfung.
Ich wurde 1836 in Saint-Brice geboren, einem hübschen kleinen Dorf der Côte d’Or, zwischen der Saône und dem Kanal von Burgund. Es war April, und es herrschte noch strenge Kälte. Wenn es später einmal Stein und Bein fror, sagte meine Mutter immer: «Das erinnert mich an den Winter, als ich Félicien bekam.» An einen Winter, der die Vorboten des Frühlings vertrieb, wovon schon die Tatsache zeugt, daß mein Pate sich vor der Kirche, in der man mir eben das Taufwasser verabreicht hatte, auf der vereisten königlichen Straße ein Bein brach – mitten im Mai.
Meine Geburt löste in der ganzen Familie überschwengliche Freude aus, und die Verwandten kamen nach burgundischer Art von weit und breit herbeigeeilt und beglückwünschten meinen Vater, dessen Keller mit guten Weinen gefüllt war. Respektlose Heiden gingen soweit, mich mit diesem Wein vorab zu taufen. Man hat mir erzählt, mein Vater habe voll Stolz auf sein Werk ausgerufen: «Schaut euch diesen kleinen Fratz an und seht nach, ob es ein Mann ist!» Dann habe er mich den versammelten Gevatterinnen mit einer kecken Bemerkung splitternackt vorgeführt.
Er hatte eine rauhe Schale, aber einen guten Kern. Sein Vater war Holzhändler gewesen und hatte ihn das Handwerk eines Kahnbauers erlernen lassen. Alle Binnenschiffer der näheren und weiteren Umgebung waren seine Kunden. Sicher, er hatte die Tochter eines Bootseigners geheiratet, und meine brave Mutter konnte sich rühmen, ihm nicht nur 4000 Francs in bar, sondern auch den hübschesten Blondschopf geschenkt zu haben, den es in ganz Burgund gab. Ach, meine arme Mutter, sie war so sanft und gütig! Ich sehe sie noch vor mir, wie sie auf die Vierzig ging. Vor meinem geistigen Auge steht eine zierliche, schmucke und lebhafte Frau mit Holzpantinen, die wie Kastagnetten klapperten. Blaue Augen, die blau blieben. Ein breites Kinn. Ein erstaunter, kindlicher, fröhlicher Gesichtsausdruck. Sie war für den Frieden des burgundischen Landes geschaffen, und ich glaube sagen zu können, daß es zwischen ihr und meinem Vater immer nur Beweise der Zärtlichkeit und Zuvorkommenheit gab. Er arbeitete an seinen Kähnen, sie besorgte ihren Haushalt, und beide ertrugen die Schläge des Schicksals, die übrigens nie sehr hart waren, mit Fassung, bis an die Schwelle ihres Alters, als meine fortwährenden Torheiten sie allzu oft bekümmerten.
Das Elternhaus spiegelte sich in der Saône, nur hundert Schritte vom Kanal entfernt. An einer sandigen Bucht stand die Werft, große, offene Schuppen, in denen die Gerippe der Kähne lagen, an denen gerade gebaut wurde. Dort arbeiteten ungefähr zehn Männer. Mein Vater, ein tüchtiger Schreiner und guter Entwerfer, zeichnete die Modelle und richtete die Balken zu. Er verdiente, «was er wollte». In der ganzen Gegend hieß es: «Die Fargèzes leben sorglos wie die Fische in der Saône. Sie müssen einen guten Notgroschen haben.» Das stimmte. Bei uns herrschte niemals Not. Man aß gut, man trank nicht zu knapp, und in den Taschen meiner Mutter klimperten immer einige Sous.
Die beiden mit Glück und Gesundheit gesegneten Geschöpfe zogen mich auf wie einen jungen Gott. Sie hatten sieben Jahre auf mich gewartet. Papa hatte befürchtet, keinen Stammhalter mehr zu bekommen. So kam man stillschweigend überein, sich meinen Launen zu fügen. Meine Mutter gab mir zwanzig Monate lang die Brust. Mein Vater bemerkte, daß ich begehrliche Blicke auf sein Glas warf, und beeilte sich, mich mit dem köstlichen Geschmack des Weins bekannt zu machen. So wurde ich groß und stark. Ich spielte mit dem dicken Hund Ravageot, dem wachsamen Hüter der Werft, im Sand am Fluß. Ich machte die tollsten Bocksprünge. Meine Kameraden mochten mich und hatten gleichzeitig Angst vor mir. Mit sechs Jahren vertraute man mich dem Schulmeister an, das heißt, ich geruhte, mich ihm anzuvertrauen. Ich lernte alles, was er mich lehren wollte. Meine Eltern strahlten. Mit neun Jahren kannte ich die Geschichte Frankreichs und den Katechismus auswendig. Ich war sanft und folgsam geworden. Der entzückte Pfarrer erhob mich zum Meßknaben. «Wir werden einen schönen kleinen Abbé aus ihm machen», sagte er. Meine Mutter ging eigentlich nur wegen der Kommunion zur Kirche, und mein Vater ließ sich nur Ostern im Gotteshaus sehen, aber sie rebellierten nicht bei dem Gedanken, ihr Sohn könne ein Schwarzrock werden.
Am Nachmittag, nach der Schule, versammelten sich die Jungen und Mädchen vor unserem Haus. Wir spielten Bäumchenwechseldich und Verstecken. Ich war freilich nicht so gern mit den Jungen zusammen wie mit den Mädchen. Zusammen mit ihnen errichtete ich Fronleichnamsaltäre, die mit Kieselsteinen und Blumen geschmückt waren. Ich erfand unschuldige Spiele, bei denen Küsse als Pfänder dienten. Meine Freundinnen hießen Berthe Fillol, Agathe Lureau, Marie Bonbernard, alles Mitschülerinnen vom Katechismusunterricht. Wir waren unzertrennlich. Ich verteidigte sie gegen die Bosheit meiner Kameraden. Ich spielte mit ihnen Theater. Ich wurde selbst «mädchenhaft». Meine Mutter grollte: «Warum spielst du denn nicht mit den Jungs? Man wird dich noch für ein Mädchen halten.» Ich tat so, als wolle ich auf sie hören, aber eine Minute danach lief ich schon wieder zu meinen kleinen Freundinnen und küßte sie auf ihre frischen Wangen. Ohne jeden bösen Hintergedanken machte ich mich mit ihnen vertraut. Wenn es dunkel wurde, kamen sie, ganz harmlos dreinschauend, mit hüpfenden Schritten in unseren Garten. Dort hoben sie ihre Rücke hoch und zeigten mir ihren Allerwertesten. Das machte mir viel Spaß, wie man es von einer verbotenen und unkeuschen Sache erwarten kann. Anschließend drehten sie sich ernst, aber ebenso leichtfüßig um. Man hätte meinen können, sie führten ein Ritual aus. Sie glaubten wohl, mich mit diesen Privatvorführungen für die vielen kleinen Dienste zu belohnen, die ich ihnen leistete. So ging es fast jeden Abend, vom Frühling bis in den Herbst hinein. Nie dachte jemand daran, sich um unser Treiben zu kümmern, und nie schritten wir weiter auf dem Weg der Sünde. Diese Kleinigkeiten genügten meiner naiven Neugier.
Dann kam meine Erstkommunion. Welch ein Ereignis! Einige Monate später heimste ich in der Schule alle ersten Preise ein. Ich hatte die Dorfschule absolviert. Was sollte man mit mir machen? Mama wollte, daß ich bei ihr blieb. Papa sagte: «Möchtest du in der Werft arbeiten, mein Sohn? Dann wirst du mein Lehrling.» Auch der Herr Pfarrer wollte nicht auf mich verzichten. Aber der Schulmeister trat dazwischen: «Monsieur Fargèze, ich denke doch, daß Sie etwas für Félicien tun werden. Ihre Mittel erlauben es.» Mehr bedurfte es nicht. Wissen! Diplome! Eine Zukunft! Die väterliche Eigenliebe war genügend gekitzelt. «Mit sechzehn wird er das Reifezeugnis haben. Dann können Sie aus ihm machen, was Sie wollen.» Mein Vater fluchte: «Zum Teufel! Sie haben recht, Monsieur Benoît. Es ist meine Pflicht, etwas für Félicien zu tun. Trinken wir einen Schoppen darauf.» Meine Mutter weinte. Der Pfarrer ereiferte sich. Was mich betraf, so sagte ich, voller Stolz auf meine Wichtigkeit, kein Wort. Man beschloß, mich aufs Gymnasium zu schicken.
Es war der 16. Oktober 1848. Mein Vater brachte mich mit der Kutsche nach Dijon, das 8 Meilen von Saint-Brice entfernt ist. Ich weiß es noch, als wäre es gestern gewesen – ach! wie viele Jahre trennen mich heute, wo ich diese Worte schreibe, von jener Kindheitserinnerung –, ich weiß noch, wie wir in einem Gasthaus in einem Vorort aßen, wie wir das düstere alte Kloster in der Rue Saint-Philibert betraten, das in ein Internat verwandelt worden war, ich weiß noch, wie ich dem Direktor vorgestellt wurde, Monsieur Lemoine, dessen fahles Gesicht mich erstarren ließ. Ich hatte mir geschworen, nicht zu weinen, doch als mein Vater sich in der großen Halle von mir verabschiedete, mich mit einer inneren Bewegung umarmte, die zu unterdrücken er nicht imstande war, brach ich in Tränen aus. Ich wollte zurück nach Saint-Brice. Ich wälzte mich auf dem Teppich. Man mußte mich mit Gewalt in den Pausenhof bringen, wo meine künftigen Mitschüler sich tummelten. Ich riß mich zusammen, und meine Tränen trockneten schnell. Trotzdem konnte ich beim Abendessen nichts hinunterbringen, und in meinem kleinen Bett mitten in dem riesigen Schlafsaal schluchzte ich von neuem, außer mir vor Kummer. Eine Woche später war ich dann der unbändigste und fröhlichste Schüler des Gymnasiums von Dijon. Ich machte wieder meine alten Bocksprünge, und mir fielen neue ein. Meine Kameraden bewunderten abermals meine Kraft und meine Behendigkeit.
Doch wie soll ich die plötzliche Verwandlung erklären? In Saint-Brice war ich fleißig gewesen, stolz auf meine guten Noten. In Dijon war ich immer nur faul und zerstreut. Ich pfuschte bei den Schulaufgaben; ich lernte meine Lektionen schlecht. Ich war tonangebend beim Radau in den Studierzimmern, im Schlafsaal, überall. Sogar in der Kapelle! Vergebens bestrafte man mich ein über das andere Mal: Es nützte nichts. Der «Gymnasiast Fargèze» unterschied sich so sehr vom «Volksschüler Fargèze», daß mein alter Schulmeister – der brave Mann! – dem Direktor einen bewegenden Brief schrieb, in dem er an die Lorbeeren erinnerte, die ich in Saint-Brice gesammelt hatte, und empfahl, mit meinem «zu ungeduldigen Geist» Nachsicht zu üben. Daraufhin ließ mich der strenge M. Lemoine in sein Kabinett kommen, wo er mir seine Überraschung und seine Entrüstung ausdrückte: «Monsieur, mir scheint, Sie haben Ihre guten Anlagen in Saint-Brice gelassen? Ich bin froh, daß man es mir mitgeteilt hat. Von nun an werden Sie jedesmal, wenn Sie eine Strafe verdient haben, doppelt bestraft werden.» So geschah es. Es hagelte nur so Strafen auf mich herab. Der «Freizeitentzug» wurde ein Dauerzustand. Ich antwortete mit losen Redensarten auf die Rügen und Verweise.
Zwei Jahre hintereinander sah ich mich zu Neujahr um meine Ferien gebracht. Nichts konnte mich mehr schmerzen. So groß war meine Freude, wieder nach Saint-Brice zu kommen! Stürmisch begrüßte ich meine alten Freunde von der Dorfschule und gab mit meiner Gymnasiastentracht an. Meine Eltern empfingen mich immer mit derselben leidenschaftlichen Inbrunst. Es machte nichts, daß mir die schlechten Noten des Direktors vorauseilten: Sie fielen wie Korkkugeln in Daunen, so wenig waren mein Vater und meine Mutter geneigt, mir Vorhaltungen zu machen. Außerdem sagte der ausgezeichnete Schulmeister immer: «Sie wußten ihn nur nicht zu nehmen. Sie kennen Kinder nicht.» Und der Pfarrer kam brummend zu Hilfe: «Ich habe es ja gesagt. Féliciens Platz war im Seminar. Er hätte einen so schönen Abbé abgegeben!» Mein Vater schloß: «Er wird das tun, was er will. Lassen wir den Wein inzwischen nicht warm werden. Stoßen wir an!»
Ich traf meine kleinen Freundinnen wieder. Sie waren junge Damen geworden. Fünfzehn Jahre! Agathe Lureau half ihrer Mutter in der Gastwirtschaft; Berthe Fillol machte Hüte; Marie Bonbernard arbeitete auf dem Feld und im Weinberg. Obwohl ich jedoch den Erfahrenen spielte und dicke Zigarren rauchte, wenn sie in der Nähe waren, wagte ich kaum, das Wort an sie zu richten. Ich errötete, wenn ich ihnen unvermutet begegnete. Ich dachte an früher, an unsere unschuldigen und weniger unschuldigen Spiele, und sah sie wieder hinten in unserem Garten, mit geschürzten Röcken, wie sie mir ihr Hinterteil zeigten, und diese fleischliche Erinnerung belustigte mich nicht etwa, sondern genierte mich. Ihnen ging es ganz anders, denn sie grüßten mich mit einem liebkosenden «Bonjour, Félicien», worauf ich etwas vor mich hin murmelte und Besorgungen vorschützte, um eine Unterhaltung zu vermeiden. Wo wir im Gymnasium doch so zynisch über Frauen redeten! Die abstoßendsten sexuellen Praktiken waren uns vertraut. Unsere Studierzimmer und Schlafsäle bekamen einiges mit! Doch eben weil ich gelernt hatte, deshalb nicht zu erröten, errötete ich vor den jungen Mädchen. So rächt sich die empörte Natur!
Ich blieb noch zwei Jahre im Internat. Ich besserte mich. Ich war in Rhetorik recht gut, in Philosophie passabel. Ich schrieb sogar Verse, für die sich unser Rhetorikprofessor begeisterte. Manchmal geschah aber etwas Sonderbares. Ich, der ich so kräftig war, wurde plötzlich blaß, und mir schwindelte oft. Ich weinte ohne sichtlichen Beweggrund. War es die Folge einer unglücklichen Liebe? Ich hatte letzten April eine kleine Schwäche für einen blonden Knaben aus der siebten Klasse gehabt, dessen Gunst sich viele streitig machten. Ich hatte ihm glühende, gereimte Liebeserklärungen geschickt. Eines Tages hatte ich mir, um ihm die Heftigkeit meiner Leidenschaft zu beweisen, mit einem Federmesser die Brust aufgeritzt. Ich hatte jedoch Schluß mit ihm gemacht, und keine Spur von dieser Verirrung des Gefühls war in mir zurückgeblieben. Womit sollte ich meine Schwächezustände und meine Tränen erklären?
Nun, die Zeit verging. Wir arbeiteten ununterbrochen für die Reifeprüfung. Schon wenn ich daran dachte, lief es mir kalt den Rücken hinunter. Ich befürchtete einen Reinfall mit Pauken und Trompeten. Es wurde aber nur ein Reinfall mit mildernden Umständen. Der Direktor, der mir nichts nachtrug, hatte meinen erst kürzlich überwundenen schwächlichen Zustand ins Feld geführt. Obgleich meine – übrigens mit allen nur möglichen Fußangeln gespickte – lateinische Übersetzung vor Fehlern strotzte, wurde ich zu den mündlichen Prüfungen zugelassen. Ich beantwortete die Fragen, die mir zur Literatur, zur Geschichte und zur Naturwissenschaft gestellt wurden, einigermaßen korrekt, und das muß mir eine weiße Kugel eingebracht haben. Leider kam dann eine große schwarze Kugel, weil ich mich bei der Erklärung einer Passage aus ‹Das Leben Alexanders des Großen› und ‹Diskurse aus Sallust› rettungslos verhaspelte. Das war’s! Ich fiel durch die Reifeprüfung. Ich würde wiederholen müssen. Ich würde die letzte Klasse noch einmal machen müssen, oder vielleicht noch zweimal …
Nein, auf keinen Fall! Ich würde nicht wiederholen. Nach den Ferien ins Internat zurück? Nein, nein und nochmals nein! Übrigens brauchte ich meinen Standpunkt gar nicht mit diesem Nachdruck zu vertreten. Weit davon entfernt, streng zu sein, munterte mein guter Vater mich auf: «Du hast das Reifezeugnis nicht? Ich auch nicht. Na und?» Ich stellte mich ihm zur Verfügung, und zur großen Freude meiner Mutter beschloß er, daß ich sein Buchhalter werden sollte. Aber vorher würde ich Ferien machen und jeden einzelnen Tag auskosten.

2  Meine Ferien. Ich langweile mich. Begegnung mit Hubertine. Der Schifferball. Der Liebesbiß.
Meine Eltern ließen mir zwei Anzüge machen, einen aus grobem blauem Tuch, für alle Zwecke, und einen aus feinem schwarzem Tuch, für sonntags. Ich gewöhnte mich schnell wieder ein. Der alte Pfarrer war vor kurzem gestorben. Das beraubte mich eines Vergnügens. Ich hatte mir geschworen, ihm weh zu tun, indem ich mit der Kirche brach. Ich trug eine Nichtachtung religiöser Dinge zur Schau, die meine Mutter schockierte, meinen Vater jedoch belustigte. Ich schämte mich beinahe meiner früheren Frömmigkeit und hegte einen Groll gegen die Priester, vielleicht weil die Angst vor der Strafe des Himmels tief in meinem Innern den Glauben überlebt hatte. Ich setzte nie wieder den Fuß in die Kirche.
Meine Ferien waren trübselig. Der Müßiggang ödete mich bald an. Ich schlug die Zeit tot, indem ich an müden Kartenpartien in Lureaus Schenke teilnahm. Das Angeln reizte mich nicht. Da mein Vater mir eine Büchse geschenkt hatte, machte ich einigen Lerchen den Garaus, tötete zwei Raben, ein paar Eichelhäher, einen Eisvogel. Dann stellte ich meine Waffe in die Ecke. Man lieh mir Romane. Eugène Sue und Paul de Kock brachten mich zum Gähnen. Allein Dumas, dessen Loblied damals überall gesungen wurde, amüsierte mich. Schließlich reimte ich Stanzen im Stil von Lamartine, Tragödienszenen, Eklogen, alle möglichen Verse, was mich ein bißchen von meiner Langeweile erlöste. Denn ich langweilte mich Tag für Tag, ohne auch nur die Möglichkeit einer Zerstreuung zu sehen.
Es war Oktober. Dem glutheißen Sommer folgte ein schöner Herbst. Die Winzer feierten ihre reiche Ernte. In allen Häusern herrschte Fröhlichkeit, und auf den Tischen stand der Einjährige und verlockte zu gepfefferten Bemerkungen und derben Witzen. Außerdem machten die Binnenschiffer wie jedes Jahr in Saint-Brice ihre Herbstpause. Über hundert Kähne waren drei Wochen lang am Kanalufer vertäut, in einer endlosen Reihe. Mein Vater hatte viel zu tun. Ich ging am Wasser spazieren und grüßte die Töchter der Schiffer, die mich alle kannten. Man rief mir aus zwanzig Booten etwas nach: «He, Monsieur Félicien! Sie scheinen sehr stolz geworden zu sein!» Ich ging an Bord, ich stieg hinunter in die Kabine, die immer blitzsauber war, wo immer ein Kessel mit schwarzem Kaffee auf dem Feuer stand. Die braven Leute interessierten mich, weil ich sie irgendwie exotisch fand. Ich fragte sie über die Städte aus, durch die sie gekommen waren. Die meisten von ihnen kannten Paris, und ich beneidete diejenigen, die in die schöne Hauptstadt fuhren.
So herrschte in Saint-Brice eine doppelte Festatmosphäre, denn die Winzer feierten die Weinlese und die Schiffer ihre jährliche Ruhepause. Jeden Abend gab es irgendwo ein Fest, eine Tradition, die vom ganzen Dorf treu gepflegt wurde. Ich war freilich noch zu jung, um meine Rolle in dem allgemeinen Trubel zu spielen. Man behandelte mich wie einen Knaben, trotz meines keimenden Schnurrbarts und meiner großen Statur, und ich gab mir nicht einmal Mühe, ernst genommen zu werden, so sehr hatte ich mich in meine Trägheit ergeben. Ich betrachtete die Menschen und die Dinge mit bitterer Gleichgültigkeit. Ich hatte, so schien es, den Becher des Lebens bereits geleert – des Lebens! Ich, der arme Schuljunge, kannte vom Leben doch nichts als die kleinen Dramen des Internats, die Regungen des Meßknaben, die Grimassen der Mädchen, die noch mit Puppen spielten!
Eines Abends, als ich auf einem der Boote Karten spielte, kam ein junges Mädchen in die Kabine gestürmt. Im Dunst des Pfeifenqualms bewunderte ich ihr feines Profil, ihre dunkelblonden Haare, ihre schwarzen Augen, ihren kirschroten Mund und ihre Zähne, die weiß aufblitzten, als sie fröhlich lachte. Sie mußte ungefähr fünfzehn Jahre alt sein. Sie bemerkte mich, hörte auf zu lachen, schien befangen zu sein. Sie nahm in der dunkelsten Ecke der Kabine Platz, ohne mich aus den Augen zu lassen. Der Schiffer sagte zu mir: «Das ist unsere Nichte, die Tochter meines Bruders, der sein Boot ganz in der Nähe liegen hat.» Ich wagte es, sie zu betrachten. Mein Herz klopfte schneller. Sie musterte mich keck und gleichzeitig verwirrt, stumm und neugierig, fragte sich offenbar, zu welcher sozialen Spezies ich wohl gehören möge. Der Schiffer wandte sich an sie: «Komm doch zu uns an den Tisch, Hubertine. Dieser Monsieur wird dich nicht auffressen. Es ist der junge Fargèze, von der Werft. Los, spiel eine Runde mit uns.» Sie faßte ihren Entschluß, trat schnell näher und setzte sich mir gegenüber. Und dann, als sie mich zweifellos lange genug betrachtet hatte, rief sie mit einer halb singenden Stimme: «Ich werde euch alle besiegen!» Sie teilte die Karten aus, ihre Hand berührte die meine, und es war um mich geschehen. Ich konnte die Zehnen nicht mehr von den Assen unterscheiden. Als ich das dritte Spiel wie der letzte Tölpel verloren hatte, gab mir ein lauter Ruf vom Ufer den Vorwand zu einem blitzartigen Rückzug. Es war mein Vater, der mich für eine Schreibarbeit brauchte. Mit einem Satz war ich draußen, nach einem hastigen «Auf Wiedersehen». Niemals hatte ich einem väterlichen Befehl so schnell gehorcht. Ich brauchte fast eine Stunde, um eine Aufgabe zu erledigen, die mich normalerweise nur zehn Minuten gekostet hätte. Als ich fertig war, hielt ich es nicht mehr zu Hause aus. Ich mußte zum Kahn zurück. Mit zitternder Hand öffnete ich die Tür der Kabine, wo man mich ohne Überraschung wieder begrüßte. Aber die hübsche Nichte des Schiffers war fort.
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