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Die kleine Nelly lebt bei ihrem Großvater, der in London einen Raritätenladen besitzt. Um seiner Enkelin nach seinem Tod ein sicheres Auskommen zu ermöglichen, täuscht er einträgliche Geschäfte vor, leiht sich aber heimlich Geld vom Wucherer Quilp – das er beim Spielen jedoch wieder verliert. Als er seine Schulden bei Quilp nicht begleichen kann, müssen Nelly und ihr Großvater fliehen. Das kleine Mädchen erlebt schnell, daß es hilfreiche und böse Menschen gibt, und erkennt, daß es jetzt sie ist, die auf den Großvater achten muß. Nelly muß schnell erwachsen werden, um in einer turbulenten Welt voller Gefahren und ohne Sicherheiten zu bestehen …



Charles Dickens wurde am 7. Februar 1812 in Landport, England, geboren. In ärmlichen Verhältnissen aufgewachsen, arbeitete er später bei einem Rechtsanwalt und als Journalist. Mit Sketches by Boz (1836) und The Pickwick Papers (1837) wurde er einer der bekanntesten Autoren Englands. 1837 erschien sein erster Roman, Oliver Twist. Neben der Schriftstellerei verdiente er sich sein Geld mit Lese- und Vortragsreisen in England und den USA. Charles Dickens starb am 9. Juni 1870 in Kent.



Von ihm sind im insel taschenbuch u.a. erschienen: Die Weihnachten des Mr. Scrooge (it 4062), Oliver Twist (it 4077), Große Erwartungen (it 4078), Eine Geschichte aus zwei Städten (it 4079).
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Der Raritätenladen









Erstes Kapitel





Nächtliche Spaziergänge sind mir die liebsten, obgleich ich ein alter Mann bin. Im Sommer verlasse ich oft frühmorgens mein Haus und streife den ganzen Tag über auf Feldern und Feldwegen umher, ja ich komme sogar tage- und wochenlang nicht wieder heim; wenn ich aber nicht auf dem Lande bin, gehe ich selten vor dem Eintritt der Dunkelheit aus, obgleich ich, dem Himmel sei Dank, das Licht liebe und mich so gut wie irgendein lebendes Wesen freue, wenn es seine Strahlen lustig über die Erde gießt.

Dies wurde mir, ehe ich michs versah, zur Gewohnheit, sowohl weil es meiner Gebrechlichkeit zustatten kommt, als auch weil es mir besser Gelegenheit gibt, Betrachtungen über die Charaktere und Beschäftigungen der Menschen anzustellen, welche die Straße füllen. Das grelle Licht und das Getümmel um die Mittagszeit sind für ein so müßiges Treiben wie das meinige nicht geeignet, und ein Blick auf die vorübergehenden Gesichter im Lichte einer Straßenlampe oder eines Ladenfensters dient meinem Zwecke oft weit besser als ihre volle Enthüllung im hellen Scheine des Tages; ja, um die Wahrheit zu gestehen – die Nacht ist in dieser Hinsicht wohlwollender als der Tag, der nur zu oft ohne Rücksichten und Bedenken ein Luftschloß im Augenblicke der Vollendung zerstört.

Dieses beständige Ab- und Zugehen, diese nie rastende Rührigkeit, diese unablässigen Fußtritte, welche das rauhe Steinpflaster glatt und glänzend machen – ist es nicht ein Wunder, wie die Bewohner enger Straßen es nur mitanhören können? Man denke sich nur einen Kranken zum Beispiel in Sankt Martins Hof, wie er inmitten seiner Schmerzen und seiner Ermattungen auf die Fußtritte horcht und sich, als wäre es eine ihm aufgebürdete Pflicht, abquält, den Tritt des Kindes von dem des Mannes, den Holzschuh des Bettlers von dem Stiefel des Stutzers, das Schlendern des Müßiggängers von dem Auftreten des tätigen Arbeiters, den trägen Fuß eines Ausgestoßenen von dem raschen Schritte des vergnügungssüchtigen Lebemanns zu unterscheiden. Man denke sich das Gesumme und den Lärm, die stets sein Ohr belästigen, und den Strom des Lebens, der sich ohne Unterlaß dahinwälzt und weiter, weiter, immer weiter selbst durch seine ruhelosen Träume dringt, als sei er verdammt, tot, aber mit fortdauerndem Bewußtsein auf einem geräuschvollen Kirchhof zu liegen, ohne jede Hoffnung, in den nächsten Jahrhunderten zur Ruhe zu kommen.

Dann das hin und her wogende Gedränge auf den Brücken (wenigstens auf denjenigen, die zollfrei sind), auf denen viele an schönen Abenden haltmachen und gleichgültig auf das Wasser hinuntersehen, mit irgendeinem unbestimmten Gefühl, daß es zwischen grünen Ufern hinfließe, die allmählich weiter und weiter werden, bis es sich endlich mit dem großen, weiten Meere vereinigt – auf denen einige stillstehen, um unter ihrer schweren Last auszuruhen und, indem sie über die Böschung hinuntersehen, sich denken, es müsse ein ungetrübtes Glück sein, in einer trägen Barke auf der heißen, geteerten Leinwand in der Sonne schlafen und sein Leben verrauchen und verbummeln zu dürfen – auf denen einige von einer ganz andern Klasse, mit weit schwereren Lasten als die der vorigen, innehalten und sich erinnern, in früheren Zeiten gehört oder gelesen zu haben, das Ertrinken sei kein harter Tod, jedenfalls die leichteste und beste Art, dem Leben ein Ende zu machen.

Dann der Covent-Garden-Markt um Sonnenaufgang im Frühling oder Sommer, wenn der Duft würziger Blumen die Luft füllt und sogar die ungesunden Dünste der letzten Nachtschwärmerei überwindet und die schwärzliche Drossel, deren Käfig die ganze Nacht vor dem Fenster eines Dachstübchens hing, halb toll vor Freude macht! Armer Vogel! Das einzige benachbarte Wesen, das einigermaßen verwandt ist den andern kleinen Gefangenen, den Blumen, die zum Teil, welk geworden in den heißen Händen trunkener Käufer, bereits auf den Straßen liegen, während andere, die zu fest zusammengepackt ganz leblos wurden, der Zeit harren, da sie, mit Wasser begossen, wieder neu aufleben können, um einer nüchterneren Gesellschaft Freude zu machen und alte Schreiber, die auf ihrem Weg ins Geschäft vorübergehen, in Verwunderung zu setzen, was wohl ihre Brust mit Visionen von Landleben erfüllt haben möge.

Es ist übrigens vorderhand nicht meine Absicht, mich allzuweit über meine Spaziergänge zu verbreiten. Die Geschichte, die ich erzählen will, ist das Ergebnis eines dieser Streifzüge; und so habe ich mich veranlaßt gefühlt, von ihnen als eine Art Einleitung zu sprechen.

Eines Abends ging ich in der City umher und spazierte, wie gewöhnlich, langsam weiter, über viele Dinge nachdenkend, als ich durch eine Frage angehalten wurde, die zwar kaum mein Ohr erreichte, aber doch an mich gerichtet zu sein schien: der Ton der Stimme war so weich und sanft, daß sie einen gar angenehmen Eindruck auf mich machte. Ich wandte mich rasch um und bemerkte an meiner Seite ein hübsches kleines Mädchen, das mich bat, ihm den Weg nach einer gewissen Straße anzugeben, die ziemlich weit entfernt von uns lag – ja sogar in einem ganz andern Stadtteile.

»Kind, das ist ein langer Weg von hier«, sagte ich.

»Ich weiß das, Sir«, versetzte sie schüchtern. »Ich fürchte, es ist ein sehr langer Weg, denn ich kam schon heute abend von dort her.«

»Allein?« fragte ich etwas überrascht.

»O ja, daran liegt mir nichts; aber jetzt bin ich ein wenig in Angst, denn ich habe die Richtung verloren.«

»Und was veranlaßt dich, mich zu fragen? Angenommen, ich gäbe dir eine falsche Weisung?«

»Ich bin überzeugt, daß Sie das nicht tun werden«, erwiderte das kleine Geschöpf. »Sie sind schon ein sehr alter Herr und gehen selbst so langsam.«

Ich kann nicht beschreiben, welchen Eindruck dieser ›Appell‹ und die Energie, mit der er gemacht wurde, auf mich übte; denn eine Träne stand in dem klaren Auge des Kindes, und ihre leichte Gestalt zitterte, als sie mir ins Gesicht sah.

»Komm«, sagte ich, »ich will dich hinführen.«

Sie legte ihre Hand so vertrauensvoll in die meinige, als ob sie mich von der Wiege an gekannt hätte, und so trotteten wir miteinander weiter. Das kleine Wesen richtete seinen Schritt nach dem meinigen und schien eher mich zu leiten und für mich Sorge zu tragen, als unter meinem Schutze zu stehen. Ich bemerkte, daß sie hin und wieder verstohlen einen neugierigen Blick nach meinem Gesichte warf, als suche sie sich zu überzeugen, daß ich sie nicht täusche, und diese Blicke, die noch obendrein sehr scharf und spähend waren, schienen ihre Zuversicht mehr und mehr zu erhöhen.

Was mich anbelangt, so waren meine Neugierde und mein Interesse zum mindesten ebenso groß wie die des Kindes; denn ein Kind war sie sicherlich, obgleich ich es für wahrscheinlich hielt, daß, so viel ich eben sehen konnte, ihre sehr kleine und zarte Gestalt ihrer Erscheinung eine ganz besondere Jugendlichkeit verlieh. Sie war zwar ziemlich dürftig, aber doch nett und reinlich gekleidet, und keine Spur deutete auf Armut oder Verwahrlosung.

»Wer hat dich denn allein einen so weiten Weg geschickt?« fragte ich.

»Jemand, der sehr gütig gegen mich ist, Sir.«

»Und was wurde dir für ein Geschäft aufgetragen?«

»Das darf ich nicht sagen«, erwiderte das Kind.

Es lag etwas in der Art dieser Entgegnung, das mich veranlaßte, das kleine Wesen mit einem unwillkürlichen Ausdruck der Überraschung anzusehen; denn ich wunderte mich, was für ein Auftrag es wohl sein mochte, der sie auf eine solche Frage vorbereitet hatte. Ihr schneller Blick schien meine Gedanken zu lesen, denn als er dem meinigen begegnete, fügte sie bei, es liege nichts Unrechtes in dem, was sie getan habe, aber es sei ein großes Geheimnis – ein Geheimnis, das sie selbst nicht einmal wisse.

Sie sagte dies ohne den geringsten Anschein von Verschmitztheit oder Arglist, sondern mit einer unverdächtigen Freimütigkeit, die das Gepräge der Wahrheit an der Stirne trug. Sie ging, wie früher, neben mir her und wurde im Verlaufe unseres Spazierganges immer zutraulicher. Wir plauderten heiter unterwegs, aber sie erzählte nichts mehr von ihrem Daheim, außer daß sie bemerkte, wir schlügen einen ihr ganz neuen Weg ein, und sich erkundigte, ob es ein kürzerer wäre.

Während wir so dahinmarschierten, beschäftigte sich mein Geist mit hundert verschiedenen Lösungen dieses Rätsels, die ich jedoch alle wieder verwarf. Übrigens schämte ich mich, aus der Freimütigkeit und dem dankbaren Gefühle des Kindes Vorteil zu ziehen, um meine Neugierde zu befriedigen. Ich liebe solch kleines Volk, und es ist nichts Geringes, wenn sie, die so frisch aus der Hand Gottes kommen, uns lieben. Da ihr Vertrauen mir gleich von Anfang an Freude gemacht hatte, so beschloß ich, es zu verdienen und der Natur Ehre zu machen, welche die Kleine veranlaßt hatte, auf mich zu bauen.

Es war indes kein Grund vorhanden, warum ich es vermeiden sollte, die Person zu sehen, die das Mädchen so unüberlegt allein und bei Nacht so weit wegschicken konnte. Und da es nicht unwahrscheinlich war, daß sie mich verabschieden würde, wenn sie in die Nähe ihres Hauses kam, und mich dadurch der Gelegenheit beraubt hätte, so wählte ich, mit Umgehung der besuchtesten Straßen, die verworrensten Gassen. Und so kam es, daß sie nicht wußte, wo sie war, bevor wir ihre Gasse erreicht hatten. Sie schlug freudig ihre Hände zusammen, eilte mir eine Strecke voraus und blieb vor einer Tür stehen, ohne jedoch früher zu klopfen, als bis ich ihr nachgekommen war.

Ein Teil dieser Tür bestand aus Glasscheiben, die durch keinen Holzladen geschützt waren. Ich bemerkte dies anfangs nicht, denn es war innen sehr dunkel und still, und ich sah etwas ängstlich – bei dem Kinde war es der gleiche Fall – einer Antwort auf unser Klopfen entgegen. Als sie ihr Pochen einige Male wiederholt hatte, vernahm ich ein Geräusch, wie wenn sich jemand innen bewegte, und endlich blinkte ein schwaches Licht durch die Glasscheiben, in dessen Scheine – es kam nämlich sehr langsam näher, da der Träger des Lichtes sich durch viele umherliegende Gegenstände durcharbeiten mußte – ich sowohl die Art des Wesens erkennen konnte, das sich näherte, als auch den Raum, durch den es kam.

Es war ein kleiner alter Mann mit langen grauen Haaren, dessen Gesicht und Gestalt ich deutlich unterscheiden konnte, da er das Licht über dem Haupte emporhielt und im Näherkommen geradeaus vor sich hinsah. Obgleich er durch das Alter sehr verändert sein mochte, glaubte ich doch in seinem schmalen und schlanken Äußern etwas von der zarten Form zu bemerken, die mir an dem Kinde aufgefallen war. Die glänzenden blauen Augen waren sicherlich dieselben, aber sein Antlitz zeigte so tiefe Furchen und Spuren von Kummer, daß hier alle Ähnlichkeit aufhörte.

Der Raum, durch den er sich ganz gemächlich seinen Weg bahnte, war einer jener Aufbewahrungsschlupfe alter, merkwürdiger Gegenstände, die sich in die verborgensten Winkel dieser Stadt zu verkriechen und ihre dumpfigen Schätze mißtrauisch und eifersüchtig vor dem Auge der Öffentlichkeit zu verstecken scheinen. Reihen von Panzern standen da und dort, wie Gespenster in Waffenrüstungen, phantastisches Schnitzwerk aus Mönchsklöstern, rostige Waffen aller Art, verzerrte Figuren aus Porzellan, Holz, Eisen und Elfenbein, Tapeten und seltsames Möbelwerk, wie man sie nur in Träumen zu sehen vermag. Das schmächtige Äußere des kleinen Mannes stimmte wunderbar mit dem Orte zusammen; es war, als hätte er unter alten Kirchen, Gräbern und verlassenen Häusern umhergewühlt und alle seine Seltenheiten eigenhändig zusammengelesen. In der ganzen Sammlung war nichts, was nicht zu ihm gepaßt hätte, nichts, was älter oder abgenützter aussah als er selbst.

Während er den Schlüssel im Schloß umdrehte, betrachtete er mich mit einigem Erstaunen, das keineswegs gemindert wurde, als er von mir auf meine kleine Begleitung blickte. Die Tür ging auf; das Kind redete ihn als Großvater an und erzählte ihm die kurze Geschichte unserer Bekanntschaft.

»Ei du mein Gott, Kind«, sagte der alte Mann, indem er den Kopf des Mädchens tätschelte, »wie konntest du nur deinen Weg verfehlen? Denk doch, wenn ich dich verloren hätte, Nell!«

»Ich würde meinen Weg wohl zu Ihnen zurückgefunden haben, Großvater«, versetzte das Kind kühn; »haben Sie meinetwegen keine Sorge!«

Der alte Mann küßte sie, wandte sich dann an mich und bat mich einzutreten, was ich auch tat. Die Tür wurde zugemacht und abgeschlossen. Der Alte ging mit dem Lichte voran und führte mich durch den Raum, den ich bereits von außen gesehen hatte, nach einem kleinen Hinterzimmer, von dem aus eine andere Tür in eine Art Kabinett führte. Dort erblickte ich ein Bettchen, in dem eine Fee hätte schlafen können – so klein sah es aus und so hübsch war es hergerichtet. Das Kind nahm ein Licht, huschte in das kleine Gemach und ließ den alten Mann bei mir allein.

»Sie werden wohl müde sein, Sir«, sagte er, indem er einen Stuhl an das Feuer rückte. »Wie kann ich Ihnen meinen Dank bezeigen?«

»Wenn Sie ein andermal für Ihre Enkelin mehr Sorge tragen, mein guter Freund«, versetzte ich.

»Mehr Sorge tragen?« entgegnete der alte Mann mit schriller Stimme. »Mehr Sorge tragen für Nelly? Wer hätte wohl je ein Kind mehr geliebt, als ich Nelly liebe?«

Er sprach dies mit so augenfälligem Erstaunen, daß ich in der Verwirrung nicht wußte, was ich ihm antworten sollte, um so mehr, da sich mit der Schwäche und Unstetigkeit in seinem Wesen Spuren tiefer und ängstlicher Gedankenarbeit paarten, welche mir bewiesen, daß er sich nicht, wie ich anfangs überzeugt war, in einem Zustande kindischer Altersschwäche befand.

»Ich glaube nicht, daß Sie die geeignete Rücksicht …«, begann ich.

»Wie, nicht die geeignete Rücksicht?« unterbrach mich der alte Mann. »Ich sollte nicht die nötige Rücksicht auf sie nehmen? Ach, wie wenig kennen Sie die Wahrheit! Kleine Nelly, kleine Nelly!«

Es wäre niemand möglich, mag er nun die Worte setzen wie er wolle, mehr Innigkeit auszudrücken, als in diesen vier letzten Worten des Raritätenkrämers lag. Ich wartete, bis er fortfahren würde; aber er stützte sein Kinn in die Hand, schüttelte einige Male den Kopf und heftete seine Augen auf das Feuer.

Während wir so schweigend dasaßen, tat sich die Tür des Kabinetts auf, und das Kind kehrte zurück: ihr lichtbraunes Haar hing lose um ihren Nacken, und die Glut ihres Gesichts bewies, wie sehr sie sich beeilt hatte, wieder zurückzukommen. Sie schickte sich nun an ein Nachtessen zu bereiten, und während dies geschah, bemerkte ich, daß der alte Mann die Gelegenheit wahrnahm, mich schärfer, als er es bisher getan hatte, ins Auge zu fassen. Ich war überrascht, als ich sah, daß diese ganze Zeit über alles durch das Kind getan wurde und daß außer uns keine weiteren Personen in dem Hause zu sein schienen. Sobald sie einen Augenblick das Zimmer verließ, benutzte ich den Anlaß, hierüber ein Wort fallenzulassen, worauf der alte Mann erwiderte, es gäbe nur wenige erwachsene Personen, welche so zuverlässig und sorgsam seien wie sie.

»Es tut mir immer weh«, bemerkte ich, etwas gereizt durch seine anscheinende Selbstsucht, »es tut mir immer weh, wenn ich sehe, daß man Kinder, die kaum dem Gängelbande entwachsen sind, mit den Mühen des Lebens bekannt werden läßt. Es beeinträchtigt ihre Zutraulichkeit und Einfalt – zwei der schönsten Eigenschaften, die ihnen der Himmel geschenkt hat – und legt ihnen einen Teil unserer Sorgen auf, ehe sie imstande sind, unsere Freuden mitzufühlen.«

»Es wird keine der ihrigen schmälern«, erwiderte der alte Mann mit einem festen Blick auf mich; »die Quellen sind zu tief. Außerdem, die Kinder der Armen wissen nur wenig vom Vergnügen. Selbst die wohlfeilsten Freuden der Kindheit müssen gekauft und bezahlt werden.«

»Aber – ich bitte um Verzeihung, daß ich so spreche – Sie sind doch gewiß nicht gar so arm?« sagte ich.

»Sie ist nicht mein Kind, Sir«, versetzte der alte Mann. »Ihre Mutter war arm, und sie ist es gleichfalls. Ich habe nichts übrig – nicht einen Penny –, obgleich ich lebe, wie Sie sehen, aber …«, er legte dabei seine Hand auf meinen Arm und beugte sich flüsternd vorwärts, »sie soll eines Tages reich und eine vornehme Dame werden. Denken Sie nicht schlimm von mir, weil ich mich ihrer Hilfe bediene! Sie sehen, daß sie es gern tut, und es würde ihr das Herz brechen, wenn sie wüßte, daß ich mir durch andere das tun ließe, was ihre kleinen Hände zu leisten vermögen … Ich keine Rücksicht auf sie nehmen!« rief er plötzlich in einem klagenden Tone. »Ach, Gott weiß, daß dieses Kind der einzige Gedanke und Zweck meines Lebens ist; und dennoch schickt er mir nie das Glück, das ich brauche – nein, nie!«

Bei dieser Wendung des Gesprächs kam dessen Gegenstand zurück, und der alte Mann winkte mir, näher an den Tisch zu rücken, indem er zugleich abbrach und fortan schwieg.

Wir hatten kaum unser Mahl begonnen, als sich ein Klopfen an derselben Tür, durch die ich hereingekommen war, vernehmen ließ, und Nelly brach in ein herzliches Lachen aus, das ich nicht ungern hörte, denn es war ganz kindlich und voll Heiterkeit; dann sagte sie, es wäre ohne Zweifel der liebe alte Kit, der endlich zurückkäme.

»Närrische Nell«, sagte der alte Mann, indem er mit ihren Haaren spielte. »Sie lacht immer über den armen Kit.«

Das Kind lachte abermals und noch herzlicher als zuvor, und ich konnte mich nicht enthalten, aus reiner Sympathie mitzulächeln. Der kleine alte Mann ergriff ein Licht und entfernte sich, um die Tür zu öffnen. Als er zurückkam, folgte ihm Kit auf der Ferse.

Kit war ein struwwelköpfiger, lätschbeiniger, linkischer Bursche mit einem ungewöhnlich weiten Munde, sehr roten Backen, aufgestülpter Nase und gewiß dem komischsten Gesichtsausdruck, den ich je gesehen hatte. Als er sah, daß ein Fremder zugegen war, machte er an der Tür halt, drehte in der Hand einen ganz runden, alten Hut, ohne die Spur von einer Krempe, ruhte in beständigem Wechsel bald auf dem einen, bald auf dem andern seiner Beine und sah von der Schwelle aus mit dem merkwürdigsten Schielblicke, der mir jemals vorgekommen ist, in die Stube. Von diesem Augenblick an erwachte in meinem Innern ein dankbares Gefühl gegen diesen Jungen, denn es war mir klar, daß er die lustige Komödie in dem Leben des Kindes bildete.

»Ein langer Weg, Kit, nicht wahr?« sagte der kleine alte Mann.

»Ei freilich, es war eine ziemliche Strecke, Herr«, entgegnete Kit.

»Hast du das Haus leicht aufgefunden?«

»Je nun, nicht allzu leicht, Herr«, versetzte Kit.

»Du wirst natürlich mit einem hungrigen Magen zurückkommen?«

»Ei freilich, es ist mir fast, als ob es so wäre«, lautete die Antwort.

Der Junge hatte eine merkwürdige Art, sich beim Sprechen halb auf die Seite zu wenden und den Kopf über die Achsel vorwärts zu stoßen, als ob er ohne diese begleitende Gestikulation nicht zum Gebrauch seiner Stimme kommen könnte. Ich glaube, er würde überall Heiterkeit hervorgerufen haben, aber die ungemeine Freude des Kindes über diese Wunderlichkeit und der Trost, welcher darin lag, daß es an einem Orte, der so wenig für die Kleine zu passen schien, doch etwas gab, worüber sie lachen konnte, waren ganz unwiderstehlich. Dazu kam noch, daß Kit selbst sich durch die Stimmung, welche er veranlaßte, geschmeichelt fühlte; denn nach mehreren fruchtlosen Bemühungen, seinen Ernst zu bewahren, brach er in ein schallendes Gelächter aus, wobei er den Mund von einem Ohr bis zum andern verzog, während seine Augen fast ganz zu verschwinden drohten.

Der alte Mann war wieder in seine frühere Abwesenheit zurückgesunken und achtete auf nichts, was vorging. Ich bemerkte jedoch, daß des Mädchens leuchtende Augen, als ihr Lachen vorüber war, von Tränen verdunkelt wurden, die aus dem übervollen Herzen kamen, mit dem sie den ungeschlachten Liebling nach der kleinen Angst des Abends bewillkommte. Was Kit selbst anbelangt, dessen Gelächter die ganze Zeit über so war, daß es sich nicht leicht von einem Schreien unterscheiden ließ, so trug er ein großes Stück Brot und Fleisch nebst einem Kruge Bier in einen Winkel und schickte sich an, über sein Mahl mit der Gier eines Wolfes herzufallen.

»Ah«, sagte der alte Mann seufzend, indem er sich gegen mich kehrte, als ob ich ihn eben erst angeredet hätte, »Sie wissen nicht, was Sie sagen, wenn Sie behaupten, daß ich keine Rücksicht auf sie nehme.«

»Sie müssen kein so großes Gewicht auf eine Bemerkung legen, die nur in einer momentanen Ansicht ihren Grund hatte, mein Freund«, entgegnete ich.

»Nein, nein«, versetzte der alte Mann gedankenvoll. »Komm hierher, Nell!«

Das Mädchen verließ eilig ihren Sitz und schlang ihren Arm um seinen Hals.

»Hab ich dich lieb, Nell?« sprach er. »Sage – hab ich dich lieb, Nell, oder hab ich dich nicht lieb?«

Das Kind antwortete bloß durch Liebkosungen und legte das Köpfchen an seine Brust.

»Warum weinst du?« sagte der Großvater, indem er sie näher an sich zog und auf mich blickte. »Vielleicht weil du weißt, daß ich dich liebhabe, und weil du es nicht gern hast, daß ich es durch meine Frage zu bezweifeln scheine? Nun, nun – dann laß uns sagen, daß ich dich innig liebhabe.«

»O gewiß, gewiß, das tun Sie«, versetzte das Kind mit großem Eifer; »Kit kann es bezeugen!«

Kit, der, indem er seinem Brot und Fleisch den Garaus machte, bei jedem Mundvoll mit der Kaltblütigkeit eines Degenschluckers zwei Dritteile seines Messers verschlang, hielt bei dieser Berufung in seinen Operationen inne und schrie: »Niemand ist so ein Narr, da nein zu sagen!«, worauf er sich für eine weitere Unterhaltung dadurch unfähig machte, daß er sich mit einer gewaltigen Butterschnitte, die er auf einmal hineinschob, den Mund stopfte.

»Sie ist jetzt arm«, sagte der alte Mann, indem er das Kind auf die Wange klopfte; »aber ich wiederhole es, die Zeit wird kommen, da sie reich sein wird. Es dauert freilich lange, aber sie kann unmöglich ausbleiben. Ist sie ja doch für andere gekommen, die nichts tun als schwelgen und schlemmen. Wann wird sie für mich kommen?«

»Ich bin ganz glücklich so, wie ich bin, Großvater«, sagte das Kind.

»Pst, pst!« versetzte der alte Mann, »du verstehst das nicht – wie könntest du das verstehen?« Dann murmelte er wieder zwischen den Zähnen: »Die Zeit muß kommen – gewiß, sie kann nicht ausbleiben. Nur um so besser, wenn es später eintrifft.«

Dann seufzte er und fiel in seinen früheren nachdenklichen Zustand zurück, wobei er das Kind noch immer zwischen seinen Knien hielt und für die ganze Umgebung unempfindlich zu sein schien.

Inzwischen war die Zeit vorgerückt, so daß nur noch wenige Minuten auf Mitternacht fehlten. Als ich aufstand, um mich zu entfernen, erwachte er wieder aus seinen Träumen.

»Noch einen Augenblick, Sir«, sagte er. »Was soll das, Kit? Fast Mitternacht, und du noch hier? Geh nach Hause, geh nach Hause und sei morgen zur Zeit da, denn es gibt Arbeit! Gute Nacht! Sag ihm gute Nacht, Nell, und laß ihn gehen!«

»Gute Nacht, Kit«, sagte die Kleine, und ihre Augen blitzten vor Freude und Herzlichkeit.

»Gute Nacht, Miß Nell«, erwiderte der Junge.

»Und bedanke dich bei diesem Herrn«, fiel der alte Mann ein; »denn ohne seine Sorgfalt wäre mir heute nacht mein kleines Mädchen verlorengegangen.«

»Nein, nein, Herr«, versetzte Kit, »was fällt Ihnen ein! Gar keine Spur!«

»Was willst du damit sagen?« entgegnete der alte Mann.

»Ich würde sie aufgefunden haben, Herr«, antwortete Kit; »ich würde sie aufgefunden haben! Ich wollte wetten, daß ich sie auffände, wenn sie nur irgendwo noch über dem Boden ist; ja, das wollte ich, und so schnell wie irgendeiner, Herr. Ha ha ha!«

Kits Mund öffnete sich aufs neue, während sich seine Augen versteckten, und wie Stentor lachend zog er sich rücklings nach der Tür zurück, durch die er sich hinausbrüllte.

Sobald der Junge einmal aus dem Zimmer war, zögerte er auch nicht länger, das Haus zu verlassen. Als nach seiner Entfernung das Kind den Tisch abräumte, sagte der alte Mann:

»Ich kann Ihnen freilich nicht genug danken für das, was Sie diesen Abend an mir getan haben; aber mein demütiger Dank kommt aus dem Grunde meines Herzens, und auch bei ihr ist dies der Fall, und der ihrige ist mehr wert als der meinige. Es täte mir leid, wenn Sie mit dem Glauben fortgingen, ich wüßte Ihre Güte nicht zu schätzen oder vernachlässigte das Mädchen – nein, ein solcher Vorwurf kann mich sicher nicht treffen.«

»Nach dem, was ich gesehen«, versetzte ich, »bin ich vollkommen überzeugt davon. Aber«, fügte ich bei, »ich möchte noch etwas fragen.«

»Und das wäre, Sir?« erwiderte der alte Mann.

»Dieses kleine Geschöpf, mit so viel Schönheit und Verstand begabt«, fuhr ich fort, »hat sie niemand, der für sie Sorge trägt, als Sie? Hat sie keinen andern Gefährten oder Berater?« 

»Nein«, entgegnete er, mir ängstlich ins Gesicht blickend; »nein, auch bedarf sie keines andern.«

»Aber fürchten Sie nicht«, sagte ich, »daß Sie sich in einer so zarten Aufgabe versehen könnten? Ich bin überzeugt, daß Ihre Absicht gut ist; aber wissen Sie auch ganz gewiß, daß Sie einer derartigen Verpflichtung gewachsen sind? Ich bin ein alter Mann wie Sie und hege die Sorge eines alten Mannes um das, was jung und vielversprechend ist. Glauben Sie nicht, daß das, was ich heute nacht von Ihnen und diesem kleinen Wesen gesehen habe, mir ein Interesse einflößen muß, das nicht ganz frei von schmerzlichen Empfindungen ist?«

»Sir«, versetzte der alte Mann nach einem Augenblick des Schweigens, »ich habe kein Recht, mich durch Ihre Worte gekränkt zu fühlen. Es ist wahr, daß ich in vielen Beziehungen das Kind bin, während sie die Erwachsene ist … Sie haben das bereits selbst gesehen. Aber wachend oder schlafend, bei Tag oder Nacht, in gesunden oder kranken Tagen ist sie der einzige Gegenstand meiner Sorge – und wenn Sie wüßten, welcher Sorge, so würden Sie mich sicherlich mit ganz andern Augen betrachten. Ach, es ist ein mühsames Leben für einen alten Mann – ja, ein sehr mühsames Leben; doch es gilt, ein großes Ziel zu erringen, und das ist es, was ich nie aus dem Auge verliere!«

Da ich bemerkte, daß er in einem Zustande großer Aufregung und Ungeduld war, wandte ich mich, in der Absicht, meinen Überrock anzuziehen, den ich am Eingange des Zimmers abgelegt hatte, entschlossen, kein Wort mehr zu verlieren. Ich war jedoch nicht wenig überrascht, als ich das Kind geduldig, mit einem Mantel auf dem Arm und Hut und Stock in den Händen, an der Tür stehen sah.

»Dies gehört nicht mir, meine Liebe«, sagte ich.

»Nein«, versetzte das Kind ruhig, »es gehört dem Großvater.«

»Aber er wird doch nicht heute nacht noch ausgehen?«

»O ja, das wird er«, sagte das Kind mit einem Lächeln.

»Und was wird aus dir, mein artiges Kind?«

»Aus mir? Ich bleibe natürlich hier. Das ist immer so.«

Ich blickte erstaunt auf den alten Mann; aber der war mit dem Ordnen seines Anzugs beschäftigt oder tat wenigstens dergleichen. Von ihm sah ich wieder auf die leichte, zarte Gestalt des Kindes zurück. Allein! – an diesem düstern Orte die ganze lange, traurige Nacht!

Sie schien mein Erstaunen nicht zu bemerken, sondern half heiter dem alten Manne den Mantel anlegen und nahm, als er fertig war, ein Licht, um uns voranzuleuchten. Als sie bemerkte, daß wir nicht folgten – wie sie erwartet hatte –, sah sie mit einem Lächeln zurück und harrte unser. Das Gesicht des alten Mannes zeigte deutlich, daß er mein Zögern verstand, aber er deutete mir bloß durch eine Neigung des Kopfes an, daß ich vorangehen möge, und blieb stumm. Ich hatte keine andere Wahl als zu willfahren.

Als wir die Tür erreichten, stellte das Kind den Leuchter nieder, schickte sich an, sich von uns zu verabschieden, und erhob ihr Köpfchen, um mich zu küssen. Dann eilte sie auf den alten Mann zu, der sie umarmte und Gottes Segen auf sie herabwünschte.

»Schlaf wohl, Nell!« sagte er mit gedämpfter Stimme. »Mögen die Engel an deinem Bette wachen! Vergiß dein Gebet nicht, meine Liebe!«

»Nein, gewiß nicht«, antwortete das Kind herzlich; »ich fühle mich so glücklich nachher.«

»Recht so; ich weiß, daß es so ist und so sein muß«, entgegnete der alte Mann. »Gott segne dich tausendmal. Morgen früh werde ich zurückkommen.«

»Sie brauchen nicht zweimal zu läuten«, erwiderte das Kind; »die Klingel wird mich wecken, selbst wenn ich mitten im Träumen bin.«

Mit diesen Worten trennten sie sich. Das Kind öffnete die Tür, welche jetzt durch einen Laden geschützt war – ich hatte gehört, wie der Junge ihn, ehe er das Haus verließ, vorgelegt hatte –, und nach einem weiteren Lebewohl, dessen hellen und klaren Ton ich mir seitdem tausendmal zurückgerufen habe, blieb sie in der Tür stehen, bis wir hinausgegangen waren. Der alte Mann wartete einen Augenblick, während sie von innen leise die Tür verschloß und verriegelte, und sobald dies zu seiner Zufriedenheit geschehen war, ging er langsam weiter. An der Straßenecke machte er halt, betrachtete mich mit einem unruhigen Gesicht und sagte, unsere Wege gingen nach ganz entgegengesetzten Richtungen, weshalb er hier Abschied nehmen müsse. Ich hatte noch manches auf dem Herzen, aber er eilte mit einer Behendigkeit weiter, die ich von einem Manne seines Alters nicht erwartet hätte. Ich konnte sehen, daß er noch zwei- oder dreimal zurückblickte, als wollte er sich überzeugen, ob ich ihm noch immer nachschaue, vielleicht aber auch, um sich zu vergewissern, daß ich ihm nicht in der Entfernung folge. Die Dunkelheit der Nacht begünstigte sein Verschwinden, und seine Gestalt war mir bald aus den Augen.

Ich blieb an der Stelle stehen, an der er von mir geschieden war – durchaus nicht willens, mich zu entfernen, und doch wußte ich nicht, warum ich hier länger verweilen sollte. Gedankenvoll blickte ich die Straße hinunter, die wir eben verlassen hatten, und nach einer Weile lenkte ich meine Schritte zurück. Ich ging einige Male vor dem Hause auf und ab und horchte an der Tür; alles war dunkel und still wie ein Grab.

Und doch zögerte ich noch immer fortzugehen und konnte mich nicht losreißen, indem ich mir alles mögliche Ungemach vorstellte, das dem Kinde widerfahren könnte. Ich dachte an Feuer, Räuber, sogar an Mord, und es war mir, als müßte etwas Böses folgen, wenn ich dem Hause den Rücken kehrte. Jedes Schließen einer Tür oder eines Fensters brachte mich aufs neue vor die Behausung des Raritätenkrämers. Ich ging über die Straße und sah an dem Gebäude hinauf, um mich zu überzeugen, daß der Ton nicht von dorther gekommen sei. Nein – da war alles schwarz, kalt und leblos wie zuvor.

Nur wenige Nachtvögel waren noch unterwegs; die Straße war traurig und unheimlich und gehörte so ziemlich mir allein. Ein paar Nachzügler, die aus den Theatern kamen, eilten an mir vorbei, und hin und wieder trat ich etwas beiseite, um irgendeinem lärmenden, nach Hause wankenden Trunkenbold aus dem Wege zu gehen; doch kamen diese Unterbrechungen selten vor und hörten bald ganz und gar auf: die Glocken schlugen eins. Noch immer ging ich auf und ab, jeden Augenblick im Begriffe, mich zu entfernen; aber stets wurde ich meinem Vorhaben wieder untreu, indem ich mich durch einen neuen Vorwand beschwichtigte.

Je mehr ich über die Worte des alten Mannes, seine Blicke und sein ganzes Benehmen nachdachte, desto weniger konnte ich mir alles, was ich gehört und gesehen hatte, erklären. Eine unheimliche Ahnung beschlich mich, daß seine nächtliche Abwesenheit nichts Gutes bezwecke. Nur die Unschuld des Kindes hatte mich in die Tatsache eingeweiht, und obgleich der alte Mann zugegen war und mein unverhohlenes Erstaunen bemerkte, hatte er doch den Schleier des Geheimnisses über diesen Punkt nicht gelüftet und kein Wort der Erklärung gesprochen. Diese Betrachtungen riefen mir natürlich sein abgezehrtes Gesicht, sein unstetes Benehmen und seine fortwährend ängstlichen Blicke erst recht lebhaft ins Gedächtnis. Seine Liebe zu dem Kinde konnte sich möglicherweise wohl mit einer Büberei der schlimmsten Art vertragen; selbst diese Liebe barg einen ungemeinen Widerspruch – wie hätte er die Kleine sonst so verlassen können? Ich war einmal in der Stimmung, Schlimmes von ihm zu denken, und so mochte ich auch nicht an die Aufrichtigkeit seiner Liebe glauben. Und doch konnte ich diesem Gedanken nicht Raum geben, wenn ich mich erinnerte, was zwischen uns vorgefallen war, wenn ich mir den innigen Ton zurückrief, mit dem er ihren Namen aussprach.

»Ich bleibe natürlich hier«, hatte das Kind als Antwort auf meine Frage gesagt, »es geschieht immer so!« Was konnte ihn des Nachts aus dem Hause führen, und noch obendrein jede Nacht? Ich rief mir all die wunderlichen Sagen ins Gedächtnis, die ich je von finsteren und geheimen Taten gehört hatte, die in großen Städten begangen und eine lange Reihe von Jahren nicht entdeckt worden waren. So phantastisch auch viele dieser Geschichten waren, so konnte ich doch nicht eine finden, die eine Ähnlichkeit mit diesem vorliegenden Geheimnis gehabt hätte, und das Ganze wurde mir nur um so rätselhafter, je mehr ich mich um eine Erklärung abmühte.

Mit solchen und einer Menge ähnlicher Gedanken beschäftigt, fuhr ich fort, zwei lange Stunden in der Straße auf und ab zu gehen. Endlich begann ein schwerer Regen zu fallen, und von Ermattung überwältigt, obgleich mein Interesse unvermindert blieb, nahm ich die nächste Kutsche, um mich nach Hause bringen zu lassen. Ein lustiges Feuer prasselte auf dem Herde, die Lampe brannte hell, meine Uhr empfing mich mit ihrem alten, traulichen Willkommensgruße; alles war ruhig, warm, behaglich und in einem erfreulichen Gegensatze zu dem unheimlichen Dunkel, das ich eben verlassen hatte.

Ich setzte mich in meinen Lehnsessel, und indem ich es mir in den weichen Polstern behaglich machte, malte ich mir in Gedanken das kleine Mädchen in seinem Bette aus: allein, unbewacht, unbehütet – oder doch nur von den Engeln im Himmel – und doch friedlich schlummernd. Daß ein so junges, ätherisches, so zartes, feenhaftes Geschöpfchen die langen, öden Nächte an einem solch widerlichen Orte zubringen sollte, das wollte mir nicht aus dem Sinn.

Wir lassen uns so leicht von Äußerlichkeiten beeinflussen und sollten eigentlich nur vernünftiger Überlegung Raum geben. Aber Eindrücke verblassen oft, wenn uns nicht solche äußerliche Momente zu Hilfe kommen. Und ich bin mir nicht sicher, ob ich mich so ganz und gar der Betrachtung dieses Erlebnisses hingegeben hätte, wenn ich nicht diese Unmenge phantastischer Dinge bunt durcheinandergewürfelt in dem Laden des Raritätenhändlers gesehen hätte. Sie drängten sich mir immer wieder auf, wenn ich an das Kind dachte, und indem sie gleichsam unzertrennlich von ihm waren, führten sie mir die Lage dieses Geschöpfchens in greifbarer Deutlichkeit vor Augen. Ohne meiner Phantasie Zügel anzulegen, sah ich Nells Bild von allem umgeben, was ihrer Natur widersprach und den Wünschen ihres Alters und Geschlechts durchaus fernlag. Wenn mir diese Umgebung gefehlt und ich mir das Kind in einem ganz gewöhnlichen Zimmer hätte vorstellen müssen, in dem nichts Ungewöhnliches oder Unnatürliches gewesen wäre, dann hätte höchstwahrscheinlich ihr merkwürdiges und einsames Leben viel weniger Eindruck auf mich gemacht. So aber schien es mir, als lebte sie in einer Art Allegorie. Und da sie von diesen phantastischen Gestalten umgeben war, hatte sie so viel Anspruch auf mein Interesse, daß, wie ich bereits bemerkte, sie mir trotz aller Bemühung nicht aus dem Sinn kam.

»Das wäre ein merkwürdiges Bild«, sprach ich zu mir selbst nach vielem rastlosen Auf- und Abschreiten, »sie mir in Zukunft vorzustellen, wie sie ihr einsames Leben inmitten von abenteuerlichen, grotesken Gefährten verbringt, als das einzige lautere, frische junge Ding in dem trockenen Kram! Es wäre ganz komisch …«

Ich unterbrach mich hier, denn dieses Bild trug mich mit Windeseile mit sich fort, und ich sah vor mir bereits eine Region, die ich nicht gerne betreten wollte. Ich mußte mir gestehen, daß dies alles eitle Träumerei sei, beschloß, zu Bett zu gehen und alles zu vergessen.

Doch die ganze Nacht über, im Wachen und im Schlafen, kehrten stets dieselben Gedanken wieder, und die gleichen Bilder beschäftigten mein Gehirn: immer standen die alten, finsteren, düsteren Stuben, die Reihe von Harnischen mit ihrem gespenstig-stummen Aussehen, die schielenden Gesichter, die mich aus dem Holze und Steine angrinsten, der Staub, der Moder und der Wurm, der in dem Holze lebt, vor meinen Augen, und allein inmitten all dieses Gerümpels, dieses Verfalles und dieser häßlichen Altertümer das schöne Kind in seinem sanften Schlummer, durch seine lichten und sonnigen Träume lächelnd.


Zweites Kapitel





Nachdem ich fast eine Woche lang das Gefühl bekämpft hatte, das mich antrieb, den Ort wieder zu besuchen, den ich unter den mitgeteilten Umständen verlassen hatte, gab ich ihm endlich doch nach. Ich beschloß jedoch, diesmal mich im Lichte des Tages zu zeigen, und lenkte daher meine Schritte in den ersten Stunden des Nachmittags in jene Gegend.

Ich ging an dem Hause vorbei und mehrere Male in der Straße auf und ab, mit jenem gewissen Zögern, das ganz natürlich ist bei jemandem, der weiß, daß sein Besuch zum mindesten unerwartet, wenn nicht sogar höchst unwillkommen ist. Da jedoch die Ladentür geschlossen und es wahrscheinlich war, daß ich von den Leuten drin nicht erkannt würde, wenn ich bloß auf und ab spazierte, überwand ich meine Unschlüssigkeit und befand mich bald im Speicher des Raritätenkrämers.

Der alte Mann stand mit noch einer andern Person im Hintergrunde, und beide schienen in einem lebhaften Wortwechsel begriffen gewesen zu sein, denn ihre zuvor sehr lauten Stimmen schwiegen plötzlich bei meinem Eintritt. Und der alte Mann kam hastig auf mich zu und sagte in zitterndem Tone, es freue ihn sehr, daß ich gekommen sei.

»Sie haben uns in einem kritischen Augenblicke unterbrochen«, fuhr er fort, indem er auf den Mann deutete, der sich in dem Laden befand. »Der Mensch da wird mich in den nächsten Tagen noch umbringen! Er würde es schon längst getan haben, wenn er den Mut dazu gehabt hätte.«

»Pah! Sie würden mir mit einem Eide das Leben nehmen, wenn Sie könnten«, entgegnete der andere mit einem stechenden Zornesblicke auf mich, »das wissen wir alle!«

»Ich glaube fast, daß ich es könnte«, rief der alte Mann, indem er sich kraftlos nach ihm umwandte. »Wenn Eide, Gebete oder Worte mich von dir erlösen könnten, so sollte es gewiß geschehen. Ich wäre deiner ledig, und mir wäre wohl, wenn du tot wärest.«

»Das weiß ich«, versetzte der andere. »Sagte ich es nicht bereits? Aber weder Eide noch Gebete, noch Worte werden mich töten; ich bleibe daher am Leben und habe im Sinne, weiterzuleben.«

»Und seine Mutter hat sterben müssen!« rief der alte Mann, leidenschaftlich die Hände zusammenschlagend und nach oben blickend. »Ist das die Gerechtigkeit des Himmels?«

Der andere stand nachlässig mit dem Fuße auf einem Stuhl und betrachtete den Alten mit einem verächtlichen Hohnlächeln. Er war ein junger Mann von einundzwanzig Jahren oder darüber, wohlgebildet und sogar schön, obgleich der Ausdruck seines Gesichtes nicht im geringsten ansprach, sondern im Gegenteil durch seine liederliche und unverschämte Miene – Charakterzüge, die sich außerdem in seinem ganzen Benehmen und sogar in seiner Kleidung ausdrückten – abstoßend wirkte.

»Gerechtigkeit oder nicht«, erwiderte der junge Bursche, »ich bin hier und werde hierbleiben, bis es mich gutdünkt zu gehen; es müßte denn sein, daß Sie Leute herbeiriefen, um mich hinauswerfen zu lassen – und das tun Sie nicht, wie ich wohl weiß. Ich sage Ihnen noch einmal, daß ich meine Schwester sehen will.«

»Deine Schwester?« versetzte der alte Mann bitter.

»Ja, die Verwandtschaft können Sie nicht aus der Welt schaffen«, entgegnete der andere; »denn wenn Sie es könnten, so würden Sie es längst getan haben. Ich will meine Schwester sehen, die Sie hier eingesperrt halten und deren Gemüt Sie mit Ihren schlauen Geheimnissen und Ihrer angeblichen Liebe für sie vergiften, während sie sich auf Ihr Geheiß zu Tode arbeiten muß, damit Sie jede Woche etliche schäbige Schillinge dem Gelde beifügen können, das Sie ohnehin kaum zu zählen imstande sind. Ich bestehe darauf, sie zu sehen, und werde meinen Willen durchzusetzen wissen.«

»Ein feiner Moralist, der von vergifteten Gemütern spricht! Ein hoher Geist, der über schäbige Schillinge spottet!« rief der alte Mann, sich von ihm ab- und an mich wendend. »Ein Elender, Sir, der jeden Anspruch verwirkt hat nicht nur an diejenigen, die das Unglück haben, durch die Bande des Bluts mit ihm verbunden zu sein, sondern an die ganze menschliche Gesellschaft, der er nur durch seine Übeltaten bekannt ist. Noch obendrein ein Lügner«, fügte er mit leiser Stimme hinzu, indem er mir näher rückte, »der recht wohl weiß, wie teuer sie mir ist, und mich sogar in dieser Herzenssache zu verwunden sucht, weil ein Fremder dabei ist.«

»Ich mache mir nichts aus Fremden, Großvater«, sagte der junge Bursche, der die letzten Worte aufgefangen hatte, »weil es auch hoffentlich umgekehrt der Fall ist; denn sie können nichts Besseres tun als für ihre eigenen Angelegenheiten sorgen und mir die meinigen überlassen. Draußen harrt einer meiner Freunde, und da es den Anschein hat, als ob ich noch einige Zeit warten müßte, so will ich ihn mit Ihrer Erlaubnis hereinrufen.«

Mit diesen Worten trat er in die Tür, sah die Straße hinab und winkte mehrere Male einer uns unsichtbaren Person, die – der ungeduldigen Miene zufolge, mit der die Winke begleitet wurden – einer ziemlichen Überredung zu bedürfen schien, um näher zu kommen. Endlich schlenderte von der andern Seite des Weges herüber – sich den lächerlichen Anschein gebend, als gehe sie nur zufällig vorbei – eine Gestalt, die durch ihre schmutzige Eleganz besonders auffiel; unter vielem Stirnrunzeln und Kopfschütteln, wie wenn sie der Einladung nur unwillig folgte, kam sie endlich heran und trat in den Laden.

»So. Dies ist Dick Swiveller«, sagte der junge Bursche, indem er seinen Freund hereinzog. »Setz dich, Swiveller.«

»Ist es aber auch dem alten Manne recht?« entgegnete Herr Swiveller leise.

»Setz dich!« wiederholte sein Kamerad.

Herr Swiveller willfahrte und bemerkte, indem er mit einem versöhnenden Lächeln um sich blickte, daß die letzte Woche eine schöne Woche für die Enten gewesen wäre und die gegenwärtige eine schöne für den Staub sei. Ferner berichtete er, daß er, während er an der Straßenecke gewartet, ein Schwein mit einem Strohwische im Maul habe aus einem Tabakladen herauskommen sehen, aus welchem Umstande er prophezeite, daß bald wieder eine schöne Woche für die Enten kommen werde; denn sicherlich sei Regen zu erwarten. Sodann ersah er die Gelegenheit, sich wegen der Nachlässigkeit, die allenfalls in seinem Anzug bemerklich sein dürfte, zu entschuldigen, weil er »die letzte Nacht zu sehr die Sonne in den Augen gehabt habe«, ein Ausdruck, mit dem er seinen Zuhörern auf die zarteste Weise von der Welt andeuten wollte, daß er schwer betrunken gewesen sei.

»Doch«, fuhr Herr Swiveller mit einem Seufzer fort, »was will das heißen, solange das Feuer der Seele seinen Zündstoff von dem Kerzenlichte der Geselligkeit erhält und der Fittich der Freundschaft nie eine Feder verliert! Was will das heißen, solange der Geist sich erweitert unter dem Einflusse des rosigen Weines und der gegenwärtige Augenblick der wenigst glückliche unseres Daseins ist!«

»Du brauchst hier keine Präsidentenrolle zu spielen«, sagte sein Freund halb abgewandt.

»Fritz«, rief Herr Swiveller, mit dem Finger seine Nase berührend, »ein Wort ist für den Weisen zureichend! Wir können ohne Reichtümer gut und glücklich sein, Fritz. Du brauchst keine Silbe mehr zu reden. Ich kenne mein Stichwort – es heißt Schlauheit. Nur noch ein Wort ins Ohr, Fritz: Ist der alte Mann freundlich?«

»Kümmere dich nicht darum!« versetzte sein Freund.

»Abermals recht, ganz recht«, sagte Herr Swiveller. »Es gilt Vorsicht, und vorsichtig wollen wir auch handeln.«

Mit diesen Worten blinzelte er, als sei er im Besitz irgendeines tiefen Geheimnisses; dann schlug er die Arme übereinander, lehnte sich in den Stuhl zurück und sah mit dem wichtigsten Ernst an die Decke.

Diesem Vorgange zufolge hätte man nicht ohne Grund mutmaßen können, Herr Swiveller habe sich noch immer nicht ganz von den Wirkungen des von ihm angedeuteten nächtigen Sonnenlichtes erholt; wäre aber auch ein solcher Verdacht nicht durch seine Sprache veranlaßt worden, so würden jedenfalls seine in die Höhe stehenden, borstigen Haare, die trüben Augen und das gelbe Gesicht kräftiges Zeugnis gegen ihn abgelegt haben. Sein Anzug war, wie er selbst angedeutet hatte, nicht in der schönsten Ordnung, sondern sah im Gegenteil ganz so aus, als hätte der Eigentümer mit ihm zu Bett gelegen. Er bestand aus einem braunen Frack mit vielen Messingknöpfen vorn und nur einem einzigen hinten, einem hellfarbigen, gewürfelten Halstuche, einer Plaidweste, schmutzigen weißen Beinkleidern und einem sehr vermürbten Hut, dessen Hinterseite er nach vorn gekehrt hatte, um ein Loch in der Krempe zu verbergen. Die Brust seines Frackes war außen mit einer Tasche verziert, aus welcher der reinste Zipfel eines sehr großen und arg mitgenommenen Schnupftuchs heraussah; seine schmutzigen Manschetten waren so weit als möglich hervorgezogen und ruhmredig über die Ärmelaufschläge zurückgeschlagen; er hatte keine Handschuhe und trug ein gelbes spanisches Rohr, dessen Griff eine knöcherne Hand war, die an dem kleinen Finger eine Art Ring trug und eine schwarze Kugel umklammert hielt. Mit solchen persönlichen Vorzügen ausgestattet, zu denen sich noch ein starker Geruch nach Tabak und ein sehr schmieriges Äußere gesellten, lehnte sich Herr Swiveller, die Augen an die Decke geheftet, in seinen Stuhl zurück, wobei er gelegentlich seine Stimme zu der nötigen Höhe steigerte, weil er die Gesellschaft mit einigen Takten einer ungemein gräßlichen Arie erfreuen zu müssen glaubte, dann aber wieder, in der Mitte einer Note abbrechend, in sein früheres Schweigen versank.

Der alte Mann setzte sich in einen Stuhl und sah mit gefalteten Händen bald auf seinen Enkel, bald auf dessen seltsamen Gefährten, als fühlte er sich außerstande und aller Mittel beraubt, sich ihrer zu erwehren, weshalb er sie nach Belieben schalten und walten lassen müßte. Der junge Mann lehnte in der Nähe seines Freundes an einem Tisch, augenscheinlich gleichgültig gegen alles, was vorgegangen war; und ich – da ich die Schwierigkeit einer Vermittlung fühlte, obgleich mich der alte Mann durch Worte und Blicke dazu aufgefordert hatte – gab mir so gut wie möglich den Anschein, als betrachtete ich die zum Verkauf ausgestellten Waren, ohne mich viel um die Anwesenden zu kümmern.

Das Schweigen war nicht von langer Dauer; denn nachdem uns Herr Swiveller mit unterschiedlichen melodischen Versicherungen, daß sein Herz im Hochland sei und daß er nur seines arabischen Rosses bedürfe, um Taten der Tapferkeit und des treuen Gehorsams zu vollbringen, gnädigst beschenkt hatte, ließ er die Augen von der Decke herabgleiten und geruhte wieder zur schlichten Prosa zurückzukehren.

»Fritz«, sagte Herr Swiveller und hielt wieder inne, als ob ihm der Gedanke eben erst gekommen sei, worauf er in demselben hörbaren Flüstern, dessen er sich vorhin bedient hatte, fortfuhr, »ist der alte Mann freundlich?«

»Was geht es dich an?« erwiderte sein Freund verdrießlich. 

»Nichts; aber ich möchte es doch wissen«, versetzte Dick.

»Es hat natürlich einen großen Wert für dich! Was kümmerts mich, ob ers ist oder nicht!«

Durch diese Antwort, wie es schien, ermutigt, auf eine mehr allgemeine Unterhaltung auszugehen, legte es Herr Swiveller darauf an, unsere Aufmerksamkeit zu fesseln.

Er begann mit der Bemerkung, daß Sodawasser, obgleich es an und für sich etwas Gutes sei, doch sehr kalt im Magen liege, wenn man es nicht mit Ingwer oder durch den Zusatz von Branntwein würze, welch letzteren Artikel namentlich er in allen Fällen vorziehe, wenn dabei nicht der Kostenpunkt in Betracht komme. Da es niemand wagte, diese Sätze zu bestreiten, fuhr er fort zu bemerken, daß der Geruch des Tabakrauchs am allerlängsten dem menschlichen Haar anhänge und daß die jungen Gentlemen zu Westminster und Eton, wenn sie es versuchten, den Geruch gerauchter Zigarren durch das Vertilgen großer Quantitäten von Äpfeln vor ihren besorgten Angehörigen zu verbergen, gewöhnlich infolge der genannten merkwürdigen Eigenschaft ihrer Köpfe entdeckt würden; er kam sofort zu dem Schlusse, die Royal Society würde sich in der Tat als eine große Wohltäterin des Menschengeschlechts erweisen, wenn sie diesem Umstande ihre Aufmerksamkeit zuwenden und im Bereich der Wissenschaft die Mittel aufzufinden suchen würde, derartigen unangenehmen Entdeckungen vorzubeugen. Da diese Ansichten so unumstößlich waren wie die früher ausgesprochenen, so schickte er sich an, uns zu belehren, daß der Jamaika-Rum, obgleich ohne Frage ein sehr geistvolles und wohlschmeckendes Getränk, doch den Nachteil habe, einem den andern Morgen noch auf der Zunge zu liegen; und da auch diesen Punkt niemand zu bestreiten wagte, stieg sein Selbstvertrauen, und er wurde mit jedem Augenblicke mitteilsamer und gesprächiger.

»Es ist ein Teufelsding, meine Herren«, sagte Herr Swiveller, »wenn Verwandte durch Streit auseinanderkommen. Der Fittich der Freundschaft sollte nie eine Feder verlieren, und der Fittich der Verwandtschaft sollte nie beschnitten werden, sondern immer heiter ausgespannt sein. Warum sollten Großvater und Enkel aufeinander mit gleicher Wut loshacken, wenn doch alles Segen und Eintracht sein könnte? Warum einander nicht die Hände reichen und vergessen?«

»Halt dein Maul!« sagte sein Freund.

»Mein Herr, ich muß bitten, den Präsidenten nicht zu unterbrechen«, versetzte Herr Swiveller. »Meine Herrn, wie steht nun die Sache bei dem gegenwärtigen Anlasse? Hier ist ein jovialer alter Großvater – ich sage dies mit der größten Achtung – und hier ein wilder junger Enkel. Der joviale alte Großvater sagt zu dem wilden jungen Enkel: ›Ich habe dich genährt und erzogen, Fritz; ich habe dich in die Lage versetzt, dich selbst im Leben fortbringen zu können; du hast ein wenig über den Strang geschlagen, wie es junge Leute oft tun, und dir bleibt keine weitere Aussicht, ja nicht einmal der Schatten einer halben Aussicht.‹ Der wilde Enkel gibt darauf die folgende Antwort: ›Sie sind so reich, wie man nur sein kann; Sie haben meinetwegen keine ungewöhnlichen Kosten gehabt; Sie sparen Haufen Geldes für meine kleine Schwester, die mit Ihnen heimlich und verstohlen, sozusagen schlupfwinkelartig lebt, ohne daß sie irgendeine Freude hat – warum können Sie nicht auch Ihrem erwachsenen Verwandten mit einer Kleinigkeit beispringen?‹ Der joviale alte Großvater erwidert hierauf nicht nur, daß er es ablehnt, mit jener angenehmen Bereitwilligkeit, die bei einem Herrn seines Alters stets so erfreulich und wohltuend ist, zu blechen, sondern meint sogar, der Teufel müßte ihn plagen, wenn ers täte, teilt Schimpfnamen aus und hält bei jeder Zusammenkunft moralische Vorlesungen. Die Frage liegt daher auf platter Hand: Ist es nicht jammerschade, daß ein solcher Zustand fortdauern soll, und wäre es nicht viel besser für den alten Herrn, mit einer ansehnlichen Partie Spieße auszurücken, um alles recht und eben zu machen?«

Nach dieser Rede, die mit vielem Gestikulieren und Händefuchteln vorgetragen worden war, steckte Herr Swiveller plötzlich den Knopf seines Spazierstockes in den Mund, als ob er sich selbst hindern wollte, den Effekt seines Vortrags auch nur durch ein einziges weiteres Wort zu schwächen.

»Ach, daß Gott sich erbarmen möge – warum hetzest und verfolgst du mich?« sagte der alte Mann zu seinem Enkel. »Warum bringst du mir auch noch deine liederliche Kameradschaft hierher? Wie oft muß ich dir noch sagen, daß mein Leben eine Kette von Sorgen und Entbehrungen ist und daß ich arm bin?«

»Wie oft muß ich Ihnen sagen, daß ich das besser weiß?« erwiderte der andere.

»Du hast deine eigene Bahn gewählt«, sagte der alte Mann. »Folge ihr meinetwegen; aber mich und Nell laß arbeiten und tätig sein!«

»Nell wird bald groß sein«, entgegnete der andere; »und unter Ihren Lehren aufgewachsen, wird sie ihren Bruder vergessen, wenn er sich nicht zuweilen zeigt.«

»Hüte dich«, versetzte der alte Mann mit funkelnden Augen, »daß sie deiner nicht vergißt, wenn du ihr schärfstes Gedächtnis brauchen könntest! Sieh dich vor, daß du nicht eines Tages barfuß durch die Straßen ziehst, wenn sie in ihrer eigenen Equipage einherfährt!«

»Sie meinen, wenn sie Ihr Geld hat?« erwiderte der andere. »Wie schön doch seine Worte zu dem armen Manne passen!«

»Und doch«, sprach der alte Mann, indem er den Ton seiner Stimme in der Weise eines laut Denkenden dämpfte, »wie arm sind wir doch, und was für ein Leben führen wir! Es gilt einem zarten Kinde, das nie irgend jemand ein Leid tat, und trotzdem will es nicht gehen! Doch nur Geduld, Geduld! Nur nicht die Hoffnung aufgeben!«

Diese Worte wurden zu leise gesprochen, als daß sie die Ohren der jungen Männer hätten erreichen können. Herr Swiveller glaubte augenscheinlich, sie bezögen sich auf einen inneren Kampf – eine Folge des mächtigen Eindrucks seiner Rede, denn er stieß seinen Freund mit dem Spazierstock an und flüsterte ihm zu, er sei überzeugt, »die Riegel gelöst« zu haben, wofür er übrigens auch seinen Anteil an dem Ertrage erwarte. Als er aber nach einer Weile seinen Irrtum entdeckte, schien er etwas schläfrig und unmutig zu werden, und er hatte bereits zu wiederholten Malen darauf hingedeutet, daß er es für passend hielte, sich zu entfernen, als die Tür aufging und das Kind selbst hereintrat.


Drittes Kapitel





Dicht hinter dem Kinde erschien ein ältlicher Mann mit merkwürdig harten Zügen, einem abstoßenden Äußern und von so kleiner Gestalt, daß man ihn wohl für einen Zwerg halten konnte, obgleich Kopf und Gesicht selbst für den Körper eines Riesen noch groß genug gewesen wären. Seine schlauen schwarzen Augen rollten verschmitzt umher, Mund und Kinn starrten von den Stoppeln eines rauhen, harten und stacheligen Bartes, und seine Gesichtsfarbe konnte man weder rein noch gesund nennen. Was aber den grotesken Ausdruck seines Gesichts noch erhöhte, war ein unheimliches Lächeln, welches – augenscheinlich das bloße Ergebnis der Gewohnheit – durchaus kein heiteres und behagliches Gefühl verriet und ihm ganz das Aussehen eines keuchenden Hundes gab, indem es die mißfarbigen paar Fänger, welche noch in seinem Munde staken, zur Schau stellte. Sein Anzug bestand aus einem großen Hute mit hohem Kopf, abgetragenen schwarzen Kleidern, einem Paar sehr umfangreicher Schuhe und einem schmutzigen weißen Halstuche, das bereits hinreichend zerknüllt war, um den größten Teil des scharf hervortretenden Adamsapfels sichtbar werden zu lassen. Die noch vorhandenen Haare waren schwärzlichgrau, kurz abgeschnitten und gegen die Schläfen ins Gesicht gestrichen, während sie gegen die Ohren als zottige Franse überhingen. Seine schmutzigen Hände hatten eine rauhe, grobe Haut, und die langen, krummen Fingernägel zeigten eine gelbe Farbe.

Ich hatte hinreichend Zeit, alle diese Einzelheiten gewahr zu werden; denn sie waren, selbst für einen flüchtigen Beobachter, augenfällig genug, und es verging eine geraume Weile, ehe das Schweigen von irgendeiner Seite gebrochen wurde. Die Kleine trat schüchtern auf ihren Bruder zu und legte ihre Hand in die seinige, während der Zwerg – wenn wir ihn so nennen dürfen – mit scharfem Blick alle Anwesenden musterte und der Raritätenkrämer, der augenscheinlich diesen ungeschlachten Besuch nicht erwartet hatte, verwirrt und verlegen zu sein schien.
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