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			Aus dem Englischen von Michael Krug

			

	


Für Nick Linke

			in Anerkennung all des Verständnisses,

			der Geduld, der kleinen Vertrauensbrüche

			und der hingebungsvollen Liebe,

			die eine dauerhafte Freundschaft kennzeichnen.

			Und für die Fetapfirsiche.

			
Wisset, dass die Daktyloi keinen Schöpfungsmythos kennen, keine Götter, die aus der Dunkelheit die Welt erschufen und den Menschen vom Tier trennten. Das nämlich sind Geschichten der Menschen, und was ihr hören werdet, ist keine menschliche Geschichte. Die Elohim jedoch berichten von einer Zeit, in der die Reiche geeint waren. Alle Wesen lebten unter demselben Himmel im selben Land. Ihre Leben kamen und gingen in ähnlichen Rhythmen. Sie sprachen Worte, die alle verstanden. Dann hauchte Ymir, das erste Gottwesen, seinem Schatten Atem ein, nannte ihn Molek und entfesselte ihn auf die Welt, auf dass er ihr Uneinigkeit beschere. Dies verrichtete Molek vortrefflich. Er verbreitete Krankheit; er säte Zwietracht; er verwandelte Nachbarn in Feinde und brachte die Starken gegen die Schwachen auf. Ymirs Untertanen verstanden die Notwendigkeit solchen Leids nicht. Sie sahen Schmerz, wo einst Frieden herrschte, und Aufstand, wo einst Einigkeit war. Molek wütete ungehindert, und es schien ihnen, als liebte und schätzte Ymir plötzlich Pein mehr als das Leben selbst.

			Einige der Untertanen Ymirs verbündeten sich mit Molek, trachteten inmitten des Chaos nach Aufstieg. Andere blieben entschlossen auf Ymirs Seite, obschon dem Gottwesen ihr Los so völlig einerlei schien. Ein langer, erbarmungsloser Krieg entbrannte. Viele Leben wurden verwirkt. Ymir und Molek, Schöpfer und Schöpfung, kämpften lange und unerbittlich. Was der eine hatte, besaß auch der andere in selbem, gegensätzlichem Maße. Ein völliger Sieg war nie möglich. Alle fühlten sich zur einen oder anderen Zeit von jenem verraten, dem sie Gefolgstreue geschworen hatten. Schließlich, nachdem die Streitenden ihre Kräfte erschöpft hatten, senkte sich große Stille über das Universum, die Stille angehaltenen Atems, bevor jemand spricht. Und so setzt sich die Geschichte fort. Die Namen mögen sich ändern, die Regeln mögen sich ändern, das Schlachtfeld selbst mag sich ändern – aber die Geschichte bleibt stets dieselbe. Manchmal erstrahlt das Licht. Andere Male halten die Schatten Einzug. Ymirs Vermächtnis, so begriffen die Elohim letztlich, sind nicht Tod und Chaos, sondern Veränderung an sich.

			Das Buch der Türme, Fragmente 152–185

			
DAVOR

		
	
		
			Das Messer

			»Große Werke erfordern große Opfer.«

			Das Buch der Türme, Exegese 13:13

			Hadrian zwang sich, die Augen zu öffnen. Die Welt verschwamm vor ihm. Seth bildete einen undeutlichen Schemen, der pfeilgerade zwischen den blätterlosen Bäumen hindurch aus dem frostigen Park rannte. Hadrian stimmte einen Laut an, der an ein Knurren erinnerte, und setzte die Beine in Bewegung. Er hatte den Gleichgewichtssinn verloren. Erst wankend, dann entschlossener nahm er die Verfolgung wieder auf. Schmerzen schürten seinen Zorn, Zorn schürte seine Kraft. Die Atemstöße explodierten in wallenden Wölkchen aus seinem Mund. Er wusste nicht, was er zu tun gedachte, sobald er seinen Bruder einholte, aber dass er ihn einholte, war entscheidend. Der Rest seines Lebens verblasste in den Hintergrund, als dieser eine Augenblick alle Bedeutung einnahm. Seine Hände krümmten sich zu Klauen. Der Geschmack von Blut vermischte sich auf seinen freiliegenden Zähnen mit der Eiseskälte der Stadt. Sein Atem hörte sich in seinen Ohren wie lang gezogenes Donnergrollen an.

			Gebäude ragten rings um ihn auf, wurden höher und dunkler, als ob sich Gletscher lotrecht in zertrampelter Erde aufbäumten. Seine Entschlossenheit steigerte sich. Seth gebärdete sich, als wäre Hadrian Schuld – was so lächerlich war, dass es eine Klarstellung eigentlich nicht rechtfertigte. Dennoch musste er Seth zur Rede stellen, andernfalls würde sein Bruder erneut seinen Willen durchsetzen. Hadrian hatte sein ganzes Leben im Schatten von jemandem verbracht, der sich nicht an Regeln hielt. Es war an der Zeit, dass er für sich selbst eintrat.

			Seth verschwand eine steile Treppenflucht hinab. Hadrian wollte ihm gerade folgen, als von hinten eine Hand seinen Mantel packte. Jäh und erschrocken kam er zum Stehen, wirbelte herum und wollte seinen Angreifer von sich stoßen.

			»Herrgott, Hadrian!« Es war Ellis. Angesichts der Angst in ihren haselnussbraunen Augen senkte er die Hand. »Was um alles in der Welt ist denn los? Habt ihr euch geprügelt?«

			»Er ist dort runtergelaufen.« Hadrians Gedanken waren nur darauf gerichtet gewesen, seinen Bruder einzuholen, doch ihre Gegenwart durchdrang seine Besessenheit. Seine Worte erklangen gedämpft und näselnd. Zum ersten Mal wurde ihm klar, wie er auf andere wirken musste – mit Blut im Gesicht und auf dem T-Shirt, wie ein Irrer rennend oder ein Mörder auf einer grausigen Mission. Er fühlte sich wie ein Monster.

			»Verdammt.« Aus ihrem durchdringenden Blick sprach kein Mitgefühl, nur Erschrockenheit. Sie ergriff seinen Arm, allerdings nicht, um ihn zu trösten, sondern um ihn zurückzuhalten. Er zitterte. Seine Augen fühlten sich verquollen an und brannten vor heißen Tränen. »Er hat dich geschlagen? Du ihn auch? Oder willst du ihn schlagen?«

			»Ich ...« Was noch vor einem Moment so klar erschienen war, zerfiel wie berstendes Glas. Verwirrt schüttelte er den Kopf. »Ich weiß es nicht.«

			»Verfluchte Männer.« Ihre Züge lockerten sich ein wenig. »Ich sollte dich ins Hotel bringen, und wir säubern dich dort. Er wird zurückkommen, wenn er bereit dazu ist.« Ihr Blick wanderte zu etwas hinter ihm, und ihre Miene erstarrte. »Nein, gehen wir doch weiter. Runter da.« Sie zog ihn in die Richtung, in die Seth verschwunden war. »Geht es dir gut?«

			»Ja.« Hadrian war alles andere als überzeugt davon. »Glaubst du, wir werden wieder verfolgt?«, fragte er, obwohl er hinter ihnen nichts Ungewöhnliches erkennen konnte.

			Sie zerrte ihn die Stufen hinab. Seine Beine drohten, unter ihm einzuknicken; bestmöglich hielt er mit ihr Schritt. Neonlicht warf surreale Schatten, als sie in die U-Bahnstation eilten. Schilder in einer fremden Sprache glitten an ihnen vorüber. Eine Rolltreppe surrte am Ende eines langen, gekachelten Tunnels, und sie fuhren damit tiefer unter die Erde. Dort erwartete sie abgestandene, von Dämpfen durchsetzte Luft. Menschen scharten sich zu beiden Seiten mehrerer Drehkreuze und drängelten untereinander mit ausdruckslosen Mienen. Hadrian zog den Mantel zu, um das Blut auf seinem T-Shirt zu verbergen, aber er blutete immer noch aus der Nase. Einige der Pendler bemerkten es, und kurz trat vor Überraschung Leben in ihre Gesichtszüge.

			Ellis scheuchte ihn rasch durch die Menge, drängte sich gegen den Strom der Leute durch ein offenes Drehkreuz, um keine Fahrkarte kaufen zu müssen, und ignorierte die in ihrem Gefolge aufkommenden Beschwerden. Ein mäßig besetzter Zug wartete mit geöffneten Türen an der Plattform. Mit den Ellbogen voraus bahnte sie sich einen Weg zum ersten der sieben Waggons und schob Hadrian vor sich hinein. Er protestierte nicht. Seth konnte nirgendwo anders hingelaufen sein als in diesen Zug. Hadrian spürte die Nähe seines Bruders wie einen Faden, über den an ihm gezupft wurde.

			Ellis drängte ihn weiter ihn den Wagen, ohne wirklich darauf zu achten, wohin sie gingen. Ihre Aufmerksamkeit galt den Leuten draußen auf der Plattform. Hadrian ließ den Blick über die Passagiere des Waggons wandern, und als er sicher war, dass sich Seth nicht unter ihnen befand, verlor er das Interesse. Sein Spiegelbild in einem Fenster wirkte furchterregend. Seine Haut sah im Neonlicht aus wie gekalkt; Blut verschmierte Mund und Kinn; sein stoppelhaariger Kopf schimmerte, als wäre er mit Öl überzogen; die Augen waren geweitet und blickten voller Verzweiflung.

			Alles war schiefgegangen. Es schien unvorstellbar, dass sich innerhalb so weniger Stunden so viel verändern konnte. Dennoch war es so. Die Welt war in Tausende Scherben zerbrochen, und er wusste nicht, ob er sie je wieder zusammenfügen konnte ...

			Zischend schlossen sich die Türen. Unter ihm begann sich der Boden zu bewegen.

			»Ich muss Seth finden.«

			»Schon gut, schon gut.« Ellis sah zerzaust und erschöpft aus. Ihr langes braunes Haar, sonst so seidig und ordentlich, war strähnig und verfilzt. Die Leute starrten sie beide an, als wären sie blutige Kreaturen aus einer anderen Welt. Hadrian fragte sich, wie sie reagieren würden, wenn er auf einen Sitz spränge und sie anheulte; einen ungestümen Moment lang geriet er in Versuchung, es zu tun.

			Ellis’ Hand fungierte als Seil, das ihn in die Wirklichkeit zurückzog. Er umklammerte sie und rang eine weitere Flut von Tränen zurück, während sie ihn den Gang entlangführte. Immerhin war sie noch bei ihm. Das zählte. Sie erreichten das Ende des ersten Wagens und gelangten durch Schiebetüren – begleitet vom Lärm der Metallräder auf den Schienen – in den zweiten. Dort bildeten sie nicht den Mittelpunkt der allgemeinen Aufmerksamkeit. Die Pendler in diesem Waggon hatten ihre plötzliche Ankunft nicht miterlebt, und Hadrian war es in der Zwischenzeit gelungen, einen Teil des Blutes mit seinem T-Shirt abzuwischen. Zeitungen blieben erhoben, Augen nach unten gerichtet. Ebenso gut hätten er und Ellis nicht existieren können.

			Weder im zweiten noch im dritten Wagen stießen sie auf Seth. Als sie den vierten betraten, erblickte Hadrian ihn sofort. Sein Bruder stand an einer verhältnismäßig freien Stelle in der Nähe der Türen am gegenüberliegenden Ende und stützte sich mit einer Hand gegen das Schaukeln des Zuges ab.

			Hadrian drängte sich an Ellis vorbei, um zu ihm zu gehen, nicht mehr nur von Zorn getrieben. Er wollte ihm nah sein, als könnte er durch das Verringern der physischen Entfernung eine Brücke über die mentale Kluft zwischen ihnen schlagen.

			Seth schaute mit geröteten Augen auf und zuckte sichtlich zusammen. Hastig wandte er sich ab und öffnete die Tür zum fünften Waggon. Hadrian hechtete hinter ihm her, hielt mit einer Hand die zugleitende Schiebetür auf und packte mit der anderen den Mantel seines Bruders. Seth versuchte, ihn abzuschütteln, doch Hadrian stolperte mit ihm in den nächsten ruckelnden Wagen.

			»Ich sagte, du sollst dich verpissen, Hade.«

			»So einfach wirst du mich nicht los.«

			»Warum tust du das? Was willst du?«

			»Ich will –« Ellis. Seine Kehle verweigerte das Wort.

			Plötzlich stand sie zwischen ihnen und trennte sie voneinander. »Würdet ihr zwei euch bitte beruhigen? Ihr führt euch auf wie Kinder.«

			»Tut mir leid«, murmelte Hadrian und sah sie an, dann starrte er auf seine Füße hinab, aufrichtig entsetzt darüber, wie sich die Dinge entwickelt hatten. »So sollte es nicht sein.«

			»Ach nein?« Seths Sarkasmus schmerzte. »So ist es aber immer. Wenn wir uns wie Kinder aufführen, dann deshalb, weil du uns auf dein Niveau runterziehst.«

			»Ich? Soll das ein Witz sein?« Hadrian trotzte Seths anklagendem Blick. Er spürte, wie sich seine Wangen röteten. »Du bist doch derjenige, der uns in diese Scheiße reingeritten hat. Weil du nie nachdenkst. Du stolperst einfach von einer Katastrophe in die nächste.«

			»Ich würde El nicht als Katastrophe bezeichnen«, gab Seth zurück.

			»Es wird eine werden, so wie du mit der Sache umgehst.«

			»Und ich nehme an, du könntest es besser machen, ja?«

			»Wenn du mir nur die Chance gegeben hättest!«

			»Wisst ihr, Leute, ich bin hier, Herrgott noch mal!« Ellis schob sie beide zurück, hinaus zwischen die Waggons. Seths hasserfülltes Starren löste sich nicht von jenem Hadrians, als klirrender, tosender Lärm sie umfing.

			»Zumindest stelle ich etwas auf die Beine.« Seth musste brüllen, um sich Gehör zu verschaffen. »Wenn ich dich nicht hätte mitdackeln lassen, würdest du noch immer zu Hause auf dem Hintern sitzen und dir über irgendwelchem tiefsinnigen, bedeutungsvollen Kram einen runterholen.«

			»Du hast mich mitdackeln lassen?« Hadrian stieß den Finger beiseite, der ihn in die Brust pikte. Obwohl er und sein Bruder gleich groß waren, hatte er das Gefühl, Seth ragte über ihm auf und versuchte, ihn durch Einschüchterung zu beherrschen. »Ich räume ständig hinter dir auf, klaube deine Scherben zusammen. Ohne mich hättest du hier keine Woche überstanden.«

			»Und du handhabst die Dinge ja so wunderbar, Hadrian. Als ich dich mit ihr gesehen habe ...«

			»Was denn? Du hast dich gefragt, was sie mit mir wollte, wenn so verflucht gut war, was ihr beide hattet?«

			»Leck mich, Bruder.« Seth schubste ihn. »Sie ist überhaupt nur meinetwegen bei uns.«

			»Komm mir nicht mit ›Bruder‹.« Hadrian schubste zurück und ignorierte Ellis’ Versuche, sie auseinander zu halten. »Du kannst ihr nichts geben, was ich ihr nicht auch geben könnte!«

			»Mich hat sie zuerst gesehen!«

			»Na schön!« Ellis trat aus dem Weg, und die beiden Brüder prallten überrascht aufeinander. Sie hob die Hände und sprach sich mit einer Geste von ihnen beiden los. »Das war’s. Mir reicht’s. Meinetwegen könnt ihr euch jetzt gegenseitig besinnungslos prügeln und den Rest eurer Ferien im Krankenhaus verbringen.«

			Damit wandte sie sich ab und kehrte in den Wagen zurück, den sie zuvor verlassen hatten. Hadrian glotzte hinter ihr her, ruckartig aus seiner Wut gerissen. Er spürte Seth neben sich, ein Spiegelbild seiner eigenen Überraschung und Kränkung.

			»Ellis, warte!«

			»Komm zurück!«

			Beide setzten sich gleichzeitig in Bewegung, um ihr zu folgen.

			»Stanna!«

			Die Stimme erklang hinter ihnen und übertönte den Lärm des Zuges. Hadrian drehte sich um und packte seinen Bruder am Arm. Bei ihnen auf der Plattform zwischen den Waggons stand der betagte Schwede, den Seth in Prag angesprochen hatte: blasse Haut und Haare so licht, dass sie beinah nicht vorhanden zu sein schienen, mit dieser Ausstrahlung von Förmlichkeit, als wäre er unterwegs zur Oper. Seine weißen Handschuhe wirkten in der geräuschvollen, stickigen Dunkelheit völlig fehl am Platz.

			»Was machen Sie hier?«, fragte Hadrian, den ein Gefühl der Unwirklichkeit beschlich. »Wer sind Sie?«

			»Tiden har kommit, Seth och Hadrian Castillo.«

			»Halten Sie sich da raus«, forderte Seth ihn auf. Hadrian verursachte die Erwähnung ihrer beider Namen eine Gänsehaut. Woher kannte der Mann sie? Wie lange folgte er ihnen schon? »Das geht Sie nichts an.«

			Die grauen Augen des Schweden musterten sie beide nüchtern. »Tiden har kommitt.«

			»Sie können das wiederholen, so oft Sie wollen, ich werde es trotzdem nicht verstehen.«

			»Eure Zeit«, sprach der Mann mit schwerem Akzent auf Deutsch, »ist gekommen.«

			Hinter ihnen öffnete sich die Tür, und Ellis kam aus dem Waggon gestürmt.

			»O mein Gott«, stieß sie hervor, als sie den Mann erblickte, der ihnen gegenüberstand.

			»Håll dem.« Drei Personen hatten sich nach Ellis auf den schaukelnden Platz zwischen den Waggons gedrängt. Eine davon packte von hinten Hadrians Arme und drehte sie ihm auf den Rücken, sodass er sich nicht bewegen konnte. Als er versuchte, sich zu befreien, fühlte es sich an, als würden seine Schultern zerrissen. Seth brüllte vor Schmerz, als er auf ähnliche Weise ergriffen wurde. Ellis trat nach hinten aus, und es gelang ihr, zu flüchten. Mit einem Aufschrei stürzte sie an dem Schweden vorbei in den nächsten Wagen.

			»Stopp henne! Genast!« Die Stimme des Schweden schnitt wie eine scharfe Klinge durch das Donnern des Zuges. Ellis’ Angreiferin, eine streng aussehende Frau in formeller, grauer Bürokleidung, nahm sofort die Verfolgung auf.

			»Was soll das?« Seth keuchte, vornübergebeugt vor dem adrett gekleideten Mann, der ihn mit ausdrucksloser Miene festhielt.

			Der Schwede ignorierte ihn. Er vollführte eine Geste, und Seth wurde auf die Knie gezwungen. Die Person hinter Hadrian grunzte und drückte auch ihn zu Boden.

			»Wir haben nichts Falsches getan!«, stieß Hadrian hervor.

			»Nej.« Der Schwede schüttelte den Kopf und zog ein Messer unter seinem Mantel hervor. Die zwanzig Zentimeter lange Klinge war kerzengerade und funkelte im trüben Licht tödlich. Der Zug ruckelte, und der Mann stützte sich mit der freien Hand an Hadrians Häscher ab.

			Hadrian war außerstande, die Augen von der Spitze des Messers zu lösen, das wenige Zentimeter von seinem Kinn entfernt schwebte. Die Klinge wirkte unglaublich scharf.

			»Sluta det nu«, sagte der Schwede. Ein Ausdruck, der an Bedauern erinnerte, huschte über seine marmornen Züge. »Sluta det nut.«

			»Nicht ...« Seth stöhnte, sagte dann lauter: »Rühren Sie ihn nicht an!«

			Die Klinge schwang zur Seite. Dabei erhaschte Hadrian aus der Nähe einen Blick auf den Daumen und die Hand des Schweden, mit der er den schwarzen Griff fest umklammerte. Er trug keine Handschuhe. Und er besaß keine Fingernägel.

			»Du, då«, meinte der Schwede zu Seth.

			Die Klinge holte aus.

			»Det gör ingen skillnad till Yod!«

			Mit der letzten Silbe vergrub der Schwede den Dolch bis zum Heft in Seths Brust. Seths Augen weiteten sich. Aus seiner Kehle drang ein Laut, der nicht menschlich klang. Sein Rücken krümmte sich durch.

			Hadrian heulte auf, erfüllt von einem urtümlichen Grauen. Der alte Mann zog das Messer aus der Brust seines Bruders. Ein wahrer Strom von Blut ergoss sich aus der Wunde und bespritzte sie alle. Hadrian hatte noch nie so viel Blut gesehen. Seine gesamte Sicht schien sich rot zu verfärben. Mit der Kraft der Verzweiflung drehte er sich im Griff seines Häschers und konnte sich kurz befreien. Ein Arm schnellte auf den Schweden zu, doch der schlug ihn beiseite wie bei einem Kind. Dann packten Hadrian die Hände hinter ihm wieder, brachten ihn unter Kontrolle und hielten ihn fest. Er trat um sich, strampelte, krümmte und wand sich – vergeblich.

			Neben ihm erschlaffte Seth und fiel kraftlos in die sich ausbreitende Lache seines Blutes. Eine Hand landete mit der Handfläche nach unten auf dem Boden und versuchte, ihn zu greifen, als wollte er sich daran festklammern.

			»Nein, nein, nein!« Ellis schrie vor Grauen an der Tür zum vierten Waggon, wo sie von ihrer Verfolgerin festgehalten wurde. Ihr Gesicht verzog sich zu einer Maske blanker Pein. »Seth, nein!«

			Der blutüberströmte Schwede wandte sich Hadrian zu. Der verrenkte sich erst zu einer Seite, dann zur anderen. Eine Hand schob sich unter seine Kehle und zog ihn zurück, sodass er unweigerlich den Bauch vorwölbte. Ellis kreischte. Hadrian versuchte, ihren Namen zu rufen, doch die Luftröhre wurde ihm zugedrückt. Er brachte keinen Laut hervor, konnte nicht atmen. Der Augenblick verfestigte sich rings um ihn. Der Zug schaukelte unvermindert auf den Schienen. Hadrian spürte, wie Seth auf dem Boden neben ihm starb, während sein Lebenssaft durch die Ritzen sickerte. In der Tür, die zum Waggon hinter ihnen führte, prangte ein Fenster, durch das Licht aus einer anderen Welt schien. Hadrian stellte sich die anderen, nur wenige Meter entfernten Passagiere vor, die mit gesenkten Häuptern den verschiedenen banalen Gedanken nachhingen, die sie auf dem Heimweg begleiteten.

			Für Seth und Hadrian würde es keine Heimkehr geben. Der Schwede nickte und wandte sich mit einem Ausdruck der Befriedigung im Gesicht ab. Etwas riss in Hadrian, als wäre sein Leben entzweit worden. War auch er erstochen worden? Er fragte sich, ob er gerade starb und nur segensreicherweise nicht wahrnahm, wie die Essenz seines Lebens aus seinem plötzlich tauben Körper schoss.

			Seth!

			Das Letzte, was er sah, ehe ihn Dunkelheit umfing, war Ellis, die von ihm und seinem Zwillingsbruder weggeschleift wurde, und die Tür des Waggons, die sich zwischen ihnen schloss.

		

	


	
		
			Teil Eins: ARETIA

		

	


	
		
			Die Zwillinge

			»Die Welt, wie wir sie sehen, ist nicht die Welt in ihrer Gesamtheit. Wenn wir die Augen mit der Hand bedecken, verschwindet die Welt nicht. Ähnlich endet die Welt nicht am Horizont, nicht an den Grenzen unserer Länder, nicht an den äußeren Rändern dessen, was uns vertraut und bekannt ist, nicht mit dem Tod. Sie setzt sich fort, wo wir enden.«

			Das Buch der Türme, Fragment 97

			Stöhnend erwachte Hadrian aus dem Albtraum und riss an den Laken. Sie fühlten sich wie erstickende Hände um seine Kehle an.

			Es dauerte eine Weile, bis sich die Bilder in seinem Verstand lichteten und sich die Wirklichkeit festigte. Zuerst wurde er sich seiner Umgebung bewusst. Er lag in einem Bett, das nicht das seine war, einem hohen, robusten Ding mit Metallgittern, ringsum gesäumt von einem weißen, an Schienen von der Decke hängenden Vorhang. Die Luft roch leicht nach Desinfektionsmittel.

			Ein Krankenhaus, dachte er. Ich bin in einem Krankenhaus. Warum?

			Als Nächstes setzte die Erinnerung ein. Er war in Europa auf Urlaub gewesen und wollte mit Seth so viele Städte bereisen, wie sich in drei Monaten bewerkstelligen ließen. Der Winter hatte sich über das Land ausgebreitet und eine Dunkelheit und Kälte mit sich gebracht, wie er sie noch nie zuvor erfahren hatte. Die nördlichen Breitengrade schienen von seiner australischen Welt so weit entfernt wie die Oberfläche des Mondes.

			Das Filmfestival in Schweden hatten sie zwar verpasst, doch es hatte reichlich Ersatz dafür gegeben. Der Königspalast, Riddarholmskyrkan, Gröna Lund und eine Suite, für die sie gespart hatten, statt der üblichen billigen Absteigen. Und eine Mitreisende namens Ellis ...

			Die Emotionen folgten zuletzt, doch dann als wahre Flut. Überraschung und Wut begleiteten seine Erinnerung an den Streit mit Seth, dann tauchte Angst auf, als er daran zurückdachte, wie er seinem Bruder durch die Straßen Stockholms hinterhergehetzt war. Während er in der U-Bahn nach Seth Ausschau gehalten hatte, war Verzweiflung in ihm aufgekommen, dann erfuhr er zum ersten Mal in seinem Leben nacktes Grauen, als der Schwede sie mit dem Messer konfrontiert hatte.

			Und nun folgten Kummer, Verwirrung, Schmerz, Hoffnungslosigkeit ...

			Er rollte sich zusammen und weinte. Eine lange Weile war er zu nichts anderem imstande. Es war kein Traum gewesen. Sein Bruder war ermordet oder zumindest schwer verletzt worden, und er selbst befand sich in einem Krankenhaus. Vielleicht galt das auch für Seth und Ellis.

			Schluchzend überprüfte er sich auf Verletzungen. Seine Kehle fühlte sich wund an, wenn er sie berührte, und seine Stimmbänder brannten. Auch in seinem Handgelenk verspürte er ein scharfes Stechen, das jedoch nachließ, je wacher er wurde.

			»Verrücktes Wetter.«

			Hadrian erstarrte angesichts der Stimme, die hinter dem Vorhang ertönte, wenngleich er nicht wusste, ob der Mann mit ihm oder jemand anderem gesprochen hatte. Er wollte nicht, dass ihn jemand weinen hörte.

			»Ein so schlimmes Unwetter habe ich nicht mehr erlebt, seit ich ein Kind war«, erwiderte eine zweite Stimme, älter als die erste. »Zumindest würde ich das normalerweise sagen, allerdings habe ich in Wahrheit noch nie etwas Vergleichbares erlebt.«

			»Was sagen die Wetterprognosen?« Der erste Mann besaß eine amerikanische Aussprache, die sich deutlich vom flüssigen skandinavischen Akzent des zweiten abhob.

			»Fernsehen und Radio sind ausgefallen. Der Strom war den Großteil des Tages unterbrochen. Die Sanitäter haben über weitere Störungen geredet.«

			»Zum Glück hat das Krankenhaus einen eigenen Generator.«

			»Der ist früher auch ausgefallen«, meldete sich eine dritte männliche Stimme zu Wort. »Da haben Sie geschlafen.«

			»Wirklich. Tja, auch gut. Bin froh, dass ich das verpasst habe.«

			»Ich persönlich gebe der globalen Erwärmung die Schuld.«

			Schritte hallten durch den Raum.

			»Weiß man schon etwas über das Mittagessen?«, fragte jemand, offensichtlich ein Patient.

			»Das wird sich wie das Frühstück verspäten«, antwortete eine neue, ebenfalls männliche Stimme mit einem leicht näselnden, britischen Akzent. »Aber keine Bange, wir leiden alle.«

			Ein Schatten streckte sich, um den Vorhang zu teilen. Hadrian wischte sich rasch die Augen ab, als die Person, die den Schatten warf, sichtbar wurde.

			»Sie sind wach.« Die Äußerung stammte von einem schlanken Mann mit fein geschnittenen Zügen, gekleidet in einen hellblauen OP-Kittel. »Wir haben uns schon gefragt, wann Sie zu sich kommen würden.«

			»Tut mir leid«, entschuldigte sich Hadrian ohne wirklichen Grund. »Wie lange habe ich denn geschlafen?«

			»Schwer zu sagen. Sie waren bewusstlos, seit Sie hier eingetroffen sind.«

			Hadrian sah auf die Uhr. Die LCD-Anzeige war leer. Abgesehen von Boxershorts lag er nackt unter der Decke. Von seinen blutbefleckten Kleidern war weder am Bett noch auf dem Stuhl daneben etwas zu sehen.

			»Wo bin ich? In welchem Krankenhaus?« Auf dem Namensschild des Krankenpflegers stand BECHARD. Seit er durch den Vorhang getreten war und diesen hinter sich zufallen ließ, hatte er sich nicht bewegt.

			»Keine Sorge. Sie sind in guten Händen.«

			»Bin ich verletzt?«

			»Überhaupt nicht. Das ist doch gut, oder?«

			Ein weiterer Schatten tauchte hinter dem Krankenpfleger auf, dunkler und größer. Jemand räusperte sich.

			»Hier ist jemand, der mit Ihnen sprechen möchte«, sagte der Krankenpfleger und lächelte, wodurch er weiße, perfekt gleichmäßige Zähne entblößte.

			»Wer?«

			»Mein Name ist Detective Volker Lascowicz.«

			Kaum war der Mann neben sein Bett getreten, überwältigte Hadrian dessen physisches Erscheinungsbild. Er war vierschrötig, kahl und beeindruckend groß. Seine Augen saßen tief in den Höhlen und musterten Hadrian mit einem einzigen, flüchtigen Blick. Er trug einen knochenfarbenen Mantel und keine Krawatte. Graue Haare lugten unter dem Hals über den offenen Kragen eines weißen Hemdes hervor. 

			Der Krankenpfleger nickte respektvoll und ließ sie alleine.

			»Ich kann nachvollziehen, dass dies eine schwierige Zeit für Sie ist«, sagte der Ermittler, »trotzdem muss ich Ihnen ein paar Fragen stellen. Ist Ihnen das recht?«

			Unentschlossenheit flutete durch Hadrian. Er fühlte sich so fernab vertrauten Terrains, dass er nicht wusste, was er tun sollte. Sein Bruder war vor seinen Augen ermordet worden. Er selbst befand sich in einem Krankenhaus. Ein Polizist wollte ihn verhören.

			»Ich möchte wissen, was hier los ist«, sagte er und kämpfte gegen neuerliche Tränen an. »Ich will meine Eltern anrufen.« Jäh verstummte er, konnte nicht weiterreden. Ich will nach Hause! Ich will, dass alles wieder so wird, wie es war! Die urtümliche Naivität seiner Emotionen bestürzte ihn.

			»Tut mir leid«, sagte der Ermittler. »Die Telefone, auch Handys, sind tot. Ich muss mit Ihnen darüber reden, was passiert ist. Sagen Sie mir, was Sie wissen, vielleicht ist noch Zeit, etwas zu tun.«

			»Es muss Zeugen gegeben haben. Der Zug war voller Leute. Ellis ...« Er schluckte. »Wie bin ich eigentlich hierher gekommen? Wurden Sie von jemandem angerufen?«

			Der Ermittler legte den Kopf schief. »Sie wurden in einer Sackgasse gefunden und zur Behandlung hierher gebracht. Erinnern Sie sich nicht daran?«

			»Was ist mit Seth? War er auch dort?«

			»Erzählen Sie mir, woran Sie sich erinnern, Hadrian. Dann sage ich Ihnen, was ich über Seth weiß, und wir überlegen, was wir unternehmen können.«

			Schweiz? Belgien? Hadrian konnte den Akzent des Mannes nicht einordnen. Er war schwach, aber hörbar und erinnerte ein wenig an etwas Germanisches. Was immer es sein mochte, definitiv nicht Schwedisch. Hadrian stellte fest, dass er sich selbst ablenkte. Er konnte nichts dagegen tun, denn er wollte sich nicht daran erinnern, was geschehen war. Tatsächlich bemühte er sich tunlichst, große Brocken davon aus dem Gedächtnis zu verbannen.

			»Da ist eine Menge, was ich nicht verstehe«, sagte er schließlich.

			Der Ermittler nickte. »Dann sind wir schon zwei. Vielleicht können wir uns gemeinsam etwas zusammenreimen.«

			»Na schön.« Hadrian fügte sich in das Unvermeidliche. »Aber könnten wir das woanders machen?« Das Gemurmel jenseits des Vorhangs war verstummt. »Bestimmt können wir uns irgendwo anders unterhalten.«

			Diesmal schüttelte der Ermittler den Kopf. »Und wieder tut’s mir leid. Das Krankenhaus ist überfüllt. Im Lauf der Nacht haben sich zahlreiche Unfälle ereignet. Wir können ja leise reden.«

			Hadrian unterdrückte eine Frage darüber, was jenseits der Mauern rings um ihn vor sich ging.

			Sein Leben lang hatte Hadrian mit einem Konzept gerungen, das andere Menschen problemlos zu akzeptieren schienen. Er und sein Bruder waren identisch, gleichzeitig jedoch auch nicht. Sie waren spiegelverkehrt, gegensätzlich. Wenngleich sich das einfach anhörte, war es das nicht. 

			Wie konnte ›gegensätzlich‹ und ›identisch‹ dasselbe sein? Hadrian empfand dies als zutiefst verwirrend. Seth und er waren des Versuchs, ahnungslosen Fremden den Unterschied zwischen ihnen zu erklären, so überdrüssig geworden, dass sie manchmal leugneten, überhaupt eineiige Zwillinge zu sein.

			Wie viele Zwillinge hatten sie Phasen durchgemacht, in denen andere Menschen weniger wichtig als die erfundenen Welten schienen, die sie miteinander teilten, oder als die Geheimsprachen, die sie erfanden. Doch letztlich wurde ihnen das langweilig. Hadrian litt als Teenager häufig unter Migräne und musste mit fünfzehn wegen Depressionen in Therapie. Seth meinte immer, es läge daran, dass sein Bruder zu viel nachdachte, und dass er seine Rolle als der kleinere, schwächere Zwilling akzeptieren sollte, ohne dagegen anzukämpfen.

			Doch da war noch mehr. Wenngleich für beide ein Leben ohne einander kaum vorstellbar war, konnte man sein eigenes Spiegelbild nur bis zu einem gewissen Grad ertragen – daher auch der Urlaub.

			Innerhalb eines Monats hatten sie Hunderte neue Menschen kennen gelernt und Anblicke erlebt, die es mit den Träumen aus ihrer Kindheit aufzunehmen vermochten. Doch selbst in solch fremdartigen Umgebungen gab es keine Flucht vor dem, was sie waren. Sie besaßen dieselben blauen Augen und dieselbe olivfarbene Haut, denselben schlanken Körperbau, dieselbe durchschnittliche Größe, dasselbe dunkle Haar, das sie beide sehr kurz trugen, dieselben langen Finger. Wohin sie auch gingen, man wollte von den Castillo-Brüdern stets weniger über ihre Herkunft, dafür mehr über ihre Beziehung wissen. Manche hielten Zwillinge für glückliche Menschen und suchten bewusst ihre Gesellschaft; andere mieden sie oder vollführten gar seltsame Gesten mit den Händen, um Pech von sich abzuwenden.

			Sie waren auf ihrer Reise nur einem anderen Zwillingspaar begegnet, und es hatte sich als verstörende Erfahrung erwiesen. Zu viert hatten sie eine halbe Stunde lang in einer Spelunke in der Türkei gesessen und verkrampft versucht, eine Unterhaltung zu führen, bevor sie es aufgaben und getrennter Wege gegangen waren.

			Jene Zwillinge waren keine Spiegelzwillinge gewesen, wie sich Hadrian erinnerte. Sie waren nur identisch und konnten nicht nachvollziehen, wie es anders sein könnte. Es hatte keine Gemeinsamkeiten zwischen ihnen gegeben. In ihrem gesamten Leben waren Hadrian und Seth nie auf ein anderes Paar echter Spiegelzwillinge gestoßen. Wahrscheinlich, dachte er mittlerweile, würden sie das auch nie.

			»Pervers? Hätte ich nie vermutet.«

			»Nicht pervers, Ellis. Invers. Wie in situs invertus. Das sind wir.«

			»Meine kleine Inversen«, sagte Ellis, wobei ihre Stimme aus dem Bierglas hallte, dessen Inhalt sie gerade leerte. Sie hatten nicht lange gebraucht, um sich zu betrinken. Als drei von einem Dutzend junger Leuten hatte sie sich in einer Bar für Rucksacktouristen eingefunden, um neue Freunde kennen zu lernen und sich zu entspannen oder sich zumindest in einer gemeinsamen Sprache zu unterhalten. 

			Ihnen allen haftete ein verschwitztes, gerötetes Aussehen an, das von zu viel Ertüchtigung, zu wenig Schlaf und nur unregelmäßigem Zugang zu Duschen zeugte. Hadrian hatte wiederholt an seinen Achseln geschnuppert, als sich ihre neue Freundin zu ihnen gesellt hatte.

			Ellis Quick war feingliedrig, vielleicht zwanzig Jahre, somit etwas älter als Hadrian und sein Bruder und nur wenig kleiner. Hellbraunes Haar hing als ordentlicher Pferdeschwanz zwischen ihren Schulterblättern. Sie hatte haselnussbraune Augen und trug kein Make-up. Ihre Nase war leicht gebogen, als wäre sie einst gebrochen gewesen. Sie rauchte, kaufte sich aber nie eigene Zigaretten.

			Es war unmöglich zu sagen, wen sie zuerst bemerkt hatte: Hadrian oder Seth. Jedenfalls musste etwas an einem von ihnen ihre Aufmerksamkeit erregt und sie dazu veranlasst haben, herüberzukommen. Da sie alle Australier waren, schien es nur natürlich, dass sie gut miteinander auskommen würden oder es zumindest versuchten.

			»Du hörst nicht zu«, beschwerte sich Seth. »Du hast dein Versprechen gebrochen, und jetzt versuche ich, dir etwas zu erklären. Das ist sehr wichtig.«

			»Tut mir leid. Worauf wolltest du hinaus?«

			»Spiegelzwillinge sind zwei Menschen, die sich denselben genetischen Code teilen.«

			»Wie eineiige Zwillinge?«

			»Wie eineiige Zwillinge, allerdings mit einem entscheidenden Unterschied. Eineiige Zwillinge sind identisch. Spiegelzwillinge sind gegensätzlich. Wir sind seitenverkehrt. Wie Spiegelbilder eben. Mein Scheitel sitzt rechts, Hadrians links.«

			»Woran erkennt man das?«, fragte sie und betrachtete erst Seths Schädel, dann Hadrians. Ihr Haar war pechschwarz, aber beide zogen es vor, sich die Köpfe zu rasieren.

			»Ist einfach so.« Hadrian erinnerte sich an lange Nächte, die sie als Kinder damit verbracht hatten, einander auf spiegelverkehrte Einzelheiten zu untersuchen: der krumme Zehennagel, ein Auge etwas tiefer als das andere, das schwächere Knie. 

			Es bestand kein Zweifel. Sie glichen den Schmetterlingsmalereien, die sie im Kindergarten gemacht hatten, indem sie Farbe auf eine Seite eines Papierbogens klecksten, den sie dann zusammenfalteten, um auf der anderen Seite ein spiegelverkehrtes Bild zu erhalten. Die Erkenntnis, dass er, so diese Analogie zuträfe, nur ein halbes Gemälde verkörperte, kein ganzes, war beunruhigend gewesen.

			»Wie tief reicht das?«

			»Durch und durch«, erwiderte Seth großspurig. »Hadrians Herz sitzt auf der falschen Seite der Brust. Auch sein Magen und seine Leber liegen spiegelverkehrt. Das bedeutet es, situs invertus zu sein. Er ist bis auf den letzten Knochen ein Spiegelbild von mir.«

			»Wir sind Spiegelbilder voneinander«, berichtigte ihn Hadrian.

			»Sogar eure Gehirne?«

			»Nicht die Gehirne. Das ist unmöglich.«

			»Hat man es überprüft?«

			»Nein.« Eine Sekunde lang wirkte Seth verärgert, wenngleich es eine Frage war, die Hadrian schon oft fasziniert hatte. »Das könnte einfach nicht sein.«

			Hadrian beugte sich dicht zu ihr und genoss Ellis’ ausgeprägten, würzigen Duft. Er konnte immer noch nicht recht glauben, dass sie sich so gut miteinander verstanden. Vermutlich musste er ihrem natürlichen Selbstvertrauen dafür danken.

			»Nur zu«, hatte Ellis Quick gesagt, als sie zu ihnen gekommen war und sich vorgestellt hatte. »Lasst es raus. Quick-lebendig. Quick-ie. Quick-stepp.«

			»Das wär’ mir nie in den Sinn gekommen«, erwiderte Seth, der Ältere und in gesellschaftlichen Situationen stets Reaktionsschnellere von ihnen. »Ehrlich.«

			»Ich glaube, du lügst, aber trotzdem danke. Ich vermute, ihr könnt mit mir fühlen. Bestimmt versuchen die Leute bei euch auch immer, witzig zu sein. Immerhin seid ihr offensichtlich Zwillinge.«

			»Stimmt.« Kaum hatte Hadrian die Stimme wiedergefunden, trank er rasch einen Schluck Bier, um das leichte Zittern zu überspielen, das er darin gehört hatte.

			»Noch dazu eineiige Zwillinge«, fügte sie hinzu. »Ich wette, die Leute sagen euch ständig, dass ihr gleich ausseht – als ob ihr das nicht wüsstet. Also, ich werde euch keine Fragen darüber stellen, wie es ist, ein Zwilling zu sein, wenn ihr mir Blödheiten wegen meines Namens erspart. Abgemacht?«

			Damit streckte sie die Hand aus, und Hadrian schüttelte sie. Ihre Fingerspitzen waren nass von dem Glas, das sie hielt, aber ihre Haut war warm.

			»Abgemacht«, stimmte Seth zu, als sie seine Hand ergriff. Ihren Teil der Vereinbarung hatte sie binnen einer Stunde vergessen. 

			»Wer von euch ist das Original?«, fragte sie eine Spur lallend, »und wer das Spiegelbild?«

			»Hadrian ist der Inverse«, antwortete Seth. »Er hat das Herz auf der rechten Seite. Ich auf der richtigen.« Seth klopfte sich links auf die Brust. »Willst du’s überprüfen? Hör ruhig hin.«

			»Ich brauche mich nicht an deine männliche Brust zu drücken, um Beweise zu bekommen.« Vergnügt lachte sie. »Mit solchen Sprüchen, Jungs, könnt ihr froh sein, dass ihr genug Geld für Bier habt.«

			Hadrian hätte seinen Bruder treten können. »Tut mir leid«, sagte er. »Er wollte nicht ...«

			»Ich weiß, was er wollte.« Ellis’ blieb guter Laune und zeigte sich direkt und offen. »Ist schon in Ordnung, wirklich. In den letzten Wochen habe ich weit Schlimmeres gehört.«

			»Kann ich mir vorstellen«, meinte Seth.

			»Tut ihr das oft?«, fragte sie. »Zusammen fremde Mädchen in Bars anmachen?«

			»Nie«, erwiderte Hadrian rasch, obwohl sie in der Vergangenheit davon geträumt hatten, sich eine Frau zu teilen, während die Frau praktisch denselben Mann spiegelverkehrt erfuhr. Es war eine fesselnde Fantasie, allerdings eine unwahrscheinliche Wirklichkeit.

			Ihr Blick tanzte zwischen ihnen hin und her. »Tauscht ihr denn eure Freundinnen? Wenn ihr genau gleich seid, könntet ihr euch abwechseln, ohne dass sie es je erfahren.«

			»Wir sind nicht genau gleich«, gab Seth zurück, wobei er ein erneutes Aufblitzen von Verärgerung nicht unterdrücken konnte. »Wir sind umgekehrt, schon vergessen.«

			»Keineswegs. Ich habe ja auch nicht gesagt, dass ich euch nicht auseinander halten könnte.« Prostend hob sie das Glas an. »Ich bin eine äußerst aufmerksame Beobachterin. Mir entgeht nicht viel. Versucht etwas Krummes, und ihr steckt in der Klemme.«

			»Wir werden uns benehmen«, versicherte Seth. »Ehrlich.«

			»Auch das habe ich nicht gesagt.« Ihre Augen funkelten. »Lasst uns nicht zu viele Möglichkeiten zu Grabe tragen ...«

			»Wo haben Sie Ms. Quick noch mal kennen gelernt?«, hakte Lascowicz nach. »War das Wien?«

			»Genau.« 

			Hadrian saß mit untergeschlagenen Beinen auf dem Bett und starrte auf die zerknitterten Laken, während er von besseren Zeiten berichtete. Der große Ermittler kritzelte mit hektischen Strichen seines Stifts Notizen, wenn Hadrian ins Stocken geriet. Seine Kehle fühlte sich immer noch wund an, weshalb er regelmäßig aus einem Glas Wasser trank, während er redete. »Wir sind eine Weile zusammen gereist.«

			»Warum? Waren Sie Geliebte?«

			»Anfangs nicht.« Dies war eine besonders heikle Erinnerung.

			»Hat dieses Mädchen Sie ausgenutzt?«

			Hadrian schaute auf. »Wie meinen Sie das?« 

			Lascowicz beobachtete ihn. »Haben Sie ihr Geld gegeben, ihre Unterkunft bezahlt, sie zum Essen eingeladen?«

			»Nein. Sie war nie knapp bei Kasse. Wir haben alles geteilt.«

			»Sie sagten, dass Sie und Ihr Bruder Streit gehabt hätten. War das wegen ihr?«

			Hadrian senkte den Blick.

			»Also doch nicht so brüderlich«, meinte der Ermittler. Aus seinem Blick sprach Mitgefühl. »Bitte, ich bin nicht einfach zu schockieren. Sie müssen ehrlich zu mir sein, wenn ich die Situation verstehen soll.«

			»Da ist nichts zu verstehen. Das alles hat nichts mit Ellis zu tun.«

			»Sie war diejenige, der zuerst aufgefallen ist, dass sie verfolgt wurden. Und sie war da, als Sie angegriffen wurden.«

			»Aber sie war nicht daran beteiligt.« Er verteidigte Ellis nicht nur, weil er sich dazu verpflichtet fühlte, sondern weil er wusste, dass sie unschuldig war. Hadrian hatte den Ausdruck blanken Grauens in ihrem Gesicht gesehen, als Seth erstochen wurde. Ihr gelegentlich nervöses Verhalten hatte er schon zuvor auf der Reise kennen gelernt. »Es war keine Falle. Der Schwede war nicht ihr Komplize, und wir wurden nicht ausgeraubt.«

			»Woher wissen Sie das? Haben Sie Ihre persönlichen Gegenstände schon überprüft?«

			»Ich ... nein.« Frustration und Schmerz verwandelten sich nur allzu leicht in Zorn, wie es schon einmal in Stockholm passiert war. »Hören Sie«, sagte er gereizt, »mir reicht’s. Ich will ein funktionierendes Telefon. Ich will wissen, was mit Seth passiert ist. Und wo Ellis ist. Wenn Sie nicht anfangen, mir Antworten zu geben, packe ich auf der Stelle zusammen und verschwinde!«

			Der Ermittler musterte ihn mit kühlem Blick. »Ihr Bruder«, erwiderte er, »ist tot.«

			Hadrian erstarrte mitten im Aufstehen. Er hatte gesehen, wie sein Bruder erstochen worden war. Er war unter ungewöhnlichen Umständen erwacht und hatte gewusst, dass etwas Entsetzliches geschehen war. Dennoch empfand er es als Schock, die Worte so unverblümt und endgültig ausgesprochen zu hören.

			Er kauerte sich wieder hin und fühlte sich, als wöge er mehr als ein Dutzend Männer.

			»Seine Leiche wurde neben Ihnen entdeckt. Der Beamte vor Ort hielt Sie zunächst beide für tot, aber dann spürte er Ihren Puls und rief sofort einen Krankenwagen.«

			Lascowicz’ formeller, akzentgeprägter Tonfall spendete keinerlei Trost. Die Worte fielen wie Grabsteine auf Hadrian. Sein Leben lang war er ein Spiegelbild seines älteren Bruders gewesen, des Menschen, der mehr als jeder andere sein Dasein gerechtfertigt hatte. Nun war dieser Mensch verschwunden. Was war Hadrian nun, ohne jemanden, der ihn definierte?

			Seth ist tot. Ich bin allein.

			Lascowicz sagte etwas, aber Hadrians Gedanken verweigerten den Dienst. Es war ihm, als hätte man ihm ein Narkosemittel verabreicht. Sein Körper blähte sich auf, während die Welt um ihn herum in sich zusammenfiel. Seine Mitte schrumpfte auf einen winzigen Punkt, der mit derart intensiver Energie pulsierte, dass er jeden Moment explodieren konnte ...

			Er spürte, wie ihn ein fernes Summen durchlief, als stünde er unter einem Transformator. Schwärze begleitete es, tief und undurchdringlich.

			»Ich sagte: Geht es Ihnen gut? Soll ich Sie lieber in Ruhe lassen?«

			Die Stimme des Ermittlers schien vom anderen Ende des Universums zu ihm zu dringen. Hadrian blinzelte, und alles war wieder normal. Er saß auf der Bettkante und umklammerte die Matratze, als fürchtete er zu fallen.

			»Nein«, antwortete er und drehte sich Lascowicz zu. Der Ermittler hatte seinen Stift weggesteckt. Zum ersten Mal fiel Hadrian auf, dass er eine Tätowierung auf dem Handrücken hatte, ein scharfkantiges, tiefblaues Zickzackmuster, das über seine Knöchel verlief.

			»Ich will nicht, dass Sie gehen«, fuhr Hadrian fort. »Ich will wissen, wer das getan hat. Ich will wissen, was Sie deswegen unternehmen werden. Ich will von Ihnen hören, dass der Mann, der meinen Bruder umgebracht hat, dafür bezahlen wird.«

			Er war machtlos gegen die Tränen, die ihm über die Wangen rannen. Frustration, Scham und ein grässliches Gefühl des Verlustes erfüllten ihn und ließen ihn innerlich lodern. Er war nutzlos, ohnmächtig. Seth hätte hier sitzen sollen. Seth war der Starke von ihnen, nicht Hadrian.

			»Beschreiben Sie ihn mir«, forderte Lascowicz ihn auf, »diesen Mann, den Sie den Schweden nennen. Wie genau sieht er aus?«

			Das erste Mal begegneten sie dem Schweden in Prag, einer weiteren verfallenen, aber wunderschönen Metropole, die den zehnten Zwischenstopp auf ihrer Rundreise europäischer Städte bildete. Hadrian hatte das Gefühl, in einem endlosen Strom von Eindrücken regelrecht zu ertrinken, von Kirchturmspitzen, die Wolken durchbohrten, bis hin zu aufgewühlten, von Bergen umgebenen Seen. Zierliche Masten schaukelten und tanzten in von Stürmen gepeitschten Häfen. 

			Gewundene Bahnstrecken führten die Felswände tiefer Täler entlang. Überall gab es uralte Gebäude, viele davon verwahrlost und in einem Durcheinander, wie er es noch nie zuvor gesehen hatte. Als Bürger eines relativ neuen Landes fühlte er sich inmitten all der Altertümer fehl am Platz. Er war ein Eindringling, der die Überreste einer vergangenen Welt begaffte, um die sich auf unangenehme Weise verglaste Wolkenkratzer und Mobiltelefontürme drängten. Irgendwie erinnerte ihn der Ort an einen alten Mann bei seiner hundertsten Geburtstagsfeier, den nur noch unablässig von allen Seiten auf ihn einstürmende Neuheiten am Leben erhielten.

			Seth, Hadrian und Ellis unternahmen gemeinsam eine Stadtrundfahrt, womit sie einen vorsichtigen Schritt vom gemeinsamen Trinken hin zu Freundschaft wagten. Alles verlief gut. Hadrian genoss Ellis’ Gesellschaft; sie erwies sich als unterhaltsame Reisegefährtin, intelligent, schlagfertig und – ganz ihrem Namen entsprechend – quicklebendig. Als Politologiestudentin aus Melbourne besaß sie eine scharfsinnige, zynische Sicht auf die Welt, die sich deutlich von jener zahlreicher anderer Rucksacktouristen unterschied, denen sie begegnet waren.

			»Was studiert ihr beide eigentlich an der Uni?«, fragte sie und lehnte den Kopf gegen das Busfenster, wodurch das Sonnenlicht ihrem Haar einen harten, fast metallischen Glanz verlieh. »Ich vermute mal, beide dasselbe, oder?«

			»Recht und Geisteswissenschaften«, antwortete Hadrian.

			Sie verzog das Gesicht. »Zwei der wohl langweiligsten Studienrichtungen der Geschichte.«

			»Da muss ich dir Recht geben.« Hadrian hatte sich tatsächlich Seths Wahl angeschlossen. Ihn selbst interessierte eigentlich Naturwissenschaft, doch das hatte sich daneben beim besten Willen nicht mehr unterbringen lassen.

			»Was hast du in Geisteswissenschaften als Hauptfach? Das ist jetzt die Chance für dich, verlorene Punkte gutzumachen, Hadrian. Vermassel sie nicht.«

			»Mittelalterliches Englisch.«

			»Großer Gott.« Voll gespieltem Entsetzen warf sie den Kopf zurück und lachte schallend. Ein älterer Tourist in der Sitzreihe vor ihnen blickte missbilligend zu ihnen zurück.

			»Das kann durchaus interessant sein.« Er dachte zurück an ein Kolloquium, in dem es um das Übersetzen von Liedertexten aus dem fünfzehnten Jahrhundert ging.

			»O holde Fürstin, so lieblich, so rein,

			stets in meinem Herzen, erfüllt Ihr mein Sein;

			als Quell meines Wohls Ihr Euch gebart,

			als meine wahre Liebe, so besonders und zart.«

			»Keine weiteren Fragen, Euer Ehren.« Ihre Lippen konnten ein verräterisches Zucken nicht verbergen. »Obwohl ich ganz und gar nichts dagegen hätte, jemandes holde Fürstin zu sein.«

			Auch ihre Augen lächelten, und Hadrian spürte, wie ihn Wärme durchströmte. Er hatte noch nie einer Frau ein Gedicht vorgetragen, nicht einmal im Scherz.

			»Das kann ich mir vorstellen«, sagte eine Stimme neben ihm.

			»Ich sag’ über Frauen, so schön sie auch sind,

			vertrau ihnen zu sehr, und du bereust es geschwind;

			Liebe und Treue sie dir gerne versprechen,

			nur um ihr Gelübde alsbald zu brechen.«

			»Hey!« Ellis griff an Hadrian vorbei und klatschte Seth gegen die Stirn. »Immer nur ein Dichter gleichzeitig. Du musst warten, bis du an der Reihe bist.«

			»Frag doch mal Hade, wer bei der Übersetzung geholfen hat.«

			»Mir egal. Wir sind höchst verärgert über Euer Gebaren. Enthauptet ihn!«

			Daraufhin entbrannte eine spielerische Rangelei, die den Touristen vor ihnen veranlasste, sie gereizt aufzufordern, leiser zu sein. Hadrians gedämpftes Gelächter fühlte sich rein und unverfälscht an. Er konnte sich nicht daran erinnern, wann sich er und sein Bruder so wohl in der Gegenwart des anderen gefühlt hatten; vermutlich nicht mehr, seit sie Kinder gewesen waren. Als der Bus sein Ziel schließlich erreichte, waren sie weniger Touristen im herkömmlichen Sinne, sondern Touristen, die einander erkundeten. Hadrian bekam wenig von den Sehenswürdigkeiten mit, die sie an jenem Tag besuchten; Ellis’ Digitalkamera füllte sich mit Bildern von ihnen dreien, nicht mit Aufnahmen dessen, was sie bewundern sollten. Auf der Rückfahrt zur Herberge dösten sie mit den Schultern aneinander ein, wodurch sie einer großen, vielgliedrigen Masse glichen, die gelegentlich wie ein Welpe im Schlaf zuckte.

			Schon nach ihrer ersten Begegnung waren sie sich einig gewesen, zusammenzubleiben. Es schien eine gute Idee. Wieso sollten sie sich trennen, solange sie Spaß miteinander hatten? Sie besprachen die Vor- und Nachteile mit der Reife von Kindern, die ein Kaffeekränzchen veranstalteten, todernst und sich doch stets bewusst, dass es ein Spiel war.

			Wenn sie sich zu dritt ein Zimmer teilten, konnten sie sich bessere Unterkünfte leisten. Manche der Herbergen, in denen sie übernachtet hatten, waren ganz in Ordnung gewesen, die meisten jedoch entschieden abstoßend. Am schlimmsten waren die Gemeinschaftsküchen. Sie wurden bestenfalls oberflächlich geputzt, besaßen zumeist nur einen einzigen, billigen Kochtopf und verkrustetes Salz in einem Streuer, den irgendjemand aus Gefälligkeit zurückgelassen hatte. Alle rochen gleich, egal in welchem Land man sich aufhielt. Eine einzige Schimmelspezies schien die Welt erobert zu haben.

			So hatten sie ihre Mittel zusammengelegt und waren schließlich in Prag gelandet, wo sie sich an einer winterlichen Straßenecke etwas zu essen kauften, die Wangen vor Kälte gerötet. Ein gemeinsamer Mangel an Interesse für Religion einte sie – von Klöstern, Kirchen und Kruzifixen fühlten sie sich eingeengt. Hand in Hand in Hand schlenderten sie zusammen durch die düsteren Straßen der Stadt, überquerten Brücken, betrachteten leer stehende Bürogebäude und wünschten, die Bäume wären nicht so kahl. Ohne Blätter, die dem Wind Gestalt verliehen, fehlte etwas an den Geräuschen der Nacht. Kalte Lichter schienen auf sie herab und drängten das Funkeln der Sterne in den Hintergrund.

			»Ich glaube, wir werden verfolgt«, flüsterte Ellis.

			Die Äußerung war so weit von Hadrians Gedanken entfernt, dass er sie zunächst nicht registrierte.

			»Ich mein’s ernst«, betonte sie und drückte mit den in Fäustlingen steckenden Händen die der Zwillinge, als sie von beiden ignoriert wurde. »Hinter uns – nicht hinsehen, Seth, du Idiot ... Da ist ein Kerl mit einem schwarzen Mantel und einer Pelzmütze. Wir sind auf der anderen Seite des Flusses an ihm vorbeigegangen. Jetzt folgt er uns.«

			Hadrian wagte einen verstohlenen Blick. Tatsächlich ging ein Mann, der ihrer Beschreibung entsprach, mit derselben Geschwindigkeit hinter ihnen einher.

			»Und?«, fragte Seth. »Wahrscheinlich laufen hier Hunderte solche Männer herum.«

			»Ich habe ein gutes Gedächtnis für Gesichter«, beharrte Ellis. »Es ist derselbe Mann. Gestern auf dem Hradschin habe ich ihn auch gesehen.«

			»Jetzt weiß ich, dass du verrückt bist, El Niño.« Seth stellte den Kragen seiner Windjacke auf. »Entweder das, oder du versuchst, uns wahnsinnig zu machen.«

			Hadrian war bereitwilliger, sich neugierig machen zu lassen. Immerhin befanden sie sich in Europa, wo zahlreiche Spionageromane spielten. Es fiel ihm leicht, sich vom geheimnisvollen Nimbus der Umgebung anstecken zu lassen.

			»Drei gegen einen«, meinte er. »Schlechte Aussichten für einen Raubüberfall. Wir haben nichts Falsches getan, also kann es kein Polizist sein. Ich denke, er verwechselt uns mit jemandem. Das könnte katastrophal sein.«

			»Irgendwie hat er eine düstere Ausstrahlung«, pflichtete Ellis ihm bei. »Vielleicht glaubt er, wir hätten etwas, das er will.«

			»Oder wir wissen zu viel.«

			»Wir werden bestimmt mit aufgeschlitzten Kehlen aufwachen.«

			Voll wohligem Schaudern kicherten sie.

			»Ihr seid beide verrückt«, befand Seth.

			»Ah, genau«, sagte Ellis. »Einen Skeptiker gibt es immer. Wenn du so weitermachst, wird es deine Aufgabe sein, unseren unrechten Tod zu rächen.«

			»Je überzeugter du davon bist, dass es ein Witz ist«, fügte Hadrian hinzu, »desto schrecklicher wird es, wenn die Wahrheit ans Licht kommt.«

			Mit einem halb höhnischen, halb verärgerten Schnauben löste sich Seth von ihnen, machte kehrt und schritt auf den dunkel gekleideten Fremden zu. Hadrians gute Laune verwandelte sich schlagartig in Erschrecken.

			»Verfolgen Sie uns?«, wollte Seth von dem Mann wissen. »Wollen Sie uns im Schlaf ermorden?«

			Seth dachte sich nichts dabei, das wusste Hadrian. Er führte den Scherz nur ins Extreme weiter und wandte ihn gegen sie, um ihnen die Lächerlichkeit des Spiels vor Augen zu führen, aber einen Wildfremden darin miteinzubeziehen, ging entschieden zu weit.

			Hadrian ließ Ellis los und folgte seinem Bruder in der Hoffnung, einer Szene vorzubeugen. »Seth! Nicht.«

			»Was ist nun?«, fragte Seth den Fremden und ignorierte Hadrian. Seth und der Unbekannte kamen einander von Angesicht zu Angesicht gegenüber auf dem kopfsteingepflasterten Gehweg zum Stehen. Die Miene des Fremden zeugte nicht etwa von Überraschung, sondern von größter Neugier. Er war langgliedriger und älter, als er aus der Ferne ausgesehen hatte. Das Haar, das unter der Mütze hervorlugte, war schlohweiß. Augen, so grau wie die Steine unter ihren Füßen, starrten erst Seth, dann Hadrian an. Seine Haut spannte sich wächsern über breite, kantige Knochen.

			»Tiden är inte inne ännu.«

			Die Stimme des Mannes hörte sich hoch und heiser an, vermutlich von der Kälte. Die Worte klangen nicht wie ›Wovon schwafelst du da, ausländischer Bengel?‹, was sich Seth nach Hadrians Meinung verdient hätte. Zudem wurden sie geduldig und freundlich ausgesprochen, als sagte er: ›Mir geht es sehr gut, danke, und dir?‹

			»Tja, dann ist es ja gut.« Seths Großspurigkeit geriet angesichts der gleichmütigen Reaktion des Mannes ins Stocken. »Lassen Sie sich bloß nicht noch mal von uns erwischen.«

			»Den kommer.«

			Der Mann berührte seine Mütze, verbeugte sich leicht, ging um die Brüder herum und setzte seinen Weg fort. »Noch einen schönen Abend!«, rief Hadrian hinter ihm her, da er vermutete, dass ihm in der Landessprache dasselbe gewünscht worden war. Als der alte Mann an Ellis vorüberging, tippte er sich erneut an die Mütze, ein höflicher Gentleman auf einem abendlichen Spaziergang.

			»Du Idiot«, zischte Hadrian seinem Bruder zu.

			»Was? Ich?«, herrschte Seth ihn mit gekränkter Miene an. »Ihr zwei Trottel habt doch damit angefangen.«

			»Wie auch immer.« Ellis verdrehte die Augen und schauderte. »Vielleicht sollten wir zurückgehen. Es ist ohnehin zu spät, um noch rumzulaufen.«

			»Nicht zu spät für ihn«, meinte Seth und deutete mit dem Kopf in die Richtung des alten, in der Ferne verschwindenden Mannes.

			»Er ist offensichtlich auch entsprechend dafür angezogen«, gab Ellis zurück, ergriff je einen Arm der beiden Brüder und zog sie mit sich die Straße entlang in die Richtung, aus der sie gekommen waren. »Mütze, Mantel und Handschuhe. Eine gute Idee bei solchem Wetter.«

			»Er hatte keine Handschuhe an.«

			»Hatte er wohl«, beharrte sie. »Weiße. Ich fand sie altmodisch.«

			»Wie kannst du das wissen? Wir haben seine Hände doch nicht gesehen. Er hatte sie in den Manteltaschen.«

			»Er hat seine Mütze berührt, schon vergessen? Dabei müsst ihr sie doch auch gesehen haben. Immerhin habt ihr unmittelbar vor ihm gestanden.«

			»Mir ist es nicht aufgefallen«, sagte Hadrian wahrheitsgemäß.

			Mit forschen Schritten kehrten sie zur Herberge zurück, während der Frost in der Luft zunahm. Der Rest des Abends verlief ereignislos.

			»Wenn Sie Ellis finden«, sagte Hadrian zu dem Ermittler, »sollten Sie sich ihre Kamera ansehen. Auf der Speicherkarte ist ein Foto von einem der Handlanger des Schweden. Sie hat ihn später dabei ertappt, wie er uns folgte. Damals haben wir ihr nicht geglaubt. Das Bild ist verschwommen, aber vielleicht hilft es Ihnen trotzdem, diese Leute zu fassen.«

			Lascowicz kritzelte eine Notiz in seinen Block. Seine Züge verrieten nichts. »Woher wussten Sie, dass es Schwedisch war?«

			»Ellis ist dahintergekommen. In Kopenhagen.«

			»Er war ein Schwede«, verkündete sie.

			»Wer?«

			Hadrian lag halb schlafend auf dem Rücken und hörte Ellis und seinem Bruder zu, die bei dem frostigen Picknick, das sie veranstalteten, noch aßen.

			»Der alte Kerl in Prag. Der mit den Handschuhen.«

			»Na und?« Seth gab sich keine Mühe, sein Desinteresse an dem Thema zu verbergen.

			»Wie kommst du darauf?«, fragte Hadrian und rührte sich.

			»Ich habe ein paar Leute so reden gehört wie ihn und mich erkundigt, woher sie stammen. Sie sagten, aus Schweden.« Ellis zuckte mit den Schultern. »Ich weiß, das hat wahrscheinlich nichts zu bedeuten, trotzdem finde ich es interessant.«

			»Warum?«, wollte Seth wissen.

			»Na ja, warum verfolgt ein Schwede drei unschuldige Touristen in Prag?«

			»Du bist die Detektivin. Sag du es uns.«

			Sie warf mit einer Brotkruste nach ihm. »Davon kannst du träumen, Castillo. Bis du wenigstens etwas Interesse zeigst, bleiben meine Lippen versiegelt.«

			»Wär’ mal ‘ne Abwechslung«, meinte Seth grinsend.

			Lascowicz nickte. »Hat sie ihn noch einmal gesehen?«

			»Falls ja, hat sie es uns gegenüber nicht erwähnt.«

			»Würden Sie ihn erkennen, wenn Sie ihn wiedersehen?«

			»O ja.« Jene fahlen, wächsernen Züge verließen Hadrians Gedanken selten für längere Zeit, ebenso wenig wie diese nagellosen Finger. »Wissen Sie etwa, wer er ist?«

			»Auf ihn passt die Beschreibung von jemandem namens Locyta. Der hat schon öfter Ärger verursacht.«

			Ärger, dachte Hadrian verbittert bei sich. War Mord für den Ermittler bloß ärgerlich? Eine kleine Unannehmlichkeit?

			»Ich vermute, dann fahnden Sie bereits nach diesem Locyta, richtig?«

			»Das werden wir, da wir nun Ihre Version der Ereignisse gehört haben.«

			»Meine Version der ...?« Ein kalter, harter Gedanke ließ ihn jäh verstummen. »Sie glauben mir nicht, oder?«

			»An diesem Punkt der Ermittlungen, Hadrian, habe ich mir noch kein Bild gemacht. Ich halte es für unwahrscheinlich, dass Sie Ihren Bruder erstochen, die Mordwaffe entsorgt und sich dann selbst bewusstlos geschlagen haben. Und Sie sind eindeutig selbst verletzt.« Der Ermittler deutete auf Hadrians Kehle und Nase. »Allerdings habe ich im Zuge meiner Arbeit schon viel erlebt und kann noch nichts ausschließen. Ich werde jeder möglichen Spur nachgehen, um die Wahrheit ans Licht zu bringen und die Verantwortlichen der Justiz zu übergeben. Das versichere ich Ihnen.«

			Damit erhob sich Lascowicz von seinem Stuhl und klopfte sich mit dem Notizblock an die Seite.

			»Ich muss jetzt gehen«, sagte er. »Ich oder einer meiner Mitarbeiter wird bald zurückkommen.«

			Hadrian fühlte sich sowohl mental als auch körperlich verwundet. »Muss ich hier bleiben?«

			»Vorläufig ja. Hier sind Sie vollkommen sicher.«

			»Sagen Sie mir das, weil es etwas gibt, wovor ich mich fürchten müsste?«

			»Nein, Hadrian. Ruhen Sie sich eine Weile aus. Inga nyheter är goda nyheter, wie man hierzulande zu sagen pflegt.«

			»Und das heißt?«

			»Keine Neuigkeiten sind gute Neuigkeiten.«

			Sie schüttelten sich die Hände. Die gezackte Tätowierung grinste Hadrian wie Haifischzähne an.

			Hier sind Sie vollkommen sicher.

			Als der Ermittler ging, beschlich Hadrian das Gefühl, dass alles nicht so einfach werden würde.

		

	


	
		
			Anhang Eins: Namen

			Der Schwarm*:

			Kalar-iti (die mit dem schwarzen Herzen)

			Kiskil-lilla (das Geschöpf der Nacht)

			Camunda (die Blutrote)

			Giltine (die Stechende)

			Kukuth (die Krankmacherin)

			Lamia (sie, die verschlingt)

			Lemu (die nächtliche Wanderin)

			Phix (die Würgerin)

			Striga (sie, die kreischt)

			[* aka Harpyien (die Entführerinnen), Hexe, Kephn, Pey, Rusalka (die Verführerinnen), Tii, Vampire]

			Die Schwestern der Flamme*:

			Adrasteia, Aglaia, Allekto, Anath, Atropos, Decuma, Urd

			Birgit, Ephrosine, Gabija, Lachesis, Nona, Sul, Teisiphone, Verdani

			Klotho, Megaira, Mist, Morta, Skold, Thaleia, Wolkenthrut

			[* aka Aoroi, Charites, Disir, Erinyes, Eumenides, Fatit, Furien, Idisi, Miren, Moirai, Moires, Nornen, Parcae, Semnai Theai, Walküren]

			Die Ogdoad (die Acht):

			Amun & Amaunet (Unsichtbarkeit, Luft, Lebenskraft)

			Huh & Hauhet (die Unendlichkeit des Raums, Unsterblichkeit)

			Kuk & Kauket (die Dunkelheit, die vor der Schöpfung herrschte)

			Nun & Naunet (die Urgewässer)

			Die Heiligen Unsterblichen*

			Armaiti (Willfährigkeit, Erde)

			Avesta (Wahrheit, Feuer)

			Hrova (Perfektion, Wasser)

			Maitreya (der Freundliche)

			Mannah (vernünftige Ansichten)

			Shathra (Krieg, Metall)

			Srosha (Gefügigkeit)

			[* aka Amesia Spentas Pitaras]

			Die Duergar-Klans:

			Bes

			Kobolde

			Dievnii

			Hiisi

			Zwerge

			Pateke

			Gabal

			Yaksha

			Die neun minderen Gottheiten der Unterwelt:

			Aeshma

			Erlik

			Aiakos

			Iblis

			Citipati

			Nyx

			Culsu

			Vodnik

			Ereshkigal

			Die bekannten Energumen:

			Dagda Ollathir/K’op’ala

			Haruna/Nakir

			Ea A’as/Haukim

			Lama Sedu/Guta

			Esus Karitei-mo/He-li Di

			Neith Beachard/Aldinach

			Harun/Moukir

			Vilkata Lascowicz/Upuaut

			Andere (bedeutsame) Zwillinge:

			Die Alcis

			Die Leukippoi

			Die Asvins

			Castor & Pollux (Dioskuroi)

			Die Eisenzwillinge

			Romulus & Remus

			Die Kabiroi

			Xolotl & Quetzalcoatl

		

	


	
		
			Anhang Zwei: Hierarchien

			Im Ersten Reich

			Gottheit: Baal (aka Ba’l, Baal-Hadad, Bel, Belos, Bol, Helal)

			Rivale: Mot (aka Muth)

			Vorherige Gottheit: Geb

			Mindere Gottheiten: Kybele (aka Agdistis), Lascowicz (aka Vilkata)

			Bewohner: die Genomoi, zu denen die Duergar-Klans zählen; die Ghuls (aka Dschinn) und die Feien (aka Charites, Gratiae, Kuretes); die Energumen; der Schwarm; Menschen.

			Charaktere: Beachard, Coatlicue, Elah-Gabal, der Galloi, Gurzil, Kutkinnaku, Locyta, Mimir, Pukje, Tezcatlipoca (aka Moyocoya), Tlaloc, Utu.

			Im Devachan

			Der Devachan zwischen dem Ersten und dem Zweiten Reich ist gemeinhin als Bardo bekannt. Es besitzt keine Bewohner und keine Gottheiten. Am Rande Bardos befindet sich die Unterwelt, die von neun minderen Gottheiten beherrscht und von ›Tiufal‹ bewohnt wird, die in zwei Klassen unterteilt werden: Borphuro-Tiufal (aka Daevas) und Tartikni-Tiufal (Dimanen). Zu regelmäßigen Pendlern zwischen dem Ersten und dem Zweiten Reich gehören: die Draci, die Dr’h, Gracchi, die Heiligen Unsterblichen, die Ifrit und die Reiter der Energumen. Der Zugang zum Devachan zwischen dem Zweiten und dem Dritten Reich wird von den Schwestern der Flamme gehütet und wird verbreitet als Scheol bezeichnet.

			Im Zweiten Reich

			Gottheit: Yod (der Nagel)

			Stellvertreter: Gabra’il (aka Gabriel, Jibrill)

			Rivalin: Barbelo

			Bewohner: Daktyloi (Linkshänder), die sich in Elohim (aka hohe Daktyloi, Engel, Malak) und Tiufal unterteilen. Weitere Wesen sind unter anderem Egrigor, die Ekhi, die Fomoren, die Ogdoad (die Acht), Saraph, die Vaimnamne (die Silberrösser).

			Charaktere: der schöne König (aka Sun Wu-Kong, Sun Hou-zi, Sun Hou Tzu), Hantu Penyardin, Juesaes, Mulciber, Nehelennia, Simapesiel, Tatenen.

			Orte: Abaddon, Bethel, Elvidner, der Pfad des Lebens, Scheol, Tatenen.

			Im Dritten Reich

			Gottheit: Goibniu (aka Goban, Govannon)

			Rivale: Chusor (aka Kotar)

			Aus der Sicht des Ersten und Zweiten Reichs ist das Dritte Reich schwierig zu begreifen. Es hat Bewohner (bekannt als rechtshändige Daktyloi) wie die trügerischen Philosophen K’daai und Kaltesh, aber Informationen über sie überleben selten eine wörtliche Übersetzung.

		

	


	
		
			Anhang Drei: Begriffsbestimmungen

			Bardo: Die Bezeichnung des Devachan zwischen dem Ersten und dem Zweiten Reich.

			Kataklysmus: Kündigt eine Veränderung im Devachan an, die es den größeren Reichen ermöglicht, einander zu überlagern oder auseinanderzufallen, dauerhaft oder vorübergehend.

			Daktyloi: Bewohner des Zweiten oder des Dritten Reichs; Linkshänder gehören dem Zweiten Reich an, Rechtshänder dem Dritten.

			Gottheit: Herrschendes Wesen eines Reichs; eine Macht.

			Devachan: Die Leere zwischen den Reichen.

			Erstes Reich: Die körperliche Welt der Materie (des Fleisches) und der physischen Gegenstände.

			Genomoi: Allgemeiner Begriff für Bewohner des Ersten Reichs.

			Geister: Das Gefolge der Drei Schwestern; die Überreste jener, die sich in Scheol für Unsterblichkeit statt für den Tod entschieden haben.

			Hekau: Die Fähigkeit, im Zweiten Reich verstanden zu werden (oder auch nicht).

			Mensch: Ein mehreren Reichen zugehöriges Wesen, dessen vollständiges Leben einem kontinuierlichen Zyklus von der so genannten Tierseele im Ersten Reich (Anima, Nephesch) über die Geistseele im Zweiten Reich (Akasha, Ruach) zu einer noch höheren Seele im Dritten Reich (Amerata, Nechemah) und wieder zurück folgt. Die Weiterentwicklung von einem Reich zum nächsten erfolgt entweder durch den Tod oder durch Verklärung.

			Pfad des Lebens: Die Route, der die Heiligen Unsterblichen folgen und die (über Tatenen und Scheol im Zweiten Reich, den Wunderberg im Ersten Reich und andere Orte) durch die Reiche führt; jedes Reich wird pro Zyklus zweimal betreten und jedes Mal in unterschiedlichen ›Richtungen‹ durchreist.

			Reich: Eine ›Existenzebene‹, in der Leben möglich ist. Die Leeren zwischen Reichen, die Devachan, werden vereinzelt als eigene, kleine Reiche betrachtet, wenngleich sie selten bewohnbar sind.

			Zweites Reich: Die Welt des Geistes (des Willens) und der Identität.

			Seele: Kurzbezeichnung für den aufsteigenden Menschen; kann sich auf eine Inkarnation im Zweiten oder im Dritten Reich beziehen (so wie der allgemeine Begriff Daktyloi für andere Wesen).

			Stigmata: Die Auswirkungen des unterbewussten Willens auf Menschen im Zweiten Reich; manifestieren sich in Form von Tätowierungen, Entstellungen und dergleichen.

			Drittes Reich: Die Welt der Entscheidungen (der Wahl) und des Schicksals.

			Unterwelt: Der erste Halt eines aufsteigenden Menschen findet ›unterhalb‹ des Hauptteils des Zweiten Reichs statt und ist von (unfreiwillig entsendeten) Richtern und (freiwilligen) Führern bevölkert, außerdem von den Verlorenen und ihren Peinigern.

		

	


	
		
			Anmerkungen des Autors

			Meine Faszination für religiöse und mythische Strukturen erstreckt sich über mittlerweile fast drei Jahrzehnte und geht zurück auf Diskussionen mit Sonntagsschullehrern und dem kindlichen Wunsch, Archäologe zu werden. Damals wusste ich nicht, dass all das Vorbereitungen für ein Projekt darstellte, mit dem ich einen Großteil meiner Laufbahn als Schriftsteller schwanger war. Die Spiegelzwillinge erblickten das Licht der Welt bereits 1991 in Form von zwei unveröffentlichten und unzusammenhängenden Novellen, Soul Pollution und Sings of Death. Erstere wäre beinah zu einem Roman namens YHVH geworden, während sich ein großes Filmstudio die Option auf Teile der Rechte für Letztere gesichert hat. Bis zum vorliegenden Buch, der fertig gestellten Geschichte, war es ein langer, verschlungener Weg.

			Der Roman strotzt vor kabbalistischen Anspielungen und Bezugnahmen auf zahlreiche andere Religionen und Glaubenssysteme. Ich habe mir die Freiheit genommen, Namen und Vorstellungen einer Fülle von Traditionen zu verwenden, unter anderem albanische, altaische, arabische, jene australischer Aborigines, aztekische, baskische, burmesische, kappadozische, chinesische, christliche, ägyptische, etruskische, finnische, gallische, georgische, deutsche, griechische, jene der Zigeuner, hebräische, hinduistische, hethitische, ungarische, indische, iranische, irische, islamische, lettische, litauische, melanesische, jene der Indianer Nordamerikas, altnordische, norwegische, ossetische, parsische, phönizische, phrygische, polynesische, römische, skandinavische, sibirische, slawische, slawonische, sumerische, schwedische, syrische, tamilische, tibetanische, jene aus Tripolis und andere, die ich im Verlauf der Jahre zweifellos vergessen habe. Ich habe grafische Symbole verwendet, die einem gleichermaßen breit gefächerten Feld von Bezugsquellen entstammen. Das Quellmaterial, von dem ich mich inspirieren ließ, umfasst sowohl weltliche als auch religiöse Texte, und ich erhebe in keiner Weise den Anspruch, mehr zu wissen oder über umfassendere Erkenntnisse zu verfügen als die Personen, von denen sie verfasst wurden. Zitate aus der Bibel liegen in der Einheitsübersetzung vor und sind den Büchern Baruch, Esra 2, Mose, Jesaja, Jeremia, Matthäus, Samuel 2, den Sprüchen, den Psalmen und der Weisheiten Jesu, Sohn des Sirach entnommen. Das Zitat zu Beginn von Kapitel 19 ist eine freie Wiedergabe eines lyrischen Textes aus dem fünfzehnten Jahrhundert, der unwissentlich von Simon Brown zur Verfügung gestellt wurde.

			Wenngleich ich den Drang dazu verspüre, sollte es an sich nicht nötig sein zu erwähnen, dass ich mir einige Dinge ausgedacht habe. Schließlich handelt es sich beim vorliegenden Buch um ein Werk der Fiktion. Da es sich um den ersten Roman einer Reihe handelt, ist ein Hinweis auf eine Fortsetzung unvermeidlich. Die genau Abfolge der Romane hängt davon ab, wie man sie betrachtet. Leser der Books Of The Change (The Stone Mage & The Sea; The Sky Warden & The Sun, The Storm Weaver & The Sand), ursprünglich veröffentlicht von HarperCollins Australia in den Jahren 2001 – 2002, werden viel aus diesen Büchern in der vorliegenden Erzählung erkennen. Tatsächlich stellt Die Spiegelzwillinge ein Prequel zu jener Trilogie dar. Zugleich handelt es sich dabei um den ersten Band der Bücher des Kataklysmus, der für sich oder zusammen mit den Books Of The Change gelesen werden kann. Der nächste Band der Bücher des Kataklysmus trägt den Titel Die Blutschuld und kann als Fortsetzung sowohl von Die Spiegelzwillinge als auch der Books Of The Change gelesen werden.

			Für Leser der Bücher des Kataklysmus ist es nicht notwendig, die Books Of The Change zu kennen.

			Mein Dank gilt Rebekah Clarkson, Stephen Davenport, K*m Mann und Garth Nix für Rückmeldungen zu verschiedenen Teilen früher Entwürfe. Die Ratschläge von Stephen Dedman, Sam Dix, Shane Dix und Fiona McIntosh zum fertig gestellten Manuskript waren unentbehrlich. Dank auch an Annabel Adair, Greg Bridges, Jack Dann, Sara Douglass, Gayna Murphy, Tim Powers und Ian Tonkin. Stephanie Smith von HarperCollins Australia verdient einen anderen Preis – diesmal am ehesten eine Medaille für Geduld, die alle Erwartungen überstieg.

			Meine Dankbarkeit erstreckt sich ferner auf die ›Hüterin der Rechte‹, Kim Selling, aus weit zu vielen Gründen, um sie hier aufzuführen.

			Sean Williams

			Adelaide/Sydney, 2004
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