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			Zitat

			Sie ist die Katze unter dem Hollerbusch. 

			Sie liegt im Gras und wartet. Nicht, weil sie böse ist. 

			Es ist ihre Natur. Und wieder, immer wieder 

			kommen sie herausgeflattert, die dummen Meisen.
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			Elza roch den Tod. Erst dachte sie, sie hätte sich getäuscht. Schlecht geträumt. Von früher. Von zu Hause. Maimorgenhell fiel ihr die Sonne ins Gesicht, als sie den Vorhang zur Seite schob. Meisen mit kratzigen Krallen hopsten über das blecherne Fensterbrett. Vom höchsten Ast des frisch verblühten Apfelbaumes schmetterte die Amsel ihren Reviergesang. Hinter den Hügeln von Brunnleithen lauerte er schon, der Sommer. Im Schlafzimmer stieg ihr der faulige Atem des Spätherbstes in die Nase. Sie öffnete das Fenster und holte tief Luft. Flieder. Feuchtes Gras. Diesel. Dann drehte sie sich um und sah ihn.

			Starr glotzte er sie an, ihr Johan. Den Mund leicht geöffnet, so als wolle er Elza etwas zurufen. Vergiss nicht, die Katze zu füttern oder Der Mais muss längst aufs Feld. 

			Er schielte ein wenig. Das fiel ihr auf, als sie sich über ihn beugte. Seinem Rachen entströmte der Geruch von modrigem Laub. Sie brauchte seinen Puls nicht zu fühlen. Sie wusste, er war tot. Wie Großvater, der damals den ganzen Tag in seinem Zimmer gelegen hatte, mit spitzem Gesicht und trübem Blick. Von Stunde zu Stunde waren seine Augen, nachdem sie ihm Mutter mehrmals gewaltsam geschlossen hatte, tiefer in die Höhlen gesunken. Als dann gegen Abend endlich der Bestatter gekommen war, hatte er zwei dunkle Löcher im Gesicht gehabt.

			Daran dachte Elza auf der Bettkante neben ihrem Mann. Und dann kam sie, die Angst. Sie war kein Kind mehr wie damals, als die anderen gestorben waren. Da hatte sich ihre Mutter um alles gekümmert. Um den Arzt. Um den Pfarrer. Um den Sarg. Um das Begräbnis. Um die Tränen. Und um den Grabstein. 

			Heute lebte Elza in einem fremden Land. In einem Dorf, wo man sie nicht mochte. Wo die Frauen die Straßenseite wechselten, wenn sie des Weges kam, und sich an der Theke beim Fleischer demonstrativ abwandten. Wo sie die Männer mit Blicken betasteten und grinsten, nie lächelten.

			Wegen dem Geld hat’s ihn g’nommen, den Johan. 

			Die hat ja nichts gehabt vor der Heirat. Und jetzt sitzt’s am großen Hof und lackiert sich die Fingernägel. 

			Elza wusste, was sie über sie redeten. Die Männer und die Frauen. Die Jungen und die Alten. Alle, außer Johan. Und der lebte nicht mehr.

			Sie war die Schlampe aus dem Ostblock. Die Fremde, die sich ins gemachte Nest gesetzt hatte. Eine von viel zu vielen aus dem unterentwickelten Nachbarland, die für Geld alles taten. Notfalls auch heiraten. Und morden.

			Wer zu faul ist zum Schuften am Feld, der heiratet den Landherrn. Es ist halt leichter, abends die Beine breit zu machen, als dir den ganzen Tag im Weinberg die Füße in den Bauch zu stehen.

			Sie hatten nicht einmal unrecht. Es war eine Vernunftehe, die sie mit Johan eingegangen war, keine Liebesheirat. Und jetzt, wo sie angefangen hatte, ihn zu mögen, war er tot.

			Von klein auf hatte sie es magisch angezogen, das Unglück. Vater war gestorben, weil sie ihm vor dem Schlafengehen heimlich den Schnaps eingeschenkt hatte, nach dem er den ganzen Tag lautstark verlangt hatte. Mutter hatte sie mit ihrem lauten Lachen vergrämt und mit ihrem kurzen Rock, der den neuen Stiefvater ganz verrückt gemacht hatte. Dann war Großmutter vor lauter Kummer nicht mehr aufgewacht. Und ein Jahr später hatte Großvater der Schlag getroffen. Elza war erst zu Tibor geflohen, dann vor Tibor ins Ausland. Doch heute hatte sie das Unglück eingeholt. Es fand sie überall. Auch in Brunnleithen.

			Die Angst machte sie kalt. Sie spürte ihre Beine nicht, als sie in die Küche stakste. Mit eisigen Fingern füllte sie Kaffeepulver in den Filter. Goss Wasser in den Tank. Drückte den Schalter. Das rote Licht leuchtete auf, und die Maschine erwachte zum Leben. Keuchte, hustete und blubberte. Pumpte, pulsierte, bis die Säfte flossen. Einen Stock höher lag reglos Johan.

			Sie suchte nach der Nummer des Arztes, tippte sie in ihr Handy. Da hörte sie die Katze an der Tür. Wie immer stieß sie erst lang gezogene Jammerlaute aus und begann dann am Holz zu kratzen. Elza mochte sie nicht. Das Tier war vor ihr hier gewesen und ließ sie das deutlich spüren. In ihrem Dorf in Ungarn hielt man sich Katzen als Mäusefänger. Sie durften nicht ins Haus und bekamen das, was vom Essen übrig blieb. 

			Johan gehörte nicht zu den euphorischen Tierliebhabern. Er hatte dem Vieh nicht einmal einen Namen gegeben. Dennoch waren die beiden so aneinander gewöhnt, dass Elza oft eifersüchtig wurde. Wenn sie sich unbeobachtet wähnte, hatte sie die Katze manchmal verjagt. Doch das Tier war immer wiedergekommen, hatte Elza mit der Arroganz der Dorfbevölkerung ignoriert und Johans Beine umschnurrt.

			Heute kam Johan nicht. Darum musste sie das Tier füttern. Doktor Sonnwerder konnte sie auch später noch anrufen. Es war erst kurz vor 7 Uhr. Und Johan war ohnehin schon tot. Daran konnte selbst sein Hausarzt nichts mehr ändern.

			Elza ekelte sich vor dem Katzenfutter. Mit zwei Fingern streifte sie die Klumpen aus pürierten Schlachtabfällen in Gelee aus dem Beutel in den Futternapf. Die Katze saß immer noch in der Tür und beobachtete sie misstrauisch. Erst als Elza sich abwandte, um sich die Hände zu waschen und Kaffee einzuschenken, kam das Tier näher. Mit zurückgelegten Ohren und peitschender Schwanzspitze verschlang es den braunen Matsch, warf Elza einen verächtlichen Blick zu und verließ die Küche.

			Aus Gewohnheit bestrich sie eine Scheibe Weizenbrot mit Butter und Weichselmarmelade. Sie führte das Brot zum Mund. Bevor der tiefrote Fruchtaufstrich ihre Lippen berührte, ließ sie es wieder sinken. Ein Stockwerk höher, direkt über dem Küchentisch, stand das Ehebett. Darin lag Johan und war einfach tot. Sie stellte die Kaffeetasse ab. Weshalb war er gestorben? Er war gerade einmal 47 Jahre alt. Er hatte nicht geraucht und selten mehr als sein abendliches Bier getrunken.

			Sie hatte ihn nicht geliebt. Trotzdem war er der einzige Mensch auf der Welt, dem sie beinahe vertraute. Johan war weder gut aussehend noch charmant. Er war elf Jahre älter als sie. Groß. Unbeholfen. Wortkarg. Ein schlechter Tänzer. Er war Elzas Karte in die Freiheit. Ihre Absicherung. An seiner Seite hatte man sie in Ruhe gelassen. Jetzt war Johan tot und sie war Freiwild. 

		

	
		
			Das Große

			Sie hat keinen Respekt. Sie ist es gewohnt zu gefallen mit ihrer Mittelmäßigkeit. Es hat ja ausgereicht bisher. Ein bisschen Farbe. Ein scheues Lächeln, gewürzt mit einer Prise Dreistigkeit. Und schon kommt sie weiter. Nie ganz nach oben, dazu hat sie nicht das Zeug. Das weiß sie auch. Sie findet sich ab damit, bleibt unter ihresgleichen. Ein bisschen mehr. Ein bisschen besser. Ein bisschen bequemer. Das reicht ihr.

			Und kaum hat sie gewonnen, macht sie alles kaputt. Sie kann sich nicht freuen. Muss immer jammern und leiden. Die anderen sind schuld, niemals sie selbst. 

			Sie hat kein Auge für das Große. Für das Feierliche. Für das Einzige, um das sich unser schnelles, buntes Dasein dreht. Sie schaut nicht richtig hin. Weil sie verwöhnt ist. Ja, genau das ist sie – verwöhnt. Obwohl sie denkt, dass sie es schwer hatte in ihrem armen Land, in ihrem armen Leben. 

			Der Wert der Dinge lässt sich nicht am Preisschild auf ihrer Verpackung ablesen. Er liegt tief verborgen – in der Sache und in uns selbst. Es ist der Respekt, den wir dem anderen entgegenbringen. Wir spiegeln uns in den Dingen, in den Menschen. Die Andacht, die ernste Freude, mit der wir auf die Dinge, auf die Lebewesen schauen, macht sie zu etwas Besonderem.
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			Die Sämaschine musste sie füllen, Spritzmittel und Dünger bestellen, die Egge reinigen, Krautrouladen wickeln und endlich das Hochbeet für die Küchenkräuter anlegen. Stattdessen saß Elza auf dem Bett neben Johan, das Telefon in der Hand. Es war kurz vor Mittag. Acht Minuten noch, dann schaltete die Sprechstundenhilfe das Tonband ein. Wenn sie Doktor Sonnwerder jetzt anrief, würde er sie fragen, warum ihr der Tod ihres Mannes nicht früher aufgefallen war. Warum sie ihn nicht sofort verständigt hatte. Vielleicht hätte er Johan noch helfen können. Nein, das hätten Sie nicht, Herr Doktor. Um 6 Uhr morgens war er schon kalt und starr. Doch würde er ihr glauben? Der Arzt stand knapp vor seiner Pensionierung. Er war höflich, doch stets kurz angebunden und, wie ihr schien, ein wenig überheblich. Als sie ihn nach ihrem gewohnten Schmerzmittel gefragt hatte, hatte er nur den Kopf gewiegt und spöttisch gelächelt. »Metamizol gilt hierzulande als überholt. Das wird nur noch in Entwicklungsländern verschrieben.« 

			Sie wählte die kurze Nummer, presste das Handy ans Ohr und lauschte dem Läuten. Ihr Blick wanderte über den großen Körper im grün-blau gestreiften Pyjama. Er war halb abgedeckt. Eine Hand krampfte sich um die Bettdecke, die andere war zur Faust geballt. Er musste wach gewesen sein, als sein Herz stehen geblieben war. Warum hatte sie nichts bemerkt? Ihm hatten wohl selbst im Sterben die Worte gefehlt. Hätte sie ihm noch helfen können? Eine Herzmassage, die Rettung rufen und einfach an seiner Seite weiterleben.

			»Praxis Doktor Sonnwerder …«

			Elza hängte auf. Sie brauchte Zeit. Sie musste sich eine Geschichte zurechtlegen. Eine Erklärung, die man ihr glauben würde. Sie dachte an Johans Bruder. Ihr wurde schwindlig.

			Die ganze Nacht war sie fort gewesen, würde sie sagen, und erst jetzt nach Hause gekommen. Und da war er leider schon tot gewesen, ihr Johan. Ödön! Sie brauchte nur zu sagen, dass sie bei Ödön war. 

			Letzten Freitag waren die Saisonarbeiter angekommen und hatten das Nebengebäude von Antons Hof bezogen. Ein weißer Kleinbus hatte sie gebracht. Vom Auto aus hatte sie beobachtet, wie einer nach dem anderen ausgestiegen war, eine Reisetasche in der Hand. Viktor, Margit, István, Gábor und er. Elza war aufs Gas gestiegen. Sie wollte ihn nicht sehen. Als sie vom Einkauf im Großmarkt zurückgekehrt war, in ihrem neuen VW-Kombi, da hatte er vor dem Weingut gestanden, telefoniert und geraucht. Schon von Weitem hatte sie ihn erkannt. Seinen muskulösen Rücken, die schmalen Hüften unter den verwaschenen Jeans. Wenn die Ehe mit Johan halten sollte, dann musste sie ihm aus dem Weg gehen. Das hatte sie noch gedacht, am Freitagnachmittag. Jetzt war Montag, und sie war Witwe. Ödön würde ihr helfen. Sie musste mit ihm reden.

			Seit Johan tot war, spürte sie sich nicht mehr. Sie merkte nicht, dass sie abwechselnd heiß und kalt schwitzte, dass ihr speiübel war. Die alte Angst war zurückgekehrt. Größer und dunkler als je zuvor. Elza war nur noch Kopf. Sie hatte keinen Körper mehr. Sie musste denken, scharf nachdenken. Sie durfte jetzt keinen Fehler machen. Das Ticken in ihren Ohren ließ sie keinen klaren Gedanken fassen. Die Luft im Schlafzimmer war abgestanden. Es roch säuerlich nach Halbverdautem und nach Urin.

			Elza erhob sich, taumelte zum Fenster, wollte einen Schwall warme Luft hereinlassen. Da bemerkte sie Maria. Sie stand neben dem Marterl gegenüber dem Haus und schaute zu ihr hoch. Sie hielt die Luft an und zog sich hinter den geblümten Vorhang zurück. Hatte Maria sie gesehen? Und wenn schon, die Frau war verrückt. Maria hinkte. Die Leute sagten, ihr linkes Bein wäre zu kurz. Überhaupt schien mit ihrer linken Seite etwas nicht zu stimmen. Denn ihr linkes Auge steckte fest. Sie arbeitete beim Bäcker. Wenn sie Semmeln und Mohnweckerl mit der Zange aus der Vitrine nahm, dann starrte dieses linke Auge weiter geradeaus, während das rechte auf die Gebäckstücke gerichtet war. 

			Maria trug Röcke, die selbst Elzas Großmutter altmodisch und bieder gefunden hätte. Ihr halblanges Haar war grau meliert, stumpf und immer zerzaust. Sie war mit Johan zur Schule gegangen und hatte ihn schon als Mädchen angehimmelt. Obwohl sie nur zwei Straßen weiter wohnte, schrieb sie ihm regelmäßig Grußkarten. Zum Geburtstag, zum Namenstag, zu Weihnachten und zu Ostern. 

			Soweit Elza wusste, antwortete er ihr. »Das gehört sich einfach. Zumindest an Weihnachten. Maria ist sehr religiös. Das bedeutet ihr viel«, hatte er erklärt und sie gebeten, die Karte an Maria mit den Briefen zur Post zu bringen. Sie hatte heimlich das Kuvert geöffnet. Auf der Postkarte war ein Engel abgebildet gewesen in einem langen weißen Kleid, der barfuß durch ein verschneites Feld lief. Gesegnete Weihnachten, liebe Maria hatte er nur geschrieben in seiner ungelenken Schrift. Und dennoch hatten diese vier Worte eine Zärtlichkeit ausgestrahlt, die Elza einen Stich versetzte. Bisher hatte ihr Maria leidgetan. 

			An diesem trüben Dezembertag jedoch hatte Elza sie gehasst und für eine Sekunde überlegt, den Umschlag in den Mülleimer vor dem Postamt zu werfen. Aber dann war sie sich kleinlich vorgekommen. Johan ließ sie ihre Karten schreiben. An János. An ihre Mutter. Er stellte keine Fragen, er vertraute ihr. »Ich bin seine Frau«, hatte sie sich gesagt. »In wenigen Tagen ist Weihnachten. Wir werden Lebkuchen essen, Punsch trinken, Geschenke auspacken, während Maria alleine zu Hause vor dem Fernseher sitzt.« Sie wollte nicht engherzig sein und hatte schwungvoll die Tür zum Postamt geöffnet.

			Jetzt blühten die Fliederbüsche und dort unten in der Mittagssonne stand Maria und schaute unverwandt zu ihr hoch. 

			Sie weiß es, schoss Elza durch den Kopf, und sie gibt mir die Schuld.

			Obwohl das Thermometer 24 Grad zeigte, fröstelte sie. Am liebsten hätte sie den Vorhang zugezogen, doch sie wagte es nicht, sich zu bewegen.
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			Es war ein liniertes Papier, mittelgroß, mit einem senkrechten roten Strich auf der rechten Seite. Ein Blatt aus einem Schulheft mit Korrekturrand. Sie dachte an die endlosen Diktate während ihrer Schulzeit. Ungarisch, Deutsch und Russisch. Englisch hatten sie damals nicht gelernt. Kurz nach der Wende war das im ländlichen Ungarn noch nicht üblich gewesen. 

			Elza faltete den Zettel auf, der zwischen der Reklame im Postkasten gesteckt hatte. Sie strich das Papier glatt. Da stand nur ein Satz, mit einem stumpfen Bleistift geschrieben: 

			Ich weiß, was du getan hast.

			Diese sechs Worte trafen sie mit einer Heftigkeit, auf die sie völlig unvorbereitet war. Sie versperrte die Tür und begann unkontrolliert zu weinen. Ihre Beine wollten sie nicht mehr tragen. Sie knickten weg unter der Last dieser Botschaft. Elza ließ sich auf die Truhe im Vorzimmer sinken. Wildes Schluchzen schüttelte sie. In ihrem Hals steckte ein Kloß, der ihr das Atmen erschwerte. Um Halt zu finden, schlug sie die Fingernägel in ihre Knie. Sie sah János vor sich. Sein rundes Kindergesicht mit den ernsten alten Augen. Vor seinem schweren Blick war sie weggelaufen. Hatte sich hinter der Supermarktkasse versteckt. Du weißt doch, ich muss arbeiten. Wir müssen das Haus abzahlen. Ich bring dir die Knisterschokolade mit, versprochen. Und János hatte gewartet. Mit schmalem Mund und schwarzen Klageaugen. Da war sie zu Ödön geflohen und mit Ödön hierher zu Johan. Aber János schaute sie immer noch an. Aus 500 Kilometern Entfernung konnte er sie sehen. Über die Grenze hinweg. Durch die Wände. Tag und Nacht. Ich weiß, was du getan hast. 

			Ihr Gesicht war nass und heiß, ihr Körper ein Eisklumpen. Sie wiegte sich vor und zurück. Das linierte Blatt mit dem Korrekturrand am Schoß. Mit klammen Fingern zog sie die Buchstaben nach. Die Bleistiftstriche waren breit und dunkel. Der Schreiber hatte sie langsam und mit viel Druck gezogen. Großbuchstaben. Druckschrift. Dunkelgrau auf Weiß. 

			Ihre Tarnung war aufgeflogen. Jemand war ihr auf die Schliche gekommen. Hatte ihre Schuld erkannt und sie bestraft. Ich weiß, was du getan hast. Es war ihr, als hätte man sie mit einem Eimer kaltem Wasser übergossen. Sie begann heftig zu zittern, knüllte das Papier zu einem Ball und drückte es in ihrer Faust, bis es klein und hart war wie ein Pfirsichkern. Man hatte ihr Johan weggenommen. Das war kein Herzanfall, den er erlitten hatte. Das war Mord.

			Das Schrillen der Klingel ließ sie zusammenzucken. Sie hielt den Atem an. Lauschte. Auf das Klingeln folgte ein Hämmern gegen die Tür. »Johan!«, hörte sie Lorenz rufen. »Johan, sag, wo bleibst du?« 

			Am Nachmittag half Johan seinem Bruder oft mit dem Traktor aus. Während er Getreide, Raps, Mais und Rüben anbaute, hatte sich Lorenz ganz dem Wein verschrieben. Obwohl Lorenz der jüngere der beiden war, hatte er das Weingut Wagensonner von den Eltern übernommen. Johan unterstützte den Bruder beim Ackern, beim Mähen und beim Spritzen und lieferte Wein für ihn aus. Dafür bekam er einen gerechten Lohn. Soweit Elza wusste, hatte es nie Zwist zwischen den Geschwistern gegeben. Johan schien es nichts auszumachen, im Schatten seines kleinen Bruders zu stehen. Schon früh war klar geworden, dass nur Lorenz den nötigen Biss besaß. Er sah gut aus und hatte das Talent, alles, was er anfasste, in Gold zu verwandeln. Seine Weine gewannen Medaillen im In- und Ausland. Mittlerweile hatte er einen Gutteil der Weingärten der Nebenerwerbsbauern im Dorf aufgekauft. Was Lorenz nicht kaufen konnte, das pachtete er. Um die unzähligen Hektar Rebland zu bearbeiten, hatte er vor einigen Jahren begonnen, Saisonarbeiter aus Ungarn anzuheuern. Sie kamen Anfang Mai und blieben, bis im November die Weinlese und das Pressen im Keller abgeschlossen waren. Die ehemaligen Stallungen, wo die Großeltern einst Kühe und Schweine hielten, hatte er zu einfachen Zimmern mit Dusche und Fernseher umbauen lassen. Die Ungarn waren billig und ausdauernd. Sie machten ohne Murren Überstunden, froh, während der kurzen Saison noch ein wenig dazuzuverdienen. Ausbrechen, abwipfeln, aufbinden, entblättern, lesen, pressen, füllen. Bevor der Winter kam, fuhren sie wieder nach Hause. Nur Elza war geblieben.

			Jetzt hämmerte Lorenz gegen das Küchenfenster. Sie drückte sich an die Wand und wünschte sich weit weg. In das dichte Schilf am See in ihrer Heimat, wo immer der Wind wehte. Zwischen den raschelnden Halmen brüteten unzählige Vögel. Stockenten, Haubentaucher, Graureiher, Eisvögel, Sumpfrohrsänger. Endlich verstummte das Klingeln, Klopfen und Rufen. Vor lauter Anspannung schmerzten Elzas Schultern.

			Als sie an sich hinuntersah, wurde ihr bewusst, dass sie immer noch ihr Nachthemd trug. Hellblau mit winzigen Margeriten darauf. Johan hatte es ihr geschenkt. Er war begeistert gewesen, als sie es anprobiert hatte. Sie fand es spießig und zog es nur an, um ihm eine Freude zu machen. Der geblümte Baumwollstoff klebte ihr am Körper. Tränennass und durchgeschwitzt. Auf keinen Fall durfte sie sich jetzt gehenlassen, sonst würde man sie erwischen. Einen klaren Kopf brauchte sie und einen guten Plan.

			Elza duschte erst heiß, dann kalt. Vor dem Spiegel kämmte sie ihr schulterlanges Haar. Dann zog sie einen knielangen Rock und ein T-Shirt an und lief in den Flur. 

			Gerade als sie in die Gummistiefel schlüpfte, tönte eine vertraute Melodie aus dem ersten Stock. Erst leise, dann lauter. Johans Handy. Sie zog den olivgrünen Stiefel wieder aus und lief die Treppe hinauf. Riss die Schlafzimmertür auf und griff nach dem Telefon auf dem Nachttisch. Lorenz’ Name stand auf dem Display. Sie drückte das Handy an ihre Brust und ließ es läuten. 

			Die Nachmittagssonne brannte auf die Matratze. Der saure Geruch im Zimmer war nahezu unerträglich. Sie atmete durch den Mund, zwang sich wegzusehen. Starrte auf das kitschige Gemälde über dem Bett, auf dem ein Reh, begleitet von einem getupften Kitz, auf einer Waldlichtung stand und an einem Weiher trank. Es kam ihr vor wie eine Ewigkeit, bis die beschwingte Melodie endlich erstarb. Drei entgangene Anrufe. Dreimal Lorenz. Entschlossen schaltete sie das Handy aus und legte es in die Nachttischlade. Dann verließ sie das stickige Totenzimmer. Sobald es dunkel wurde, musste sie eine Lösung für Johan finden.

			Elza spritzte die erdige Egge mit dem Hochdruckreiniger ab. Sie baute das hölzerne Hochbeet zusammen, wendete den Komposthaufen und schaufelte die reife dunkle Erde, die sich ganz unten befand, durch ein Sieb. Mit der Schubkarre brachte sie Laub, Zweige und zwei große Säcke Blumenerde in den Gemüsegarten. Sie musste sich unauffällig verhalten. Das tun, was sie immer tat. Die Sonne brannte vom Himmel, und Elza schaufelte und schuftete. Als sie sich keuchend aufrichtete, entdeckte sie die ersten Schwalben am kornblumenblauen Himmel. Mit der Ankunft der Erntehelfer waren auch sie nach Brunnleithen zurückgekehrt. Jetzt würde der Sommer nicht mehr lange auf sich warten lassen. 

			Ein Krankenwagen bog in die Einfahrt der Familie Reithmayer ein. Kaum stand das Fahrzeug still, öffnete ein Sanitäter die hintere Tür und schob Rupert im Rollstuhl die Rampe hinunter, wo eine zierliche junge Frau mit einem akkurat geschnittenen dunkelbraunen Bob wartete. Sie trug eine weiße Hose und ein blaues Poloshirt – wahrscheinlich seine Physiotherapeutin. Der Sohn der Nachbarn war in Elzas Alter und seit einem Unfall vor etwa acht Jahren gelähmt. Er würde nie wieder gehen können, trotzdem machte er Johan zufolge regelmäßige Übungen mit seiner Krankengymnastin. Einmal im Jahr kam er für drei Wochen zur Reha ins Burgenland. So wie es aussah, war er gerade von dort zurückgekehrt. Der Rettungshelfer übergab der Therapeutin eine große Reisetasche.

			Rupert winkte Elza zu. »Fleißig wie immer!«, rief er. »Geht’s dir gut?«

			»Bestens«, antwortete sie und rang sich ein fröhliches Lächeln ab. Jetzt kam auch noch Frau Reithmayer dazu und unterhielt sich mit dem Sanitäter. Elza wäre am liebsten zurück ins Haus gegangen, doch sie hatte plötzlich Angst, zu viel Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Konnten ihr die Nachbarn ansehen, was vorgefallen war? Verstohlen beobachtete sie, wie Ruperts Mutter die Reisetasche auf dem Schoß ihres Sohnes abstellte und ihn, begleitet von der Therapeutin, in den Hof schob. 

			Elza atmete tief durch und lockerte den verkrampften Griff ihrer Hände um den Schaufelstiel. Vor Anspannung war ihr schwindlig geworden. Sie stützte sich am Hochbeet ab und schloss die Augen.

			Um kurz vor 17 Uhr rief sie im Lagerhaus an und bestellte die Präparate, die Johan gestern Abend notiert hatte. Pestizide, Fungizide und Kunstdünger. Alles musste seinen gewohnten Gang gehen. Nur so würde niemand Verdacht schöpfen. Elza musste Zeit gewinnen, um ihre Spuren zu verwischen und aus Brunnleithen zu verschwinden. 

		

	
		
			Alles hat seine Zeit

			Einen Schritt vor den anderen setze ich. Das dauert. Das braucht Geduld. Ich lerne. Ich wachse.

			Den ersten habe ich erlegt. Das war leichter als gedacht. Damit habe ich sie fast schon in der Hand. Sie weiß es nur nicht. Sie zappelt wie ein Kaninchen. Windet sich. Erst wird sie fauchen, spucken und drohen. Bald wird sie stillhalten. Irgendwann frisst sie mir aus der Hand. Dann ist meine Zeit gekommen.
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			Mit wehendem Haar, fliegendem Rock und erdigen Gummistiefeln lief Elza am Abend hinüber zum Weingut. Johans Elternhaus lag nur sechs Häuser weiter, die Straße hinunter. Vielleicht 200 Meter schräg gegenüber von seinem Hof, den er vor über 20 Jahren von den Großeltern übernommen hatte. Lorenz hatte das große Gehöft saniert und ausgebaut. Es wirkte fast wie ein kleines Schloss. Mit gelber Fassade – Schönbrunner Gelb, darauf legte seine Frau Agnes Wert – und mit dunkelgrünen Toren, Türen und Fensterstöcken. 

			»Johan!«, rief Elza, als sie über die mit Kopfsteinpflaster bedeckte Einfahrt rannte. »Johan, wo bist du?«

			»Ist er dir weggelaufen, dein Goldesel?«, spottete Istvan, der die Rebschere gerade zurück in den Werkzeugraum brachte. Sein Bierbauch war über den Winter deutlich gewachsen. Margit, die ihm folgte, hob nur bedauernd die Schultern.

			Elza ließ sich nicht beirren. Sie lief weiter, reckte den Hals. Vor dem Wohngebäude stieg Agnes aus dem Auto. Sie hatte Emma vom Flötenunterricht abgeholt. Das Mädchen winkte ihr zu, bevor es im Haus verschwand. Agnes öffnete den Kofferraum und nahm zwei volle Einkaufstaschen heraus. Sie trug ein dunkelblaues Kostüm und ockerfarbene hochhackige Schuhe. Ihr ganzes Leben drehte sich nur um Kleider, Möbel und Elternabende.

			»Hast du Johan gesehen?«, keuchte Elza. Agnes zog die Augenbrauen hoch, musterte sie von Kopf bis Fuß, schlug den Kofferraumdeckel zu und stöckelte zur Eingangstür. 

			»Blöde Kuh«, zischte Elza, als die Tür ins Schloss fiel.

			In der weit geöffneten Scheune entdeckte sie Lorenz. Er hantierte mit einer Traktorbatterie und einem Prüfgerät. Bei der Arbeit war er stets sportlich-elegant gekleidet, ganz so, als wäre er nicht Landwirt, sondern Golfspieler. Elza vermutete, dass Agnes sich auch die Imagepflege ihres Mannes zur Aufgabe gemacht hatte. Heute trug ihr Schwager ein dunkelgrünes Poloshirt zu einer sandfarbenen Stoffhose. Er hockte auf dem Boden und klemmte das rote Kabel an den Pluspol der Batterie. Ihr Herz hämmerte gegen ihre Brust, als sie hinter ihn trat. Sie durfte sich jetzt nichts anmerken lassen.

			»Ist Johan bei dir?«, fragte sie.

			Lorenz fuhr herum. »Nein, das ist ja das Problem. Wir sind gewaltig in Verzug, weil er heut nicht gekommen ist.« Er wirkte abgehetzt und verärgert. »Für Ende der Woche ist Regen angesagt. Sag ihm, er soll die Weingärten mähen, sonst ist das Gras bald zu lang.«

			Elza trat von einem Bein aufs andere. »Er war heut Mittag nicht zum Essen zu Hause. Ich dachte, er ist bei euch am Hof.«

			Ihr Schwager wandte sich von der Anzeige des Testgerätes ab und sah ihr direkt in die Augen.

			»Das gibt’s doch nicht«, murmelte er. »Das schaut ihm gar nicht ähnlich.«

			»Eben«, sie nickte und spürte, wie sie rot wurde. »Das hab ich mir auch gedacht.« Ihr linkes Augenlid begann zu zucken.

			»Wo steckt er nur«, knurrte Lorenz und stand auf. »Ich brauch ihn hier dringend.«

			Dann musst du dir halt selbst die Hände schmutzig machen, dachte sie. Doch heute empfand sie keine Schadenfreude.

			»Sein Telefon ist aus.« Sie fand, dass ihre Stimme gekünstelt und seltsam kratzig klang. Je mehr sie sich bemühte, natürlich zu wirken, desto absurder kam ihr die Situation vor.

			»Er wird wohl vergessen haben, den Akku zu laden.« 

			Sie wich seinem Blick aus und starrte auf die Spitzen ihrer Gummistiefel.

			»Er wird schon nach Hause kommen.« Lorenz berührte ihren nackten Arm. »Mach dir keine Sorgen, Elza.«

			Seine Fürsorge trieb ihr Tränen in die Augen. Erst schämte sie sich. Doch dann überlegte sie, dass er ihre Verzweiflung ruhig sehen durfte. Sein Bruder würde nicht wiederkehren, und wenn Lorenz ihr glauben sollte, musste sie um ihren Mann bangen.

			»Schau doch im Tankraum und im Keller nach. Wer weiß, vielleicht hat er die Zeit übersehen.«

			Elza nickte und trottete in Richtung der riesigen Halle, die sich hinter der Scheune befand. Sie fühlte sich schäbig. Im Gegensatz zu Agnes war Lorenz bisher immer nett zu ihr gewesen. Er hatte es nicht verdient, belogen zu werden. Für einen kurzen Moment war sie versucht, umzukehren und ihm zu sagen, dass sein Bruder tot im Bett lag. Wahrscheinlich würde er ihr sogar glauben, dass sie nichts damit zu tun hatte. Wenn er den Arzt riefe, würde vielleicht alles gut werden.

			Doch dann dachte sie an ihre Schwägerin. Nicht Lorenz hatte in dieser Ehe das Sagen, sondern sie. Agnes würde alles daransetzen, die dahergelaufene Ungarin endlich loszuwerden. »Wie ein Zeck hat die sich in Johans Pelz festgesaugt«, hatte sie während der Hochzeitsfeier zu ihrem Mann gesagt, so laut, dass Elza es hören konnte. »Das nimmt kein gutes Ende mit den beiden, du wirst schon noch sehen.« Bei jeder Gelegenheit ließ sie Elza spüren, dass sie sie weder im Dorf noch in der Familie haben wollte. Wenn nun herauskam, dass Johan nicht mehr am Leben war, würde Agnes nicht eher ruhen, bis die rückständige Fremde mit ihrem grellen Make-up und den billigen Klamotten hinter Schloss und Riegel war. 

			Elza schritt entschlossen aus. Alle mussten mitbekommen, dass sie nach Johan suchte. Sie war völlig erschöpft, sehnte sich nach einer Dusche und nach ihrem Bett. Aber dort lag Johan aufgebahrt, mit weit aufgerissenen Augen und offenem Mund. 

			Sie durchquerte die Füllhalle, lief vorbei an der vollautomatischen Etikettieranlage. Um 18.30 Uhr abends traf sie hier niemanden an. Sepp Unterreither, der von Anbeginn an für Lorenz arbeitete, hatte um 17 Uhr Dienstschluss und war längst nach Hause gegangen. Im Tankraum, wo sich auf jeder Seite des Ganges 20 riesige Edelstahltanks aneinanderreihten, herrschte gespenstische Stille. Als sie die Tür zum Fasskeller öffnete, meinte sie, Schritte hinter sich zu hören. Sie blieb stehen, sah sich um, lauschte. Doch da war niemand. 

			Kalte Luft schlug ihr entgegen. Der Geruch von feuchtem Lehm, Ziegeln, Holz, Gerbsäure und Schwefel. Während die hoch technisierte Presshalle, die Flaschenwaschanlage und der Abfüllbereich Fabrikcharakter hatten, kam es Elza hier unten so vor, als würde der Wein in den alten Holzgebinden atmen. Sie legte die Hände auf ein bauchiges Eichenfass, genoss die stille Kühle und merkte, wie sich die Anspannung in ihrer Wirbelsäule löste. Plötzlich spürte sie einen Luftzug an den Beinen. Sie war hier unten nicht allein. Vor Schreck war sie nicht in der Lage, sich umzudrehen. Hinter ihrem Rücken bewegte sich jemand durch das halbdunkle Gewölbe. Näherte sich. Ein warmer Körper. Heißer Atem in ihrem Nacken. Johan! Er war zu ihr zurückgekommen. Das Herz schlug ihr bis zum Hals. Die vergangenen Stunden waren nur ein böser Traum. Johan war wieder da! 

			Sie wirbelte herum, wollte ihn packen und festhalten. Vor ihr stand Ödön und lächelte breit. Das Gefühl der Enttäuschung, das sich in ihrer Brust breitmachte, mischte sich mit einem leichten Kribbeln im Unterbauch. 

			»Und, wie ist es so, das süße Leben auf der Seite der Bonzen?« Er trug sein Haar länger als letzten Herbst. Seine Miene, seine ganze Haltung war so entspannt, als wäre er nicht von der Arbeit im Weingarten, sondern vom Schwimmen im See zurückgekehrt.

			»Red nicht so blöd«, erwiderte Elza und ärgerte sich über die Wirkung, die er immer noch auf sie hatte. Seine Kleider verhüllten seinen Körper nicht, sie stellten ihn zur Schau. Das lag weniger an seinen Pullovern und Hosen, als vielmehr an ihm selbst. Ödöns Rücken, sein Bauch, seine Brust, seine Schultern und Arme waren so präsent, dass Elza sie durch jeden noch so dicken Stoff hindurch sehen, ja spüren konnte. 

			»Mich interessiert es halt, wie es sich anfühlt, jeden Morgen sorgenfrei aufzuwachen und in ein fettes Auto zu steigen.« Sein Blick forderte sie heraus. Immerzu wollte er sich messen, spielen. Er nahm das Leben nicht ernst. Eine Zeit lang hatte sie seine Unbeschwertheit fasziniert. Nach den zermürbenden Jahren mit Tibor hatte er sie mitgerissen wie eine Welle. Doch irgendwann war ihr seine unreife Art zu viel geworden. 

			»Lass mich doch einfach in Ruhe.«

			»Das wär dir wohl das Liebste! Du lebst hier in Saus und Braus. Hast du wirklich vergessen, woher du kommst? Wer du mal warst?« Er war nie erwachsen geworden. War eifersüchtig, streitsüchtig. Patriotisch. Ein Junge mit Steinschleuder, der immerzu auf die vermeintlichen Feinde zielte. »Darf ich jetzt nicht einmal mehr fragen, wie’s der Gnädigsten so geht? Sprichst du nicht mehr mit dem Personal?«

			Elza trat unwillkürlich einen Schritt zurück. Sie hatte wahrlich andere Sorgen als seine nationalen Minderwertigkeitskomplexe.

			»Du bist dumm, Ödön.«

			»Ich weiß.« Er grinste und folgte ihr, drängte sie in die Ecke. »Ungebildet bin ich. Ungehobelt und ungeniert.« Sie spürte seine Hände unter ihrem Rock. Rau und warm. Seine Zähne an ihrem Hals. Er roch nach Sommer. Eine seiner Haarsträhnen geriet ihr zwischen die Lippen. Sie zögerte eine Sekunde, dann erwiderte sie seinen salzigen Kuss.
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			Todmüde war sie und völlig ausgehungert, als sie bei Einbruch der Dämmerung das Haustor aufsperrte. Im Hof saß die Katze und sah sie verächtlich an. Ich weiß, was du getan hast, schien sie zu sagen. Elza schlug ihr die Eingangstür vor der Nase zu. 

			Im Flur streifte sie die Gummistiefel ab und taumelte in die Küche. In gierigen Zügen trank sie direkt aus dem Wasserhahn. Dann riss sie den Kühlschrank auf, nahm Käse, Speck und Essiggurken heraus. Mit der Brotschneidemaschine schnitt sie sich zwei dicke Scheiben Brot ab. Sie aß im Stehen neben der Spüle, ohne Teller, ohne Besteck, direkt aus dem Papier. 

			Im Blumenkasten vor dem Küchenfenster hockte die Katze und fixierte sie mit ihren Krokodilsaugen. Elza zog den Vorhang zu. Mit einem Seufzen ließ sie sich auf die Küchenbank fallen, da läutete ihr Handy.

			»Ist er inzwischen zu Hause?«, fragte Lorenz an ihrem Ohr.

			»Nein«, flüsterte sie matt. »Ich bin alleine.« 

			Im Hintergrund hörte sie Agnes zetern. Emma quietschte hell. »Könnt ihr denn nicht einen Moment still sein«, schimpfte er. »Ihr seht doch, dass ich telefoniere.« 

			Klappern. Poltern. Dann war Ruhe. Er schien die Küche verlassen zu haben.

			»Er wird kommen, Elza«, sagte ihr Schwager mit gedämpfter Stimme. »Vielleicht hat er Zeit für sich gebraucht. Johan war schon immer etwas eigen. Er muss sich an das Leben zu zweit erst gewöhnen.«

			Sie schwieg. Spürte wieder den Druck in der Stirn, als ihr Tränen in die Augen stiegen, und wusste gar nicht, warum sie weinte.

			»Du darfst das nicht persönlich nehmen«, redete Lorenz weiter. »Jeder von uns hat seine Zweifel …«

			»Hat er denn an mir gezweifelt?« Sie schluckte. Was hatte Johan seinem Bruder über sie anvertraut?

			»Bei Agnes und mir ist auch nicht immer alles so rosig, wie es nach außen wirkt«, versuchte er, sie zu beschwichtigen. »Warte heute Nacht ab. Er wird schon wiederkommen.« Elza ließ den Blick an die Decke schweifen. Dort oben war er, drei Meter über ihrem Kopf. Sie stellte sich das große Doppelbett aus gelbbraunem Eichenholz vor. 

			»Was, wenn er nicht kommt?«

			Sie hörte ihren Schwager tief ausatmen. »Das kann ich mir beim besten Willen nicht vorstellen.« 

			»Sag Tante Elza gute Nacht«, hörte sie Max rufen. Sie musste unwillkürlich lächeln. Lorenz’ Sohn war letzte Woche fünf geworden. Im Gegensatz zu seiner zehnjährigen Schwester ließ er sich die Begeisterung über das neue Familienmitglied von seiner Mutter nicht schlechtreden. Bei jedem Besuch musste Elza seine Kuscheltiersammlung bewundern. Während sie plüschige Häschen, Teddys, eine Giraffe, ein wolliges Schaf und eine giftgrüne Anakonda streichelte, plauderte er vertrauensselig und schmiegte sich an sie. Er erinnerte sie an János, deshalb versuchte sie, ihm aus dem Weg zu gehen. So sehr sie sich wehrte, sie war seinem Charme längst erlegen.

			»Kopf hoch«, sagte Lorenz noch, bevor er auflegte. Elza meinte an seiner gepressten Stimme zu erkennen, dass er sich Sorgen machte.

			Um das Jammern der Katze zu übertönen, drehte sie das Küchenradio auf und schaltete den Fernseher ein. Dann nahm sie eine heiße Dusche. Sie seifte sich drei Mal von Kopf bis Fuß mit ihrem neuen Orangenduschgel ein. Spülte den duftenden Schaum gründlich ab und sah zu, wie er im Abfluss verschwand. Von nun an würde sie alles richtig machen, beschloss sie, als sie sich mit dem Frotteehandtuch trocken rubbelte. Ein neues Leben würde sie beginnen. In Wien oder in Budapest. Sie würde János zu sich holen und endlich die Verantwortung für ihn übernehmen. Eine gute Mutter wollte sie von nun an sein. Und von Männern würde sie sich fernhalten. Ein paar Dinge hatte sie hier noch zu erledigen. Dann war sie frei, und alles würde gut werden.

			Sie zog einen Trainingsanzug an und legte sich auf die Wohnzimmercouch. Zwei oder drei Stunden würde sie sich ausruhen, danach war sie bereit, ihre Vergangenheit hinter sich zu lassen. Wieder einmal. Aber diesmal war es das letzte Mal. Das schwor sie sich. Der Fernseher plapperte fröhlich, lachte und sang. Elza sank in einen unruhigen Schlaf. In ihrem Traum kletterte Max auf ihren Schoß und kitzelte sie. Er wurde zu Ödön und biss sie. Der verwandelte sich in eine Katze und fauchte. Die Katze wurde zu Johan und lächelte milde. Und draußen vor dem Fenster stand János und sah sie einfach nur an. Ich weiß, was du getan hast, sagte sein Blick.
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			Sie erwachte mit einem metallischen Geschmack im Mund und mit quälendem Durst. Im Fernseher lief ein Schwarz-Weiß-Film, in dem ein junges Paar im Cabrio durch Paris fuhr. Elza rappelte sich hoch und stellte den Apparat ab. Es war 1.30 Uhr. Sie ging in die Küche, wo eine samtige Frauenstimme die Beziehungschancen für einen Widder mit dem Mond im Löwen und eine Jungfrau mit Aszendent Waage vorhersagte. Elza trank einen großen Schluck Apfelsaft direkt aus der Packung. Sie schaltete das Radio aus und atmete tief durch. Dann schlich sie sich die Treppe hinauf. Leise und vorsichtig, wie um Johan nicht zu wecken.

			Er lag noch genauso da wie am Morgen. Trotzdem sah er anders aus. Vielleicht hatte es mit der schummrigen Beleuchtung zu tun. Es kam ihr so vor, als enthielte der große Körper auf dem Bett Johan nicht mehr. Die Haut wirkte wächsern. Die Wangen eingefallen. Eine leere Hülle. Ein zurückgelassener Kokon. War der Mann, den sie vor einem knappen Jahr geheiratet hatte, aus seiner Schale gekrochen und durch den Türspalt verschwunden? Seine Unsicherheit hatte sie am meisten gemocht an ihm. Sein vorsichtiges Zögern im Umgang mit ihr. Johan hatte mit beiden Beinen fest im Leben gestanden. Er konnte zupacken, schwere Maschinen bedienen, Felder bestellen. Säen und ernten. Aber was Elza betraf, war er zaghaft. So als wäre sie ein unbekanntes Wesen, dem man sich mit Bedacht nähern musste. Anders als bei Tibor und Ödön, war sie groß und stark gewesen, wenn sie alleine mit Johan war. Ein mächtiges Raubtier, dem er behutsam und ängstlich die Hand hinstreckte.

			Jetzt war Johan fort. Und Elza, die neben seiner Hülle saß, fühlte sich klein und schwach.

			Sie überlegte, wie sie es anstellen sollte. Holte die teure Tagesdecke heraus, die Agnes ihnen zur Hochzeit geschenkt hatte. Die stammte von einem französischen Designer, dessen Initialen in einem kleinen Muster sicher hundertmal aufgedruckt waren. Bisher hatte der noble Überwurf unbenutzt im Kleiderschrank gelegen. Jetzt bekam er endlich eine passende Aufgabe. Elza zog die Vorhänge zu und breitete die braune Decke auf dem Boden vor dem Bett aus. Sie atmete tief ein und legte ihre Hände auf Johans Arm. Seine starre Kälte ließ sie zurückzucken. Er fühlte sich an wie ein Sack Zement, der den Winter über im Freien gelegen hatte. Sie löste die Finger seiner linken Hand, die sich um die Bettdecke krampften. Dann umrundete sie das Bett, knipste auf ihrer Seite die Nachttischlampe an und kletterte auf die Matratze neben Johan. Plötzlich ertrug sie seine toten Augen nicht mehr, wagte aber nicht, sie zu schließen, wie es ihre Mutter damals bei Großvater gemacht hatte. Um den Körper nicht berühren zu müssen, nahm sie ihr Kopfkissen zur Hand. Als sie es gegen Johans Schulter drücken wollte, bemerkte sie etwas Weißes an seiner Wange. Sie hielt die Luft an und beugte sich über ihn. Eine zähe Masse klebte in seinen Bartstoppeln. Zusammengefallener Schaum, der ihm aus dem Mund gequollen und den Kieferknochen entlang bis zum Hals geflossen war. 

			Jemand hat ihn vergiftet! 

			Der Gedanke durchzuckte sie wie ein Blitz. Elza sprang auf und rannte ins Badezimmer. Sie klappte den Klodeckel hoch und übergab sich. Apfelsaft mit halb verdauten Essiggurken. Sie ekelte sich vor sich selbst. Vor Johan. Vor dem ganzen Leben und vor dem Tod. Spülte. Würgte. Wieder und wieder, bis ihr Magen leer war. Keuchend und zitternd setzte sie sich auf den Badewannenrand. Konnte das wirklich wahr sein? 

			Das linierte Blatt in ihrem Postkasten hatte sie auf die Idee gebracht. Gleichzeitig war es ihr absurd vorgekommen. Eines ihrer Hirngespinste. »Du mit deinem Verfolgungswahn«, hörte sie ihre Mutter sagen. »Es dreht sich nicht immer alles um dich. Die Leute haben andere Sorgen, als sich über dich den Kopf zu zerbrechen.« 

			»Doch, Mama«, flüsterte sie und wischte sich mit dem Handrücken über den Mund, »hier gibt es jemanden, der Johan aus dem Weg geräumt hat und es mir anhängen möchte.« Aber das würde sie sich nicht gefallen lassen. Sie spülte ihren Mund am Waschbecken aus, wusch sich das Gesicht mit Seife und putzte sich die Zähne. Obwohl es 2 Uhr nachts war, malte sie ihre Lippen mit dem hellroten Lippenstift nach. Verteilte mit dem großen Pinsel etwas Rouge auf ihren Wangen. Schon fühlte sie sich besser. Was, wenn auch sie von dem Gift gegessen oder getrunken hatte? Johan ging selten ins Wirtshaus. Er aß zu Hause. Seinen Kaffee trank er drüben bei Lorenz. Sie nahm sich vor, alle Lebensmittel wegzuwerfen. Gleichzeitig breitete sich eine eigenartige Ruhe in ihr aus. Nein, sie hatte keine Angst vor dem Inhalt des Kühlschranks. Wenn es so sein wollte, würde sie eben einschlafen wie ihr Mann. Dann mussten sich andere um all die Unannehmlichkeiten, die Tote mit sich brachten, kümmern. Die Vorstellung, sich einfach aus dem Leben zu stehlen, hatte etwas Verlockendes. Selbst János könnte ihr keine Vorwürfe machen, wenn sie vergiftet worden war. Sie betrachtete sich im Spiegel – grüngraue Augen, hohe Wangenknochen, ein kleiner Mund mit vollen Lippen. Sommersprossen. Wer würde sie vermissen? Niemand hing so sehr an ihr, dass er ohne sie nicht weiterleben wollte. In gewisser Weise tröstete sie das, zugleich machte es sie traurig.

			Bevor sie ins Schlafzimmer zurückkehrte, quetschte sie noch etwas Zahncreme aus der Tube und schob sich die Paste unter die Zunge. Der Pfefferminzgeschmack würde den Geruch des Todes übertünchen und ihr helfen, einen klaren Kopf zu bewahren.

			Dann marschierte sie mit festen Schritten auf das Bett zu, schnappte sich das Kopfkissen und kniete sich hinter Johan. Sie lutschte an der Zahnpasta und stemmte sich gegen den schweren Körper. Eine angenehme Kälte erfüllte ihren Mund, stieg ihr in die Nase, bis in ihr Gehirn. Floss die Speiseröhre hinunter in den Magen. Sie schob und drückte. Zentimeter für Zentimeter bewegte sich Johan auf die Bettkante zu. Einmal noch lehnte sie sich mit ganzer Kraft gegen seine Schulter und gegen seine Hüfte. Ein Seufzen entwich Johans Lunge, als er auf die Tagesdecke fiel. 

			Elza saugte an dem Zahnpastarest in ihrem Mund und umrundete das Bett. Sie schlug den dicken Stoff über ihrem Mann zusammen und schleifte den eingewickelten Körper aus dem Schlafzimmer zur Treppe.

			Es war leichter, als sie gedacht hatte. Nur das Geräusch, das sein Kopf machte, wenn er auf den Holzstufen aufschlug, ging ihr durch Mark und Bein. Sie bereute, dass sie das Radio ausgeschaltet hatte. Um sich zu beruhigen, begann sie, ein Kinderlied vor sich hin zu summen. Ein Lämmchen steht im grünen Klee. Ihre Zunge war kühl und frisch. Das ganze Stiegenhaus schien nach Menthol zu duften. Schritt für Schritt, Stufe für Stufe zog sie ihren Ehemann nach unten ins Erdgeschoss. Sie schleifte ihn durch den Flur und ließ ihn neben dem Fußabstreifer liegen, wo ihre erdigen Gummistiefel standen. Vorsichtig öffnete sie die Haustür einen Spalt. Der Mond schien auf den gepflasterten Innenhof. Er war groß, blass und fast voll. Ein leichter Wind wehte, bewegte die jungen Blätter des Walnussbaumes. Malte Schatten an die Hauswand. Hinten im Garten rief ein Käuzchen. 

			Elza atmete tief ein. Die Nacht roch nach Pfefferminze. Rasch nahm sie ihre Stiefel, stellte sie vor die Tür und schlüpfte hinein. Sie überquerte die Waschbetonplatten und schob behutsam das riesige Scheunentor auf. Die Scharniere gaben einen leisen Klagelaut von sich. Neben der Motorsense und dem Rasenmäher standen in Reih und Glied die Schubkarren. Die größte und stabilste wählte sie aus und kehrte damit zum Haus zurück.

			Jetzt kam der schwierigste Teil. Elza sah sich kurz um, dann zog sie den eingewickelten Johan über die Schwelle. Seine Hüften mussten sich in der Blechwanne befinden, nur so konnte sie ihn transportieren, ohne das Gleichgewicht zu verlieren. Sie parkte die Schubkarre parallel zum Toten, trat hinter ihn und versuchte, seinen Oberkörper aufzurichten. Seine steifen Glieder erschwerten die Sache, doch schließlich hatte sie es geschafft. Schnaufend mühte sie sich ab, ihn zu packen, um ihn irgendwie hochzuheben, doch es wollte ihr nicht gelingen. Es blieb ihr nichts anderes übrig, als den Leichnam auszuwickeln. Sie lutschte an den Zahnpastaresten zwischen ihren Zähnen und schlug die Designerdecke zurück. Johan saß reglos im Mondlicht, den Oberkörper an ihre Schienbeine gelehnt. Elza ging in die Knie und schob ihre Arme unter seine Achseln. Als sie die Hände vor seiner Brust schloss und ihn an sich drückte, gab der Leichnam ein heiseres Röcheln von sich, das sie erschaudern ließ. Sie kniff die Augen zusammen und kämpfte tapfer gegen die aufsteigende Übelkeit an. Mit angespannten Bauchmuskeln stemmte sie sich hoch. Ihre Hüfte schmerzte, ihre Knie zitterten, als sie sich langsam hocharbeitete. Es kam ihr vor, als würde sie ein Pferd in den Armen halten. Sie spürte ein Stechen im Kreuz, als sie ihr Gewicht verlagerte, um ihn in die Schubkarre zu verfrachten. Durch die jahrelange Arbeit in der Landwirtschaft war sie kräftig. Als Lesehelferin hatte sie wochenlang ohne zu klagen zwei große Eimer voller Trauben durch die langen Rebzeilen bis zum Traktor geschleppt. Gut 20 Kilo auf jeder Seite. Aber die Last ihres toten Ehemannes brachte sie an ihre Grenzen. Ihr Trainingsanzug klebte ihr nass am Körper. Sie durfte jetzt nicht aufgeben. Sie musste es schaffen.

			Plötzlich nahm sie eine Bewegung wahr. Ein Schatten glitt wenige Meter über ihrem Kopf durch die Luft. Elza unterdrückte einen Schrei. Um ein Haar hätte sie Johan losgelassen vor Schreck. Sie presste ihn an sich, hob den Kopf und sah eine Waldohreule auf lautlosen Schwingen über den Hof segeln.

			Abermals holte sie tief Luft. Dann drückte sie so schwungvoll ihr Becken gegen den Leichnam, dass sein Schwerpunkt seitlich über die Wanne der Schubkarre ragte. Sie biss sich in die Wange, als sie Johan hinuntersacken ließ. Süßliches Blut vermischte sich mit dem Zahnpastageschmack. Sie schluckte. Endlich lag er in der Mulde, den Kopf vorne über dem Kippbügel, die Beine zwischen den Griffen, so, wie sie sich das vorgestellt hatte. Stöhnend hob sie die Decke vom Boden auf und deckte den Toten damit ab.

			Elza strich sich eine feuchte Haarsträhne aus der Stirn und umfasste die kalten Metallrohre. Da entdeckte sie zwei Augen in der Dunkelheit. Die Katze thronte auf einem Steher, der die ehemalige Mistgrube begrenzte, und funkelte sie böse an. Ich weiß, was du getan hast, schien sie zu sagen. Am liebsten hätte sie einen Stein nach ihr geworfen. Doch sie begnügte sich mit einem scharfen Zischen. Das Tier duckte sich und peitschte mit dem Schwanz, blieb jedoch sitzen und beobachtete Elza, wie sie das schwer beladene Gefährt über die Waschbetonplatten rollte. Das Radlager knarzte bei der Fahrt über den holprigen Untergrund. Elzas Armmuskeln brannten wie Feuer. Vier Mal musste sie eine Pause einlegen auf dem Weg an der Scheune vorbei hinaus in den Garten.

			Neben dem Hochbeet stellte sie die Karre ab. Sie stemmte die Hände ins schmerzende Kreuz und streckte sich. Es war ungewöhnlich mild für eine Nacht Anfang Mai. Bald würden die ersten Grillen zirpen und die Akazienblüten die Luft mit ihrem Honigduft tränken. Noch hatte sie einen leichten Pfefferminzgeschmack im Mund, doch sie konnte bereits die feuchte Erde riechen. Das Laub und den reifen Kompost. Elza holte einen Spaten aus dem Geräteschuppen und begann, in der Erde, die sie am Nachmittag aufgelockert hatte, zu graben. Buschbohnen hatte sie hier pflanzen wollen. Die aß Johan so gerne – mit Einbrenn, Dille und einigen Löffeln Sauerrahm. 

			Weil das Erdreich bereits lose war, kam sie schnell voran. Sie schaufelte wie in Trance. Nach einer knappen Stunde hatte sie eine hüfttiefe, etwa zwei Meter lange Grube ausgehoben. Die Blasen an den Händen nahm sie kaum wahr, so erleichtert war sie, als sie Johan aus der Schubkarre in das Erdloch kippte. Ein kurzes Ziehen spürte sie nur in der Bauchdecke, dann lag er auch schon bäuchlings in seinem Grab. Sie nahm die Tagesdecke und deckte ihn zu.

			»Schlaf gut«, wollte sie flüstern, doch sie hatte einen Kloß im Hals. Mit dem erdigen Handrücken wischte sie sich über die Augen und erstarrte mitten in der Bewegung. Im Nachbarhaus war ein Fenster hell erleuchtet. Dort saß Rupert im Rollstuhl und schaute zu ihr herüber. Sie blinzelte, hoffte, dass das nur eine Einbildung war. Doch je länger sie hinsah, desto deutlicher konnte sie ihn sehen. Eine Hand hatte er im Schoß liegen, mit der anderen hielt er sich ein Fernglas vors Gesicht.

			Ihr Mund wurde trocken. Auf einmal war der frische Mentholgeschmack verflogen. Metallisch spürte sie das Blut im Mund. Abwesend betastete sie die wunde Stelle an der Innenseite ihrer Wange mit der Zunge. In ihrem Kopf hämmerte es, als sie wie besessen Erde auf den toten Johan schaufelte. Die Erkenntnis, dass alles umsonst gewesen war, bohrte sich wie ein Messer in ihre Brust. Aber ihr Körper wollte ihr nicht gehorchen. Mit tauben Händen arbeitete sie weiter wie eine Maschine, die sich nicht ausschalten ließ. Zerrte das leere Hochbeet über das Grab und begann es mit beiden Händen mit Zweigen und Laub zu füllen. Sie wuchtete erst einen, dann den anderen Blumenerdesack auf die Umrandung. Riss die Folie mit den Fingernägeln auf und schüttete die Erde über dem Beet aus. Zum Schluss schaufelte sie den schwarzen Komposthumus in die große Holzkiste. Aus dem Augenwinkel sah sie spöttisch das Fenster herüberleuchten. Ein gelbes Auge, das ihr zuzwinkerte. Jetzt ist alles aus, dachte sie. Das durfte nicht sein. Stundenlang hatte sie gekämpft, sich abgemüht und geschuftet. Sie musste verschwinden, bevor ihr Nachbar die Polizei rief.

			Was hat er gesehen?, fragte sie sich. Hatte er Johan tatsächlich erkennen können. Immerhin hatte das Hochbeet die ganze Zeit über die Schubkarre verdeckt. Was, wenn er nur neugierig war, was sie um diese Uhrzeit im Garten trieb? Vielleicht konnte er nicht schlafen, vielleicht war er einsam. Bisher war Rupert immer nett zu ihr gewesen. Viel hatten sie nicht miteinander geredet. Hallo, wie gehts? Kalt heute, nicht? Wie war die Reha? Sie erinnerte sich noch, wie sie sich gefreut hatte, als er an einem trüben Märzmorgen »Alles Gute zum Geburtstag« über den Zaun gerufen hatte. 

			Sie wischte ihre schmutzigen, brennenden Handflächen an der Trainingshose ab. Nein, sie durfte jetzt nicht den Kopf verlieren. Wenn sie heute Nacht floh, würde man sie sofort zur Fahndung ausschreiben. Bevor sie noch die Grenze überqueren konnte, würde man sie festnehmen. Und sie würde János nie wiedersehen. Gleich morgen früh musste sie mit Rupert reden. Herausfinden, was er beobachtet hatte. Ihm eine Geschichte auftischen, die er glauben konnte. 

			Elza atmete tief durch und legte den Spaten und die leeren Erdsäcke in die Schubkarre. Dabei vermied sie es, zum Nachbarhaus hinüberzuschauen. Im Osten hellte sich der Himmel bereits auf. Ein blasser Streif mit einer Ahnung von Rosa säumte den Horizont. Elza deutete das als Zeichen der Hoffnung. Sobald sie hier alles geregelt hatte, würde sie mit János ein glückliches Leben führen.

			Sie fühlte sich wie gerädert, als sie sich auf den Weg zurück zum Haus machte. Jeder Knochen, jeder Muskel, jede Sehne schmerzte. Ihr leerer Magen rebellierte, ihre Speiseröhre brannte, und sie hatte furchtbaren Durst. Nachdem sie die Schubkarre zurück in die Scheune gebracht hatte, zog sie schwankend die Gummistiefel aus. In der Küche nahm sie die halb volle Milchpackung aus dem Kühlschrank und trank sie in wenigen Zügen leer. Dann legte sie sich in ihrem schmutzigen, verschwitzten Trainingsanzug auf die Couch und fiel augenblicklich in einen tiefen Schlaf. 

			In ihren wirren Träumen war sie mit schwerer Erde bedeckt. Sie grub mit bloßen Händen einen Tunnel. Robbte im Dunkeln vorwärts. Wollte ans Licht. Doch sie hatte längst das Gefühl dafür verloren, wo oben und wo unten war. Keuchend arbeitete sie sich vor, schluckte immer mehr Erde. Wohin sie sich wandte, stieß sie an einen großen Stein, der ihr den Weg versperrte. 
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			Als Elza hochschreckte, war es bereits 9.10 Uhr. Sie riss die Vorhänge auf und blinzelte in die grelle Sonne. Ihre Glieder schmerzten. Das dumpfe Pochen in ihren Schläfen ließ sie keinen klaren Gedanken fassen. Die Katze kratzte an der Tür und miaute zornig. Sie ignorierte sie, zog den verdreckten Trainingsanzug aus und stopfte ihn in den Wäschekorb. Erst duschte sie warm, wusch sich die Haare und säuberte ihre erdigen Fingernägel mit einer alten Zahnbürste. Dann stellte sie den Thermostat auf kalt und zwang sich, unter dem auf sie niederprasselnden Eisregen stehen zu bleiben. Sie dachte an Johan im Garten. An die Tagesdecke und an das Hochbeet. Dann sah sie Rupert am Fenster sitzen, das Fernglas vor dem Gesicht. Wie Nadelspitzen bohrten sich die eisigen Tropfen in ihre Haut. Hatte er alles gesehen? Hielt er sie für eine Mörderin? Sie musste fort von hier, raus aus dem Dorf, über die Grenze nach Ungarn. Hier noch länger abzuwarten war viel zu riskant. Aber machte sie sich durch eine Flucht nicht erst recht verdächtig? Man würde nach ihr fahnden und sie vor János’ Augen in Handschellen abführen. Wenn Rupert die Polizei gerufen hätte, wären sie doch längst da, dachte sie, als sie das Wasser abdrehte.

			Elza stieg aus der Dusche und trocknete sich ab. Ihre Haut war feuerrot und prickelte. Sie würde mit Rupert reden.
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