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Das Buch

Einst hat er davon geträumt, als Anwalt mit interessanten Fällen das ganz große Geld zu verdienen. Doch die realen Aufträge von Simon Latch in der Kleinstadt Braxton, Virginia, sind banal, nervig und wenig lukrativ. Zudem hat Simon Wettschulden, und seine Ehe steht vor dem Aus. Dann plötzlich scheint sich sein Schicksal zum Guten zu wenden. Die Witwe Eleanor Barnett braucht ein neues Testament, die Rede ist von zwanzig Millionen Dollar Vermögen. Unter höchster Vertraulichkeit setzt Simon die Urkunde auf, die auch ihn im Fall von Eleanors Ableben mit einem Schlag von allen finanziellen Problemen befreien würde. Doch manche Geheimnisse lassen sich nicht im Verborgenen halten…

Als Eleanor in einen schwerwiegenden Autounfall gerät, entgleitet Simon in kürzester Zeit alles. Nichts ist, wie es scheint, und plötzlich wird er wegen Mordes verhaftet. Alle Indizien sprechen gegen ihn, und er hat nur eine einzige Chance, der Todesstrafe zu entgehen: indem er selbst den wahren Täter findet.
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1

Die Mandanten, die sich in der kleinen, altmodischen Kanzlei an der Kreuzung von Main und Maple Street gewöhnlich einfanden, kamen mit Problemen, von denen Simon inzwischen die Nase voll hatte. Insolvenzen, Verfahren wegen Trunkenheit am Steuer, Väter, die keinen Kindesunterhalt zahlten, Zwangsversteigerungen, Unfälle mit Autos, die ohnehin nur noch Schrottwert hatten, Stürze, weil es irgendwo rutschig gewesen sein sollte, zweifelhafte Invaliditätsansprüche – das Brot-und-Butter-Geschäft eines gewöhnlichen Anwalts, der nicht wählerisch sein konnte und dessen Studententraum von künftigen Reichtümern bis zur Unkenntlichkeit verblasst war. Nach achtzehn Jahren Tretmühle stand Simon F. Latch, Anwalt und Rechtsberater, vor dem Burn-out. Er war die Probleme anderer Leute leid.

Ab und zu gab es in dieser Misere einen Lichtblick, wenn ein älterer Mandant Unterstützung bei Erbschaftsangelegenheiten benötigte, um beispielsweise ein Testament an neue Gegebenheiten anzupassen. Fast immer handelte es sich um unkomplizierte Vorgänge, die jeder Jurastudent im ersten Semester hätte erledigen können, ganz gleich, wie gewichtig Simon sich ausdrückte. Für nur zweihundertfünfzig Dollar konnte er ein einfaches dreiseitiges Testament entwerfen oder »aufsetzen«, wie er zu sagen pflegte, es auf hochwertigem Papier drucken, von seiner »Beauftragten« beglaubigen lassen und dem Mandanten generell den Eindruck vermitteln, er »unterfertige« eine wichtige Urkunde.

Tatsächlich hätte die Hälfte von ihnen kein Testament gebraucht, nicht einmal in der einfachsten Ausführung, was allerdings kein Anwalt in der Geschichte der amerikanischen Juristerei jemals einem zahlenden Mandanten gesagt hatte. Außerdem waren die zweihundertfünfzig Dollar völlig überzogen, weil es im Internet überall kostenlose Vorlagen gab, die genauso verbindlich waren. Darüber hinaus hatte Mr. Latch selbst kaum etwas mit dem Testament zu tun. Matilda, seine Sekretärin, vervollständigte den Text und druckte die entscheidenden Unterlagen aus.

Bei der aktuellen Mandantin handelte es sich um Ms. Eleanor Barnett, fünfundachtzig Jahre alt, eine Witwe, die allein in einem bescheidenen Haus in einem Vorort lebte, das sie zehn Jahre zuvor mit ihrem mittlerweile verstorbenen zweiten Ehemann gekauft hatte. Sie hatte keine eigenen Kinder. Doch Harry Korsak, ihr letzter Ehemann, hatte zwei Söhne aus einer gescheiterten Ehe mitgebracht und jahrelang aus verschiedenen Gründen versucht, Eleanor, seine geliebte zweite Frau, zu überreden, die beiden zu adoptieren. Keiner dieser Gründe hatte sie überzeugt. Wie sie Matilda bei ihrem zweiten Telefonat anvertraute, verabscheute sie die Jungen. Sie machten nur Ärger.

»Ist Ihr Haus mit einer Hypothek belastet?«, hatte Matilda sie höflich unterbrochen, um einer weitschweifigen Geschichte über die beiden missratenen Söhne zu entgehen.

Nein. Das Haus sei abbezahlt, genau wie das Auto. Schulden gebe es keine. Harry Korsak sei ein genügsamer Mensch gewesen – schließlich hätten seine Eltern die Weltwirtschaftskrise noch selbst erlebt. Schulden seien ihm ein Gräuel gewesen. Zwischen den Telefonaten recherchierte Matilda wie üblich im Internet und fand heraus, dass das Haus, das laut amtlicher Schätzung zweihundertachtzigtausend Dollar wert war, tatsächlich unbelastet war, genau wie das Auto, ein fünfzehn Jahre alter Lincoln. Eine ausführlichere Prüfung ergab, dass Clyde Korsak, der ältere der beiden nicht adoptierten Söhne, vorbestraft war. Vor Jahrzehnten war er mit Kokain erwischt worden und als Kleindealer für vier Jahre hinter Gittern gelandet.

Ms. Barnett weigerte sich, am Telefon mehr zu ihren finanziellen Angelegenheiten zu sagen. Sie wolle das lieber mit Mr. Latch persönlich besprechen. Als sie pünktlich um vierzehn Uhr eintraf, wirkte sie wie eine alte Dame, die es zu bescheidenem Wohlstand gebracht hatte und auf dem Weg zur Kirche war. Matilda hatte Tausende von ihnen kommen und gehen sehen. Sie servierte ihr den Kaffee nach einem abschätzenden Blick in einer schönen Porzellantasse, die sie eigens für die älteren Semester bereithielt. Die meisten Mandanten bekamen Pappbecher. Ms. Barnett brauchte keinen Gehstock, sie hatte einen flotten, sicheren Gang und eine gute Haltung. Sie saß kerzengerade auf dem Stuhl am Empfang und trank ihren Kaffee mit abgespreiztem kleinem Finger, was darauf hindeutete, dass sie entweder großen Wert auf gute Manieren legte oder sich für etwas Besseres hielt. Auf den ersten Blick wirkte sie körperlich fit, sodass es durchaus noch zehn Jahre dauern mochte, bis ihr neues Testament zum Einsatz kam.

Nach wenigen Minuten verkündete Matilda, Mr. Latches »Telefonkonferenz« sei beendet und er habe jetzt Zeit für sie. Sie führte Ms. Barnett durch einen kurzen Gang in den Konferenzraum, dessen dunkle Wände von dicken Gesetzbüchern gesäumt wurden, die Mr. Latch seit Jahren nicht mehr angefasst hatte.

Simons Plan war, sie nach dreißig Minuten loszuwerden. Noch einmal dreißig Minuten in der nächsten Woche, wenn das neue Testament ordnungsgemäß unterzeichnet wurde, und schon hatte er zumindest theoretisch seinen Stundensatz von zweihundertfünfzig Dollar verdient. Ein guter Freund, den er aus dem Jurastudium kannte, stellte bei einer Washingtoner Steuerkanzlei gerade das Vierfache in Rechnung, aber den Gedanken verdrängte Simon lieber. Im Laufe der Jahre war es ihm fast gelungen, sich einzureden, die Lebensqualität im kleinen Braxton, Virginia, sei wesentlich besser, Geld hin oder her.

Wie immer bei älteren Damen ließ er seinen Charme spielen und sah sofort, dass sie darauf ansprang. »Das ist eine sehr schöne Kette«, schmeichelte er.

Sie lächelte und zeigte dabei ihre natürlichen, gelblichen Zähne. »Oh, danke.«

»Meinen Unterlagen entnehme ich, dass Sie alleinstehend sind, allein leben und keine Kinder oder Enkel haben. Zwei Ehemänner, beide verstorben.« Er studierte Matildas Bericht, als wäre es die Magna Carta. »Und Sie haben den Namen Barnett behalten, als Sie Mr. Korsak geheiratet haben.«

»Nicht ganz. Nach Harrys Tod habe ich mich wieder ›Barnett‹ genannt. Den Namen Korsak konnte ich nie leiden. Unter uns, ich war viel lieber mit Vince Barnett verheiratet als mit Harry Korsak. Vince war meine Sandkastenliebe, wir haben jung geheiratet und sind sozusagen zusammen erwachsen geworden. Wir waren jünger und hatten ein aktiveres Liebesleben, wenn Sie wissen, was ich meine.«

Simon wusste genau, was sie meinte, hatte jedoch kein Bedürfnis, mehr darüber zu erfahren. »Haben Sie ein aktuelles Testament?«

»So ein Testament hat doch kein Verfallsdatum, oder?«

»Nein, hat es nicht.«

»Mir sind aber Zweifel gekommen. Ich will ein neues Testament, und ich möchte Sie außerdem noch als Anwalt für verschiedene andere Angelegenheiten verpflichten. Gegen Honorarvorschuss.«

»Welche anderen Angelegenheiten meinen Sie?«

»Ach, man weiß ja nie, besonders heute, wo so viele Betrüger und Gauner unterwegs sind, die es besonders auf Senioren abgesehen haben. Es ist furchtbar, wie viele Menschen alles verlieren. Ich will mich absichern, und deswegen möchte ich, dass Sie dauerhaft für mich tätig sind. Meine Freundin hat auch einen festen Anwalt auf Abruf.«

Im Augenblick konnte sich Simon nichts Schlimmeres vorstellen, als springen zu müssen, wenn sich seine ältliche Mandantin übers Ohr gehauen fühlte. Aber wenn sie darauf bestand, war mit tausend Dollar vermutlich allen gedient.

»Und welchen Vorschuss verlangt er dafür?«

»Ach, der ist nicht so hoch. Sie sagt, es kostet nicht viel.«

Simon holte tief Luft und versuchte, das Beratungsgespräch auf den Weg zu bringen. »Zurück zu Ihrem Testament. Zuerst einmal muss ich Ihr früheres Testament sehen.«

»Ja, ich weiß. Matilda am Empfang hat das am Telefon erwähnt, aber ich habe vergessen, es mitzubringen. Ich werde wohl immer vergesslicher.«

Das war der Lauf des Lebens. Bei Mandanten über achtzig ging Simon davon aus, dass sie geistig nicht mehr ganz auf der Höhe waren. Er würde später mit Matilda besprechen, ob Ms. Barnett im Vollbesitz ihrer geistigen Kräfte war und wusste, was sie tat. Doch sein erster Eindruck war gut, und für zweihundertfünfzig Dollar wollte er sich nicht lange den Kopf zerbrechen.

»Könnten Sie das Testament morgen oder übermorgen vorbeibringen?«

»Ja, kein Problem. Tut mir leid, dass ich Ihnen solche Umstände bereite.«

»Das macht doch nichts. Wir müssen Ihre Vermögensverhältnisse klären und über etwaige Schulden sprechen.«

»Es gibt keine Schulden. Nicht einen Cent. Harry, mein verstorbener Ehemann, wollte davon nichts wissen. Er hatte nicht einmal eine Kreditkarte. Wir haben nie über unsere Verhältnisse gelebt.«

Das war Musik in Simons Ohren, der nur davon träumen konnte, eines Tages seinen Schuldenberg abzutragen. »Das ist bewundernswert«, sagte er scheinheilig, als bräuchte sie seinen Segen. Alles, was er besaß, gehörte der Bank.

»Aber ich habe mir nach seinem Tod eine besorgt. Eine Visa-Karte.«

Er kritzelte etwas Sinnloses. »In Ordnung, aber was ist mit Vermögenswerten? Besitzen Sie ein Haus?« Natürlich kannte er die Antwort, aber die meisten älteren Mandanten gaben gern mit dem Wohlstand an, den sie sich im Laufe ihres Lebens erworben hatten. Sie waren stolz auf ihre Knauserigkeit und freuten sich, dass sie nach Jahrzehnten, in denen sie jeden Cent zweimal umdrehen mussten, finanziell abgesichert waren.

»Selbstverständlich.«

»Wissen Sie, wie der aktuelle Marktwert ist?«

»Nicht genau, aber das County hat den Wert auf zweihundertachtzigtausend geschätzt, glaube ich. Etwas in dieser Größenordnung also.«

»Das dürfte hinkommen. Das Haus ist normalerweise der wichtigste Vermögenswert im Nachlass.«

»Nicht in meinem Fall«, entgegnete sie scharf, als wäre er ihr zu nahe getreten.

Er kritzelte weiter, während er diesen ersten Hinweis darauf verdaute, dass das kleine Testament vielleicht doch nicht so unkompliziert war. »Haben Sie andere Immobilien? Ein Ferienhaus? Vermietete Wohnungen oder Häuser?«

»Oh nein. Harry hat nichts von Immobilien gehalten. Er hat immer gesagt, damit hätte man nur Ärger am Hals.«


Wovon hat Harry überhaupt etwas gehalten? »Ich verstehe. Haben Sie andere Investitionen?«

Sie holte tief Luft und wirkte plötzlich beunruhigt. »Ich kann Ihnen doch vertrauen, Mr. Latch?«

»Natürlich. Als Ihr Anwalt bin ich zur Vertraulichkeit verpflichtet.« Simon spürte ein leichtes Kribbeln im Bauch, als erwarteten ihn wundersame und unerwartete Dinge. Er hatte in den vergangenen achtzehn Jahren als Pseudo-Rechtsexperte für Erbschaftsangelegenheiten ein paar Überraschungen erlebt, aber nichts von Bedeutung.

»Wissen Sie, Mr. Latch …«

»Nennen Sie mich doch bitte Simon.«

»Simon, was für ein schöner Name. Wissen Sie, Simon, Harry hat fast vierzig Jahre als Handelsvertreter für Coca-Cola gearbeitet. Ich glaube, das hat ihn umgebracht. Damit hat er seinen Blutzucker in die Höhe getrieben, und so hat er mit neunundsechzig einen Schlaganfall gehabt, von dem er sich nie erholt hat. Wir hatten immer jede Menge Cola im Kühlschrank, das Original, nicht die Light-Version, und er hat zu viel davon getrunken, wenn Sie mich fragen. Auf jeden Fall hatte er immer wieder Anspruch auf ein paar Aktienoptionen, und er hat jede Coca-Cola-Aktie gekauft, die er in die Finger bekommen konnte, und behalten. Er hatte seinen Spaß daran zu sehen, wie es immer mehr wurden. Und es wurden immer mehr! Dann hat er vor etwa dreißig Jahren angefangen, Walmart-Anteile zu kaufen, und sie ebenfalls behalten. Als er starb, war er dabei zu überlegen, was er mit den ganzen Wertpapieren anfangen soll. Seinen Jungen wollte er sie nicht hinterlassen, weil sie ihr Leben lang nur Probleme gemacht haben. Das tun sie immer noch. Die Sache ist die, Simon, die Jungen wissen nichts von den Aktien. Harry hat ihnen nie davon erzählt, außer mir weiß keiner davon. Er hat es witzig gefunden, dass wir so zurückgezogen in unserem bescheidenen kleinen Haus gelebt haben und niemand wusste, dass wir Millionen hatten.«

Millionen? Simon kritzelte weiter auf seinem gelben Schreibblock herum, aber seine Handschrift, die schon an guten Tagen unleserlich war, artete rapide zu reinem Gekrakel aus. Im Augenblick konnte er sich nicht erinnern, jemals ein Testament aufgesetzt zu haben, bei dem es um Millionen ging, wenn man den Immobilienbesitz außer Acht ließ.

Er gab sich konzentriert, aber unbeeindruckt. »Was hat er mit den Aktien gemacht?«

»Er hat sie mir hinterlassen und alles andere auch. Wie heißt das noch – Ehegattenabzug?«

»Ja, das ist richtig. Man kann dem Ehegatten alles hinterlassen, ohne dass Erbschaftsteuern anfallen. Harry muss ein kluger Mann gewesen sein.«

»Komischerweise hat er sich selbst nie so gesehen. Er war bescheiden, hat hart gearbeitet, seine Schulden bezahlt, sein Geld gespart, seine Aktien gekauft und dann alles mir hinterlassen. Er wollte seinen Söhnen irgendwie helfen, und er hat auch wirklich alles für sie getan. Aber wenn sie von seinem Portfolio gewusst hätten, dann hätten sie ihn in den Wahnsinn getrieben. Also hat er ihnen nie etwas davon gesagt. Und dann ist er plötzlich gestorben.«

Es war ungewöhnlich, dass eine Mandantin, die ein einfaches Testament wollte, mit Worten wie »Portfolio« und »Ehegattenabzug« um sich warf. Simons Radar arbeitete auf Hochtouren.

»Was ist das Portfolio wert?«

Sie legte tatsächlich die Hand auf den Mund, als wollte sie nicht zu viel verraten. Dann rieb sie sich die Augen und sah ihn ängstlich an. »Das ist alles streng vertraulich, oder?«, fragte sie mit gesenkter Stimme.

»Aber das haben wir doch schon geklärt, Ms. Barnett. Wenn ich für Sie ein geeignetes Testament aufsetzen soll, muss ich wissen, was der Nachlass beinhaltet. Vielleicht reicht ein einfaches Testament in Ihrem Fall nicht.« Er konnte geradezu fühlen, wie das neue Schriftstück von Minute zu Minute dicker wurde. Und den Honorarvorschuss setzte er im Stillen entsprechend hoch, im Augenblick auf fünftausend Dollar.

»Niemand ahnt etwas davon. Meine Freunde nicht, Harrys Söhne nicht. Keiner weiß Bescheid, Simon.«

Simon setzte ein beruhigendes Lächeln auf. Ihm konnte sie alles erzählen, wollte er ihr damit zu verstehen geben. »Diese Wände sind aus Stahl, Ms. Barnett«, sagte er laut. »Hier sickert nichts durch. Meine Berufsethik verpflichtet mich, alle Ihre Angelegenheiten vertraulich zu behandeln.«

Derart ermutigt fasste sie sich ein Herz. »Stand letzte Woche waren die Aktien etwas über sechzehn Millionen wert. Aber mit den Kursen ist das ein ständiges Auf und Ab.«

Simon notierte sich die Zahl und tat, als wäre das für ihn völlig normal.

Sie beugte sich vor. »Das ist viel, oder?«

»Allerdings.«

»Ist das ungewöhnlich?«

»Ich würde sagen, ja. Ich habe selten Mandanten mit solchen Vermögenswerten.« Selten? Bisher noch nie.


»Und ich weiß nicht, was ich damit anfangen soll.«

Was für eine Aussage. Es gab Dutzende Möglichkeiten.

»Wie viel davon ist in Coca-Cola-Aktien angelegt?«

»Etwa zehn Millionen. Rund sechs Millionen bei Walmart.«

»Und die Dividende?«

»Wie Sie bestimmt wissen, zahlt Walmart praktisch keine Dividende, nur ein paar Cent pro Aktie. Bei Coca-Cola sieht das anders aus. Die zahlen seit Ewigkeiten vier Prozent im Jahr.«

»Vier Prozent auf zehn Millionen jährlich?«

»Ungefähr in dieser Größenordnung. Das sind etwas über vierhunderttausend im Jahr. Und es kommt immer mehr zusammen. Ich weiß nicht, was ich damit tun soll. Können Sie mir helfen, Simon?«

»Uns fällt bestimmt etwas ein, aber mit einem einfachen Testament ist es nicht getan, Ms. Barnett. Das wird etwas dauern.«

»›Netty‹ ist mir lieber. Das ist mein alter Spitzname, den kennt kaum jemand. Wenn ich Simon zu Ihnen sagen darf, bin ich für Sie Netty.«

Er lächelte sie hingebungsvoll an und sagte »Natürlich«, um ihre neue Freundschaft zu untermauern. »Bei einem Einkommen in dieser Größenordnung haben Sie bestimmt beträchtliche Barmittel auf der Bank.«

»Ja, das stimmt.«

Eine Pause. »In welcher Höhe?«

»Knapp vier Millionen.«

»Und auf was für Konten liegt das Geld?«

»Auf Giro- und Sparkonten, und ein Teil ist in Einlagenzertifikaten angelegt. Aber die Bank ist nicht hier. Harry hat sich nicht getraut, seine Bankgeschäfte vor Ort zu erledigen. Er hatte immer Angst, dass neugierige Augen unsere Konten zu Gesicht bekommen, und Sie wissen ja, wie die Leute reden. Deshalb war er bei der East Federal in Atlanta, einer der größten Banken.«

»Atlanta?«

»Ja, da haben wir jahrelang gewohnt. Da ist doch die Firmenzentrale von Coca-Cola.«

»Natürlich.« Simon hatte keine Ahnung, wo Coca-Cola seinen Sitz hatte. Während er vor sich hinkritzelte, überschlugen sich seine Gedanken. Er blätterte um und fing eine neue Seite an. Darauf schrieb er die Zahl »10 000«, gefolgt von dem Wort »Honorarvorschuss«.

»Nur interessehalber, Netty, wem haben Sie Ihr Vermögen in Ihrem letzten Testament hinterlassen? Die Aktien und die Gelder auf der Bank?«

Sie seufzte, als schmerzte sie der Gedanke daran. »Wissen Sie, Simon, das ist einer der Gründe, warum ich hier bin. Ich bin mit meinem aktuellen Testament nicht glücklich. Seit ich es vor einigen Wochen unterschrieben habe, habe ich keine Nacht mehr ruhig geschlafen.«

»Wer hat es aufgesetzt?«

»Ein Anwalt von einer Kanzlei auf der anderen Straßenseite. Wally Thackerman. Kennen Sie ihn?«

»Ja, natürlich. Ich kenne alle Anwälte der Stadt.«

»Vertrauen Sie ihm? Ist er ein anständiger Mensch?«

»Ja, nein, irgendwie schon, wahrscheinlich. Wally ist ein netter Kerl, aber befreundet sind wir nicht. Ob ich ihm vertraue? Das kann ich so nicht sagen. Warum? Vertrauen Sie ihm?«

»Zuerst schon, aber jetzt bin ich mir nicht mehr sicher. Wissen Sie, Simon, ich hatte keine Ahnung, wen ich in meinem Testament bedenken sollte. Wer die Aktien und das Geld bekommt, meine ich.«

»Mhm.«

»Deswegen hat Wally mich überredet, alles ihm als Treuhänder zu hinterlassen. Wenn ich sterbe, verkauft er die Aktien und hinterlegt den Erlös auf einer Art Treuhandkonto. Was das heißt, habe ich nicht so recht verstanden. Er ist dann bevollmächtigt, das Geld an Organisationen zu spenden, die ich unterstütze.«

»Und welche Organisationen unterstützen Sie?«

»Keine.«

»Überhaupt keine?«

»Nein. Harry hat nichts davon gehalten, Geld zu verschenken. Ihm hat auch keiner Geld gegeben, als er als Kind arm und hungrig war, also hatte auch niemand von ihm etwas zu erwarten, hat er gesagt. Er war nicht direkt geizig, aber großzügig war er auch nicht. Auf jeden Fall haben wir nie etwas gespendet.«

»Und nachdem er gestorben ist und Sie alles geerbt haben?«

»Da gab es eine gemeinnützige Organisation, die ich gut fand, zumindest dachte ich das. Vor Jahren habe ich im Fernsehen etwas über Klammeraffen in Uganda gesehen, die verhungern, weil die Behörden irgendwelche Chemikalien versprühen. Die armen Tiere verschrumpeln geradezu und sterben zu Hunderten. Es war herzzerreißend. Also habe ich tausend Dollar an eine Organisation in Boston gespendet. Sie haben sich bedankt, mir einen Kalender geschickt, mich zu einem Ausschussmitglied ernannt und mehr Geld von mir verlangt. Ich habe noch einen Scheck geschickt, dann noch einen, aber sie wollten immer mehr. Ein hochrangiger Mitarbeiter sollte herkommen und sich mit mir zum Mittagessen treffen und so weiter. Dann haben sie meinen Namen und meine Adresse weiterverkauft, und sehr bald war mein Briefkasten verstopft mit Briefen von Leuten, die Wale und Büffel und Geparden und den kanadischen Vielfraß retten wollten. Von mir haben sie aber nichts bekommen. Es wurde so schlimm, dass ich meine Postanschrift geändert habe. Dann hat das FBI die Organisation in Boston auffliegen lassen, es war alles Betrug. Elftausend haben sie mir abgenommen. Ich spende auf keinen Fall mehr etwas, Simon.«

Simon hörte mit einem Ohr zu, während er fieberhaft überlegte, wie es diesem miesen Wally Thackerman auf der anderen Straßenseite gelungen war, sich im Testament als Treuhänder einsetzen zu lassen und alles unter seine Kontrolle zu bringen. Das verstieß gegen jegliche Standesethik und hätte ihn seine Zulassung als Rechtsanwalt kosten können. Aber wer brauchte schon eine Zulassung, wenn er in Geld schwamm?

Sie plapperte immer weiter. »Seit ich das Testament unterschrieben habe, mache ich mir deswegen Sorgen. Es ist doch nicht richtig, dass ein Anwalt alles in die Finger bekommt, oder, Simon?«

»Ich muss das Testament sehen, Netty.«

Sie holte ein Papiertaschentuch aus einer Tasche und tupfte sich damit die Wangen ab. »Entschuldigen Sie. Das ist alles so verwirrend. Ich hatte immer ein ungutes Gefühl dabei, alles Mr. Thackerman zu hinterlassen, wo ich ihn doch kaum kenne. Das war nicht so schlau, oder?«

Natürlich nicht. Ausgesprochen dumm sogar. Doch nachdem seine in Tränen aufgelöste Mandantin auf einem Vermögen saß, zeigte Simon größtes Verständnis. »Wir kümmern uns darum, Netty. Vertrauen Sie mir. Das lässt sich leicht in Ordnung bringen. Manchmal erfordert eine sinnvolle Nachlassplanung, dass ein Großteil der Vermögenswerte auf einem Treuhandkonto hinterlegt wird, und der Anwalt wird oft zum Treuhänder ernannt.«

»Alles Juristenkauderwelsch.«

»Ja, leider kann die rechtliche Situation kompliziert sein. Ich sehe mir erst mal das Testament an, dann entscheiden wir, wie wir weiter vorgehen.«

»In Ordnung.«

Simons Gedanken überschlugen sich. Er klappte den Schreibblock zu und setzte die Kappe auf den Stift. »Morgen habe ich in Fairhaven zu tun, bei Ihnen in der Nähe. Treffen wir uns in dem neuen Starbucks in der Millmont Street. Sie wissen, wo das ist?«

»Ich glaube schon, aber ich kann gern in die Stadt kommen.«

»Nein, ich bestehe darauf. Selbe Uhrzeit, morgen vierzehn Uhr. Dann sehe ich mir Ihr Testament an.«

»Wenn Sie meinen.«

»Und es gibt einen heiklen Punkt, Netty, den ich nur ungern erwähne. Matilda ist nicht gerade der Inbegriff der Diskretion. Es gab schon Probleme, weil sie sich verplappert hat, und wir wollen doch nicht, dass sie mit der falschen Person tratscht.«

»Du lieber Himmel!«

»Ganz recht. Ich werde ihr bald kündigen müssen. Ein Rechtsanwalt sollte sich keine Bürokräfte leisten, die den Mund nicht halten können. Aber sagen Sie erst mal nichts zu ihr. Wenn Sie mich brauchen, rufen Sie mich auf dem Handy an.« Er schob ihr eine Visitenkarte zu.

»Also so was …« Sie gab sich überrascht, schien die Geheimnistuerei aber zu genießen.

»Ich kümmere mich um alles, vertrauen Sie mir. Wenn ich das Testament selbst aufsetze, bekommt Matilda es gar nicht zu Gesicht. Das ist besser so.«

»Wie Sie meinen.«

»Vertrauen Sie mir. Morgen vierzehn Uhr bei Starbucks.«

Er brachte sie zum Empfang, wobei er die ganze Zeit über das Wetter redete. Netty warf Matilda im Vorübergehen finstere Blicke zu, sagte aber nichts. Simon öffnete die Eingangstür und ging mit ihr nach draußen. Als sie in den alten Lincoln stieg, stach ihm die Kanzlei auf der anderen Seite der Main Street ins Auge.


KANZLEI WALTER J. THACKERMAN. Was für ein mieser kleiner Gauner.

»Eine nette alte Dame«, sagte Matilda, als er wieder hereinkam. »Haben Sie den Fragebogen? Dann setze ich das Testament gleich auf.«

Simon blieb stehen und sah aus dem Fenster auf die Straße, als braute sich draußen etwas zusammen. »Das könnte heikel werden. Möglicherweise ist sie nicht ganz bei sich, zumindest aber ziemlich verschroben. Ich glaube, sie ist in Behandlung, da ist Vorsicht angebracht. Außerdem weiß sie nicht genau, was sie mit ihrem Haus machen soll, deshalb will sie es sich noch ein paar Tage überlegen. Das könnte anstrengend werden.«

»Ich fand sie sehr nett.«

»Warten wir es ab. Habe ich heute Nachmittag noch andere Termine?«

»Ja, mit den Pendergrasts. Ihre Insolvenz macht Probleme.«

»Na prima.«
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Den Rest des Tages konnte er abschreiben. Der Gedanke, eine Stunde Mr. und Mrs. Pendergrast zuzuhören, wie sie sich gegenseitig die Schuld an ihren finanziellen Problemen zuschoben, schien ihm unerträglich. Simon hatte sich auf Insolvenzen spezialisiert, aber oft waren die noch komplexer als Scheidungen, die er ebenfalls verabscheute. Er rief die Pendergrasts an und sagte den Termin ab, wobei er einen der vielen Gründe vorschützte, auf die sich Rechtsanwälte gern beriefen: Seine Anwesenheit an einem Bundesgericht sei plötzlich erforderlich geworden. Tatsächlich wurde er nirgendwo benötigt. Der dringlichste Vorgang auf seinem Schreibtisch war der Verkauf einer Eisdiele ein paar Häuser weiter für zwanzigtausend Dollar, an dem er rund tausend Dollar verdienen würde.

Plötzlich kam ihm jeder Vorgang bedeutungslos vor. Eine ältere Mandantin, die – abgesehen von ihrem Barvermögen – sechzehn Millionen Dollar in Wertpapieren besaß, hatte seine Kanzlei soeben mit einem Testament verlassen, dem zufolge ein schmieriger, kleiner Anwalt auf der anderen Straßenseite ihr Vermögen erben sollte. Simon konnte an nichts anderes mehr denken. Zehn Minuten, nachdem sich Matilda pünktlich um siebzehn Uhr verabschiedet hatte, fuhr er zu der Bar eines Motels in der Nähe der Interstate. Sie wurde von Anwälten und Juristen frequentiert, die sich nicht in der Stadt beim Trinken sehen lassen wollten, obwohl so manche Juristen bekanntermaßen gern mal zu tief ins Glas schauten. Glücklicherweise war keiner von ihnen da, und Simon genoss in einer dunklen Ecke in aller Ruhe ein Bier, während er versuchte, seine Gedanken zu ordnen.

Immer der Reihe nach. Erst musste er das Testament sehen, um sicherzugehen, dass seine liebe Netty die Wahrheit sagte. Es war schwer zu glauben, dass ein Anwalt, irgendein Anwalt, so unverschämt war, sich selbst als Erben einzusetzen und sich uneingeschränkten Zugriff auf ein Vermögen zu verschaffen. Die Tatsache, dass er, der ehrenwerte Simon Latch, ähnliche Pläne schmiedete, zeigte jedoch, dass das durchaus möglich war. Wenn Netty starb, würde es sicherlich einen massiven Rechtsstreit mit einer Unmenge von Klagen geben. Doch der einzige benannte Treuhänder, gegenwärtig ein gewisser Wally Thackerman, würde am längeren Hebel sitzen.

Natürlich würde sich das Vermögen nicht auf zwanzig Millionen Dollar belaufen. Seinen letzten Informationen zufolge summierten sich die nach Bundesrecht und die vom Einzelstaat erhobenen Erbschaftsteuern auf insgesamt vierzig Prozent, die fast vollständig durch ein eheliches Treuhandvermögen vermieden werden konnten. Allerdings hatte Netty keinen Ehemann, sodass ihr Nachlass in die Fänge des Finanzamts geraten würde. Acht Millionen Steuern für nichts. Simon verzog das Gesicht bei dem Gedanken daran, dem Staat so viel Geld zu überlassen.

Aber zwölf Millionen Dollar waren immer noch mehr, als er in dreißig Jahren mit seiner Kanzlei an der Kreuzung von Main und Maple Street verdienen konnte. Dann fiel ihm ein, was er in der Zeitung gelesen hatte. Vor der Sitzungspause im Dezember hatte sich der Kongress mit den Steuersätzen befasst. Einzelheiten wusste er nicht mehr, und er war wie üblich nur unzureichend informiert, weil Schenkungs- und Erbschaftsteuer für seine Mandanten unerheblich waren.

Er rief einen Studienkollegen an, der bei einer renommierten Kanzlei im eine Stunde entfernten Washington, D. C., arbeitete. Nach dem üblichen Geplänkel kamen sie zum Thema. Dirk, der Freund, lachte nur. »Also wirklich, Simon. Du hast nichts von dem großen Flop mitbekommen?«

»Offenbar nicht.«

»Der Kongress hat sich vertagt, ohne die Änderung zurückzunehmen.«

Simon hatte keine Ahnung, was das bedeutete, deshalb sagte er nichts. Dirk hörte sich ohnehin gern reden. »Diese Idioten haben versagt. Die Einigung über die Erbschaftsteuer ist ausgesetzt, und ohne Kompromiss keine Steuer. In den nächsten zwölf Monaten wird es keine Erbschaftsteuer des Bundes geben, und da sich die meisten Einzelstaaten an den Bundesgesetzen orientieren, ist jetzt der ideale Zeitpunkt, um zu sterben. Am besten sagst du deinen alten Mandanten, sie sollen ihre Angelegenheiten regeln und sich darauf vorbereiten, den Löffel abzugeben. Noch eine große Weihnachtsfeier, und dann adiós. Ihre Kinder und Enkel werden es ihnen danken.«

»Stimmt! Davon habe ich gelesen. Ein Totalversagen.«

»Das ist heutzutage schon Normalität.«

Da das Gespräch gefährlich politisch zu werden drohte, wechselte Simon das Thema und erkundigte sich nach einem anderen Studienkollegen, der an Krebs erkrankt war. Doch beide waren viel beschäftigte Anwälte, und so beendeten sie das Gespräch mit dem Versprechen, sich bald zu treffen.

Also doch zwanzig Millionen Dollar! Simon bestellte sich ein zweites Bier und dachte lange über das Gespräch nach. Später würde er im Internet recherchieren, um herauszufinden, warum das Erbschaftsteuergesetz im Kongress unter den Tisch gefallen war. Aber wer verstand schon, was der Kongress trieb.
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Simon und seine Frau Paula hatten die Scheidung nicht eingereicht, weil sie sich das nicht leisten konnten. Beide hatten ihre Ehe längst abgeschrieben, aber nachdem sie schon mit einem Haushalt finanziell kaum über die Runden kamen, konnten sie sich unmöglich zwei leisten. Beide hatten Verletzungen und Narben davongetragen, die Streiterei aber satt. Deswegen hatten sie sich auf eine halbwegs erträgliche Koexistenz geeinigt, die es ihnen ermöglichte, still leidend ihre Tage zu fristen, während ihre drei Kinder älter wurden. Glücklicherweise hatten die beiden Großen als Teenager zwar mit den üblichen Unannehmlichkeiten von Pubertät und Adoleszenz zu kämpfen, verursachten aber bisher keine ernsthaften Probleme. Sie verließen nur selten ihre Zimmer und ließen sich nie offline erwischen. Irgendein Gerät war immer bei der Hand. Die Jüngste, Janie, war erst neun und noch ein süßes Kind.

Um Konflikte zu vermeiden und die Spannungen von den Kindern fernzuhalten, schlief Simon normalerweise im Büro. Er hatte sich im oberen Stock einen kleinen Rückzugsort ausgebaut, ein paar Wände eingerissen und einen Überlebensraum mit einem winzigen Bad und einem schmalen Bett geschaffen. Er selbst nannte dieses Mini-Apartment »die Abstellkammer«. Schön war es nicht, aber zumindest weit weg von Paula.

An diesem Dienstagabend war sie bei ihrem monatlichen Buchclubtreffen, bei dem der Wein wichtiger zu sein schien als Literatur. Das hieß, er konnte seine geliebten italienischen Wurstklößchen mit Pasta kochen und mit Janie in der Küche sitzen. Sie sprachen über die Schule und Fußball und das Leben im Allgemeinen.

Dann stellte sie eine Frage, die ihn kalt erwischte. »Wo übernachtest du eigentlich?«

»Oft arbeite ich bis spät und schlafe dann im Büro.«

»Das ist aber komisch. Warum kommst du nicht einfach nach Hause?«

»Ich will euch nicht aufwecken. Mom hat einen leichten Schlaf und braucht Ruhe.«

»Buck denkt, ihr lasst euch scheiden.«

Buck war schon immer ein neugieriger, frühreifer Kerl gewesen. Simon rang sich ein Lächeln ab, als ihm bewusst wurde, dass – soweit ihm bekannt war – zum ersten Mal eines seiner Kinder das Wort »Scheidung« ausgesprochen hatte. »Nein, wir lassen uns nicht scheiden, Janie«, sagte er. »Mom und ich arbeiten zu hart und haben nicht viel Zeit füreinander, aber das ist heutzutage nicht ungewöhnlich. Alles wird gut. Sag Buck, er soll nicht so daherreden.«

Eine Scheidung stand seit mindestens drei Jahren im Raum, doch wenn die Kinder in der Nähe waren, ließen sie sich nichts anmerken. Buck war sechzehn, und ihm entging nichts. Danny war vierzehn, steckte mitten in der Pubertät und war mit seinen Gedanken ganz woanders. Janie war ein kleines Mädchen, das beide Elternteile liebte. Der Gedanke, sie zurückzulassen, schmerzte ihn.

»Es ist nur komisch, dass du im Büro übernachtest, wo dein Schlafzimmer doch hier bei uns ist.« Sie beobachtete ihn bei diesen Worten, als hätte sie ihn durchschaut.

»Alles ist in Ordnung, Janie, versprochen. Die Pasta ist fertig, hol deine Brüder.«

Buck und Danny verließen ihre Zimmer nur, um etwas zu essen. Beide hatten einen unersättlichen Appetit und furchtbare Tischmanieren. Paula hatte es aufgegeben, auf irgendwelchen Regeln zu bestehen. Danny aß mit Ohrhörern und einem iPad, aus dem übelster Acid Rock kreischte, für die anderen kaum hörbar, aber doch so laut, dass es nervte. Buck trug Ohrhörer und hatte sein Handy dabei. Simon sagte, sie sollten sich ausstöpseln, und wollte wissen, wie es in der Schule lief. Die beiden sahen ihn an, als wäre er ein unbefugter Störenfried, und ignorierten ihn. Simon hätte auf den Tisch hauen, herumbrüllen und eine Szene machen können, aber mit einem Streit, den er nicht gewinnen konnte, würde er sich nur noch unbeliebter machen. Paula würde davon erfahren und sich auf die Seite der Kinder stellen. Es war einfacher, ihr Benehmen zu ignorieren, ein weiterer Akt der Feigheit, der im Hause Latch Routine geworden war.

Also unterhielt sich Simon ausschließlich mit Janie, während die Jungen aßen wie die Schweine. Je schneller sie fertig waren, desto eher konnten sie wieder auf ihre Zimmer. Sie ließen ihre Teller auf dem Tisch stehen, ebenfalls ein Verstoß gegen die Regeln, aber Simon sah auch darüber hinweg. Nach dem Abendessen, als die Küche blitzsauber war, küsste er Janie auf die Stirn und sagte, er müsse wieder ins Büro. Sie setzte an, etwas zu sagen, verkniff es sich aber. Er schloss die Türen ab, vergewisserte sich, dass das Haus gesichert war, und ging ein paar Minuten vor zehn. Paula würde bald daheim sein, und je weniger er von ihr sah, desto besser.

In früheren Jahren hatte er sein Auto, einen geleasten Audi, den er dringend durch ein neueres Modell ersetzen musste, vor seiner Kanzlei in der Main Street geparkt, wenn er früh in die Arbeit kam und spät wieder ging. Eine Art kostenlose Werbung, um die Welt mit seiner fantastischen Arbeitsmoral zu beeindrucken. Mittlerweile versteckte er den Wagen nachts lieber in einer kleinen Straße hinter dem Gebäude, damit es nicht hieß, er sei in sein Büro gezogen. Vermutlich kursierten diese Gerüchte ohnehin schon, weil manche von Paulas Freundinnen den Mund nicht halten konnten und Simon nicht mochten. Er war sich ziemlich sicher, dass im Buchclub ausführlicher über Ehemänner geschimpft als über aktuelle Bestseller diskutiert wurde.

Er parkte in der Seitenstraße, nahm aber nicht die Hintertreppe zu seiner Miniwohnung, sondern ging drei Straßen weiter zu einem alten Bankgebäude. Chub’s – im Keller des Hauses – war seit vielen Jahren ein wichtiger Teil seines Lebens. Er hatte miterlebt, wie sich Chub’s von einer zwielichtigen, billigen Bierkneipe, die für illegale Pokerspiele und Wetten bekannt war, zu einer recht ordentlichen Sportsbar mit einem Dutzend Großbildschirme und Gästen, bei denen die Fäuste nicht ganz so locker saßen, gemausert hatte. Glücksspiel war immer noch eine große Sache, weil Chub der wichtigste Buchmacher in der Gegend war, aber es lief diskret im Hintergrund. Die Polizei stattete dem Lokal einmal wöchentlich einen Pflichtbesuch ab, doch nur weil das so erwartet wurde. Die meisten Beamten waren selbst Gäste, wenn sie nicht gerade Dienst hatten. Manche von ihnen beschäftigte Chub am Wochenende sogar als Türsteher.

Es war ein Dienstagabend Anfang März, und die Bar war nicht gerade überfüllt. Simon ging zu seinem Stammplatz am Ende der langen Theke und setzte sich vor einen Bildschirm für Videopoker. Valerie, die Barkeeperin, erschien umgehend mit einem Bourbon und Gingerale und begrüßte ihn mit dem üblichen, gekünstelten Lächeln und ihrem Standardspruch. »Wie sieht’s aus, Herr Anwalt?«

»Alles bestens, Valerie, und bei dir?«

»Traumhaft.« Damit verschwand sie. Sie hatten sich nicht viel zu sagen, weil Simon sie bei zwei von ihren Scheidungen wegen Zerrüttung der Ehe zu einem Schleuderpreis vertreten hatte. Beim zweiten Mal war sie mit dem Ausgang des Verfahrens nicht zufrieden gewesen. Nach und nach hatte sich ein Waffenstillstand eingespielt, bei dem sich beide Seiten respektierten und mit gezwungener Höflichkeit behandelten, mehr aber auch nicht. Fast wie in seiner Ehe.

Die Getränke waren kostenlos, solange er Videopoker spielte. Das war zwar in seinem Bundesstaat nach wie vor illegal, aber Chub war zu gewieft, um sich erwischen zu lassen. Seine Automaten waren direkt mit einer Datei verknüpft, in der laufend über die Gewinne und Verluste der Spieler Buch geführt wurde. In der Öffentlichkeit wechselte kein Geld die Hand. Auf den ersten Blick waren für die Polizei keine gesetzeswidrigen Machenschaften zu erkennen. Simon und die anderen Spieler erhielten von Chub monatliche Abrechnungen und bezahlten bar, wenn Chub sie dazu aufforderte.

Die Mannschaft der California Polytechnic State University spielte gegen das Team der University of California, Irvine, und Simon hatte wie üblich fünfhundert Dollar gesetzt. Er verfolgte das Spiel auf einem Bildschirm über dem Flaschenregal, während er an seinem Drink nippte und gelegentlich einen Blick auf das Pokerspiel warf. Er wusste nichts über die Mannschaften der beiden Universitäten, was die Frage aufwarf, warum er eine beträchtliche Summe auf ein Spiel verwettete, das viele Tausend Kilometer weit weg stattfand. Früher einmal hatte ihm das zu denken gegeben, aber mittlerweile lag die Antwort für ihn auf der Hand. Die March Madness, bei der die besten College-Basketball-Mannschaften des Landes um die NCAA-Meisterschaft spielten, stand an. Um sich darauf vorzubereiten, musste Simon so viele Spiele wie möglich sehen. Die große Show fand er nach wie vor spannend, vor allem, nachdem er im vergangenen Jahr in der Runde der letzten Sechzehn Kasse gemacht und viertausend Dollar gewonnen hatte.

Er war nicht spielsüchtig, da war er sich ganz sicher. Zwei seiner Freunde hatten sich durch ihre Wettsucht finanziell ruiniert. Er hatte beobachtet, wie es mit ihnen immer weiter bergab ging, wie sie zu viel riskierten und mehr verwetteten, als sie sich leisten konnten. Simon verdiente nicht viel, deshalb konnte er auch nicht viel verlieren. Nach einem Jahrzehnt Sportwetten hatte er sich eingeredet, dass er letztendlich mehr gewann als verlor. Er war zu vorsichtig, um sich in Schwierigkeiten zu bringen. Und er hatte zu viel Angst vor Paula. Sie ahnte nichts von seinem geheimen Hobby, weil er und Chub alles in bar abwickelten.

Chub erschien hinter der Theke. Wie immer hielt er eine Flasche Bier in der Hand. »Wie hast du getippt?«, fragte er, während er Simon mit einem kurzen Handschlag begrüßte.

»Irvine plus sieben«, sagte Simon. Chub wusste genau, wie er getippt hatte. Schließlich hatte Simon die Wette morgens um zehn telefonisch bei ihm platziert. Keine Textnachrichten oder E-Mails, um keine Spuren zu hinterlassen. Chub war vom FBI einmal wegen illegaler Wetten hochgenommen worden und wäre fast im Gefängnis gelandet, aber ein gewiefter Anwalt – nicht Simon – hatte einen Deal ausgehandelt und dafür gesorgt, dass er auf freiem Fuß blieb. Zwölf Monate lang ließ er sich nichts zuschulden kommen und leistete außerdem neunzig Sozialstunden als ehrenamtlicher Schiedsrichter bei Softballspielen ab, bevor er wieder anfing, sich als Buchmacher zu betätigen.

»Mein Favorit ist Cal Poly«, sagte er und trank einen Schluck aus der Flasche.

Er bot sowohl Plus- als auch Minus-Wetten an, und es war ihm egal, wie sich seine Kunden entschieden, weil er an jeder Wette zehn Prozent verdiente. Damit Simon mit seiner Wette auf Irvine fünfhundert Dollar gewann, hatte er fünfhundertfünfzig Dollar bezahlen müssen. Der Aufschlag landete in Chubs tiefen Taschen.

Valerie rief Chub ans andere Ende der Theke. Er wünschte Simon wie üblich viel Glück und watschelte davon. Wie immer trug er einen teuren Jogginganzug, diesmal in Knallrot, und Designersportschuhe, als käme er gerade von einem Langstreckenlauf, was natürlich nicht der Fall war. In der ersten Klasse hatte ihm jemand den Spitznamen »Chub« verpasst, weil er so pummelig war, und dabei war es geblieben. Geblieben war auch der Babyspeck, obwohl er längst erwachsen war. Leider war er die überflüssigen Pfunde selbst mit fünfundvierzig noch nicht losgeworden.

Simon trank selten mehr als zwei Cocktails. Von seinem zweiten Drink waren nur noch die Eiswürfel übrig, als Irvine den Rückstand aufholte und mit nur fünf Punkten verlor. Da sie mit plus sieben ins Spiel gegangen waren, verließ Simon das Lokal mit beschwingtem Schritt. Er winkte Chub aus der Ferne zu, und Chub winkte zurück. Genieß deinen Gewinn, beim nächsten Mal revanchiere ich mich, sagte sein Blick.

Die fünfhundert Dollar, die Simon gerade gewonnen hatte, waren mehr als das Anwaltshonorar, das er an diesem Tag eingenommen hatte.

Aber die Zukunft sah rosig aus.
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Der Starbucks belegte eine ganze Ecke eines kleinen Einkaufszentrums am Rand eines Vororts, fünfzehn Minuten von Simons Büro entfernt. Es war viel los, als er eine halbe Stunde vor dem Termin eintraf, um das Café auszukundschaften und sich nach einem Platz umzusehen, an dem sie ungestört waren. Er trank Dark Roast für vier Dollar und schlug zu, als ein Ecktisch frei wurde. Er spielte mit seinem Laptop herum, wie alle anderen Kunden auch, und beobachtete die endlose Fahrzeugschlange, die sich am Drive-in-Schalter vorbeischob. Dann sah er den alten Lincoln um eine Ecke biegen. Netty fand keinen Parkplatz und stellte das Auto weit weg im Parkverbot ab. Sie fuhr wie eine Neunzigjährige, die schon vor siebzig Jahren eine miserable Fahrerin gewesen war. Als sie das Lokal betrat, stand er auf, winkte sie zu sich und rückte ihr den Stuhl zurecht. Sie schien sich unwohl zu fühlen und sah sich immer wieder um.

»Das hätte ich mir denken können«, sagte sie. »Ich bin die einzige Seniorin hier.«

»Möchten Sie Kaffee oder Tee?«

»Nur Wasser bitte.«

Simon holte eine Flasche Wasser, die sie ignorierte. »Können wir uns hier wirklich unterhalten?«, fragte sie. »Besonders privat ist es ja nicht.«

Die nächste Person saß drei Meter entfernt und beugte sich über einen Laptop. Kabel führten zu den Ohren, die unter einer roten Kapuze versteckt waren.

»Privater geht es nicht. Niemand kann ein Wort von dem hören, was wir sagen, weil alle Ohrhörer tragen.«

»Diese jungen Leute!«

»Ich weiß. Hängen ständig an ihren Smartphones und Computern. Wo soll das noch hinführen?«

»Allerdings.« Sie schraubte die Flasche auf und trank einen Schluck Wasser.

»Wir wollten über Ihr Testament sprechen, das Wally Thackerman aufgesetzt hat«, sagte Simon schließlich.

»Ja, ich habe ein ungutes Gefühl dabei.«

»Haben Sie es mitgebracht?«

Sie griff in eine große Handtasche und holte einen Umschlag hervor. Als sie ihn Simon übergab, warf sie erneut einen Blick in die Runde.

»Sie können beruhigt sein, Netty. Die jungen Leute interessieren sich nur für sich selbst und wollen ganz bestimmt nicht wissen, worüber wir reden.«

Simon hätte den Umschlag am liebsten aufgerissen, um das Testament auf anstößige Formulierungen zu durchforsten, aber er beherrschte sich und lächelte ihr immer wieder zu. Das Dokument war nur vier Seiten lang, und die ersten Absätze bestanden aus juristischen Standardtexten, wie er sie selbst seinen Mandanten in Rechnung stellte. Dann ging es zur Sache. Alle flüssigen Mittel sollten in ein Treuhandvermögen, den neu zu gründenden »Eleanor Korsak Barnett Memorial Trust«, überführt werden. Ihr Haus und alle anderen Vermögenswerte sollten verkauft werden, der Erlös würde ebenfalls Teil des Treuhandvermögens. Die juristischen Formalitäten erledigte selbstverständlich ein gewisser Wally Thackerman, der nicht nur Testamentsvollstrecker und einziger Treuhänder war, sondern sich auch noch selbst als Anwalt für alle Angelegenheiten eingesetzt hatte. Sein Stundenhonorar belief sich auf siebenhundertfünfzig Dollar, und Simon sah die saftigen Honorarnoten geradezu vor sich, die Wally dem Gericht für seine Zwischenabrechnungen präsentieren würde.

Er runzelte die Stirn. Zum einen war er tatsächlich fassungslos, zum anderen wollte er damit Netty den Ernst der Lage vor Augen führen. »Ist es so schlimm?«, flüsterte sie laut, schlug dann die Hand vor den Mund und warf erneut einen Blick in die Runde. Niemand beachtete sie. Niemand hatte ihre Anwesenheit auch nur zur Kenntnis genommen.

»Lassen Sie mich zu Ende lesen«, sagte Simon und lächelte ihr beruhigend zu, als könnte nur er den empörenden Sachverhalt in Ordnung bringen.

Besonders unverschämt waren, abgesehen von den überhöhten künftigen Honoraren, die Vollmachten, die dem Treuhänder erteilt wurden. Auf einer halben Seite besonders unverständlichen juristischen Fachjargons räumte sich Wally das Recht ein, praktisch nach Belieben mit dem Treuhandvermögen zu verfahren. Er konnte an »geeignete« wohltätige und gemeinnützige Organisationen spenden, nach Belieben Kredite vergeben sowie Berater, Gutachter, Rechnungsprüfer und Steuerexperten verpflichten, die ihm helfen sollten, das Treuhandvermögen zu »schützen«. Nach zehn Jahren derartiger Machenschaften konnte er, soweit noch Gelder übrig waren, über diese nach eigenem Ermessen verfügen und den Trust auflösen.

Simon verzog keine Miene. Er musste umsichtig vorgehen. Er konnte das Testament nicht rundheraus verurteilen, weil er selbst etwas ganz Ähnliches plante. Andererseits musste er sich kritisch äußern, um Netty zu überzeugen, dass ihr Nachlass bei ihm in besseren Händen war. »Ihre beiden Stiefsöhne werden nicht erwähnt«, sagte er, wobei er immer noch die Stirn runzelte und seine Lesebrille auf die Nasenspitze schob.

»Die beiden gehen leer aus. Ich dachte, das hätte ich Ihnen schon gesagt.«

»Ja, haben Sie, aber das könnte zu Problemen führen. Wenn sie gar nichts bekommen, bringt sie das vielleicht so auf, dass sie sich einen Anwalt nehmen und das Testament anfechten.«

»Aber sie haben doch gar keine Ansprüche. Dieser Wally hat gesagt, dass es kein Problem ist, ein Kind zu enterben, zumindest nicht in diesem Bundesstaat. Ist das richtig? Und nachdem sie gar nicht meine eigenen Kinder sind, haben sie erst recht keinen Anspruch auf mein Erbe, oder?«

»Das stimmt. Sie können jeden von der Erbfolge ausschließen, bis auf einen Ehepartner.«

»Also, mein Ehepartner ist tot und hat mir alles hinterlassen. Keinen Cent für diese Nichtsnutze von Söhnen. Nichts. Die sollen schauen, wo sie bleiben.« Das sagte sie mit einem Funkeln in den Augen, dem ersten Hinweis auf eine gewisse Boshaftigkeit. Simon stellte erfreut fest, dass sie ihren künftigen Ex-Anwalt bereits als »diesen Wally« bezeichnete.

Er las weiter und setzte dabei eine intelligente, aber skeptische Miene auf. Als er fertig war, trank er einen Schluck Kaffee. »Mir gefällt dieses Testament nicht«, sagte er.

»Ich habe es Ihnen ja gesagt.«

»Ihr Anwalt hat viel zu viele Befugnisse und kann praktisch frei über das Treuhandvermögen bestimmen.«

»Wie können wir das ändern?«

»Das wird ein paar Stunden dauern, aber ich gehe gleich an die Arbeit. Die Frage ist, was mit dem Geld geschehen soll, Netty. Ich brauche von Ihnen eine Liste mit karitativen Einrichtungen, die Sie unterstützen möchten.«

»Welche sollen das sein?«

»Gehören Sie einer Kirche an?«

»Ja, irgendwie schon. Harry war Lutheraner, und wir haben uns bemüht, einmal im Jahr den Gottesdienst zu besuchen.«

»Das ist ein Gedanke. Seien Sie nicht kleinlich. Es gibt bestimmt eine Million gemeinnützige Organisationen, die Ihre Unterstützung verdient haben.«

»Und die wären?«

»Die Pfadfinderinnen, die American Heart Association, Waisenhäuser, Tierheime, Stadtbüchereien, kleine Unis, Flüchtlinge, hungernde Kinder, Umweltgruppen. Sie haben Ihren Einsatz für Klammeraffen erwähnt.«

»Das war Betrug.«

»Mögen Sie Tiere?«

»Eigentlich nicht.«

»Okay. Ist ja auch egal. Setzen Sie sich heute Abend hin, und schreiben Sie auf, welche Gruppen, Anliegen und Organisationen Sie gern unterstützen möchten.«

»Welche Organisation unterstützen Sie denn?«

Simons mangelnde Großzügigkeit war eher auf seine beschränkten Mittel zurückzuführen als auf fehlendes Mitgefühl. Wie sollte er etwas geben, wenn er und Paula sich kaum über Wasser hielten und bald drei Kindern das Studium finanzieren mussten? In den letzten fünf Jahren hatten sie höchstens hundert Dollar gespendet. Er ließ sich schnell eine Lüge einfallen. »Den Sierra Club.«

»Von dem habe ich noch nie gehört.«

»Der passt auch nicht zu Ihnen. Haben Sie schon daran gedacht, Ihren Freunden etwas zu hinterlassen?«

»Meine Freunde, wenn sie überhaupt noch leben, wissen nichts von dem Geld. Wenn ich ihnen davon erzähle, treiben sie mich in den Wahnsinn, und mein Leben wird kompliziert. So läuft das, wenn Geld im Spiel ist, Simon, es verursacht jede Menge Ärger.«

Wenn kein Geld im Spiel ist, passiert das auch, dachte er, blickte aber weiterhin intelligent und zugleich kritisch drein. Er kritzelte etwas auf seinen Schreibblock. »Gut, nächster Punkt. Wer erstellt Ihre Jahressteuererklärung?«

»Warum wollen Sie das wissen?«, fragte sie abwehrend.

»Na ja, wenn Sie sterben … Ich sage es ungern so rundheraus, aber deswegen sind wir schließlich hier. Also, wenn Sie sterben und Ihr neues Testament zum Tragen kommt, wird Ihr Anwalt im Nachlassverfahren in Zusammenarbeit mit Ihrem Steuerberater die Steuererklärung erstellen müssen.«

»Wer wird mein Anwalt im Nachlassverfahren sein?«

»Das liegt ausschließlich bei Ihnen, aber es ist durchaus üblich, dass der Anwalt, der das Testament aufsetzt, auch als Anwalt im Nachlassverfahren agiert.«

»Wie dieser Wally.«

»Ja.«

»Was war die Frage?«

»Ihr Steuerberater.«

»Ach ja, das ist dieser Wirtschaftsprüfer in Atlanta, der macht schon seit Ewigkeiten meine Steuern. Einer von Harrys alten Freunden. Ich spreche einmal im Jahr mit ihm, es gibt also keinen Grund, ihn zu belästigen.«

»In Ordnung, aber es könnte wichtig sein, dass ich ihn kontaktiere.«

»Das hat dieser Wally auch gesagt. Warum müsst ihr Anwälte überall herumschnüffeln?« Wieder reagierte sie gereizt, geradezu böse. Plötzlich wirkte sie so abweisend, dass Simon hastig seine Strategie änderte und die Sache auf sich beruhen ließ. Bisher war es ihm gelungen, sich ihr Vertrauen zu erwerben, und er wollte sie nicht gegen sich aufbringen.

Herumschnüffeln? Allerdings. Er wollte sich dringend vergewissern, dass seine liebe Netty tatsächlich Coca-Cola- und Walmart-Aktien besaß und außerdem ein paar Millionen auf der Bank herumliegen hatte. Er glaubte ihr, wollte ihr unbedingt glauben, aber zugleich war er vorsichtig und wollte nichts überstürzen. Seine Mandanten logen ihn ständig an. Anwälte erzählten sich, vor allem nach ein paar Drinks, gern Geschichten über die unverschämten Lügen, die ihnen ihre Mandanten aufgetischt hatten.

Er ging davon aus, dass die Aktien in einem Wertpapierdepot verwahrt wurden und Netty jeden Monat neben Kontoauszügen eine detaillierte Übersicht darüber erhielt, verkniff sich aber jeden Kommentar. »Haben Sie einen Finanzberater?«, fragte er.

Sie verdrehte genervt die Augen und vergewisserte sich mit einem Blick in die Runde erneut, dass sie nicht belauscht wurden. Dann legte sie die Stirn in tiefe Falten. »Sie meinen einen Wertpapiermakler?«

»Ja. Wer managt Ihre Aktien?«

»Das ist nicht so einfach. Wissen Sie, Harry war jahrelang bei einem Maklerservice in Atlanta, der dann von einer größeren Firma übernommen wurde oder so ähnlich. Nach Harrys Tod wurde diese Firma immer wieder weiterverkauft. Ich komme da gar nicht mehr mit. Jetzt kümmert sich dieser Mann in Atlanta um alles.«

»Ich verstehe. Gibt es jemanden, mit dem ich über Ihre Vermögenswerte reden könnte?«

»Ich weiß nicht. Warum wollen Sie mit jemandem über mein Vermögen reden?«

»Weil das Finanzamt möglicherweise Nachweise verlangt.« Simon hatte keine Ahnung, was das heißen sollte, aber vielleicht ließ sie sich davon beeindrucken.

»Das hat dieser Wally auch gesagt«, murmelte sie. Das gefiel Simon gar nicht, aber er beschloss, die Sache auf sich beruhen zu lassen und später nachzuhaken. Ohne auf ihre letzte Äußerung einzugehen, warf er einen Blick auf seine Armbanduhr. »Gut, ich lege gleich los. Am besten treffen wir uns in ein paar Tagen wieder, dann habe ich einen Vorentwurf für Sie.«

»Was soll das sein?«

»Die erste Version Ihres neuen Testaments. Bitte überlegen Sie sich in der Zwischenzeit, welche Organisationen und Stiftungen Sie bedenken möchten.«

»Da gibt es nichts mehr zu überlegen. Ich habe Ihnen doch gesagt, dass ich nichts von Wohltätigkeitsorganisationen halte.«

Keine Wohltätigkeitsorganisationen, keine Freunde, keine Familie, nicht einmal entfernte Verwandte. Niemand, der das Vermögen erbte, wenn seine liebe Netty den Löffel abgab. Vielleicht hatte Wally Thackerman deswegen keine einzige gemeinnützige Organisation genannt. Sein Plan sah vor, alles in einem Konstrukt zusammenzuführen, das sein privates Sparschwein wurde, sobald Netty unter der Erde war. Simon musste widerwillig zugeben, dass Wallys Testament ein beeindruckender, wenn auch offensichtlicher Versuch war, sich das Geld unter den Nagel zu reißen.

Simon schwor sich, intelligenter vorzugehen. Er setzte die Kappe auf den Stift und griff nach seinen Notizen. »Nur noch eins, Netty. Wenn ich Ihre Vermögenswerte nicht prüfen kann, kann ich kein einfaches Testament aufsetzen. Bei den meisten meiner Mandanten ist das nicht nötig, weil sie nicht viel haben. Aber Sie gehören zu einer anderen Kategorie.«

Sie starrte mit leerem Blick durch das Fenster nach draußen und schien fast einzudösen. »Dieses ganze juristische Zeug«, sagte sie leise und schüttelte den Kopf.

»Ich weiß, ich weiß. Aber es ist wichtig, dass alles hieb- und stichfest ist. Ihr aktuelles Testament ist ein Desaster und bedeutet, dass Wally Thackerman den Löwenanteil von Ihrem Geld bekommt. Das ist nicht in Ordnung.«

Sie sah aus, als würde sie gleich in Tränen ausbrechen. »Ich komme mir so dumm vor.«

»Machen Sie sich keine Gedanken. Ich kann das in Ordnung bringen. Aber ich brauche den Namen Ihres Wertpapiermaklers in Atlanta.«

»Buddy Brown.«

Simon sagte den Namen vor sich hin. Irgendwie passte »Buddy« nicht recht zu diesem Beruf. Er nahm die Kappe von seinem Stift und notierte den Namen auf einer Papierserviette. »Wie heißt seine Firma?«

»Appletree oder etwas in der Art.« Sie war offenbar mit den Gedanken nicht mehr bei der Sache, ihre Augenlider flatterten, ihre Stimme wurde immer leiser, sie schien mit den Kräften am Ende zu sein. Zum ersten Mal fragte sich Simon, ob sie geistig wirklich auf der Höhe war. Sie war eine hochbetagte Frau, die plötzlich noch älter wirkte. Halte durch, altes Mädchen.

Zu den vielen Punkten, die ihm durch den Kopf gingen, gehörte die Frage, woher er zwei Zeugen nahm, die bestätigten, dass sie ihr neues Testament »im Vollbesitz ihrer geistigen Kräfte« verfasst hatte. Normalerweise war das eine Routineangelegenheit, die Matilda und eine Sekretärin vom Büro nebenan übernahmen. Egal. Darum würde er sich später kümmern.

Er brachte sie zum Auto und sah ihr nach, als sie auf der falschen Straßenseite und mit einem Fuß auf der Bremse davonfuhr.
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Simon hatte einen – einigermaßen schäbigen – Plan, sich Paula vom Hals zu schaffen, aber Matilda wurde er nicht los. Sie arbeitete seit zwölf Jahren für ihn und beherrschte zumindest seine Feld-, Wald- und Wiesenjuristerei blind. Als Mitarbeiterin war sie hervorragend, technisch versiert, pünktlich, professionell im Umgang mit den Mandanten, anderen Anwälten und Richtern. Im Gegensatz zu dem, was er Eleanor Barnett vorgeflunkert hatte, war Matilda diskret und hatte nie gegen ihre Vertraulichkeitspflichten verstoßen.

Ihr wechselseitiges Privatleben war tabu, und Simon äußerte sich nicht zu seiner aktuellen häuslichen Lage. Gelegentlich stritten sie sich über Kleinigkeiten, aber immer hinter verschlossenen Türen, und sie ließen ihre Meinungsverschiedenheiten nie eskalieren. Früher hatte sie immer wieder Beziehungen gehabt, doch mittlerweile schien sie das männliche Geschlecht abgeschrieben zu haben. Sie und Simon vermieden jede Berührung, und sei es auch nur eine flüchtige Umarmung zur Verabschiedung am Ende eines langen Tages. Zu ihrer Erleichterung fühlten sie sich körperlich in keiner Weise zueinander hingezogen. Sie waren fest entschlossen, sich nicht zu nahezukommen und keinerlei Interesse am anderen zu zeigen, das über die Beziehung zwischen Arbeitgeber und Arbeitnehmerin hinausging. In ihren gemeinsamen Anfangsjahren hatte Simon ab und zu einen anerkennenden Blick auf ihren Hintern und ihre Beine geworfen, wie er es bei den meisten jüngeren Frauen tat, aber jetzt sah er sie möglichst nicht einmal an. Sie war erst neununddreißig, drei Jahre jünger als er, legte aber mit jedem Jahr ein paar Pfunde zu. Im Kühlschrank in der Küche bewahrte sie eine Kollektion von Diätdrinks, zuckerfreien Smoothies, Proteinshakes, Trinkmahlzeiten, Kräutermischungen für die Darmreinigung und ähnlichen Müll auf, für den im Fernsehen geworben wurde. Erwartungsgemäß funktionierte nichts davon, wie Simon belustigt feststellte, aber er verkniff sich jeden Kommentar.

Tillie, wie er sie insgeheim nannte, kam jeden Morgen pünktlich um acht, nicht eine Minute früher, und ging jeden Nachmittag um siebzehn Uhr, nicht eine Minute später. Je nachdem, wie viel zu tun war, legte sie mittags eine flexible Pause von einer Stunde ein, um Dinge zu erledigen, aber nie, um etwas zu essen. Zumindest behauptete sie das. Simon bewunderte sie dafür, wie entschieden sie sich abgrenzte. Sie weigerte sich, am Wochenende zu arbeiten, ganz gleich, wie dringend eine Sache war, wobei von den »offenen« Vorgängen auf seinem Schreibtisch auch kaum einer als dringend bezeichnet werden konnte. Sie nahm außerhalb der Arbeitszeit keine Anrufe an, nicht einmal von ihm. An Feiertagen erschien sie grundsätzlich nicht im Büro, und ihren Sommerurlaub, der aus zehn Arbeitstagen bestand, plante sie bereits im Januar.

Um ihrem Röntgenblick zu entgehen und zu vermeiden, dass sie alles mithörte, aber auch um sich auf die unvermeidliche große Abrechnung mit Paula vorzubereiten, baute sich Simon eine Parallelwelt auf. Er lebte praktisch oben in der Abstellkammer, die immer abgeschlossen war. Falls Tillie gemerkt hatte, dass er dort ständig übernachtete, hatte sie es jedenfalls nicht angesprochen. Er ging davon aus, dass sie Bescheid wusste. Wenn es um Gerüchte ging, war sie bestens informiert. Rechtsanwaltssekretärinnen und Justizangestellte der Stadt waren eine eingeschworene Gemeinschaft, der so gut wie nichts entging.

Er hatte ein Postfach in einer dreizehn Kilometer entfernten Kleinstadt und ein geheimes Girokonto in einer kleinen Bankfiliale nicht weit davon. Außerdem besaß er eine Kreditkarte mit einem Limit von zehntausend Dollar und einem kleinen Guthabensaldo, von der Paula nichts wusste. Vor einem Jahr hatte er sich einen billigen Laptop gekauft und eine anonyme E-Mail-Adresse angelegt, die nur von Profis zurückverfolgt werden konnte. Über dieses E-Mail-Konto platzierte er gelegentlich Wetten.

Im Augenblick nutzte er den Laptop, um Buddy aufzuspüren, den Makler, der für Appletree in Atlanta gearbeitet hatte. Netty hatte recht, Appletree gab es längst nicht mehr. Das Büro war von einer Maklerfirma aus Florida übernommen worden oder hatte mit ihr fusioniert. Diese Firma war in Konkurs gegangen und hatte jede Menge Klagen am Hals gehabt, bis sie von einem großen kalifornischen Billigmakler geschluckt wurde, der sie an einen New Yorker Investmentfonds verkaufte. Der neue Besitzer nahm überhöhte Kredite auf das Unternehmen auf, bis es erneut zahlungsunfähig war und an eine Bank in Texas veräußert wurde, die es wiederum an eine Bank in Atlanta veräußerte. Nach zahlreichen Namensänderungen und verschiedenen Anschriften war »es«, was auch immer »es« war, wieder am Ausgangspunkt angekommen. Weit und breit keine Spur von einem Buddy. Offenbar war er, wie so viele, den undurchsichtigen Machenschaften der Finanzjongleure zum Opfer gefallen.

Simon wühlte sich drei Stunden lang durch diesen Sumpf, kam aber nicht weiter. Widerwillig rief er Spade an, einen lokalen Akteur und Meister darin, der Spur des Geldes zu folgen. Keiner, den Simon kannte, hatte einen derart zwielichtigen Hintergrund. Spade war ein Krimineller, aber nie verurteilt worden, agierte an allen Fronten ohne offizielle Zulassung, wand sich aus jeder Klemme heraus und lebte im Verborgenen. Er hatte kein Büro, keine Website, keine Visitenkarten, keine öffentlich bekannte Telefonnummer. Wenn ihn die richtigen Leute fragten, bezeichnete er sich als Ermittler oder forensischen Buchhalter, aber er gab sich Mühe, solchen Leuten aus dem Weg zu gehen. Spade verdiente sein Geld mit großen Scheidungsverfahren, bei denen die Anwälte der Ehefrau dem Geld nachjagten, das der Ehemann irgendwo versteckt hatte. Niemand in diesem Geschäft spürte im Internet so viele schmutzige Geheimnisse auf wie er.

»Ich hoffe, du hast gute Gründe«, knurrte er gereizt.

»Dir auch einen guten Tag, Spade«, sagte Simon. »Klingt, als wäre bei dir alles in Butter.«

»Als ob dich das interessieren würde.«

»Natürlich interessiert es mich. Ich denke ständig an dich.«

»Anwälte und ihre Lügen.«

Simon fiel schlagartig wieder ein, dass eine Unterhaltung mit Spade immer mit Beschimpfungen begann und endete. »Wie du meinst. Hör mal, ich lade dich heute Abend zu einem Bier im Chub’s ein.«

»Ich kann mein Bier selbst bezahlen, danke.«

»Gern geschehen. Ich muss mit dir reden, und wie immer geht das nicht am Telefon. Meins ist sicher, aber bei dir hört bestimmt irgendeine Behörde oder ein ausländischer Geheimdienst mit.«

»Oder eine Ex-Frau.«

»Genau. Gegen zehn im Chub’s?«

»Wenn ich nichts Besseres vorhabe. Duke ist heute Abend bei Georgia Tech zu Gast, mit einem negativen Handicap von elf. Ich glaube, es wird knapper als das. Ich würde fünf auf die Tech setzen.«

Simon verdaute das kurz. »Das ist eine schlechte Wette«, sagte er dann. »Duke ist landesweit Nummer zwei, und Tech verliert ständig.«

»Du denkst, ich weiß das nicht?«

»Fünfhundert, oder? Nicht fünftausend.«

Spade war dafür bekannt, dass er um hohe Einsätze spielte. Simon setzte höchstens fünfhundert Dollar pro Spiel. »Hundert«, knurrte er, als würde er tatsächlich abgehört.

»Leicht verdientes Geld.«

»Bist du dabei? Sonst halt die Klappe.«

»Ich bin dabei. Bis heute Abend um zehn, dann können wir uns das Spiel ansehen.«

Spade war nie pünktlich. Als er um halb elf eintraf, führte Georgia Tech mit vierzehn, und Duke punktete noch nicht einmal bei einem Freiwurf. Im Chub’s gab es jede Menge dunkle Ecken, in denen sich Glücksspieler und Gangster bei einem Drink im Flüsterton unterhielten und dabei die Großbildschirme im Hintergrund im Auge behielten. Simon hatte zwei Bier vom Fass bestellt und Zwiebelringe für Spade, der gerade keine Ehefrau hatte und nichts Vernünftiges zu essen bekam. Spade saß kaum, als auch schon das Bier für beide serviert wurde. Nach einem kräftigen Schluck wischte er sich mit dem Handrücken den Mund ab. »Ich dachte, du übernimmst keine Scheidungen«, sagte er.

»Nicht, wenn es sich vermeiden lässt, aber es geht nicht um eine Scheidung. Meine Mandantin ist über achtzig, alleinstehend, kinderlos und hat angeblich jede Menge Geld. Sie will ein einfaches Testament, aber dafür könnte die Sache zu kompliziert werden.«

»Wer bekommt das Geld?«

»Weiß ich nicht. Zuerst muss ich herausfinden, ob sie welches hat.«

Spade zuckte mit den Schultern, als wäre das kein Problem. »Ich höre.«

»Sie behauptet, ihr verstorbener Ehemann hätte jede Menge Coca-Cola- und Walmart-Aktien gekauft. Angeblich für sechzehn Millionen. Er hat die Aktien gehortet und ist überraschend gestorben. Der Mann hatte zwei Söhne aus erster Ehe, beide missraten, zumindest behauptet das meine Mandantin. Sie wissen nichts von seinem Vermögen. Niemand weiß davon. Der alte Junge war ein Geizkragen, und sie haben zurückgezogen gelebt.«

»Sie ist achtzig?«

»Mindestens.«

»Ist sie hübsch?«

»Vergiss es.«

Spade lachte und trank erneut von seinem Bier. »Sprich weiter.«

»Die Spur ist ziemlich kalt. Angeblich hat ein Maklerservice namens Appletree in Atlanta die Abwicklung übernommen. Ich habe nachgeforscht, aber nichts gefunden. Nach ein paar Fusionen lässt sich das nicht mehr nachvollziehen. Fragen nach ihrem Portfolio wimmelt sie ab.«

»Sie bekommt doch sicher monatlich einen Auszug.«

»Bestimmt, aber den will sie mir nicht zeigen. Deswegen bin ich misstrauisch. Außerdem hatte ich noch nie eine Mandantin mit so viel Geld.«

»Welche Bank?«

»Security Trust, aber nur für den Kleinkram. Sie bekommt jeden Monat eine Rente von zweitausend Dollar, davon lebt sie. Ihr Auto ist ein Lincoln aus dem vorigen Jahrhundert. Das Haus ist maximal dreihunderttausend wert und unbelastet. Angeblich wollte ihr Mann keine Schulden machen. Jemand, der noch wusste, was die Weltwirtschaftskrise war.«

»Solche Leute kenne ich. Geradezu erfrischend, finde ich.«

Die Zwiebelringe kamen, und Spade griff zu. Drei Minuten vor Spielende holte Duke bis auf sieben Punkte auf. »Duke ist eben Duke«, sagte Spade kauend. »Die Mannschaft darf man nicht vorzeitig abschreiben.«

»Ja, aber du hast einen Puffer von achtzehn Punkten.« Simon gab ihm ein zusammengefaltetes Blatt Papier. »Ihr voller Name und der ihres Ehemanns. Nur das Wichtigste. Wie gesagt, viel ist es nicht. Harry ist vor zehn Jahren gestorben, aber ich finde nichts über ein Nachlassverfahren. Eigenartig, oder?«

»Sehr eigenartig, vor allem wenn er ein großes Vermögen hatte. Vielleicht war er noch in Georgia ansässig. Ich prüfe das.«

»Was bekommst du dafür?«

»Fünfhundert Dollar, bar auf die Hand.«

Simon wollte eigentlich einen Zwiebelring, hatte aber plötzlich keinen Appetit mehr. Duke versenkte zwei Dreier und hatte Tech eingeholt.

»Wer bekommt das Geld, wenn das alte Mädchen wirklich so reich ist?«

»Wir arbeiten daran.«

»Ich bin nur neugierig.«

Duke foulte, und Tech bekam Freiwürfe. Während er seinen Gewinn entschwinden sah, ging Simon zur Theke und holte noch zwei Bier. Als Tech zehn Sekunden vor Schluss mit vier Punkten führte, hielt Spade ihm die offene Hand hin. »Fünfhundert, bitte.«

Simon gab ihm das Geld.
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Simons berufliche Pflichten erforderten seine Anwesenheit am nahen Gericht. Es handelte sich nur um einen Termin, in dem die Anwälte über den Stand der anhängigen Verfahren berichteten, eine antiquierte Zeitverschwendung, bei der sich ein Großteil der Anwaltschaft der Stadt vor einem alten Richter versammelte, der kaum einen Computer einschalten konnte, und um die Verhandlungstermine für Verfahren feilschte, die nie hätten zugelassen werden dürfen.

Während sie auf den Richter warteten, unterhielten sich die Anwälte mit ihren Kollegen und taten sich wichtig, um die Zuschauer und Prozessparteien zu beeindrucken. Sie durften im Gerichtssaal Kaffee trinken, aber die Donuts waren tabu, die eine der Justizangestellten aus unerfindlichen Gründen auf den Tisch der Gerichtsstenografin gestellt hatte.

Simon tat sein Bestes, um Wally Thackerman in ein höfliches Gespräch über ein neues Einkaufszentrum zu verwickeln, das einer von Wallys Mandanten plante. Während Simon Interesse an dem Projekt heuchelte, war er in Gedanken bei dem unverschämten Testament, das Wally zu seinen eigenen Gunsten aufgesetzt und von Eleanor Barnett vor zwei Monaten hatte unterschreiben lassen.

Dass er, Simon, Ähnliches plante, schien ihm unwichtig.

Wie Wally wohl reagierte, wenn Eleanor starb und er zum Gericht sprintete und seine Version ihres Testaments vorlegte, nur um umgehend zu erfahren, dass sie durch eine von Rechtsanwalt Simon F. Latch erstellte, neuere Fassung widerrufen und außer Kraft gesetzt war? Kein schöner Gedanke.

Wally schwafelte immer weiter von seinem Einkaufszentrum. Sensationellerweise sei eine hochinteressante neue Sandwichkette aus Kalifornien im Begriff, einen langfristigen Pachtvertrag zu unterzeichnen, was sicherlich weitere hochklassige Mieter anziehen werde.

Das Problem war, dass Eleanor keine Ahnung hatte, was sie mit ihrem Geld anfangen sollte, und seriösen Rat benötigte, den sie von niemandem sonst bekam. Irgendwer, und zwar bestimmt nicht der Schaumschläger, der gerade von Avocadosandwiches faselte, musste ihr behilflich sein. Da kam nur Simon infrage.

Glücklicherweise hatte sich der Richter schließlich doch noch dazu aufgerafft, am Richtertisch Platz zu nehmen. Simon überließ Wally sich selbst und setzte sich an einen der Anwaltstische. Lachssandwich? Klang nicht gerade verlockend. Simon erschauerte bei dem Gedanken, dass Eleanors gutes Geld in solchen Unternehmungen landete. Wally war berüchtigt dafür, dass er Geschäfte in den Sand setzte.

Der Richter griff nach einigen Papieren, runzelte die Stirn und wünschte den Anwesenden einen guten Morgen. Wie es die überholte Tradition wollte, bedankte er sich bei den Anwälten und dann bei den Justizangestellten für ihre gute Arbeit und so fort. Er las die Bezeichnung des ersten Verfahrens ab und sagte, die Verhandlung werde in einer Stunde beginnen. Das ging endlos so weiter.

Simon erwischte sich dabei, wie er eindöste. Bei dem Gedanken, dass in genau diesem Gerichtssaal ein erbitterter Kampf um das Testament toben würde, war er jedoch schnell wieder wach. Er mochte sich gar nicht vorstellen, wie alle anderen – Geschworene, Anwälte, Justizangestellte, Zuschauer – den Rechtsanwalt anstarrten, der ihrer Überzeugung nach in flagranti dabei ertappt worden war, wie er eine alte Frau um ihr Geld betrügen wollte.

Das war natürlich nicht der Fall, weil die alte Frau bis zu ihrem Tod über ihr Geld verfügen würde. Trotzdem würde das Verfahren Simons Ruf in der Öffentlichkeit nachhaltig beschädigen. Langfristig konnte er diesen Albtraum nur durchstehen, wenn er die Kontrolle über das Geld hatte.

Zu viel konnte schiefgehen.
...
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