
      
            



  
    Über das Buch


    Trümmerland - 
Ein junges Mädchen und ihr Kampf ums Überleben.


    Im Ruhrgebiet 1946. Der Krieg ist zu Ende, der Kampf ums Überleben noch lange nicht. Bei der Suche nach Trümmerholz stößt die zwölfjährige Hella an einer Zeche auf einen Sterbenden. Sie drückt ihm die Augen zu und nimmt als Gegenleistung seinen Mantel an sich, um ihn auf dem Schwarzmarkt zu verkaufen. Doch eingenäht im Futter finden sich kostbare Bezugsscheine für Butter. Martha, Hellas Mutter, und Edith, eine Frau, die man bei ihnen einquartiert hat, wollen die Gelegenheit nutzen, in einen gewinnbringenden Tauschhandel einzusteigen, doch sie ahnen nicht, worauf sie sich einlassen. Bald ist ihnen nicht nur die Polizei auf den Fersen, sondern auch gefährliche Schwarzmarkthändler lauern ihnen auf ...



    Totenwinter - 
Eine Frau in den Wirren der Nachkriegszeit.


    Das Ruhrgebiet im Winter 1947. Die junge Edith, aus Ostpreußen nach Bochum geflüchtet, hat endlich eine Anstellung gefunden - bei Pohlmann, einem Rechtsanwalt, der allerdings offenbar in Schwarzmarktgeschäfte verwickelt ist. Als ein ehemaliger KZ-Häftling, der bei den Arbeitern der Region ein hohes Ansehen genießt, ermordet in einem Eisenbahnwaggon aufgefunden wird, deutet einiges daraufhin, dass Pohlmann in diesen Mordfall verwickelt ist. Edith beschließt der Sache nachzugehen – ohne zu ahnen, worauf sie sich einlässt ...


    Deutschland unmittelbar nach dem Krieg – eindringlich und authentisch geschildert.



  


      

         Über Sabine Hofmann

         Sabine Hofmann wurde 1964 in Bochum geboren und studierte Romanistik und Germanistik. Gemeinsam mit Rosa Ribas schrieb sie drei Kriminalromane über die Nachkriegszeit im Spanien. Zurzeit fasziniert sie die Beschäftigung mit der deutschen Nachkriegszeit als Bodensatz ihrer Kindheitserinnerungen – der Geschichten und Erlebnisse von Eltern, Großeltern, die ihre eigene Kindheit prägten. Sie lebt mit Mann, Kind und Kater in Erbach im Odenwald.
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            Freitag, 9. März 1946

         

         Wenigstens ließ sich heute der Mond blicken. Fett, rund und silbern pappte er am Himmel
            über dem abgeknickten Gerüst des Förderturms und beleuchtete das Zechengelände. Das
            Förderrad hing schon seit dem ersten Bombenangriff auf halb acht, vor dem milchigen
            Himmel sah es aus wie ausgestanzt. Die oberen Fenster im Verwaltungsgebäude waren
            scharf geränderte, helle Löcher, weil Dach und Rückwand weg waren und der Mond direkt
            durch die Fensteröffnungen schien.
         

         Der helle Schein war günstig. Das Trümmerfeld und der Pfad zwischen den Schuttbergen
            waren bestens zu sehen. Die Schatten dagegen waren kohlrabenschwarz. Das war auch
            günstig, so konnte ihn niemand entdecken, wie er da in seinem Versteck in der dicksten
            Schwärze hockte. Von dem Schuppen war auch nur noch die Hälfte übrig, aber in dem
            Winkel zwischen den letzten beiden Mauern war er für jeden unsichtbar, der den Pfad
            entlangkam.
         

         Der Vollmond erinnerte ihn immer an das Zweimarkstück, das er von seinem Großvater
            zu jedem Geburtstag bekommen hatte. Früher, als er noch klein war. Ein silbriges Geldstück
            mit dem Bild eines alten pausbäckigen Mannes auf der Rückseite.
         

         »Lass doch den Hindenburg, den ollen Döskopp, der hat uns den ganzen Schlamassel eingebrockt«,
            hatte die Großmutter jedes Mal geknurrt, wenn er das Geldstück drehte und wendete,
            damit es im Licht der Lampe blinkte. Dabei hatte sie das Gesicht in tausend Falten
            verzogen, dass es aussah wie ein Stück zerknülltes Butterbrotpapier, und gesagt, dass
            das Kroppzeug, das heute regierte, noch viel schlimmer wäre, und der Großvater hatte
            gesagt, dass sie still sein solle, wegen der Nachbarn.
         

         Die Großeltern hatte es bei einem Luftangriff erwischt. Luftmine, Volltreffer. Aus
            die Maus. Nach der Entwarnung war er mit seiner Mutter und seiner Schwester aus dem
            Luftschutzkeller gekommen. Sie freuten sich, dass die Häuser in ihrer Straße alle
            noch standen. Aber das Viertel am Güterbahnhof, wo die Großeltern wohnten, hatte einiges
            abbekommen. »Die ham ihre Bomben auf die Bahngleise geschmissen«, erklärte ein Nachbar.
            »Is aber ’ne ganze Menge danebengegangen.«
         

         Seine Mutter packte ihn und seine kleine Schwester, und sie liefen los, die Mutter
            vorneweg, Emil knapp neben ihr. Die Kleine zerrte sie an der Hand den ganzen Weg über
            hinter sich her. Sie hetzten in einem Affenzahn durch die Stadt, überall waren Leute
            unterwegs. Viele von ihnen rannten auch, weil sie nach jemandem suchten oder weg von
            den einstürzenden Häusern und den Feuern wollten, die an vielen Stellen noch loderten.
            In manchen Straßen sah es aus wie in einem Möbelgeschäft. Die Leute hatten Matratzen
            und Stühle aus ihren brennenden Häusern geholt und auf der Straße abgestellt. Ein
            älterer Mann saß im Schlafanzug in einem grünen Ohrensessel neben den Straßenbahnschienen
            in der Bongardstraße und schaute sich mit weit aufgerissenen Augen die kaputte Stadt
            an. »Kann doch allet nich’ wahr sein«, murmelte er.
         

         In der Rottstraße war das Gemisch aus Rauch und Mörtelstaub so dicht, dass das Atmen
            wehtat und sie kaum was sahen. Dafür war der Krach umso lauter. Das Martinshorn des
            Rettungswagens, Leute, die sich etwas zuriefen, eine alte Frau, die direkt neben ihnen
            irgendwas auf Polnisch betete. Zumindest hörte es sich so an wie ein Gebet, leiernd
            und immer wieder dasselbe.
         

         Da, wo das Haus der Großeltern gestanden hatte, war nur noch ein Trümmerhaufen. Die
            vordere Seite des Hauses war weggerissen, Mauern und Balken waren hinuntergekracht,
            aber die Rückwand des Hauses stand noch. Im ersten Stock konnte er die Wohnzimmertapete
            mit den braun-beigen Blumen und sogar das Foto von Opas Fußballmannschaft sehen, als
            ein Windstoß für einen Augenblick den Staub und den Rauch wegblies.
         

         Die Großeltern waren nicht aufzufinden. Die Mutter fragte die Nachbarn, laut und mit
            schriller Stimme, doch keiner hatte sie gesehen, weder im Luftschutzkeller noch auf
            der Straße. Schließlich war er es, der den Großvater fand. Nicht den ganzen Großvater.
            Nur einen seiner karierten Pantoffeln und die papierweißen Füße mit den blauen Adern.
            Sie guckten unter einem Haufen aus Dachpfannen, Backsteinen und Holz hervor und sahen
            in dem ganzen Durcheinander merkwürdig heil aus. Seine kleine Schwester steckte den
            Kopf in die Rockfalten seiner Mutter und heulte wie ein Schlosshund. Er kniete sich
            hin, um seinem Großvater den runtergefallenen Pantoffel über den Fuß zu ziehen. Seine
            Mutter fauchte ihn an: »Hör auf zu flennen, den braucht er jetzt nicht mehr, du Blödmann.«
         

         Er war damals schon alt genug gewesen, um zu kapieren, dass Erwachsene wütend wurden,
            wenn sie nicht mehr weiterwussten.
         

         Die Großeltern waren nun seit drei Jahren tot, und die Geldstücke, die früher so schön
            geblinkt hatten, waren kaum was wert. Auf dem Schwarzmarkt bekam man dafür nicht einmal
            eine Scheibe Brot. Er selbst war ein ganzes Stück größer geworden und fand, dass er
            mit seinen sechzehn Jahren jetzt auch erwachsen war.
         

         Er zog die Decke, die er sich mitgebracht hatte, fester um sich. Langsam wurde es
            kalt.
         

         Die Stelle, die er sich am Nachmittag ausgeguckt hatte, war wirklich nicht übel, nah
            bei dem Trampelpfad und weit entfernt von den unübersichtlichen Zechengebäuden mit
            ihren tiefen Schatten. Und er hatte im Blick, was ihn interessierte: den Pfad und
            vor allem den Eingang in den Luftschacht, den er vor zwei Wochen mit Büschen und Gestrüpp
            getarnt hatte.
         

         Noch tat sich nichts, das Trümmerfeld lag still da. Er sah zu den Zechengebäuden hinüber,
            wo der Pfad begann. Das größte, die Kohlenwäsche, hatte einen Volltreffer abbekommen.
            In der Mitte des Gebäudes klaffte ein breiter Riss, eine riesige Zacke, die jetzt
            hell vom Mondlicht war. Wenn er die Augen zusammenkniff, konnte er durch die Zacke
            hindurch die Umrisse des Stahlwerks auf der anderen Seite der Gleise sehen.
         

         Auf dem Pfad bewegte sich jemand und kam in seine Richtung. Der nächtliche Besucher
            tappte im dunklen Schatten eines Schuttbergs und war kaum auszumachen. Erkennen konnte
            Emil ihn erst, als er wieder in einen der vom Mond beleuchteten Flecken gelangte.
            Es war einer von den beiden Männern, die ihm vor zwei Tagen nachgegangen waren. Ein
            großer Kerl, sicher fast einen Kopf größer als er selbst. Breite, kräftige Schultern,
            auch wenn sie ein bisschen nach vorn hingen. Kurz geschorene Haare. Auf dem Rücken
            trug er einen Rucksack.
         

         Der Mann blieb stehen und begann sich langsam um die eigene Achse zu drehen, den Kopf
            nach vorne gestreckt, als wolle er sich nicht die geringste Kleinigkeit entgehen lassen.
            In der Hand hielt er eine Eisenstange.
         

         Emil hielt unwillkürlich die Luft an und drückte sich an die Wand des Schuppens, auch
            wenn er sich im selben Augenblick sagte, dass er im Dunkeln so gut wie unsichtbar
            war.
         

         Der Mann blickte jetzt in seine Richtung. Emil senkte die Lider, damit das Weiß seiner
            Augäpfel nicht in einem verirrten Lichtstrahl aufblitzte. Als er die Augen wieder
            öffnete, sah er, dass der Kerl sich erneut in Bewegung gesetzt hatte, Ziegelstaub
            knirschte unter seinen Schritten.
         

         Dann tat er genau das, was Emil befürchtet hatte. Er steuerte auf den Schuppen zu.
            Dreh um, dachte Emil. Du hast dich geirrt. Es ist nicht hier. Doch das half nichts,
            natürlich nicht. Ganz im Gegenteil, der Mann kam schnurstracks auf ihn zu.
         

         Ohne zu zögern, ging er an ihm vorbei. So nah, dass Emil sich nur ein bisschen hätte
            strecken müssen, um ihm ein Bein zu stellen. Er nahm Kurs auf den Einstieg zum Luftschacht
            und kniete sich dort nieder. Emil reckte sich, um zu sehen, was er tat. Der Mann schob
            das dürre Gestrüpp beiseite.
         

         Es stimmte also. Sie hatten ihn doch beobachtet und den Einstieg gefunden.

         Die gemauerte Öffnung lag nackt im Mondlicht, der Mann setzte sich auf den Mauerrand
            und schaute hinein. Dann langte er in seinen Rucksack und holte eine Taschenlampe
            hervor. Er leuchtete in den Schacht hinunter und schaltete das Licht wieder aus. Richtig,
            dachte Emil. Kein flackerndes Licht auf dem Gelände, sonst hast du bald die Bullen
            von der Schwarzmarktbekämpfung oder eine Patrouille der Militärpolizei am Hals. Der
            Mann hängte sich die Lampe um, schob seinen Körper über den Rand und verschwand im
            Schacht.
         

         Wenn er irgendwas Schweres über den Eingang schieben würde, damit der Kerl dort ein
            für alle Mal auf Nimmerwiedersehen verschwand? Etwas Schweres, das den Schacht abdeckte.
            Klappe zu, Affe tot. Und er wäre ihn für immer los. Aus die Maus. Doch das war Unsinn.
            Bis er etwas gefunden hätte, um den Schacht dicht zu machen, und es auf die Öffnung
            gewuchtet hätte, wäre der Kerl längst herausgeklettert. Außerdem würde das sein Problem
            nicht wirklich lösen, weil der Mann im Schacht noch einen Kumpel hatte.
         

         Emil stand auf und streckte sich. Im Grunde hatte er genug gesehen. Genug, um zu wissen,
            dass er richtiglag. Dummerweise richtiglag.
         

         Er bewegte die starren Beine und sah hinüber zur Gussstahlfabrik. Aus ein paar Schloten
            kam Qualm, und den Lärm des Hammerwerks konnte er bis hierher hören. Seit Kurzem wurde
            dort wieder gearbeitet. Wer jahrelang da malochte, schlurfte jeden Abend todmüde nach
            Hause. Grau im Gesicht und im Kopf dumpf und taub, weil der Hammer im Kopf weiterdröhnte,
            und nach ein paar Jahren ging die Schwerhörigkeit nicht mehr weg. Aber nicht mit ihm.
            Er würde einen Teufel tun und da schuften wie blöd. Nicht mit ihm. Er hatte etwas
            anderes vor. Und das würde ihm der Kerl im Schacht nicht vermasseln. Er musste sich
            bloß etwas einfallen lassen.
         

         Ein wenig später tauchte der Kopf des Mannes wieder über der Öffnung auf. Er kletterte
            hinaus. Wie Emil befürchtet hatte, trug er etwas. Etwas Schweres. Etwas, das ihm gehörte.
            Emil biss sich auf die Lippen, um nicht laut zu fluchen.
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            Dienstag, 12. März 1946

         

         Vom Pfad aus war der Körper in der Senke nicht zu sehen. Hella hätte ihn auch nicht
            entdeckt, wenn sie nicht auf der Suche nach Trümmerholz auf dem Gelände der Zeche
            herumgeklettert und nah an den Rand des Bombentrichters herangekommen wäre.
         

         Die Zeche war gleich beim ersten Angriff getroffen worden. Die meisten Gebäude waren
            zerstört, und es war gefährlich, sich dort zu bewegen. Weil immer noch etwas einstürzen
            konnte und weil sich merkwürdige Leute da herumtrieben. Gesocks, sagte Hellas Mutter.
            Zwielichtige Gestalten, sagte Edith. Aber wenn sie mutig war und sich geschickt anstellte,
            konnte sie aus den zerstörten Gebäuden mit ihren wackeligen Wänden und brüchigen Fußböden
            das eine oder andere herausholen. Sie musste nur vorsichtig genug über frei liegende
            Eisenträger und Rohre balancieren und aufpassen, wohin sie trat, damit sie keine bröseligen
            Mauerstücke oder kaputte Balken erwischte. Auch wenn es verboten war und ihre Mutter
            regelmäßig schimpfte, wenn sie ihre Funde zu Hause auf den Küchentisch legte. Schimpfte
            und sich dann doch freute über das Holz, die Kohlen oder ein Stück Teerpappe. Manchmal
            strich sie ihr schnell über die Zöpfe, um dann wieder in einem ihrer Kochtöpfe herumzurühren
            oder Gemüse zu schälen.
         

         Was Hella fand, behielten sie, oder sie tauschten es ein, wenn sie es nicht brauchen
            konnten. Viel bekamen sie nicht dafür. Ein paar Steckrüben, zwei oder drei Hände voll
            Mehl. »Aber immerhin«, sagte ihre Mutter dazu. »Immerhin.«
         

         Der Mann in dem Bombentrichter lag auf dem Rücken, das eine Bein war merkwürdig nach
            außen verdreht, und der rechte Arm hing quer über der Brust. Die Füße ragten in die
            trübe Pfütze am Grund des Bombentrichters.
         

         Hella blickte vom Rand der Mulde auf ihn hinab. Wahrscheinlich war er ausgeglitten
            und gefallen. Die dicken Leitungsrohre, die an manchen Stellen über das Gelände liefen,
            ließen sich prima als Wege benutzen. Es war weitaus einfacher, auf ihnen entlangzulaufen,
            die Arme zur Seite ausgestreckt wie ein Seiltänzer, als über die Schuttberge zu klettern.
            Allerdings waren sie auch tückisch. Bei Regen wurden sie rutschig. Gerade auf der
            anderen Seite des Kraters lag eine solche Rohrleitung.
         

         Der Mann öffnete die Augen und versuchte den Kopf zu heben. Hella hatte das Gefühl,
            dass sein Blick wie der Lichtkegel eines Scheinwerfers direkt auf sie fiel. Sie drehte
            sich um, weil sie hoffte, dass er jemanden neben oder hinter ihr ansah. Doch dort
            war niemand. Sie war gemeint.
         

         Er bewegte die Lippen. Was er sagte, konnte Hella nicht verstehen, doch seinem Gesichtsausdruck
            nach schien er sie um Hilfe zu bitten. Oder war das eine Falle? Vielleicht würde er
            ihr eins über den Kopf geben, sobald sie nah genug herangekommen wäre. Oder ihr etwas
            antun, wie die erwachsenen Frauen immer sagten und dabei die Stimme senkten. Doch
            das war Quatsch. Wenn er jemandem eine Falle stellen wollte, würde er sich nicht in
            einen Bombenkrater weitab vom Pfad legen und stundenlang darauf warten, dass irgendjemand
            vorbeikam, der auf seinen Trick hereinfiel.
         

         Sicherheitshalber überprüfte sie, ob die mit Sand gefüllte Socke noch in ihrer Anoraktasche
            steckte. Sie betastete das gestrickte Gewebe und schob den Sand darin mit dem Daumen
            hin und her. Dann kletterte sie vorsichtig hinunter und hockte sich neben den Mann.
         

         Ein dünner Faden Blut war aus seinem Mund gelaufen und hatte einen hellroten Strich
            auf das glatt rasierte Kinn gezeichnet. Der Mann fing wieder an zu sprechen, doch
            sie konnte nichts anderes als das stockende Röcheln hören, das Blasen aus trüber Spucke
            auf seine Lippen trieb. Hella beugte sich zu ihm hinab. Er schien sich anzustrengen.
            Die Lippen verzogen sich, aus seinem Mund kam ein Zischen. Hella neigte ihren Kopf
            so weit hinunter, dass ihr Ohr fast seinen Mund berührte und sie die schwachen Atemstöße
            an ihrer Ohrmuschel spürte. Warme, eilige Atemstöße. Aus dem Atmen wurde ein Gurgeln,
            und Hella hob den Kopf. Sie sah, dass die Blasen um seinen Mund herum mehr geworden
            waren. Er gurgelte noch einmal, dann hörte er auf zu atmen, und seine blauen Augen
            starrten in den Himmel über ihm.
         

         Hella schluckte. Es war nicht das erste Mal, dass sie sah, wie jemand starb. Der Erste
            war einer von den Leuten aus dem Lager gewesen, die in ihrem Viertel Bomben entschärfen
            mussten. Es war ein älterer Mann, er hatte sich plötzlich an die Brust gegriffen und
            war in seinem gestreiften Anzug, der aussah wie ein Schlafanzug, zusammengesackt.
            Einer der Aufseher, die den Trupp aus dem Lager begleitet hatten, hatte versucht,
            ihn mit Schlägen und Tritten wieder zum Aufstehen zu bewegen, aber das hatte nicht
            geklappt. Der Mann war einfach liegen geblieben. Am Ende hatten seine Kollegen ihn
            hochgehoben und eilends weggetragen, während die beiden Aufseher die Passanten verscheuchten.
         

         Die andere Tote war Tante Bertha gewesen. Sie hatte in der Wohnung über ihnen gewohnt
            und war die Schwester ihrer Großmutter. Tante Bertha war krank gewesen, und eines
            Morgens hatte sie tot im Bett gelegen. Hellas Mutter hatte der Tante die Augen geschlossen,
            das Kinn mit einem Tuch hochgebunden und sie gewaschen. »Der letzte Liebesdienst,
            weißt du«, hatte sie Hella erklärt.
         

         Vermutlich sollte sie dem Mann jetzt zumindest die Augen zudrücken, dachte Hella,
            auch wenn sie ihn nicht kannte. Doch dafür würde sie ihn anfassen müssen.
         

         Sie trat einen Schritt zurück und betrachtete ihn. Er schien nicht besonders alt zu
            sein, sein Gesicht war glatt, und bevor er den Trichter hinuntergerutscht war, mussten
            seine hellbraunen Haare ordentlich gekämmt gewesen sein.
         

         Die Kleidung dagegen sah alles andere als ordentlich aus, das Hemd hing aus der Hose,
            die Sachen waren lehmverschmiert, es waren jedoch neue, gute Sachen. Sie waren noch
            nicht einmal geflickt, soweit sie sehen konnte.
         

         Hella beugte sich zu ihm herab und lauschte. Sie hörte keine Atemgeräusche mehr, sein
            Brustkorb bewegte sich nicht, und selbst die Härchen in seinen Nasenlöchern standen
            still.
         

         Sie richtete sich für einen Moment auf und blickte sich um. Sie sah die Ränder des
            Trichters, die Reste der Zechengebäude und was von dem Förderturm noch übrig geblieben
            war. Einen kurzen Moment dachte sie daran, Hilfe zu holen.
         

         Neben dem Toten lag ein Mantel. Hella vermutete, dass er ihn ausgezogen hatte, weil
            es ihm zu warm geworden war. Der Mantel war aus einem weichen Stoff, beim genauen
            Hinschauen konnte sie die flaumigen Fasern entdecken, die da und dort aus dem Gewebe
            herausstachen. Sie streckte die Hand aus und berührte den Stoff. Er fühlte sich an,
            wie er aussah: weich, dicht und warm.
         

         Der Mantel gehörte dem Toten, so viel war klar. Ihn mitzunehmen hieß, den Toten zu
            bestehlen. Andererseits brauchte der Mann den Mantel nicht mehr. Vermissen würde er
            ihn nicht.
         

         Ihre Mutter könnte daraus einen Mantel oder eine Jacke für sie nähen. Der aus einer
            alten Zeltbahn geschneiderte Anorak war ihr an den Ärmeln schon längst zu kurz, und
            im Winter hatte sie trotz der zwei Wollpullover darunter gefroren.
         

         Ob der Tote wohl ein Kind hatte? Oder eine Frau? Eine Frau, die den Mantel auch umnähen
            konnte. Oder eintauschen konnte. Hella warf einen Blick auf seine Hände. Keine Ringe.
            Keine Frau, keine Verlobte.
         

         Sie selbst könnten den Mantel auch tauschen. Gegen irgendetwas zu essen. Etwas, was
            sie lange nicht mehr gehabt hatten. Mehl, das nicht dumpf und muffig roch oder in
            dem Würmer herumkrochen, die ihre Mutter heraussieben musste. Oder Kartoffeln. Gelbe
            Kartoffeln ohne die schwarz gefaulten Stellen, die man eigentlich nicht essen sollte,
            aber die sie doch aßen, weil sie Hunger hatten. Ganz viele Kartoffeln, dachte Hella,
            so viele, dass man erst einmal glaubte, es wären genug für immer.
         

         Der Mantel lag zur Hälfte unter dem Mann. Sie müsste ihn etwas hochheben, um ihn mitnehmen
            zu können.
         

         Sie sah dem Toten wieder ins Gesicht.

         »Tausch«, sagte sie. »Ich schließe dir die Augen und falte dir die Hände, und du gibst
            mir deinen Mantel. Du brauchst ihn ja nicht mehr. Oder?«
         

         Hella zog ihm mit dem Daumen die Lider über die Augäpfel, sie fühlten sich weich und
            warm an, wie ein Stück Fensterleder, das man lange in der Hand gehalten hat.
         

         Dann packte sie den Mann an Schulter und Hüfte und rollte ihn auf die Seite. Sie bemühte
            sich, nicht besonders genau hinzuschauen. Die Wunde, die der Tote an der rechten Schläfe
            hatte, sah sie trotzdem. Er schien tatsächlich gefallen zu sein, hatte sich den Kopf
            angeschlagen und war anschließend wohl in den Bombentrichter gerutscht.
         

         Sie ließ den Toten wieder auf seinen Rücken sinken, faltete ihm die Hände und rückte
            sie auf seiner Brust zurecht, bis sie in der Mitte lagen. Tausch ist Tausch.
         

         Sie warf ihm noch einen prüfenden Blick zu, bevor sie ihren Anorak öffnete und sich
            den Mantel um den Leib wickelte. Wenn man etwas hatte, das gut und teuer war, sollte
            man es nicht unbedingt zeigen. Wenn man es zeigte, konnte es ziemlich schnell wieder
            futsch sein.
         

         Die Knöpfe ließen sich kaum schließen. Diesmal war es ein Vorteil, dachte Hella, dass
            sie ziemlich dünn war, nix auf den Rippen hatte, wie ihre Mutter immer sagte.
         

         Sie kletterte den Rand des Bombentrichters hoch. Oben angekommen, stieg sie auf die
            Eisenleitung und schaute noch einmal zurück auf den Toten, der mit seinen gefalteten
            Händen dalag wie das tote Schneewittchen im Sarg.
         

         Ihr Blick fiel auf die Schuhe, die in der Pfütze lagen. Sie waren zwar triefnass,
            aber sie sahen neu aus. Neue Schuhe waren eine Seltenheit, kaum jemand besaß welche.
            Allerdings wäre es gegen die Abmachung. Von Schuhen war nicht die Rede gewesen. Tausch
            ist Tausch, dachte Hella und machte sich auf den Weg nach Hause.
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         Martha deckte den Tisch. Teller, Löffel. Ihr müder Kopf gab ihrem ebenso müden Körper
            Befehle. Brot. Brotmesser. Wo war das Brotmesser? In der Schublade, wo es hingehörte.
            Martha holte es hervor und kniff die Augen zusammen, um Maß zu nehmen. Dünne Scheiben,
            nicht zu dünn, sonst kriegte man sofort wieder Hunger. Einen halben Finger breit,
            nicht mehr und nicht weniger. Sie blickte auf ihren kleinen Finger, mit dem sie Maß
            genommen hatte. Der Nagel war rissig und die Haut rot, Staub und Schmutz hatten sich
            so tief in die Fingerrillen gegraben, dass sie auch mit Schrubben nicht mehr weggingen.
            Nicht gerade schön, dachte sie. Aber immerhin sorgten die Hände schon seit einigen
            Jahren für sie und Hella.
         

         Heute hatte sie Glück gehabt. In der Bäckerei hatte es gerade eine Lieferung Brot
            gegeben, wie meistens am Dienstag. Die Schlange davor war noch nicht sehr lang gewesen,
            so dass die Gefahr, nach zwei Stunden Warterei leer auszugehen, nicht allzu groß war.
            Also hatte sie sich angestellt, eine gute Stunde in der Märzsonne gewartet, die Lebensmittelmarken
            über die Theke gereicht und einen halben Laib in Empfang genommen.
         

         Sie hob das Brot hoch und schnupperte daran. Es roch nicht so wie früher, und es gab
            nicht nach, wenn man mit dem Handballen draufdrückte. Das lag daran, dass sie Maismehl
            in den Teig mischten, manchmal auch Sägespäne. Doch es war Brot, und sie konnte froh
            sein, dass sie es ergattert hatte.
         

         Sie schnitt drei Scheiben ab und schlug den Rest in ein Tuch ein. Eine Scheibe für
            jede, nicht mehr, und Brennnesselsuppe, um den Magen zu füllen.
         

         Martha ließ sich auf einen der Küchenstühle sinken und legte die schmerzenden Füße
            auf einen anderen. Kaum saß sie, fielen ihr die Augen zu.
         

         Einen Augenblick später schreckte sie hoch, weil ihr der Kopf in einer schweren Bewegung
            auf die Brust gesackt war. Im selben Moment hörte sie, dass eine Klinke heruntergedrückt
            wurde und die Tür zur Wohnküche sich hinter ihrem Rücken öffnete. Sie wandte sich
            um. Hella war nach Hause gekommen.
         

         »Tag, Mama.«

         Martha rieb sich die Augen und blickte ihre Tochter an. Das Kind sah aus wie eine
            kleine Tonne, der Anorak war kurz davor aufzuspringen.
         

         »Guck mal, was ich gefunden habe.«

         Das Mädchen nestelte an den Knöpfen seines Anoraks. Einer war verloren gegangen, und
            Edith, die bei solchen Sachen geschickt war, hatte eine Eichel mit Stoff überzogen
            und den abhandengekommenen Knopf ersetzt.
         

         Hella wickelte sich ein Kleidungsstück ab, das sie um die Körpermitte geschlungen
            hatte.
         

         »Der Stoff ist ganz weich. Weich und warm. Ich hab’ mich fast totgeschwitzt.«

         Das Kleidungsstück aus dunkelgrauem Wollstoff, das Hella nun ausbreitete und über
            die Rückenlehne eines Küchenstuhls legte, entpuppte sich als ein kurzer Herrenmantel.
         

         »Wo hast du den denn her?«

         »Gefunden. In den Trümmern. Auf dem Zechengelände.«

         In den Trümmern lagen keine Kleidungsstücke herum. Außerdem hatte Hella auf dem Zechengelände
            nichts verloren.
         

         »Ich hab’ dir doch gesagt, dass du dich da nicht rumtreiben sollst.«

         Martha hörte selbst, wie müde sie klang. Hella suchte in den Trümmern nach allem,
            was man verwerten konnte. Sie hatte es ihr tausendmal verboten, denn Plündern stand
            unter Strafe, zudem war es in den Ruinen gefährlich.
         

         Andererseits erschien Hella oft mit einem brauchbaren Stück. Den Kochtopf mit der
            Delle, in dem jetzt die Suppe köchelte, hatte Hella angeschleppt. Und häufig kam sie
            mit Holz, das aus zerstörten Schuppen, Fensterrahmen oder Verschlägen stammte.
         

         Hella verdrehte die Augen.

         »Ja, ich weiß. Aber ich wollte Trümmerholz suchen, und Klara hat gesagt, dass kürzlich
            eine Wand abgesackt ist und man leichter an einen Schuppen kommt, wo noch was zu holen
            ist. Man muss nur mutig und geschickt sein.«
         

         Martha verkniff sich den Hinweis darauf, dass absackende Wände genau das waren, was
            die Ruinen gefährlich machten. Stattdessen fragte sie: »Wo hast du den Mantel denn«
            – sie machte eine Pause – »gefunden?«
         

         Hella kam nicht dazu zu antworten. Die Küchentür, die auch gleichzeitig ihre Wohnungstür
            war, öffnete sich. Edith kam. Sie warf Hella und Martha eine Kusshand zu, schnupperte
            und ging zum Herd.
         

         »Oh, Brennnesselsuppe!«

         Edith betrat jeden Raum, als wäre er eine Bühne. Martha, für die jeder Raum ein Ort
            war, an dem sie Dinge in Ordnung bringen musste – flicken, aufräumen, reparieren,
            sauber machen –, gingen Ediths Auftritte auf die Nerven, gleichzeitig gefielen sie
            ihr aber auch. Sie waren unnütz, leicht und ein hauchdünner Luxus, wie eine Seidenschleife,
            die man sich gebügelt ins Haar band, wo doch eine einfache Gummiflitsche ausreichte.
         

         Noch im Mantel hob Edith den Topfdeckel hoch.

         »Brennnesselsuppe. Gesund und nahrhaft.«

         Edith sah wie meistens elegant aus. Unter ihrem Mantel, den sie nun aufknöpfte, kam
            ein Kleid hervor, genäht aus einem Posten Fallschirmseide, den sie wer weiß wo aufgetrieben
            hatte. Ihre Schuhe, die sie beim Hereinkommen achtlos neben der Küchentür abgestreift
            hatte, so dass der eine auf dem Spann des anderen balancierte, hatten schief gelaufene
            Absätze, doch sie glänzten dank einer Mischung aus Kohlenstaub und Getriebeöl, die
            sie anstelle von Schuhcreme verwendete. Auf ihren sorgfältig ondulierten Locken saß
            ein Hütchen, das so aussah, als wollte es jeden Moment herunterfallen. Dass es das
            nicht tat, lag an den Hutnadeln, die Edith gerade vor dem Spiegel herauszog.
         

         Edith hatte im letzten Februar mit einem Papier des Wohnungsamtes vor ihrer Tür gestanden.
            Sie war Anfang 45 aus Ostpreußen gekommen und hatte nach Verwandten in Bochum gesucht.
            Was sie gefunden hatte, war ein zerbombtes Haus und ein geplünderter Keller. Keiner
            der Nachbarn hatte ihr sagen können, was aus ihren Leuten geworden war.
         

         Martha hatte sehr gut gewusst, dass eine Wohnung wie ihre – bis auf ein paar zersprungene
            Fensterscheiben zum Hof hin heil, Wohnküche, ein Zimmer, eine Kammer, Toilette im
            Haus, aber einen halben Stock tiefer – in diesen Tagen für zwei Personen viel war
            und sie daher um eine Einquartierung nicht herumkommen würde. Das Wohnungsamt verteilte
            die Ausgebombten und die Flüchtlinge aus dem Osten auf Wohnungen in den noch übrig
            gebliebenen Häusern. Man konnte froh sein, wenn man mit den neuen Mitbewohnern halbwegs
            zurechtkam. Wenn sie keine Krankheiten einschleppten. Oder die halbe Nacht schrien,
            weil sie irgendetwas nicht vergessen konnten. Edith hatte keine Krankheiten, soweit
            sie sehen konnte, und sie schrie auch nicht in der Nacht.
         

         Edith hatte damals in der Tür gestanden, ihr die Einweisung gezeigt, freundlich gelächelt
            und auf einen Sack zu ihren Füßen gedeutet. Ohne ihr Lächeln zu erwidern, war Martha
            beiseitegetreten, um sie hereinzulassen. Edith hatte den Sack in die Küche geschleppt.
            Sie hatte sich vor den Herd gekniet, ihre feinen Handschuhe ausgezogen und den Inhalt
            des Sacks in die Kohlenkiste geschüttet. Ein ganzer Schwung Eierkohlen war aus dem
            Sack gerumpelt und hatte die leere Kiste zur Hälfte gefüllt.
         

         Anschließend hatte sie das Päckchen Zucker aus der Tasche gezogen, ein Viertelpfund
            Zucker. Martha hatte genickt, als ob sie noch etwas zu bestimmen gehabt hätte.
         

         Seit etwas über einem Jahr wohnten sie jetzt zu dritt. Edith war in die Kammer gezogen,
            in der Hella geschlafen hatte, und Hella hatte sich im Ehebett ihrer Mutter einquartiert.
            Eine Seite stand leer, seit Karl eingezogen worden war. Karl hatte lange behauptet,
            dass er sicher nie an der Reihe sein würde. Kriegswichtiger Betrieb, schließlich machten
            sie Radsätze für Lokomotiven und Waggons, die dringend gebraucht wurden, Räder sollen
            rollen für den Sieg. 42 war er dann doch dran gewesen. Ostfront. Jetzt war er irgendwo
            in Russland, der letzte Feldpostbrief war im Februar 44 aus Odessa gekommen. Ob er
            noch lebte, wusste Martha nicht. Für gewöhnlich vermied sie es, darüber nachzudenken.
         

         Im Laufe der Zeit fand sie heraus, dass sie es im Großen und Ganzen mit Edith nicht
            schlecht getroffen hatten. Sie beteiligte sich zuverlässig an den Kosten des Haushalts,
            sie war ruhig, las in den Büchern, die sie in ihrem Koffer mitgebracht hatte. Einen
            Teil ihrer Miete bezahlte sie in Lebensmitteln, die sie irgendwie organisierte.
         

         Edith setzte den Topfdeckel wieder auf den Topf.

         »Brennnesselsuppe! Lange nicht mehr gegessen!«

         Hella lachte.

         »Ja, wahnsinnig lange. Seit gestern Abend nicht mehr!«

         Edith hob theatralisch die Hände zur Decke.

         »Himmel, vierundzwanzig Stunden ohne Brennnesselsuppe!«

         Sie hängte ihren Mantel an den Kleiderhaken der Tür und drehte sich schwungvoll wieder
            zu ihnen um.
         

         »Was ist das? Habt ihr Besuch?«

         Sie hatte den Herrenmantel entdeckt.

         »Hella hat ihn mitgebracht. Aus den Trümmern.«

         Noch während sie den Satz aussprach, fragte sich Martha wieder, woher Hella den Mantel
            hatte. Gestohlen? Eingetauscht? Hella hatte nichts zum Tauschen. Außer – Martha dachte
            kurz an die dreizehn-, vierzehnjährigen Mädchen, die sich am Bahnhof herumdrückten,
            die Lippen rot angemalt, Wimpern und Augenbrauen mit Kohle geschwärzt. Sie warf einen
            Blick auf Hella mit ihren geflochtenen Zöpfen und ihrem Strickpullover mit dem Norwegermuster.
            An Ärmel und Bund hatte sie noch einige Zentimeter mit einer andersfarbigen Wolle
            angestrickt, weil das Mädchen in die Höhe schoss und die zahnstocherdünnen Arme und
            Beine immer länger wurden.
         

         »Ich habe ihn bei jemandem gefunden und ihn mitgenommen.«

         »Du hast jemandem den Mantel weggenommen?«

         Martha sah ihre zwölfjährige Tochter verblüfft an.

         »Und er hat dich gewähren lassen?«

         »Er konnte ja nichts mehr dagegen machen.«

         Hella erzählte von dem Toten.

         »Er ist wahrscheinlich gefallen und hat sich den Kopf aufgehauen. Er wollte mir noch
            was sagen, aber das habe ich nicht verstanden. Dann ist er gestorben.«
         

         Das Kind sprach gelassen. Fast geschäftsmäßig, dachte Martha.

         »Weißt du, ich habe den Mantel genommen und ihm dafür die Augen geschlossen. Und die
            Hände gefaltet. Ein Tausch. Er braucht den doch sowieso nicht mehr.«
         

         Martha wischte sich erschöpft über die Stirn. Man nahm sich, was man brauchen konnte.
            Kochgeschirr aus einer ausgebombten Wohnung, ohne lange zu fragen, ob die Eigentümer
            eines Tages zurückkommen würden. Die Kartoffeln aus einem verlassenen Schrebergarten.
            Die Kaninchen, die den Bombenangriff überlebt hatten, bei dem ihre Besitzer gestorben
            waren. Man nahm seinen Anteil, wenn die Jungen hinter dem Gussstahlwerk auf die Waggons
            der Güterzüge kletterten und die Kohlen herabwarfen, damit andere Kinder sie aufsammeln
            konnten. Man nahm einem Dreijährigen, der allein auf den Stufen vor seinem Haus saß,
            jedoch nicht die halbe Brotscheibe mit Maggi und Margarine weg, auch wenn man größer
            und stärker war und Hunger hatte, und man klaute einer älteren Frau, die von einer
            Hamsterfahrt zurückkam, nicht den Rucksack mit ihren Einkäufen.
         

         »Fühl doch mal, Mama.«

         Hella fasste ihre Hand und fuhr mit einer knappen Streichelbewegung darüber, bevor
            sie sie auf den Stoff legte. Martha warf einen kurzen Blick auf Hellas Hand, ihre
            Finger hatten denselben Drall nach rechts wie ihre eigenen. Nur waren sie kleiner,
            weißer und zierlicher, so wie vieles an Hella eine kleinere und zierlichere Ausgabe
            von Martha war: die braunen Haare, das runde Gesicht, die gerade Nase.
         

         Widerwillig befühlte Martha den Stoff. Schurwolle, Vorkriegsware. Die Sache mit dem
            Mantel gehörte in die erste Sparte, entschied sie, dem Toten tat es nicht weh. Sie
            seufzte.
         

         Edith nahm ebenfalls ein Stück Stoff zwischen Daumen und Zeigefinger.

         »Nicht schlecht. Darf ich?«

         Edith hob den Mantel an den Schultern hoch und hielt ihn vor sich.

         »Nicht gerade der allerneuste Schick, aber gute Qualität.«

         Sie wandte sich an Martha.

         »Vielleicht könntest du der Kleinen einen neuen daraus nähen. Zieh doch mal an, Hella.«

         Hella schlüpfte in den Mantel und knöpfte ihn zu. Ihr Hals ragte aus dem dunklen Stoff
            hervor und sah noch magerer und blasser aus als sonst. Die Schulternähte hingen auf
            halbem Weg zwischen Schultern und Ellenbogen, ihre Hände verschwanden komplett in
            den langen Ärmeln, der Saum reichte ihr bis an die Waden. Wie eine große Krähe mit
            hängenden Flügeln stand sie in der Küche.
         

         Edith sah Martha an.

         »Oder du könntest ihn gegen etwas anderes eintauschen. Wahrscheinlich würde es für
            einen kleineren Mantel, der dem Mädchen passt, und noch etwas anderes reichen.«
         

         »Kartoffeln. Ein ganzer Sack. Oder Eier«, rief Hella. »Oder Kaffee, Mama. Stell dir
            vor, richtigen Bohnenkaffee.«
         

         Bohnenkaffee – Martha hatte plötzlich den Geruch von Kaffee in der Nase. Das Kind
            wusste genau, wo es bei seiner Mutter ansetzen musste. Trotzdem überhörte Martha Hellas
            Vorschläge, genauso wie sie die Stimme in ihrem Kopf überhörte, die nach dem Besitzer
            des Mantels fragte.
         

         Sie griff mit beiden Händen an die Seitennähte des Mantels und zog den Stoff zur Seite,
            bis er spannte. Rechts und links von Hellas Taille war der Mantel an jeder Seite mindestens
            fünfundzwanzig Zentimeter zu weit.
         

         »Eigentlich zu schade zum Umschneidern. Viel zu viel Abfall«, murmelte sie.

         Sie ließ die Seitennähte los und hörte ein leises Knistern. Irritiert befühlte sie
            den Stoff an der Stelle, die eigentlich die Taille seines Trägers bedecken sollte
            und die bei Hella knapp oberhalb des Knies saß. Es knisterte wieder.
         

         »Hier steckt was im Futter.«

         »Vielleicht Geld!« Wieder Hella.

         Geld. Für Geld konnte man kaum etwas kaufen. Es sei denn, es waren Dollar oder britische
            Pfund.
         

         »Zieh aus, ich guck mal, wie ich am besten rankomme.«

         Hella ließ den Mantel von ihren Schultern gleiten. Ohne das Kleidungsstück wirkte
            sie auf einmal noch viel magerer. Sie reichte ihn ihrer Mutter. Tatsächlich, an der
            linken Knopfleiste war das Futter mit groben Stichen angenäht worden. Martha holte
            eine Rasierklinge aus ihrem Nähkästchen, trennte die Naht vorsichtig auf und fuhr
            mit der Hand in das Futter.
         

         Ihre Hand kam mit ein paar Blättern wieder zum Vorschein. Fünf gelbe, amtlich aussehende
            Formulare und ein Zettel, der offenbar aus einem Notizbuch herausgerissen war.
         

         Martha faltete die gelben Blätter auseinander und las »Städtisches Wirtschaftsamt«.

         Edith schaute ihr über die Schulter.

         »Bezugsscheine. Jeder für einen Zentner Butter.«

         Butter. Martha dachte an die Butterblöcke, die früher in der Lebensmittelabteilung
            des Kaufhauses Alsberg gelegen hatten, das später in Kortum umgetauft wurde, als seine
            jüdischen Besitzer es abgeben mussten. Riesige gelbe Blöcke, die ihr helleres Innenleben
            zeigten, wenn eine der Verkäuferinnen im weißen Kittel und mit weißem Häubchen das
            Messer mit der breiten Klinge und den beiden Griffen nahm und ein Stück von dem Block
            abschnitt, um es auf Pergamentpapier zu legen und zu wiegen. Gelbe Butter, die sich
            zu appetitlichen Spiralen krümmte, wenn man mit dem Messer über die Oberfläche des
            Blocks schabte.
         

         »Ein ganzer Zentner Butter«, sagte sie leise. In den alten Kühlschrank würde eine
            solche Menge nicht passen, aber im Keller war es um diese Jahreszeit noch kalt genug,
            um die Butter zu lagern. Gut verpackt und gut versteckt, so dass sie vor Ratten und
            Dieben sicher war. Stapel von Butterpäckchen, mit denen sie kochen und braten könnte.
            Die sie weiterverkaufen oder gegen etwas anderes eintauschen könnte.
         

         Martha rief sich zur Ordnung: Sie hatten keine Butter. Und waren meilenweit davon
            entfernt, welche zu bekommen, geschweige denn zu verkaufen oder einzutauschen.
         

         Hella hatte die Scheine genommen und hielt sie wie einen Fächer in die Luft.

         »Es sind fünf Stück. Fünf Zentner Butter. Was wir nicht selbst essen, könnten wir
            tauschen. Oder verhökern.«
         

         »Zeig noch mal her.«

         Martha streckte die Hand aus. Sie betrachtete die Scheine.

         »Das ist was für Händler. Nicht für unsereins. Die Händler können damit am Großmarkt
            ihre Butter holen. Wir sind keine Händler.«
         

         »Dann werden wir eben welche.«

         »Außerdem ist es verboten.«

         »Verboten, verboten.«

         »Wir haben auch kein Geld. Wovon willst du denn die Butter bezahlen?«

         Hellas Antwort kam prompt.

         »Ganz einfach. Wir verkaufen den Mantel. Was meinst du, was bekommen wir dafür, Edith?«

         »Schwer zu sagen. Es hängt davon ab, an welchen Kunden du gerätst.«

         Martha warf Edith einen schnellen Blick zu. Sie wusste, dass Edith immer wieder Dinge
            aus ihrem alten Lederkoffer auf dem Schwarzmarkt verkaufte. Ab und zu verkaufte sie
            auch Zigaretten aus Quellen, über die Martha lieber nichts wissen wollte. Das war
            Ediths Sache, ohne das eine oder andre Schwarzmarktgeschäft war es sowieso schwer,
            über die Runden zu kommen. Aber ihr gefiel der Gedanke nicht, dass Hella von Ediths
            Geschäften wusste und sie sogar als Expertin in diesen Dingen zu betrachten schien.
            Hella dagegen ließ sich von ihrer vagen Antwort nicht den Wind aus den Segeln nehmen.
         

         »Na gut, nehmen wir mal an, wir bekommen mindestens …«

         Martha unterbrach sie: »Vergiss es. Und jetzt iss.«

         Sie stellte den Topf auf den Tisch. »Aber wasch dir vorher die Hände.«

         Sie begann, die Teller zu füllen, während Hella sich über dem Spülstein die Hände
            wusch.
         

         Sie aßen, Hella schwieg, die ersten Löffel Brennnesselsuppe wanderten in ihren Mund.
            Doch dann legte sie wieder los.
         

         »Also, wir verkaufen den Mantel. Davon kaufen wir erst mal einen Zentner Butter. Das
            Geld müsste reichen, wir müssen ja nicht den Schwarzmarktpreis bezahlen. Mama, was
            kostet Butter im Laden?«
         

         Martha erklärte unwillig: »Ein Viertelpfund dreißig Pfennig. Meistens gibt’s aber
            keine, und sie geben dir Margarine. Oder gar nichts.«
         

         »Gut.«

         Martha konnte sehen, wie das Kind die Rechenmaschine in seinem Kopf anwarf. Sie hoffte,
            dass das Mädchen mit seinem hellen Kopf eines Tages eine Lehre machen konnte. Was
            Kaufmännisches vielleicht. Dann könnte sie jeden Morgen adrett ins Büro marschieren
            und hätte ihr Auskommen, ohne sich die Knochen kaputtmachen zu müssen.
         

         »Guck mal, der Händler schlägt wahrscheinlich das Doppelte auf den Einkaufspreis drauf.
            Also zahlt er für das Pfund sechzig Pfennig. Macht bei einem Zentner sechzig Mark.
            Sechzig Mark kriegen wir garantiert für den Mantel. Von dem Geld kaufen wir die Butter.
            Die verkaufen wir schwarz. Von dem Gewinn kaufen wir neue Butter, die verkaufen wir
            wieder. So verdienen wir ordentlich und können alles Mögliche zu essen kaufen. Das
            ist doch großartig.«
         

         Ihre Augen leuchteten vor Begeisterung.

         »Dann kaufen wir eine Nähmaschine. Du nähst Sachen, Mama. Für dich und mich und Edith.
            Und für die Nachbarschaft. Sie bezahlen natürlich. Vielleicht kannst du irgendwann
            einen Schneiderladen aufmachen und musst nicht mehr im Krankenhaus arbeiten.«
         

         Martha musste lächeln. Einen Moment lang sah sie vor ihrem inneren Auge einen Laden
            mit einem feinen Schild. Schneiderei Martha Schrader. Aber das war alles Kokolores.
            Ein Hirngespinst.
         

         Sie sagte barsch: »Hör auf! Viel zu riskant. Wenn sie uns erwischen, landen wir alle
            im Gefängnis.«
         

         Hella war enttäuscht. Die nächsten Löffel Suppe verschwanden in aller Stille in ihrem
            Mund.
         

         Edith schluckte den letzten Bissen ihres Brotes hinunter. Was ihr besser schmeckte,
            aß sie immer zuerst. Ihr Motto war: »Genieße, was du bekommen kannst. Jetzt und hier.
            Wer weiß, was als Nächstes passiert.« Martha hob sich lieber das Beste bis zum Schluss
            auf, weil sie fand, dass man sich die Dinge einteilen sollte.
         

         Bevor Edith ihren Löffel in die Suppe tauchte, fragte sie Hella: »Hat dich eigentlich
            jemand bei dem Toten gesehen?«
         

         »Ich glaub nicht. Der Trichter ist nicht gerade tief, aber er lag ganz unten. Man
            kann den Mann nur sehen, wenn man dicht am Rand vorbeigeht.«
         

         Hoffentlich hat niemand das Kind dort beobachtet, dachte Martha. Das hätte gerade
            noch gefehlt, dass jemand der Kleinen wegen des Diebstahls auf die Schliche kam.
         

         Hella fuhr mit ihrem Löffel in dem Teller herum, um auch die letzten Brennnesselblätter
            aufzulesen. Verstohlen musterte sie ihre Mutter aus den Augenwinkeln. Martha kannte
            die Art von Blick: Das Kind versuchte herauszufinden, ob der Moment günstig für einen
            weiteren Vorstoß in Sachen Bezugsscheine und Handelspläne war.
         

         Er war auf keinen Fall günstig, dachte Martha. Sie wollte in Ruhe selbst über die
            Sache nachdenken, deshalb sagte sie energisch: »Schlag dir die Bezugsscheine aus dem
            Kopf. Ich will nichts mehr davon hören. Kein Wort. Verstanden?«
         

         Sie nahm die gelben Blätter, ließ sie in einer Küchenschublade verschwinden und schloss
            sie mit einem leisen Knall.
         

         ***

         Später, als Hella schon in Marthas Ehebett lag, saßen sie eine Weile am Küchentisch.
            Es gab noch eine Stunde elektrisches Licht, dann würde in ihrem Viertel der Strom
            abgeschaltet werden. Edith sah zu, wie Martha im Schein der Lampe über dem Tisch einen
            von Hellas Pullovern flickte. Was für eine trauliche Szene, dachte sie, wie ein altes
            Ehepaar sitzen wir hier. Man kennt sich, man weiß, was man am anderen schätzt und
            was man lediglich hinnimmt, man denkt nicht darüber nach, dass es anders sein könnte.
            Vermutlich würde sie nicht für alle Ewigkeit hier wohnen, doch darüber lohnte es sich
            im Augenblick nicht nachzudenken. Sie hatte sich daran gewöhnt, in einer Art Glaskugel
            zu leben, die nur aus Gegenwart bestand; Vergangenheit und Zukunft waren gerade mal
            ein paar blasse Schemen am Rand der Kugel. Was die Vergangenheit anging, so war ihr
            das sehr recht. Was die Zukunft betraf, im Grunde auch.
         

         Inzwischen war es kühl in der Küche geworden. Martha trug Wollhandschuhe, deren Fingerspitzen
            sie abgeschnitten hatte, um in der Kälte besser arbeiten zu können. Edith beobachtete,
            wie sie stirnrunzelnd die Nadel durch das Gewebe stach. Martha brütete meist eine
            Zeit lang über einem Problem, dann tat sie ihre Überlegungen kund und war froh, mit
            jemandem darüber reden zu können. Dieser Jemand war in den letzten Monaten oft Edith
            gewesen. Auch das gehörte zu ihrer Notgemeinschaft: Martha breitete ihre Probleme
            aus, Edith hörte zu.
         

         Martha schnitt den Faden mit klappernder Schere ab.

         »Ich mach besser doch ’nen neuen Mantel draus. Herrenmäntel bringen auf dem Schwarzmarkt
            sowieso nichts ein. Die gibt’s ja vermutlich in rauen Mengen, oder?«
         

         Herrenkleidung wurde tatsächlich oft verkauft, denn die vielen Witwen und auch manche,
            die nicht sicher waren, ob sie wirklich Witwen waren, räumten die Schränke in ihren
            Schlafzimmern aus und verkauften die Sachen. Falls sie noch Schränke und Schlafzimmer
            hatten.
         

         Sie selbst, dachte Edith, gehörte zu einer anderen Sorte von Witwen, zu denen, die
            nicht einmal verheiratet gewesen waren. Robert war gleich zu Kriegsbeginn eingezogen
            worden, bei einem seiner Heimaturlaube hatten sie sich verlobt. Kurz nach dem Einmarsch
            in die Sowjetunion war er gefallen, für Führer, Volk und Vaterland. Die Geschichte
            mit Robert war auch nur eine blasse Erinnerung, ein dünner Schatten am Rande der Gegenwart.
            Im Gegensatz zu anderen Erinnerungen hatte die an Robert den Vorteil, dass sie ihr
            wie eine Passage aus einem Roman vorkam, den sie vor langer Zeit gelesen und dann
            zur Hälfte vergessen hatte. Diese Sorte von Erinnerung konnte sie einfach wie ein
            Buch zuklappen, und hopp, weg war sie. Andere Erinnerungen waren nicht so gefügig,
            sie kamen und gingen, wie es ihnen passte, und drängten sich in den ungünstigsten
            Momenten in den Vordergrund.
         

         Sie antwortete auf Marthas Frage.

         »Ich denke, du würdest den Mantel ohne Weiteres verkaufen können. Es gibt viele, die
            ihre Sachen bei den Bombenangriffen verloren haben.«
         

         Martha nickte und kniff die Augen zusammen, um einen neuen Faden durch das Öhr der
            dicken Stopfnadel zu ziehen.
         

         Was es auf jeden Fall gab, war ein Überangebot an Witwen. Viele schlugen sich durch,
            wie Martha, die in einem Krankenhaus eine Putzkolonne befehligte, doch gab es für
            manche andere Wege. »Leidgeprüfte 32‑jährige Frau, unabhängig, ansehnlich, gebildet
            sucht zwecks späterer Heirat passenden Wirkungskreis in frauenlosem Hause, gern auch
            Geschäftshaushalt. Vornehme 3‑Zimmerausstattung vorhanden.«
         

         Was die Frau da anbot, hatte ganz offensichtlich an Wert verloren. Ansehnliche Frauen,
            wenngleich häufig etwas mager, gab es zuhauf, viel mehr als wohlhabende Geschäftsmänner,
            und sie boten ihre Ansehnlichkeit zu günstigen Preisen an. Was die vornehme 3‑Zimmer-Ausstattung
            anging, so nutzten der gediegene Eichenschrank oder das glänzende Kirschholztischchen
            wenig, wenn man kein Dach über dem Kopf hatte.
         

         Edith hatte die Annonce in der Zeitung gesehen, die es seit Neuestem wieder gab. Ihr
            fehlten acht Lebensjahre und die Wohnungsausstattung, doch davon abgesehen traf die
            Beschreibung auch auf sie zu. Allerdings wäre sie nie auf die Idee verfallen, eine
            solche Anzeige in die Zeitung zu setzen, um sich einen Geschäftsmann aufzuhalsen,
            der es als lohnendes Geschäft betrachtete, sich eine ansehnliche Frau nebst Wohnungseinrichtung
            ins Haus zu holen. Die Art von Tausch gefiel ihr überhaupt nicht, weil vermutlich
            bald vergessen sein würde, dass es sich um einen Tausch handelte, und im matten Glanz
            von Kirschholz und Eiche alles gediegen, gesetzt und wohlanständig aussehen würde.
         

         Die Schublade des Küchentisches knarzte. Martha holte die gelben Scheine hervor und
            legte sie vor sich.
         

         »Fünf Zentner Butter.«

         Sie reihte die Scheine auf dem Küchentisch auf. »Ich weiß gar nicht mehr, wie Butter
            schmeckt.«
         

         Edith spürte, wie sich der Geschmack nach schmelzender Butter in ihrem Mund breit
            machte. Martha schien es ähnlich zu gehen. Sie blickte versonnen auf die Scheine.
            Als sie merkte, dass Edith sie beobachtete, stand sie auf, schob laut ihren Stuhl
            zurück und faltete mit ruckhaften Bewegungen Hellas Pullover zusammen. Danach legte
            sie genauso ruckhaft die blassgelben Formulare aufeinander. Als ob die Verlockung
            kleiner werden würde, wenn die Scheine nicht mehr auf dem Tisch aufgereiht waren.
         

         Edith lachte.

         »Du siehst aus wie eine Katze, die um einen Milchtopf streicht. Oder besser gesagt:
            um ein Butterfass.«
         

         »Red keinen Quatsch«, sagte Martha. Zwischen ihren Augenbrauen zeigte sich die tiefe
            Falte, die unfehlbar immer dort erschien, wenn sie sich ärgerte. Martha mochte es
            nicht, wenn sie zwischen zwei Dingen hin- und hergerissen war und sich nicht entscheiden
            konnte.
         

         Edith selbst fand, dass die Butterscheine eine günstige Gelegenheit waren, und sie
            war unbedingt dafür, Gelegenheiten zu nutzen, wenn sie sich boten. Mit seinem Koffer
            auf den letzten Zug aufzuspringen, der die Stadt verließ, bevor die Rote Armee einrückte;
            einen Posten Ballonseide mitzunehmen, der herrenlos in einem verlassenen Armeelaster
            lag, ohne zu wissen, was sich damit anfangen ließ. Das Glück beim Schopf packen, den
            griechischen Gott bei seiner Stirnlocke, bevor die Hand über den glatten Hinterkopf
            rutschte.
         

         Fünf Zentner Butter. Wenn sie sie weiterverkauften, konnte das Ganze ein einträgliches
            Geschäft sein. Der Polizei gelang es längst nicht, jeden Schwarzmarkthändler zu fassen,
            häufig sorgten ein paar Schachteln Zigaretten oder ein Stück Speck dafür, dass der
            Polizist im entscheidenden Moment in eine andere Richtung schaute.
         

         All das bei Martha ins Feld zu führen war jedoch zwecklos. Sie musste ihre Angelegenheiten
            selbst durchdenken, Schritt für Schritt, musste jeden Einwand selbst beiseiteräumen.
         

         Jetzt wechselte Martha erst einmal das Thema.

         »Guck mal, hier ist noch ein Zettel.«

         Sie zog unter einem der Blätter ein Notizblatt aus dünnem, fast durchsichtigem Papier
            hervor und las es mit gerunzelter Stirn vor.
         

         Edith kommentierte: »Zwei Namen mit Geburtsdaten und Adressen. Die eine am Moltkemarkt,
            die andere im Ehrenfeld.«
         

         Martha legte das Blatt auf den Tisch und fügte hinzu: »Merkwürdig. Am Moltkemarkt
            liegt doch alles in Schutt und Asche.«
         

         Edith warf einen Blick auf das Papierstück. »Vielleicht eine Kellerwohnung. Oder eine
            Hütte in den Ruinen«, sagte sie.
         

         »Wahrscheinlich irgendwelche Kumpel von dem toten Kerl«, sagte Martha. Sie ließ ein
            Stopfei in einen Strumpf gleiten und schob es unter die durchlöcherte Stelle. Edith
            machte sich daran, eine ihrer Blusen auszubessern. Schweigend beugten sich beide über
            ihr Nähzeug.
         

         Nach einer Weile fragte Edith: »Und?«

         Martha sah auf.

         »Was heißt hier ›und‹?«

         »Was willst du mit den Scheinen machen?«

         »Nichts.«

         Sie schob die knisternden Papiere zusammen.

         »Vielleicht kann man sie noch zum Feueranzünden nehmen.«

         Sie stopfte das Bündel wieder mit einem Knall in die Küchenschublade. Edith verkniff
            sich die Bemerkung, dass sie das Papier zum Anzünden woanders sammelten.
         

         Martha zog unwirsch die Nadel durch den Stoff. Thema erledigt.
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         Dietrichs schob die Hände tief in die Manteltaschen, zog die Schultern hoch, bis sie
            fast seine Hutkrempe berührten, und krümmte sich nach vorn, um dem frischen Märzwind
            möglichst wenig Angriffsfläche zu bieten. Der Wind fegte durch die leeren Straßen,
            blies durch die Fensterlöcher der Ruinen und fing sich in den Winkeln einsam stehender
            Häuserwände.
         

         Dietrichs ging ungern zu Fuß. Über fünf Fahrzeuge verfügte das Präsidium noch. Doch
            Treibstoff war knapp, und des Öfteren verschwand auf geheimnisvolle Weise das Benzin
            aus den Tanks der Polizeiwagen. Heute Morgen waren zwei Fahrzeuge bei einer Razzia
            im Einsatz, das dritte, ein Mercedes, musste repariert werden, das vierte hatte kaum
            noch Treibstoff.
         

         Dasenbrock, ein alter Veteran des Ersten Weltkriegs, der sich um die Autos kümmerte,
            hatte Dietrichs erklärt, dass das fünfte und letzte in einem so desolaten Zustand
            war, dass es höchstwahrscheinlich liegen bleiben würde.
         

         »Ehrlich, Herr Oberinspektor. Sie kriegen nur Ärger. Da laufen Sie lieber schnell
            rüber.«
         

         Also hatte Dietrichs sich zu Fuß auf den Weg gemacht. Er lief an dem großen Gebäude
            vorbei, das einmal als Bergbaumuseum geplant gewesen war. In den letzten Kriegsjahren
            hatte man die unter der Erdoberfläche angelegten Schau-Stollen als Luftschutzkeller
            genutzt. Jetzt hielt die Nähe zum Polizeipräsidium Plünderer nicht davon ab, sich
            in dem halb fertigen Flügel mit Baumaterialien zu versorgen.
         

         »Sie klauen das Zeug vor unseren Augen«, hatte gestern ein Kollege gesagt, als er
            aus dem Fenster geschaut hatte. »Früher hätte es das nicht gegeben.«
         

         Dietrichs fand, dass Kollege Hackfeld mindestens in zweierlei Hinsicht falschlag:
            Die Plünderer agierten nicht vor ihren Augen, sondern im Schutze der Dunkelheit, vor
            Beginn der nächtlichen Ausgangssperre. Und was das Früher anging – nun, dazu hätte
            Dietrichs eine Menge sagen können, aber er hatte geschwiegen.
         

         Während Dietrichs eine der Ausfallstraßen nach Norden überquerte, dachte er an den
            Anruf, der ihn am Morgen auf die Straße getrieben hatte. Ein Toter auf dem Gelände
            der Zeche Präsident. Vermutlich ein Unfall, hatte der Beamte vom Polizeirevier Hamme
            gesagt, jemand, der beim Plündern verunglückt war. Ganz sicher war sich der Schupo
            nicht gewesen. Deshalb hatte er im Präsidium angerufen und um die Hilfe der Kripo
            gebeten.
         

         Farnow, der neue Polizeichef, den die Briten eingesetzt hatten und der nun nicht mehr
            Polizeipräsident, sondern Polizeidirektor hieß, hatte ihn daher zu sich zitiert.
         

         Farnow war 33 aus politischen Gründen aus dem Polizeidienst entlassen worden, weil
            er das falsche Parteibuch hatte. Vier Jahre später war er wohl zu der Einschätzung
            gelangt, dass der Wind im Land sich nicht allzu bald drehen würde, und trat in die
            NSDAP ein. Höheren Ortes war seine Entscheidung gewürdigt worden, und er hatte einen Posten
            bei der Gewerbepolizei zugewiesen bekommen. Eine Stelle ohne Macht und Einfluss, auf
            dem Abstellgleis. Die Briten hatten ihn dann im letzten Mai zum Polizeichef gemacht.
         

         »Kümmern Sie sich drum, Dietrichs«, hatte Farnow gesagt. »Falls mehr dahintersteckt,
            stellen Sie eine Mordkommission zusammen. Sie leiten in diesem Fall die Ermittlungen.«
         

         Dietrichs war darüber nicht allzu erfreut. Inzwischen war er der dienstälteste und
            ranghöchste Beamte im 1. Kommissariat. Seine Strategie, sich aus allem rauszuhalten
            und sich nicht in die erste Reihe zu stellen, um laut »Hier!« zu rufen, hatte dazu
            geführt, dass er in den vergangenen zwölf Jahren bei der Kripo keine Karriere gemacht
            hatte. Darüber war er froh. Die Aufklärung von Verbrechen war unter den Nazis ein
            schwieriges Geschäft gewesen. Wenn man bei einer Ermittlung Stein für Stein umdrehte,
            konnte es passieren, dass man Dinge entdeckte, die man gar nicht entdecken wollte:
            einen Parteibonzen, der in irgendetwas verwickelt war, einen Toten, der auf das Konto
            der Gestapo ging, oder eine andere schmutzige Geschichte, deren Aufdeckung alles andere
            als erwünscht war. Da war es besser, vorsichtig zu sein, die Augen offen zu halten,
            damit man Schwierigkeiten und Fallen voraussah, und es tunlichst zu vermeiden, sich
            nach vorne zu drängen und »hurra«, »hier« und »Heil« zu schreien.
         

         Dadurch galt er nach dem Krieg als unbelastet, und man hatte ihn befördert. Auf diese
            Weise hatte er bekommen, was er nie gewollt hatte: Er stand in vorderster Reihe. Und
            jetzt hatte er vielleicht einen Mord am Hals, der ihn in das Zentrum der Aufmerksamkeit
            katapultieren würde.
         

         »Wen wollen Sie dabeihaben, falls sich tatsächlich herausstellt, dass der Mann getötet
            worden ist?«, hatte Farnow ihn gefragt.
         

         Niemanden, hatte Dietrichs gedacht. Gesagt hatte er: »Runge.«

         Runge war der zweite Mann bei den Gewaltdelikten, und eigentlich wäre es das Übliche
            gewesen, ihn mit ins Boot zu nehmen. Farnow sah bei Dietrichs Vorschlag jedoch aus,
            als hätte er in eine Zitrone gebissen. Dietrichs hatte nichts anderes erwartet. Runge
            hatte wie alle anderen Kripobeamten den Fragebogen der britischen Besatzer ausgefüllt,
            und Dietrichs hatte damit gerechnet, dass Runge, der immer den hundertprozentigen
            Nazi gegeben hatte, entlassen werden würde. Aber nein, Runge konnte bleiben. Dietrichs
            nahm an, dass er seine frühe Mitgliedschaft in der NSDAP – er war ein alter Kämpfer, der schon lange vor 33 eingetreten war – und seine Gefälligkeiten
            für die Gestapo wohlweislich verschwiegen hatte. Irgendjemand hatte mit seiner Unterschrift
            Runges Angaben bestätigt und ihm auf diese Art zu einem Persilschein verholfen. So
            ganz hatte es mit dem Reinwaschen aber nicht geklappt, in den Fluren wurde gemunkelt,
            dass Runge weiterhin »politisch problematisch« sei.
         

         Farnow reagierte, wie Dietrichs gehofft hatte. Er blinzelte mit seinen hellen Wimpern
            und sagte: »Nein, keine gute Idee.«
         

         Dietrichs hatte daraufgesetzt, dass der Polizeichef kein großes Interesse daran haben
            würde, Runge ins Scheinwerferlicht treten zu lassen, indem er ihn bei dieser Ermittlung
            einsetzte. Die nächste Bemerkung hatte er jedoch nicht vorausgesehen: »Wie wäre es
            mit Kleinert?«
         

         »Kleinert«, hatte Dietrichs zögerlich wiederholt und seinen Chef fragend angeschaut.

         »Ja, ich weiß, ihm fehlen die zwölf Jahre«, hatte Farnow gesagt

         Dietrichs hatte genickt, auch wenn das mit den zwölf Jahren für ihn kein Grund war.
            Ihm war es am liebsten, wenn er allein losziehen konnte. Das bedeutete zwar mehr Lauferei,
            auf der anderen Seite konnte ihm niemand über die Schulter schauen oder Schwierigkeiten
            machen.
         

         Farnow hatte mit den Fingern auf den Tisch getrommelt.

         »Gut, ich denke darüber nach, noch wissen wir ja gar nicht, ob es tatsächlich ein
            Tötungsdelikt ist.«
         

         Dietrichs hatte erfreut gedacht »Problem vertagt«, »jawohl« gesagt und das Büro des
            Polizeichefs verlassen. Vorerst also niemand, der ihm reinredete oder mit unsinnigen
            Ideen vorpreschte.
         

         Er hatte dafür gesorgt, dass Jürgens von der Spurensicherung und dem Arzt, der für
            sie manchmal als Leichenbeschauer und Gerichtsmediziner arbeitete, Bescheid gegeben
            wurde, und sich auf den Weg nach Hamme gemacht.
         

         Am Eingang zum Zechengelände stand ein junger Schupo, dünn, rothaarig, Anfang zwanzig.
            Dietrichs hatte den Eindruck, dass er die Hacken zusammenschlagen wollte, sich jedoch
            im letzten Moment zurückhielt. Markig sagte er: »Guten Morgen, Herr Oberinspektor.
            Wachtmeister Schulte, 4. Polizeirevier.«
         

         Wachtmeister Schulte trug eine alte Wehrmachtsuniform, die blau eingefärbt worden
            war und dort, wo der Gürtel festgezurrt war, wellige Falten schlug. Um den Arm hatte
            er eine Binde mit der Aufschrift »M. R. Polizei« – Militärregierungspolizei. Er gehörte
            zu den Neuen, die man jetzt einstellte und die eine Art Express-Ausbildung bekamen.
         

         Er nickte Schulte zu und folgte dessen rostig schimmerndem Schopf über das Zechengelände.
            Jürgens’ Dienstfahrrad stand an eine Mauer gelehnt auf dem Hof der Zeche, der Mann
            von der Spurensicherung war also schon eingetroffen.
         

         Schulte erstattete Bericht.

         »Wir haben im Revier um sieben Uhr fünfunddreißig einen Anruf bekommen, ein Toter
            auf dem Gelände hier. Gefunden hat ihn die Frau dort, sie hat uns von einer Gaststätte
            aus angerufen.«
         

         Ein paar Meter von ihnen entfernt stand eine ältere Frau mit einem Korb in der Hand.

         »Ich hab’ einen Blick auf den Toten geworfen, er liegt am Grund eines Bombenkraters.
            Dahinten.« Er zeigte auf eine Stelle zwanzig Meter hinter ihm. »Allerdings bin ich
            nicht runtergestiegen. Um die Spuren nicht zu zerstören.«
         

         Schulte schien ein Lob zu erwarten, also nickte ihm Dietrichs zu.

         »Möchten Sie mit ihr sprechen, Herr Oberinspektor?« Schulte deutete mit dem Kinn zu
            der Frau.
         

         »Später.«

         Dietrichs ging auf die Stelle zu, auf die der Schupo gewiesen hatte. Jürgens hatte
            schon seine Markierungsschilder aufgestellt und fotografierte nun aus allen möglichen
            Positionen den Leichnam, der am Grunde des Trichters lag.
         

         Das konnte noch eine Weile dauern. In der Zwischenzeit konnte er mit der alten Frau
            sprechen.
         

         Sie sah auf ihre Füße, als er sie ansprach. Ihre linke Fußspitze scharrte über den
            Boden. Dietrichs wunderte sich, dass sie überhaupt die Polizei gerufen hatte. Die
            meisten Leute machten einen großen Bogen um die Polizei. Sie hätte den Toten einfach
            liegen lassen und ihrer Wege gehen können. Dietrichs fragte sich, warum sie das nicht
            getan hatte.
         

         Er bat sie halbwegs freundlich, zu erzählen, wie sie ihn gefunden hatte. Sie hob den
            Kopf und betrachtete ihn. Dietrichs wusste, wie er in der Regel wirkte. Mit seinem
            kugelrunden Schädel, den kurzen, borstigen Haaren, die inzwischen, da er Mitte vierzig
            war, an vielen Stellen eher grau als braun waren, den dunkelbraunen Augen und dem
            dank der Lebensmittelpakete seiner Tante aus dem Münsterland immer noch breiten, kräftigen
            Körper machte er keinen sonderlich schneidigen oder einschüchternden Eindruck. Das
            schien die Frau auch so zu sehen, sie fing an zu reden wie ein Wasserfall.
         

         »Den da unten habe ich heute Morgen gefunden. Ich war Löwenzahn sammeln. Sie können
            sich gar nicht vorstellen, wat die Viecher alles wegfressen. Also, ich bin los, wie
            immer. Is ja gut, wenn du früh da bis. Heutzutage ist ja allet knapp, sogar der Löwenzahn.«
         

         Sie holte Luft und fuhr fort: »Na ja, und dann hab ich den da unten gefunden. Ich
            hab sofort gewusst: Der is hin.«
         

         »Von wo haben Sie ihn denn gesehen?«

         »Von da drüben.«

         Sie zeigte auf eine Stelle am Rand des Kraters.

         »Und sind Sie zu ihm runter?«

         »Wieso dat denn?«

         Sie klang patzig, aus Redseligkeit war Frechheit geworden. Es war Zeit, die Weichen
            umzustellen. Dietrichs verwandelte sich von einem freundlichen Polizisten in den strengen
            Vertreter der Staatsmacht.
         

         Leise und scharf sagte er: »Vielleicht wollten Sie ja sehen, ob Sie noch etwas für
            ihn tun konnten.«
         

         Die Frau stutzte und sah ihn argwöhnisch an.

         »Wat tun? Wat denn tun? Ich hab doch gesagt, dat der mausetot war.«

         »Oder vielleicht wollten Sie etwas mitnehmen.« Immer noch leise.

         »Wat mitnehmen? Wieso …« Die Frau begriff. »Hör’n Sie mal, seit mehr als ’ner Stunde
            steh ich mir hier die Beine innen Bauch …« Sie brach ab, als sie Dietrichs Blick bemerkte.
            Er starrte sie ausdruckslos an. Zeugen anzustarren war kräftesparend und effektiv.
            Die Leute versuchten, sich vorzustellen, was er dachte oder vorhatte, und häufig übertrafen
            ihre Spekulationen die Realität bei Weitem.
         

         Der Gesichtsausdruck der Frau wechselte von Empörung zu Angst. Einschmeichelnd sagte
            sie: »Glauben Sie mir, Herr Oberkommissar, ich hab nix mitgenommen. Ehrlich nicht.«
         

         Dietrich starrte sie noch einen Moment an, bevor er fragte: »Wann haben Sie den Toten
            gefunden?«
         

         »Ich hab keine Uhr. Vielleicht so gegen sieben.«

         Der Ton war gefügig. Sie berichtete, dass sie anschließend zu einer Kneipe in den
            ersten Häusern gegangen sei. Der Wirt hatte tatsächlich ein funktionierendes Telefon
            gehabt, und sie hatte auf dem nächsten Polizeirevier angerufen.
         

         »Sind Sie jeden Morgen hier?«

         »Jeden Morgen, den der Herrgott noch werden lässt.«

         Dietrichs schoss die Frage durch den Kopf, ob sie wohl davon ausging, dass der Herrgott
            irgendwann beschließen würde, keine Tage mehr werden zu lassen. Er blickte über das
            Zechengelände, die wie Halme geknickten Eisenträger, die zerborstenen Rohre und die
            nur noch zur Hälfte stehenden Gebäude. Wenn man sich das alles so betrachtete, sah
            es tatsächlich so aus, als hätte sich der Herrgott ernsthaft überlegt, das mit dem
            Tage-werden-Lassen sein zu lassen.
         

         Die Frau trat ungeduldig von einem Bein aufs andere. Dietrichs vermutete, dass sie
            es längst bereute, die Polizei gerufen zu haben.
         

         »Wir sind noch nicht fertig«, sagte Dietrichs barsch.

         Sie hielt inne.

         »Haben Sie hier jemanden gesehen?«

         Die Frau überlegte. Oder sie tat zumindest so, um ihm zu zeigen, dass sie sich Mühe
            gab.
         

         »Nein. Hier nich. Auf dem Trampelpfad da drüben gehen morgens ein paar Leute zur Schicht.
            Aber hier kommt keiner lang. Nur die Blagen. Die turnen hier nachmittags immer rum.«
         

         »Welche Blagen?«

         »Die Blagen aus der Nachbarschaft. Sehen alle gleich aus. Zerlumpt und rotzfrech.«

         Sie begann, mit den Füßen auf den Boden zu stampfen, um sie zu wärmen, und blickte
            zu der Trage, die an einer der Ziegelmauern lehnte.
         

         »Wat machen Sie denn jetzt mit dem da? Sie nehmen den doch gleich mit, oder nich’?«

         Dietrichs begriff endlich, warum sie sich die Mühe gemacht hatte, den Fund zu melden
            und die Polizei zu rufen. Es war die Leiche. Sie wollte keine Leiche in ihrem Revier
            haben. Keine Leiche, die tagelang in dem Krater lag und sie morgens beim Löwenzahnsuchen
            erwartete.
         

         »Gestern Morgen, waren Sie da auch hier?«, fragte Dietrichs weiter.

         Er konnte ihrem Gesicht ansehen, wie wenig sie von seiner Frage hielt. Sie riss sich
            jedoch zusammen und antwortete: »Ja.«
         

         »Und gestern Morgen lag hier noch keiner, oder?«

         »Natürlich nicht, dat hätte ich doch sonst gemeldet, Herr Hauptkommissar.«

         Dietrichs verzichtete darauf, ihr zu erklären, dass er Oberinspektor war. Die Briten
            hatten im letzten Sommer die Amtsbezeichnungen geändert, dabei war der »Kommissar«
            weggefallen. Er selbst war vom Inspektor zum Oberinspektor geworden.
         

         Dietrich winkte Schulte herbei, damit dieser ihre Personalien aufnahm. Er sah sich
            um. Jürgens hatte seine Arbeit beendet, er klappte das Stativ zusammen und machte
            sich daran, seine Markierungsschilder wieder einzusammeln und in seinem verbeulten
            Blechkoffer zu verstauen.
         

         Dietrichs kletterte in den Bombentrichter hinab, um den Toten in Augenschein zu nehmen.
            Der Mann hatte die Hände gefaltet. Verunglückt war er wohl kaum, es sei denn, er hätte
            sich in den letzten Momenten seines Lebens daran erinnert, dass ein ordentlicher Toter
            die Hände vor der Brust zu falten hat, und hätte sein Möglichstes dazu getan.
         

         Dietrichs seufzte. Vermutlich hatte er jetzt seinen Mordfall am Hals und stand mit
            dem Tötungsdelikt da, wo er nicht hinwollte: in der ersten Reihe.
         

         Er betrachtete den Boden um den toten Körper herum. Der Tote schien tatsächlich hinuntergerutscht
            oder gezogen worden zu sein, zumindest schienen die Erdspuren auf seiner Kleidung
            darauf hinzudeuten, ebenso die lehmigen Schlieren und Risse im Gras oberhalb des Körpers.
         

         Dietrichs hockte sich neben ihn. Das Gesicht war feucht von dem Regen, der in der
            Nacht gefallen war. Was von seinem Körper zu sehen war, schien unversehrt zu sein,
            die Ratten hatten ihn offenbar in der vergangenen Nacht nicht gefunden.
         

         Dietrichs schätzte ihn auf Mitte zwanzig. Der Mann trug eine dünne, dunkelblaue Strickjacke
            über einem weißen Hemd, seine Beine steckten in einer Hose, deren Bügelfalte trotz
            der Feuchtigkeit noch zu erkennen war.
         

         Dietrichs umwickelte seine Hand mit einem Taschentuch und ließ sie in die feuchten
            Hosen- und Hemdtaschen des Toten gleiten. Er zog sie leer hervor. Erst als er den
            Toten anhob und in die Gesäßtasche langte, wurde er fündig. Mit spitzen Fingern fischte
            er ein blaugrünes Papier hervor. Es war einer dieser neuen Ausweise, die die Briten
            jetzt in ihrer Zone herausgeben ließen. Sie sollten die alten Kennkarten ersetzen,
            und sie hatten auch einen neuen Namen: Personalausweis.
         

         Er faltete das Dokument auseinander. Zumindest hatte er nun einen Namen und eine Adresse.
            Heinrich Steinhoff, Baarestraße. Dietrichs richtete sich auf, steckte den Ausweis
            in eine Tüte und streckte sich. Er rief nach Jürgens.
         

         »Und – was gefunden?«

         Jürgens schüttelte den Kopf.

         »Verdammter Regen. Trotzdem haben wir auf dem Gras noch ein paar Spuren, der Tote
            ist vermutlich hier runtergerutscht.«
         

         »Oder geschleift worden?«

         »Wäre möglich. Irgendjemand ist auch vor uns hier hinuntergeklettert.«

         »Die alte Frau?«

         »Glaub ich nicht. Von da, wo sie gestanden haben will, ist niemand in den Trichter
            runter.«
         

         Jürgens zeigte auf Dietrichs Füße.

         »Da, wo Sie stehen, hat auch jemand anderes gestanden. Das Gras war ziemlich matschig.
            Bevor Sie fragen, Schuhabdrücke haben wir nicht nehmen können.«
         

         Dietrichs nickte. Jürgens war neu und redete viel.

         »Und oben, um den Trichter herum?«

         »Nichts, niente, wie der Italiener sagt. Nur die Fußspuren der alten Frau. Knobelbecher
            Größe dreiundvierzig, aber sie gehören ihr. Hab ich überprüft. Das heißt allerdings
            nicht, dass nicht jemand dort gewesen ist. Ist einfach alles nur aufgeweicht.«
         

         Dietrichs bedankte sich und ging wieder in die Hocke. Er machte sich daran, die Leiche
            herumzudrehen. An der Schläfe des Kopfes hatte der Tote eine Verletzung.
         

         Jürgens sagte: »Hiesken ist noch nicht da. Braucht wahrscheinlich etwas länger, ist
            ja auch nicht mehr der Jüngste.«
         

         Als ob er auf sein Stichwort gewartet hätte, erschien am Rand des Bombentrichters
            ein älterer Mann im Anzug, dessen Hosenbeine von Fahrradklammern eng ans Bein gedrückt
            wurden. Dietrichs winkte ihn heran.
         

         »Tut mir leid. Doktor, Sie müssen wohl zu uns herunterkommen.«

         Der Arzt machte sich an den Abstieg, vorsichtig und quer zum Hang stakte er herunter.
            Als er bei ihnen angelangt war, drückte er Dietrichs seine Tasche in den Arm. Aus
            der Manteltasche angelte er ein Brillenetui und platzierte eine runde Brille mit Goldrand
            auf seiner Hakennase. Dann ging er in die Knie und betrachtete die Wunde am Hinterkopf.
         

         »Haben die Herren schon einmal ohne mich angefangen?«

         Hiesken wollte hofiert werden. Ärzte waren knapp. Sie waren froh, dass Hiesken für
            sie die Leichenschau übernahm und in der Regel mit brauchbaren Ergebnissen aufwartete.
            Also hofierte Dietrichs.
         

         »Nein. Selbstverständlich haben wir auf Sie gewartet, Herr Doktor.«

         Der Arzt warf ihm einen misstrauischen Blick zu, doch Dietrichs machte ein gleichgültiges
            Gesicht. Hiesken streifte ein Paar Gummihandschuhe über. Mit weißen Gummifingern betastete
            er die Wunde an der Schläfe.
         

         »Schlag oder unglücklicher Sturz. Schwer zu sagen. Es liegt hier ja genug Zeug herum,
            an dem man sich den Kopf einschlagen kann.
         

         »Oder mit dem man jemandem den Kopf einschlagen kann«, sagte Dietrichs.

         »Nichts gefunden. Allerdings kann der Regen Blutspuren an einem Eisenträger oder Ähnlichem
            schon längst weggewaschen haben«, meldete Jürgens.
         

         Hiesken drehte den Toten vorsichtig um. Er musterte ihn, sein Blick blieb am Mund
            des Toten hängen.
         

         »Blutreste im linken Mundwinkel. Um zu sagen, ob die Verletzung am Kopf zum Tod geführt
            hat, müsste ich mir ihn genauer anschauen. Fremdeinwirkung ist nicht auszuschließen.
            Aber das haben Sie sich bei unserem betenden Freund sicher schon selbst gedacht.«
         

         Hiesken stand auf.

         »Den Rest schaue ich mir auf dem Untersuchungstisch an. Lassen Sie den Toten ins Augusta-Krankenhaus
            bringen.«
         

         Sie verließen den Bombentrichter.

         Dietrichs sah den Trägern zu, die die Leiche aus dem Trichter hinausbalancierten und
            sie im Heck eines Leichenwagens verstauten. Ihm fiel ein, dass ihn der Wagen mitnehmen
            und am Präsidium absetzen könnte, das würde ihm den Fußweg zurück sparen.
         

         Neben ihm tauchte der Wachtmeister auf.

         »Und?«

         Dietrichs hob die Schultern, er wollte sich gerade umdrehen und gehen, als er die
            Erwartung im Gesicht des jungen Mannes registrierte. Er konnte jemanden brauchen,
            der sich im Viertel auskannte und ihm etwas Lauferei abnahm. Er knurrte: »Sie hatten
            recht. Es war richtig, uns zu rufen.«
         

         Die Mundwinkel des Wachtmeisters zogen sich für einen Augenblick zu einem zufriedenen
            Grinsen nach oben. Dann hatte er sich wieder unter Kontrolle und sagte knapp: »Verstehe.«
            Zögernd fügte er hinzu: »Und jetzt?«
         

         »Ermitteln wir.«

         Dietrichs betrachtete den Mann noch einmal. Ehrgeizig. Und willig. Er tippte ihm mit
            Zeige- und Mittelfinger auf die Schulter. »Und damit sind auch Sie gemeint.«
         

         Die Ohren des Jungen färbten sich rot.

         »Befragen Sie die Anwohner um das Zechengelände herum. Ob sie heute Morgen oder gestern
            Abend etwas gesehen haben, ob jemand den Toten kennt, wer in der Regel auf dem Gelände
            hier unterwegs ist. Ihren Bericht möchte ich noch heute Nachmittag.«
         

         Wieder war der Junge kurz davor, die Hacken zusammenzuschlagen. Dietrichs winkte ab
            und verabschiedete sich mit einem Nicken.
         

         Er hörte, wie eine Wagentür zuschlug. Aus den Augenwinkeln registrierte er den erleichterten
            Gesichtsdruck der Frau, als der Leichenwagen ansprang. Er fuhr mit Steinhoffs Leiche
            davon, ohne auf ihn zu warten.
         

         Dietrichs hob resigniert die Schultern und machte sich zu Fuß auf den Weg ins Präsidium.
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         »So, Frollein, fast wieder wie neu.«

         Joseph Witulla hustete und reichte Edith den Schuh. Sie hatte ihn am Vortag, nach
            ihrem Gespräch mit Martha, noch bei Witulla vorbeigebracht, und der alte Mann hatte
            versprochen, ihn bis zum nächsten Tag zu reparieren.
         

         Edith beäugte den Schuh. Witulla hatte die Innensohle gelöst und einen Nagel durch
            Sohle und Absatz getrieben. Allerdings war der Absatz etwas schief geraten.
         

         »Ganz gerade ist er nicht«, bemerkte sie.

         Witulla begutachtete sein Werk. Sein linkes Auge bewegte sich, das rechte blieb starr.
            Witulla hatte vor zwanzig Jahren bei einem Unfall auf der Zeche Carolinenglück das
            rechte Auge verloren. »Die verdammte Eisenkette is zurückgeschnalzt und hat Matsch
            aus meinem Auge gemacht. Seitdem hab ich dat da«, hatte er Edith irgendwann erklärt
            und auf das Glasauge mit der seegrünen Iris gedeutet.
         

         Jetzt neigte er den Kopf und gab zu: »Bissken schepp isser ja.«

         Er versetzt dem Absatz einen kleinen Schlag mit seinem Schusterhammer. Edith nahm
            den Schuh wieder entgegen, der Absatz saß gerade. Sie wunderte sich, wie präzise Witulla
            trotz seines Glasauges den Schlag bemessen hatte.
         

         »Jetzt isset gut«, sagte er zufrieden.

         Edith tat noch einmal so, als würde sie sich von der Qualität seiner Arbeit überzeugen,
            dann nickte sie.
         

         »In Ordnung.«

         »Wat heißt in Ordnung? Erste Sahne, sach ich mal.«

         Gleich würde Witulla seinen Preis nennen, und der würde saftig sein.

         »Zwei Amerikanische.«

         Edith hatte keine. Alles was sie noch hatte, waren zwei Schachteln Binford.

         »Für eine einfache Reparatur? Das kommt mir übertrieben vor.«

         Witulla hustete wieder. Steinstaublunge. »Kriegst du, wenn du jahrzehntelang den Kohlenstaub
            unter Tage einatmest«, hatte er ihr einmal erklärt. »Geht auch nicht mehr weg.«
         

         »Frollein, die Schuhe sind wie neu. Ich sach sogar: besser als neu.«

         Edith betrachtete den schwarzen Schuh in ihrer Hand. Sie hatte ihn vor einer Ewigkeit
            in Berlin gekauft, feines Kalbsleder, ein kleiner viereckiger Absatz, der sich inzwischen
            immer wieder löste. Mit den Schuhen war sie glücklich über das Pflaster der Hauptstadt
            getrottet, hatte sich gefreut, fern von zu Hause zu sein. Jetzt waren es ihre einzigen
            guten Schuhe.
         

         »Von neu kann sicher nicht die Rede sein«, sagte sie.

         »Sag ich ja. Besser als neu. So ’ne Qualität kriegen Sie jetzt nich mehr.«

         Da hatte er recht. Neue Schuhe gab es so gut wie gar nicht, höchstens aus irgendeinem
            Lederersatz, der sich bei Regen auflöste.
         

         Edith lachte.

         »Das stimmt. Aber Ihr Verdienst ist das wohl nicht.«

         Witulla grinste.

         »Nö. Aber ohne Absatz nutzen Ihnen die Schuhe mal rein gar nix.«

         »Herr Witulla, ich kann Sie doch nur für Ihre Arbeit bezahlen. Eine Englische«, ließ
            sie ein Angebot folgen.
         

         »Frollein, Sie zahlen für den Nutzen. Und der is groß. Jetzt können Sie nämlich wieder
            rumlaufen, mit Ihre schönen Schuhe.«
         

         Witulla wischte sich die Hände an seiner Lederschürze ab. Edith stand vor ihm in seiner
            Einzimmerwohnung im Erdgeschoss. Es war die ungünstigste Wohnung im Haus, gleich neben
            der breiten Einfahrt zum Hof, zwei Außenwände und damit noch kälter als die von Martha
            Schrader im zweiten Stock, die mittendrin lag und nach hinten zum Hof hinausging.
            Witulla musste jeden Wagen hören, der über das lückenhafte Kopfsteinpflaster holperte,
            und bekam auch noch weniger Licht.
         

         »Zwei Amerikanische«, wiederholte er.

         Edith setzte ihm auseinander, dass auch ihre Gehfähigkeit etwas war, das er ihr nicht
            in Rechnung stellen konnte.
         

         Witulla folgte ernsthaft nickend ihren Ausführungen.

         »Ja, wenn dat so is«, sagte er, kratzte sich am Kopf und blinzelte.

         »Ich denke schon.« Edith strahlte ihn an. Es war nicht das erste Mal, dass sie miteinander
            verhandelten. Witulla machte es Spaß, mit ihr zu feilschen.
         

         »Ich könnte Ihnen zwei Englische geben«, bot sie an. Es war eigentlich zu viel, und
            die Zigaretten in ihrer Schachtel wurden immer weniger. Wann sie wieder neue ergattern
            konnte, stand in den Sternen. Ihre Quelle war versiegt. Auf der anderen Seite würden
            ihre Schuhe noch oft kaputtgehen.
         

         Witulla tat so, als müsse er sich die Sache überlegen.

         »Einverstanden«, willigte er nach angemessenem Zögern ein. »Weil Sie es sind, Frollein.«

         Edith zog zwei Zigaretten aus der Schachtel, bezahlte und stieg die Treppen zu Marthas
            Wohnung hoch. Sie hatte das Gefühl, dass Witulla ihr nachsah, mit seinem seegrünen
            Glasauge und dem anderen, das bloß blassgrün war.
         

         Oben in der Wohnküche saß Martha am Tisch und schälte Kartoffeln. Die blassen Schalen
            ringelten sich um ihre Finger und fielen in die Blechschüssel vor ihr.
         

         »Ich hab zwei Stunden angestanden. Hat sich aber gelohnt.« Martha hielt eine weißliche
            Kartoffel in die Höhe und legte sie zu den anderen auf das mickrige Häuflein.
         

         Edith verstaute ihre Schuhe und setzte sich zu Martha. Sie erzählte von Witullas Preisgestaltung.
            Martha schien ihr nur mit halbem Ohr zuzuhören. Edith hörte auf zu reden.
         

         Martha sagte in die Stille: »Wir wären schön dumm, wenn wir die Butterscheine nicht
            irgendwie benutzen.«
         

         Edith horchte auf. Das »Wir« tauchte immer mal wieder auf, seit sie bei den beiden
            wohnte. Zuerst hatten sie begonnen, sich beim Wasserholen abzuwechseln und für »uns«
            die Eimer von dem Hydranten an der Ecke herangeschleppt, dann hatten sie Lebensmittel
            geteilt und Martha hatte für »uns« gekocht. Das Holz und die anderen Dinge, die Hella
            aus den Trümmern heranschleppte, waren ebenfalls für »uns« gewesen, genauso wie manches,
            was Edith eingetauscht hatte. Allerdings schienen sie bei dem Wir eine neue Stufe
            erreicht zu haben. Es ging nicht mehr um Wasser oder Trümmerholz, sondern um Schwarzmarktgeschäfte
            mit obskuren Bezugsscheinen.
         

         »Wenn sie uns erwischen, kommst du ins Gefängnis, wie du gestern deiner Tochter erklärt
            hast. Ich ebenfalls. Bei den Mengen könnte es gut sein, dass wir dort auch sehr lange
            bleiben.«
         

         Martha nickte grimmig. Edith wusste, was sie dachte: Was soll dann aus Hella werden,
            wenn ich nicht mehr für sie sorgen kann? Edith wartete ab.
         

         Martha reckte das Kinn vor und sagte: »Das Kind ist so dünn wie ein Strich in der
            Landschaft.«
         

         Zwar gab es seit Neustem eine Schulspeisung für die Kinder. Seit einer Woche marschierte
            Hella mit einem Henkelmann in die Schule, in dem sie die Suppe oder den Eintopf in
            Empfang nahm. Was die Lebensmittelkarten betraf, so waren sie jedoch inzwischen bei
            elfhundert Kalorien pro Tag angelangt, zu wenig für einen Erwachsenen und viel zu
            wenig für eine Heranwachsende.
         

         Martha fuhr fort: »Wir bräuchten einen Lebensmittelhändler. Der müsste die Ware für
            uns am Großmarkt holen. Wir teilen mit dem und verkaufen unseren Anteil schwarz weiter.«
         

         Edith sah zu, dass sie nicht allzu offensichtlich lächelte. Martha war bei der Planung
            ein gutes Stück weit gekommen. Die Scheine waren offenbar als günstige Gelegenheit
            eingestuft worden.
         

         Edith entschloss sich, etwas beizusteuern, und bemerkte: »Nicht am Großmarkt. Ich
            glaube, Milchprodukte gibt der Milchhof an die Kleinverteiler ab.«
         

         »Woher weißt du das denn?«

         »Ich habe vor einiger Zeit gehört, dass sich die Milchhändlerin über die schlechte
            Straßenbahnverbindung beklagt hat. Die Linie fährt allerdings wieder.«
         

         »Also am Milchhof. Aber ich kenne keinen Lebensmittelhändler. Ich mein’, einen Lebensmittelhändler,
            mit dem ich mich auf so was einlassen würde.«
         

         Edith schlug vor: »Warum nicht die Lohmann mit ihrem Milchladen? Vielleicht würde
            sie Halbpart machen.«
         

         »Halbe-halbe mit der Lohmann? Kommt überhaupt nicht infrage. Da kann ich ja gleich
            zum Polizeipräsidium gehen. Den Kowalski von nebenan hat sie angezeigt, weil er Radio
            London gehört hat. Dabei hat sie genau gewusst, was die mit ihm machen werden.«
         

         Frau Kowalski wohnte mit ihren beiden Kindern in der nächsten Wohnung auf der Etage.
            Edith war aufgefallen, dass sie jedes Mal mit eisigem Schweigen an der Milchhändlerin
            vorbeiging, wenn diese sie mit einer Stimme grüßte, die sich vor falscher Munterkeit
            fast zu überschlagen schien. Eine Denunziantin. Edith spürte einen sauren Geschmack
            im Mund und verzog das Gesicht.
         

         Martha holte einen der Scheine aus der Schublade und betrachtete ihn.

         »Ein Stempel und eine Unterschrift sind drauf. Wahrscheinlich müssen wir nur noch
            einen Namen eintragen.«
         

         Sie legte den Schein auf den Tisch. Nachdem sie eine Zeit lang schweigend gebrütet
            hatte, bemerkte sie: »Die Butter unter die Leute zu bringen ist nicht schwierig. Wir
            gehen natürlich nicht damit auf dem Schwarzmarkt hausieren. Sondern wir verkaufen
            sie schön an Leute, die wir kennen. Nachbarinnen. An meine Kolleginnen, deine Kolleginnen.«
         

         Edith gingen zwei Dinge gleichzeitig durch den Kopf: Sie stellte fest, dass die Idee
            gut war. Die Frauen würden sie nicht anzeigen, wenn sie die Butterquelle weiternutzen
            wollten. Und das Wir war nicht umsonst: Martha brauchte sie, um die Ware zu vertreiben,
            und vermutlich nicht nur dafür.
         

         Martha fuhr fort: »Kleine Portionen, die du nicht groß durch die Gegend schleppen
            musst. Wir nehmen sie in die Arbeit mit und verkaufen sie da. Dann sagen wir, dass
            bald Nachschub kommt. Damit die Kundinnen wissen: In der nächsten Woche gibt’s wieder
            ein Viertelpfund.«
         

         Kundinnen. Martha sah sich offensichtlich schon als Geschäftsfrau. Doch dann schüttelte
            sie ärgerlich den Kopf. »Das ist alles Kokolores. Wir haben von der Butter noch kein
            einziges Gramm.«
         

         Sie fing an, ihre Kartoffeln zu zerschneiden. Nachdem die letzte Kartoffelhälfte in
            dem Kochtopf verschwunden war, fragte sie: »Wie wohl die Butter am Milchhof verteilt
            wird? Meinst du, man muss irgendwas vorzeigen? Einen Ausweis?«
         

         »Wahrscheinlich. Wieso?«

         »Aber genau weißt du es nicht?«

         »Nein. Woher auch? Ich bin keine Milchhändlerin. Ich kenne auch niemanden, den man
            fragen könnte.«
         

         »Es wär das Beste, sich die Sache mal anzuschauen. Anschauen kostet nix.«

         Anschauen konnte sehr wohl etwas kosten, dachte Edith. Wenn man Dinge sah, die man
            nicht sehen sollte. Oder die man auf keinen Fall sehen wollte und doch sehen musste.
            Das wusste Martha genauso gut wie sie. Sie ahnte, worauf das Gespräch hinauslaufen
            würde. Doch vorerst war Martha an einem anderen Punkt angelangt.
         

         »Ich weiß noch nicht, wie wir die Butter bezahlen können. Den Mantel will ich nicht
            verkaufen.«
         

         Als Edith fragend die Augenbrauen hob, erklärte sie: »Ich will nicht, dass irgendjemand
            Hella mit diesem Toten in Verbindung bringt, weil er den Mantel wiedererkennt.«
         

         Nach kurzem Zögern fügte sie hinzu: »Ob sie ihn wohl schon gefunden haben?«

         »Das glaube ich nicht. Im Dunkeln ist er nicht zu sehen. Und wer weiß, wann jemand
            an diesem Krater vorbeikommt.«
         

         »Am besten wär’ natürlich …« Martha stockte. Wenn der Tote erst spät gefunden würde,
            vollendete Edith in Gedanken den Satz. Damit es lange dauerte, bis jemand begann,
            nach den Scheinen zu suchen. Edith dachte an den Toten in den Ruinen, der offen dalag,
            Wind, Wetter und den Ratten preisgegeben. Marthas Gedanken gingen in eine andere Richtung.
         

         »Wir könnten vielleicht irgendwo Geld leihen.«

         Geld zu leihen war schwierig. Zu einer Bank konnten sie kaum gehen, und die Schwarzmarkthändler
            verlangten genauso wie die Banken Sicherheiten und vor allem Wucherzinsen.
         

         Edith sagte leichthin: »Oder wir bitten die zukünftigen Kunden um einen Vorschuss.«

         Martha galt im Viertel als zuverlässig, wahrscheinlich würden sich nicht wenige Frauen
            finden lassen, die ihr Geld mit der Aussicht auf ein halbes Pfund Butter anvertrauen
            würden.
         

         Martha schien die Idee zu gefallen.

         »Wir fangen am besten klein an. Erst mal nur einen halben Zentner. Aber vorher müssen
            wir rauskriegen, ob sie uns überhaupt am Milchhof die Butter geben.«
         

         Sie trat ans Fenster und blickte durch das einzige Viereck, das noch eine heile Glasscheibe
            enthielt und nicht mit einem Pappstück geschlossen war, in den dunklen Himmel.
         

         »Schon wieder Regen«, sagte sie.

         Sie kam zurück zum Tisch und fixierte Edith. Wie ein Zahnarzt, der mit einer Zange
            auf einen Patienten zukommt und es auf die Backenzähne abgesehen hat, dachte Edith.
            Sie ahnte, was Martha als Nächstes sagen würde.
         

         »Am besten solltest du gehen.« Martha sprach schnell und laut.
         

         In ihrem Gesicht hielten sich Entschlossenheit und Scham die Waage. Sie hatte eine
            Entscheidung getroffen und schämte sich für diese Entscheidung. Die Scham würde allerdings,
            wie Edith wusste, der Entschlossenheit keinen Abbruch tun.
         

         Am Milchhof Erkundigungen einzuziehen war vermutlich ungefährlich, doch es war der
            erste Schritt, der zu weiteren führen würde: die Scheine dort einzureichen, die Butter
            zu holen, als Händlerin in Erscheinung zu treten. Was in der Folge geschehen würde,
            war klar. Martha würde verlangen, dass sie auch die nächsten Schritte in Angriff nehmen
            sollte. Weil du dich ja schon auskennst.
         

         Ruhig und langsam sagte Edith: »Du möchtest, dass ich hingehe, damit es so aussieht,
            als hättet ihr, du und Hella, nichts damit zu tun. Für den Fall, dass es Schwierigkeiten
            gibt.«
         

         In der Küche war es still, selbst die Geräusche aus den Nachbarwohnungen hatten einen
            Moment ausgesetzt. Martha begann mit einem Lappen an der Tischplatte herumzureiben,
            als wollte sie einen hartnäckigen Fleck entfernen. Dann hob sie den Blick und sah
            Edith in die Augen: »Ja, richtig. Wegen Hella.«
         

         Sie schützt ihr Kind und schickt mich, um die Kastanien aus dem Feuer zu holen, dachte
            Edith. Das Wir hatte seinen Preis.
         

         Einen Moment lang fühlte sie einen schmerzhaften Stich. Niemand versuchte sie zu schützen,
            niemand war darauf bedacht, für sie zu sorgen. Sie wischte den Gedanken beiseite.
            Schließlich war sie kein Kind mehr und konnte für sich selbst sorgen.
         

         Es war eine Gelegenheit, die ihnen vor die Füße gefallen war. Und eine Gelegenheit
            sollte man nicht ungenutzt vorübergehen lassen. Auch ihr käme ein schwunghafter Butterhandel
            gelegen.
         

         »Und?«, fragte Martha. »Was ist?«

         Zumindest hat sie den Anstand, dachte Edith, mir keine große Rede darüber zu halten,
            dass Kinder unsere Zukunft sind, Mutterliebe das höchste aller Gefühle und ich schon
            aus moralischer Verantwortung gehen müsste.
         

         Edith wartete noch einen Moment, bis sie fragte: »Wie viel?«
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         Im Flur roch es nach Kohl. Kein Wunder, es war fast Mittag. Dietrichs ließ die Haustür
            mit dem schmiedeeisernen Gitter hinter sich zufallen und folgte dem Mann ins Wohnzimmer.
            Die Steinhoffs wohnten in einem der Beamtenhäuser der Siedlung Stahlhausen. Geräumiger
            und weniger schlicht als die Arbeiterhäuser waren sie für die leitenden Angestellten
            des Stahlwerks bestimmt. Wenn die Familie Steinhoff in so einem Haus wohnte, war sie
            bessergestellt. Oder sie war es zumindest gewesen.
         

         »Nehmen Sie Platz. Ich hole meine Frau.«

         Friedrich Steinhoff zeigte auf einen Stuhl an dem blank polierten Nussbaumtisch in
            der Mitte des Zimmers. Er verließ den Raum, und Dietrichs hörte, wie er im Flur »Mutter«
            rief. Dietrichs blickte sich in dem Zimmer um. Zwei der Fenster waren gesprungen und
            mit Holzbrettern vernagelt, so dass der Raum im Dämmerlicht lag. Um den Tisch standen
            sechs Stühle, an der linken Wand machte sich eine riesige Anrichte breit, hinter den
            Glastüren glänzten Tellerstapel und Reihen von Gläsern. Eine Uhr tickte. Als Dietrichs
            sich nach dem Geräusch umwandte, sah er eine hohe Standuhr aus dunklem Holz in einer
            Ecke.
         

         Auf einer Kommode standen einige Fotos in versilberten Rahmen. Dietrichs trat heran.
            Ein Hochzeitsfoto, auf dem Friedrich Steinhoff an die fünfundzwanzig Jahre jünger
            war und ernst neben einer dunkelblonden Frau in die Kamera blickte. Fotos von drei
            jungen Männern in Uniform: ein Leutnant des Heeres in Feldgrau und ein Flieger mit
            dem Rang eines Unteroffiziers. Bei dem Fliegerfoto war über die rechte obere Ecke
            ein schwarzes Band gespannt. Auf dem dritten Foto war der Tote von der Zeche zu sehen.
            Auch er in Uniform, Heer, Pionier, vermutete Dietrichs. Sicher war er sich nicht,
            Dietrichs war nicht Soldat gewesen, von seinem Jahrgang war nur knapp die Hälfte eingezogen
            worden. Ein viertes Foto zeigte einen Jungen vor einer Tafel: »Mein erster Schultag,
            13. 4. 1944.« Der jüngste Sohn, ein Nachkömmling.
         

         Dietrichs drehte sich um, als er Steinhoff hereinkommen hörte.

         »Meine Frau Else.«

         Steinhoff legte der Frau die Hand auf die Schulter und schob sie ein Stück weiter
            ins Zimmer. Sie trat an den Tisch und umklammerte die Lehne des Stuhls, der der Tür
            am nächsten stand.
         

         »Der Oberinspektor ist wegen Heinrich da«, erklärte Steinhoff ihr.

         Die Frau begrüßte ihn, ohne sich von der Stelle zu bewegen.

         »Heinrich ist heute Nacht nicht nach Hause gekommen«, sagte sie.

         »Kommt das häufig vor?«

         Dietrichs fragte lieber jetzt. Wer weiß, ob die Frau ihm antworten würde, wenn sie
            erfahren hatte, dass noch einer ihrer Söhne gestorben war.
         

         Die Frau schüttelte den Kopf.

         »Wissen Sie, wo er war?«

         »Warum fragen Sie danach?«

         Die Stimme der Frau war eine Oktave höher geklettert. Der Mann sagte begütigend: »Wir
            sollten uns setzen.«
         

         Frau Steinhoff ignorierte ihren Mann und blieb hinter ihrem Stuhl stehen, Steinhoff
            insistierte nicht und ließ sich unbeholfen am Esstisch neben ihr nieder.
         

         Dietrichs setzte sich dem Paar gegenüber. Er hatte die Erfahrung gemacht, dass eine
            knappe, formelle Mitteilung für ihn das Einfachste war und die Hinterbliebenen auch
            nicht unglücklicher machte, als wenn er sich anstrengte und nach besonderen Worten
            suchte. Unglücklich waren sie sowieso.
         

         »Ich muss Ihnen eine traurige Nachricht überbringen. Ihr Sohn ist heute Morgen tot
            auf dem Gelände der Zeche Präsident aufgefunden worden.«
         

         Die Frau hielt sich an der Stuhllehne fest. Ihre mageren Hände erinnerten Dietrichs
            an Hühnerkrallen, die sich an die Sitzstangen in einem Käfig klammerten. Ihr hagerer
            Körper schwankte. Ihr Mann stand auf und löste vorsichtig ihre Hände von der Stuhllehne.
            Mit seiner Hilfe setzte sie sich.
         

         Dietrichs holte seinen Notizblock hervor. Beide sahen ihn an. Schicksalsergeben. Die
            blassen Lippen der Frau öffneten sich ein paar Mal, ohne dass Dietrich einen Ton hören
            konnte. Dann sagte sie: »Ein guter Junge. Er war so ein guter Junge. Warum er?«
         

         Der Mann fügte im Tonfall einer Erklärung hinzu: »Unser Ältester ist gefallen, und
            von Richard haben wir lange nichts mehr gehört, er ist in Russland, in Gefangenschaft.«
         

         Die Frau sagte abermals: »Ein guter Junge.« Sie verzog keine Miene und sprach wie
            ein Automat, die Augen auf einen Punkt irgendwo in der Ferne gerichtet.
         

         »Wann haben Sie ihn zum letzten Mal gesehen?«

         »Gestern Morgen. Um neun. Er ist dann zur Arbeit.«

         Es war der Mann, der antwortete.

         Dietrichs fragte nach der Arbeit und bekam zur Antwort: »Er arbeitet für einen Geschäftsmann.
            Geht ihm zur Hand.«
         

         Er ließ den Bleistift über den Seiten schweben und fragte: »Der Name?«

         »Ich weiß es nicht. Er wollte es uns nicht sagen. Es wäre seine Sache, sagte er. Er
            fand, es war Zeit, dass er eigene Wege ging.«
         

         »Wissen Sie irgendetwas über seine Arbeit?«, wandte Dietrichs sich an die Frau.

         »Ein Geschäftsmann. Jemand, der begriffen hat, was die Stunde geschlagen hat, sagt
            Heinrich immer.«
         

         »Was hat er damit gemeint?«

         Ihr Mann antwortete für sie.

         »Den Blick nach vorn richten. Nicht an der Vergangenheit kleben. So was in der Art.«
            Steinhoff hob die Schultern und sah aus, als ob ihm derartige Überlegungen fremd waren.
            Dietrichs dachte kurz daran, dass es schön für jemanden war, wenn er derart sicher
            war, wie es weiterging. Er selbst hätte von sich nie behauptet, dass er wüsste, was
            die Stunde geschlagen hat, dass jetzt eine neue Zeit kommt und so weiter. Viel zu
            viele hohle Phrasen für seinen Geschmack.
         

         »Und Sie haben sich nie gefragt, was er da tut?«

         Steinhoff blickte ihm in die Augen.

         »Dazu hatten wir keinen Grund. Es ist gut, wenn ein junger Mann sich selbstständig
            macht. Eigene Wege geht.«
         

         Eigene Wege. Vermutlich krumme Wege, dachte Dietrichs. Die meisten Geschäfte, die
            man derzeit machen konnte, waren Geschäfte am Rande der Legalität. Die Legalität hatte
            heute einen breiten Rand, auf dem sich viele tummelten.
         

         Die Frau schaltete sich ein, als ob sie seine Gedanken gelesen hätte.

         »Er tut sicherlich nichts Schlechtes.«

         »Er tat, meinst du.«

         Kaum hatte er es ausgesprochen, bereute der Mann offenbar, dass er sie verbessert
            hatte, denn er senkte den Blick und schaute auf die Tischplatte.
         

         »Er war fleißig. Fleißig und anständig. Warum er?«, ließ sich Else Steinhoff wieder
            vernehmen. Sie schien aus ihrer Starre zu erwachen.
         

         »Und so begabt. Eine Zierde für die gesamte Gruppe, hat schon sein Scharführer gesagt.
            Mit Feuereifer dabei. Mit Glut für die heilige Sache. So soll sie sein, unsere Jugend,
            genau so, wie Ihr Junge, hat Riemenschneider einmal zu mir gesagt.«
         

         Steinhoff warf seiner Frau einen warnenden Blick zu. Riemenschneider war in Bochum
            Kreisleiter der Partei gewesen.
         

         »Ein guter Junge. Und wie schneidig er immer ausgesehen hat. Der geborene Anführer.
            Er konnte die anderen mitreißen.«
         

         »Hör auf, Else, das möchte der Oberinspektor bestimmt nicht hören.«

         Da hatte er recht, einerseits. Dietrichs mochte keine Fanatiker. Er hielt nichts von
            Feuereifer und von der Glut für eine heilige Sache. »Und wenn es eine gute Sache ist?«,
            hatte Emma ihn einmal gefragt. »Für die du brennst?« Er hatte ihr geantwortet, dass
            Glut und Brennen und der ganze Feuerkram einem den Blick trübe. Sie hatte ihn angeschaut,
            als ob sie noch etwas sagen wollte, es sich dann aber anders überlegt hätte.
         

         Dietrichs wischte den Gedanken beiseite. Er sollte sich auf den Fall konzentrieren.

         Vielleicht war der junge Mann politisch aktiv, mit seinem Feuereifer, den die Mutter
            so sehr pries. Die Briten waren immer noch hinter Werwolf-Gruppen her, die in der
            Besatzungszone Sabotage betrieben und für Morde an sogenannten Verrätern verantwortlich
            waren. Vor einem Jahr hatten sie angeblich in Aachen den von den Amerikanern eingesetzten
            Bürgermeister umgebracht. Er würde einen Höllenärger bekommen, wenn später herauskam,
            dass er irgendeinen Hinweis in diese Richtung übersehen hatte.
         

         Deshalb fragte er: »Wie gut kennen Sie denn den ehemaligen Kreisleiter?«

         Der Mann sagte schnell: »Nicht besonders gut. So wie ihn jeder hier kennt. Man hat
            ihn bei seinen Reden und Kundgebungen gesehen.«
         

         Die Frau schaute ihn irritiert an. Er signalisierte ihr mit einer Handbewegung, dass
            sie das Thema nicht weiterverfolgen sollte. An Dietrichs gewandt sagte er: »Nun ist
            er ja ohnehin von der Bildfläche verschwunden.«
         

         So konnte man das auch ausdrücken, dachte Dietrichs. Die Briten hatten den Kreisleiter
            in Staumühle interniert.
         

         »Und der Feuereifer für die Sache – glühte der immer noch bei Ihrem Sohn?«

         »Nein. Sehen Sie sich doch um, was uns die sogenannte große Sache gebracht hat. Heinrich
            hat genauso gedacht.«
         

         Steinhoff sprach im Brustton der Überzeugung.

         »Was hat er denn in den letzten Jahren gemacht?«

         »Anfang vierundvierzig ist er eingezogen worden. Westfront. Da ist er dann beim Ami
            in Kriegsgefangenschaft geraten. Im letzten Herbst ist er aus Bad Kreuznach zurückgekommen.«
         

         Wenn er tatsächlich in dem Kriegsgefangenenlager in Bad Kreuznach gewesen und entlassen
            worden war, hatten die Amerikaner überprüft, ob er zur Waffen‑SS gehört hatte, ob er auf einer Liste der gesuchten Kriegsverbrecher stand oder ob
            etwas anderes gegen ihn vorlag. Offenbar hatten sie nichts gefunden, sonst hätten
            sie ihn nicht auf freien Fuß gesetzt.
         

         »Fleißig und anständig«, sagte die Frau mit einer Stimme wie Papierknistern.

         »Ich habe gedacht, dass wenigstens er mir bleibt«, flüsterte sie. »Jetzt ist nur noch
            Rudi da.« Der Junge auf dem Einschulungsfoto.
         

         Die Frau hörte auf, ihre Lippen zu bewegen, sie starrte Dietrichs an, als würde sie
            ihn erst jetzt wahrnehmen, und fragte: »Wie ist er denn gestorben?«
         

         »Das wissen wir noch nicht.«

         »Hat man ihn …? Ich meine, Sie wären sonst wahrscheinlich nicht hier und würden Ihre
            Fragen stellen.«
         

         »Das kann ich Ihnen zu diesem Zeitpunkt nicht sagen. Ich möchte Sie bitten, mir noch
            ein paar Fragen zu beantworten.«
         

         Dietrichs erfuhr, dass sich Heinrich immer mal mit einem Freund aus seinem Bataillon
            getroffen hatte, ansonsten war er viel aus gewesen, mit wem wussten sie nicht. Er
            fragte noch einmal nach Heinrichs Arbeit für den Geschäftsmann. Die besten Geschäfte
            konnte man zurzeit am Schwarzmarkt machen, dachte Dietrichs und nahm sich vor, bei
            den Kollegen von der Wirtschaftskriminalität nachzufragen.
         

         »Wissen Sie, Heinrich war ein ganz besonderer Junge. Immer voller Ideen, voller Pläne.«

         Steinhoff legte seiner Frau die Hand auf den Unterarm.

         »Die anderen Jungen hörten auf ihn. Weil er sie in seinen Bann schlug.«

         Worüber redete sie? Über den Jungen? Oder über den erwachsenen Heinrich?

         »Gibt es denn jemanden, den er in Bann geschlagen hat? Ich meine, eine Gruppe, deren
            Anführer er ist?«
         

         »Ich weiß nicht. Er ist nicht viel zu Hause. Bestimmt gibt’s die.«

         »Lass gut sein, Else.«

         Else Steinhoff nickte und starrte auf die Tischplatte vor ihr.

         Dietrichs hakte nach, ohne Erfolg.

         Er ließ noch einmal den Blick durch das Wohnzimmer wandern, die polierten Möbel mit
            den Spitzendeckchen, die akkurat ausgerichteten Fotos, das glänzende Geschirr. Die
            gute Stube, in die die Bewohner jederzeit Besucher führen konnten, ohne befürchten
            zu müssen, dass ein schmutziges Tischtuch oder eine herumliegende Socke einen schlechten
            Eindruck machen konnte. Picobello trotz der vernagelten Fenster und der Risse in den
            Wänden.
         

         Er wandte sich an den Mann: »Wenn Ihr Sohn irgendetwas Illegales gemacht hat, hängen
            wir es nicht an die große Glocke. Uns geht es darum, herauszufinden, warum er gestorben
            ist.«
         

         Steinhoff seufzte, er hatte sich offenbar entschieden, seine schmutzige Socke zu zeigen.
            »Er arbeitete für einen Händler. Er machte für ihn den Papierkram und besorgte auch
            alles an Ersatzteilen, was sich auftreiben lässt. Allerdings wohl nicht immer ganz
            gesetzestreu. Manchmal waren es Kompensationsgeschäfte, aber ich glaube, manchmal
            ist er einfach für den Mann auf dem Schwarzmarkt einkaufen gegangen. So sind die Zeiten.«
         

         »Der Name.«

         »Es tut mir leid, Herr Oberinspektor. Damit kann ich wirklich nicht dienen. Wenn ich
            es könnte, nichts lieber als das.«
         

         Er sah ihn von unten herauf an. Dietrichs musste an einen Dackel denken. Er setzte
            nach, obgleich er das Gefühl hatte, dass Steinhoff tatsächlich nichts wusste.
         

         »Wir brauchen den Namen.«

         »Er hat ihn uns nie gesagt. Der Junge hat gut verdient. Hat für Kost und Logis bezahlt.
            Und er hat sich den Mantel gekauft.«
         

         »Was für einen Mantel?«

         Der Tote hatte keinen Mantel getragen, obwohl der März kalt war.

         »Einen Mantel aus Schurwolle. Vorkriegsware. Hat ihn wahrscheinlich ein hübsches Sümmchen
            gekostet.«
         

         Else Steinhoff sagte leise: »Er legte immer viel Wert auf sein Aussehen. Den Scheitel
            scharf gezogen, das letzte Härchen musste sitzen. Immer wie aus dem Ei gepellt.«
         

         Dietrichs versuchte, noch eine Reihe von Dingen herauszufinden – Heinrichs Frauenbekanntschaften,
            seine Freunde, seine Stimmung, seine Zukunftspläne, was er auf dem Zechengelände zu
            suchen gehabt hatte –, die beiden konnten ihm jedoch nicht mehr viel sagen. Dietrichs
            bat sie, ihm Heinrichs Zimmer zu zeigen. Bei der Durchsuchung des Raumes, den Steinhoff
            offenbar mit seinem jüngeren Bruder teilte, fand er seinen Wehrpass und seine Entlassungspapiere
            aus Bad Kreuznach. Ansonsten nichts, was ihm weiterhelfen konnte.
         

         ***

         Als Dietrichs am Nachmittag in sein Büro kam, hatte ihm Adelheid Beckmann Hieskens
            Bericht auf den Tisch gelegt. Von Beckmann selbst war nichts zu sehen. Seine Sekretärin
            verschwand manchmal, wenn irgendwo eine Lieferung mit Nahrungsmitteln eintraf. Wenn
            sie mit dem Anstehen bis Dienstschluss wartete, gab es häufig nichts mehr. Also ließ
            sie bei derartigen Gelegenheiten Schreibmaschine und Dienstzimmer im Stich und stellte
            sich vor einem der Läden in der Umgebung in die lange Warteschlange. Dietrichs sah
            darüber hinweg.
         

         Er zog den eng beschriebenen Bogen aus dem Umschlag. Der Arzt berichtete über Blutergüsse
            an der rechten Schulter, am rechten Arm und in der linken Kniekehle, die von einem
            Sturz aus geringer Höhe oder auch vom Zerren des Toten über das unebene Gelände herrühren
            konnten. Zum Tod habe allerdings eine Kopfverletzung an der Schläfe geführt. Hiesken
            sprach von einer Verletzung durch einen stumpfen Gegenstand, die zu einem Schädelbruch
            und einer Blutung im Gehirn geführt habe. Dann ließ er sich über die Bereiche des
            Gehirns aus, die betroffen waren. Ob die Wunde von einem Schlag oder einem Fall auf
            einen Stein, ein hervorstehendes Eisenrohr oder einem anderen harten Gegenstand herrühre,
            sei nicht zu entscheiden, schrieb er. Der Todeszeitpunkt lag seiner Ansicht nach mindestens
            dreizehn bis achtzehn Stunden vor der Fundzeit.
         

         Dietrichs las den Bericht noch einmal, um sicherzugehen, dass er alles verstanden
            hatte. Tatsächlich hatte er etwas übersehen. Der Mann konnte mit seiner Schädelverletzung
            noch eine Zeit lang gelebt haben, der Zeitraum, den der Arzt angab, war großzügig
            bemessen: drei Stunden.
         

         Dietrichs rechnete. Der Mann war zwischen fünfzehn und zwanzig Uhr des Vortages gestorben,
            seine Verletzungen konnte er sich zwischen zwölf und spätestens zwanzig Uhr zugezogen
            haben. Dietrichs fluchte. Das war eine verflixt lange Zeitspanne.
         

         Es klopfte an seiner Bürotür. Wachtmeister Schulte schob seinen roten Schopf schüchtern
            durch die Tür. Dietrichs winkte ihn herein.
         

         »Ich habe den Bericht fertig. Ich habe gedacht, ich bringe ihn persönlich vorbei,
            damit es schneller geht, Herr Oberinspektor.«
         

         Dietrichs unterdrückte ein Grinsen. Der Junge war ehrgeizig. Das war einerseits gut,
            denn er würde sich ins Zeug legen und ihm einige Arbeit abnehmen. Andererseits neigten
            die Ehrgeizigen immer dazu, Staub aufzuwirbeln. Dinge ins Rollen zu bringen, die besser
            nicht ins Rollen gebracht werden sollten. Dietrichs dachte daran, dass Farnow angeordnet
            hatte, er solle eine Mordkommission zusammenstellen, sobald der Verdacht auf Fremdeinwirkung
            bestehe. Morgen, dachte Dietrichs. Nicht jetzt. Morgen konnte er sich damit herumschlagen.
            Bis dahin konnte er Schulte noch ein bisschen beschäftigen. Ersatz, mit der heißen
            Nadel gestrickt, aber nicht unbedingt das Schlechteste.
         

         Dietrichs zeigte auf den Stuhl vor seinem Tisch: »Dann legen Sie mal los.«

         Schulte zückte seinen Bericht und begann vorzulesen. Dietrichs unterbrach ihn.

         »Erzählen Sie mir das Wichtigste.«

         Schulte berichtete, dass ein Trampelpfad über das Gelände führte, der von den Leuten
            aus dem Viertel als Abkürzung benutzt wurde. Sobald er jedoch danach gefragt hatte,
            wer dort an dem Tag, bevor sie die Leiche gefunden hatten, unterwegs gewesen war,
            hatten alle gemauert. Schulte hatte im Viertel niemanden gefunden, der zugegeben hatte,
            an dem Dienstag dort auf dem Zechengelände gewesen zu sein.
         

         »Wir können von Glück sagen, dass die Alte mit ihrem Löwenzahn sich gemeldet hat«,
            bemerkte er.
         

         Dietrichs erinnerte sich wieder an den erleichterten Blick der Frau, als der Tote
            in den Leichenwagen verfrachtet worden war. Sie wollte Ordnung in ihrem Revier. Dietrichs
            behielt den Gedanken für sich und brummte nur zustimmend. Anschließend erklärte er
            Schulte, dass der Tote irgendwann im Laufe des Tages seine tödlichen Verletzungen
            erhalten hatte.
         

         »Also bei Tageslicht«, murmelte Schulte.

         »Es wäre schön, wenn wir Zeugen finden würden. Irgendwo in Ihrem Viertel müssen doch
            welche aufzutreiben sein.«
         

         »Die Leute sammeln dort Trümmerholz, Eisen und alles, was sich noch irgendwie verwerten
            lässt. Wahrscheinlich hat deshalb auch keiner Lust, mit uns zu reden. Weil er irgendetwas
            Verbotenes dort getan hat.«
         

         Der Wachtmeister hatte recht. Schulte redete weiter: »Erlauben Sie mir eine Bemerkung?«

         Dietrichs forderte ihn mit einer Handbewegung zum Sprechen auf.

         »Diese Sache mit den gefalteten Händen – was ist das für ein Mörder, der seinem Opfer
            die Hände faltet? Ich meine, dem Täter kann es doch nur recht sein, wenn es aussieht
            wie ein Unfall. Als ich die Hände sah, war mir vollkommen klar, dass ich die Kripo
            rufen musste.«
         

         Dietrichs dachte kurz wieder an Farnow und seine Anweisung. Morgen ist auch noch ein
            Tag.
         

         Zu Schulte sagte er streng: »Ich hoffe, dass Sie uns auch gerufen hätten, wenn die
            Sache mit den Händen nicht gewesen wäre.«
         

         »Selbstverständlich. Ich meine nur, diese Hände sind so auffällig. Fast schon überdeutlich.
            Vielleicht war es ein Wahnsinniger. Der jemanden getötet hat und dann seine Tat sofort
            bereut.«
         

         Ein Wahnsinniger, ein Irrer. Das hatte ihm gerade noch gefehlt. Wahnsinnige gab es
            zurzeit tatsächlich zuhauf. Soldaten, die mit einem Granatsplitter im Kopf aus dem
            Krieg zurückgekehrt waren. Menschen, die stundenlang unter den Trümmern begraben waren
            und danach »seltsam geworden waren«, wie ihre Verwandten in blanker Untertreibung
            sagten. Vor ein paar Wochen war er zu einer Familie gerufen worden. Der Vater, ein
            Kriegsheimkehrer, wollte die Frau und die beiden Kinder mit einem Vorschlaghammer
            erschlagen. Gemeinsam hatten der älteste Sohn und die Frau dem Mann den Hammer entwunden,
            während Nachbarn die Polizei gerufen hatten. Als sie in die Wohnung kamen, hatte der
            Mann heulend wie ein Häuflein Elend auf einem Stuhl gehockt und immer wieder gemurmelt:
            »Es tut mir so leid.« Die Frau hatte ihnen erklärt, dass ihr Alfred wieder einen seiner
            Anfälle gehabt hatte. Resigniert hatte sie mit den Schultern gezuckt. »Seitdem er
            zurück ist, ist er nicht mehr derselbe. Ist einfach seltsam geworden.«
         

         Schulte schien jedoch etwas anderes im Kopf zu haben, denn er sagte: »Ein Wahnsinniger,
            der immer nach demselben Muster tötet. Wie Jack the Ripper. Oder dieser Kerl in Hannover.«
         

         Dietrichs schnalzte missbilligend mit der Zunge.

         »Schulte, wir haben bislang einen Toten. Einen einzigen. Wo soll denn da ein Muster
            sein? Außerdem ist es möglich, dass er die Hände selbst gefaltet hat, er hat nach
            seinen Verletzungen noch eine Weile gelebt.«
         

         Er behielt für sich, dass er überprüfen würde, ob es in den letzten Wochen in den
            anderen Polizeikreisen Leichenfunde gegeben hatte, bei denen die Toten gefaltete Hände
            hatten.
         

         Schulte sah unzufrieden aus, aber er sagte nichts. Dietrichs wechselte das Thema.

         »Schulte, bestellen Sie für morgen noch einmal die Löwenzahnsammlerin ins Präsidium.
            Morgen um zwölf.«
         

         Die Leute hatten Angst vor dem Präsidium in der Uhlandstraße. Die Zellen des Polizeigefängnisses
            waren berüchtigt. Auch die Gestapo hatte ihre Gefangenen dort festgehalten, bis sie
            in die Villa in der Bergstraße gezogen war.
         

         Manche Menschen waren auf der Hut, wenn sie ins Präsidium kamen. Vor lauter Angst,
            sich zu verraten, bekamen sie kaum den Mund auf. Andere konnten es gar nicht abwarten,
            alles Mögliche hervorzusprudeln, sobald sich die Türen des Haupteingangs hinter ihnen
            geschlossen hatten. Emma hatte einmal bemerkt, dass die Eingangshalle mit ihren grün-blau
            schillernden Keramikfliesen, den Ornamenten an den Säulen und dem riesigen Lüster
            ein trügerisches Tor war, das sich trotz aller Schönheit letztendlich zur Hölle öffnete.
            »Lasst, die ihr eintretet, alle Hoffnung fahren.« Er hatte erwidert, dass es nicht
            immer so gewesen war, vor zwanzig Jahren, als der Bau neu war, hieß es, dass die Polizei
            den Bürgern dienen solle.
         

         Dietrichs spürte die Enttäuschung wie einen feinen Stich. Warum erinnerte er sich
            an ihre Worte genauer als an ihr Gesicht, ihre Bewegungen oder ihren Geruch?
         

         Eins stand jedenfalls fest: Das Präsidium war häufig das Richtige, wenn man Leute
            zum Reden bringen wollte, auch wenn die Fliesen gerissen waren und der riesige Leuchter
            in der Mitte sich halb aus seiner Deckenverankerung gelöst hatte, als zwanzig Meter
            vom Gebäude entfernt eine Bombe eingeschlagen war. Da er seit zwei Jahren nicht heruntergekracht
            war, ging man allerseits davon aus, dass er noch weiter halten würde.
         

         »Wäre das alles, Herr Oberinspektor?«, fragte Schulte.

         Dietrichs nickte, und Schulte ging.

         ***

         Kremnitz, der für die Schwarzmarktbekämpfung zuständig war, war nicht in seinem Büro.
            Seine Sekretärin erklärte Dietrichs, dass er ihn vermutlich im Dezernat für Eigentumsdelikte
            finden würde. »Eine kleine Feier«, fügte sie augenzwinkernd hinzu.
         

         Dietrichs machte sich auf den Weg. Schon von Weitem hörte er die Männer lachen, dann
            setzte die Stimme von Kremnitz ein, der offenbar seine Erzählung wieder aufnahm: »Da
            holt sie die Polizei, weil ihr fünfundsechzig Flaschen Essig aus dem Schlafzimmer
            geklaut wurden. Und ihr fällt das Gesicht runter, als auf einmal die Wirtschaftspolizei
            bei ihr auf der Matte steht. Sie steht vor mir, die Lockenwickler auf dem Kopf, plinkert
            mich mit ihren blauen Äuglein an. ›Was Recht ist, muss Recht bleiben. Ich bin bestohlen
            worden!‹ ›Was wollen Sie denn mit fünfundsechzig Flaschen Essig?‹, frage ich. ›So
            viele Gurken können Sie gar nicht einmachen!‹. ›Ham Sie ’ne Ahnung‹, sagt sie da,
            rotzfrech. ›Hausdurchsuchung‹, sage ich und halte ihr den Wisch unter die Nase.«
         

         Kremnitz machte eine Kunstpause. Dietrichs betrat den Raum, lehnte sich an die Wand
            neben der Tür und wartete. Sollte Kremnitz in aller Ruhe seine Pointe setzen. Danach
            würde er gut gelaunt sein, und das konnte ihm nur von Nutzen sein.
         

         »Treffer, sag’ ich euch. Im Keller haben wir dann die Sachen gefunden. Erbsen in Dosen,
            ’ne Ladung Wollstrümpfe aus Wehrmachtsbeständen. Kein Wunder, dass unsre Jungs sich
            beim Iwan Frostbeulen geholt haben, wenn die hier das Zeugs gehortet haben. Das reinste
            Warenlager. Treffer und versenkt!«
         

         Die Männer lachten. Als das Lachen verebbt war, sagte Dietrichs: »Kremnitz, ich brauche
            dich für einen Moment.«
         

         Hackfeld hob einladend die Flasche »Willst du auch einen?«

         Hackfelds Schwiegervater brannte schwarz, was das Zeug hielt, sein Kartoffelschnaps
            war Legende. Dietrichs wusste, dass Hackfeld ihn auch unter den Kollegen verschob.
         

         »Wenn der Oberinspektor mit uns trinken will«, sagte Runge. Er gab einem Schnapspinnchen
            einen kräftigen Stoß, so dass es wie ein Eishockey-Puck auf Dietrichs zusauste. Oder
            wie eine Kanonenkugel, dachte Dietrichs. Er fing das Glas auf, bevor es über die Tischkante
            stürzte, stellte es auf den Tisch zurück und lehnte ab.
         

         Hackfeld setzte die Flasche wieder ab.

         »Hackfelds Opa ist erste Klasse. Da verpassen Sie echt was.«

         Die eifrige Stimme von Jürgens, dem Mann von der Spurensicherung. Er legte sich wie
            immer ins Zeug, weil er neu war und dazugehören wollte.
         

         Jürgens fing sich einen strafenden Blick von Hackfeld ein. Jürgens kannte die Regeln
            noch nicht. Eine davon lautete, Dietrichs erstens in Ruhe und zweitens außen vor zu
            lassen. Er war derjenige, der befördert worden war, von dem es hieß, dass er bei der
            neuen Leitung gut angeschrieben sei. Ein Außenseiter, vielleicht sogar ein Nestbeschmutzer,
            aber nun, da die Neuen das Sagen hatten, musste man sich gut mit ihm stellen.
         

         Lamprecht, Hackfelds zweiter Mann, unterbrach die Stille.

         »Wenn Dietrichs nicht will, nehm’ ich gern noch einen. Man darf ja nichts umkommen
            lassen.« Er fügte hinzu: »Da werden unsere Freunde von der Wirtschaftspolizei mal
            wieder ein Auge zudrücken müssen.«
         

         Die Kollegen lachten. Sattes Männerlachen. Waren sie nicht alle beste Kumpel? Kollegen?
            Kameraden? Nur Kleinert saß still am Tischende, den Mund verzogen und die Arme vor
            der Brust verschränkt.
         

         »Nicht nur eins. Die Hühneraugen am besten gleich dazu.«

         Das kam von Jürgens, der, ermutigt vom allgemeinen Gelächter, versuchte seinen Fauxpas
            wiedergutzumachen. Die Männer lachten gutmütig über seine Bemerkung, und Jürgens sah
            fast lächerlich glücklich aus.
         

         »Wie gut, dass Stratmann nicht da ist«, sagte Lamprecht. Stratmann arbeitete in der
            Abteilung für Wirtschaftskriminalität, die für die Verfolgung der Schwarzmarkthändler
            und Schieber zuständig war, und er hatte vor zwei Monaten bei einem anderen Fest einen
            Wutanfall bekommen. Mit knallrotem Kopf hatte er gesagt: »Wir rennen uns die Hacken
            ab, um diese verdammten Schieber zu packen, und ihr sauft hier Schwarzgebrannten.«
         

         Seitdem sahen sie zu, dass Stratmann nicht dabei war, wenn es etwas zu feiern gab.
            Kremnitz dagegen luden sie ein. Er galt als umgänglich, er hatte, wie Hackfeld sagte,
            ein gewisses Augenmaß.
         

         Nun setzte Hackfeld zu einer Geschichte an.

         »Und dann vor drei Monaten die Sache mit der Leiche.«

         Kremnitz ging dazwischen. »War ’n Beerdigungsinstitut, das wir schon länger auf dem
            Kieker hatten.«
         

         Dietrichs wusste, dass es nicht stimmte, sie waren zufällig darauf gestoßen, weil
            Stratmann die Oma seiner Frau beerdigen lassen wollte.
         

         Hackfeld erzählte weiter: »Diebstahl und Schwarzmarkt. Kremnitz und ich mit unseren
            Leuten hin. Wir sehen, die schieben den Sarg ins Auto. Wir halten sie auf. ›Bitte
            öffnen Sie den Kofferraum‹, sag’ ich. Macht der Mann auch. ›Bitte auch den Sarg‹,
            sag’ ich. Macht er. ’n Toter drin, nicht mehr taufrisch. Ich sag’ zu Stratmann: ›Guck
            mal drunter nach.‹«
         

         Kunstpause. Hackfeld ahmte Kremnitz nach.

         »Stratmann, der kennt ja nix. Er packt zu, greift die Leiche an den Füßen. Ganz gelb
            waren die schon, wie Hühnerfüße« – die Männer lachten auf – »und hebt sie hoch. Und
            was sag ich euch: darunter zwei Lagen Luckys, dicht an dicht. Wir haben den Sarg beschlagnahmt,
            die Leiche haben wir ihnen dagelassen. Gab ein bisschen Gezeter.«
         

         »Zupacken kann er ja, der Stratmann.« Wieder Lamprecht.

         »Ja, aber ansonsten führt er sich fast so schlimm auf wie diese Nazi-Jäger.«

         Die Stimme von Runge, einen Moment lang war nichts mehr zu hören. Dann sagte Kleinert
            scharf: »Was meinst du damit?«
         

         Kleinert war in der SPD gewesen und hatte 33 gehen müssen.
         

         »Nichts Spezielles.« Runge wiegelte ab.

         Kleinert ließ nicht locker.

         »Ist doch richtig, dass sie zur Rechenschaft gezogen werden. Da hocken sie jetzt in
            Nürnberg und sind so klein mit Hut.«
         

         »Ja, klar. Gehört sich auch so, dass die Nazi-Bonzen dran sind. Aber unsereinen können
            sie doch in Ruhe lassen«, sagte Jürgens. Er wagte sich aus der Deckung. Erfolgreich,
            wie es schien, denn Dietrichs hörte zustimmendes Gemurmel. »Wir mussten doch«, brummelte
            Hackfeld.
         

         Dann sagte niemand mehr etwas. Dietrichs wusste warum. Die Briten hatten für das Frühjahr
            eine erneute Überprüfung angekündigt, bei der es darum gehen sollte, wer von den Beamten
            durch seine Mitgliedschaft in einer NS‑Organisation belastet war.
         

         Lamprecht sagte in die Stille: »Manche habe sie auch nicht genommen. Weil sie Stinkmauken
            hatten oder so.«
         

         Lamprecht kam immer mit einer launigen Bemerkung um die Ecke, wenn es heikel wurde.

         Lachen brandete wieder auf. Es ging um die Dienstgradangleichung. Die Angehörigen
            der Polizei konnten einen Antrag auf Aufnahme in die SS stellen, ihr Dienstgrad wurde zu einem SS‑Grad, das Gehalt stieg und die Aussicht auf eine Beförderung auch. Dietrichs hatte
            keinen Antrag gestellt und gehofft, dass niemand ihn bemerken würde. Tatsächlich hatten
            sie ihn übersehen. Nur einmal hatte ihn sein Vorgesetzter darauf angesprochen, er
            hatte daraufhin gemurmelt: »Ich glaube nicht, dass ich den hohen Anforderungen genügen
            kann.«
         

         Von müssen konnte also keine Rede sein. Man musste wollen.

         »Und Kleinert nicht, weil er ein Sozi ist.« Runge lachte hämisch.

         »Ihr wolltet dabei sein. Ihr –«

         »Halt die Klappe, Kleinert. Es wollte ja nicht jeder Fabrikhallen bewachen wie du.«

         Wieder Runge.

         Kremnitz sagte versöhnlich: »Ist gut, Leute. Schwamm drüber. Ist ja alles vorbei.«

         Runge erwiderte: »Du hast gut reden. Aber dein Junge, das war ja so ein Hundertfünfzig-Prozentiger,
            wenn ich mich recht erinnere. Oder?«
         

         »Red kein dummes Zeug.« Kremnitz ärgerte sich.

         Runge schien noch etwas sagen zu wollen, doch dann überlegte er es sich augenscheinlich
            anders und klappte den Mund wieder zu.
         

         »Lass uns gehen.« Kremnitz stand auf und zeigte mit dem Kinn auf Dietrichs. »Ich werde
            gebraucht.« Er sah lachend in die Runde und strich sich mit einer eitlen Bewegung
            über die Haare, in denen sich die ersten grauen Strähnen abzeichneten. Sie verließen
            den Raum.
         

         ***

         »Also?« Kremnitz setzte sich auf seinen Schreibtisch und ließ ein Bein herabbaumeln.

         »Steinhoff, Heinrich. Habt ihr etwas über ihn?«

         Kremnitz schloss die Augen und dachte nach. Dietrichs wartete geduldig. Kremnitz war
            nicht nur stolz auf seine guten Kontakte in Sachen Schwarzmarkt, sondern auch auf
            sein gutes Gedächtnis. Dietrichs fand, dass es nicht so herausragend war, wie Kremnitz
            immer durchblicken ließ, oft jedoch förderte es nützliche Dinge zutage. Namen, Straftaten,
            Verbindungen. Je besser seine Laune war, desto besser wurde sein Erinnerungsvermögen.
         

         Kremnitz öffnete die blauen Augen.

         »Sagt mir nichts. Mal schauen, was Stratmanns Karteikasten zu bieten hat.«

         Als er Dietrichs erstaunten Blick bemerkte, erklärte er: »Stratmann legt für alle
            Namen, auf die wir irgendwann in Verbindung mit Schwarzmarkt stoßen, eine Karteikarte
            an. Auch über die, von denen wir keine Akte haben.«
         

         Dietrichs verstand. Die Namen, die nebenbei fielen, Bekannte, Verwandte, Geliebte,
            die erwähnt wurden, Zeugen, Vermieter, Geschäftsbesitzer, auf die sie bei ihren Ermittlungen
            stießen.
         

         Er ging zu einem Schrank, zog eine Schublade mit Karteikarten hervor und begann im
            hinteren Teil zu suchen. »Spachmann, Strietzel und Szepanski – kein Steinhoff dabei.«
         

         Er nickte zufrieden.

         »Hab ich mir fast gedacht. Wär auch seltsam gewesen, wenn da was drin gewesen wäre,
            das sich nicht in meinem Kopf findet.«
         

         Dietrichs seufzte. Nichts. Blieb die Frage nach Steinhoffs Freunden.
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         Endlich kam die Straßenbahn. Die Menschen standen dicht gedrängt, das war selbst durch
            die beschlagenen Fenster zu sehen. Edith kletterte die Stufen hoch und wurde von denen,
            die nach ihr einstiegen, in die Masse der Fahrgäste gedrückt. Übernächtigte Gesichter,
            graue Haut, rot geränderte Augen, die meisten von ihnen auf dem Weg zur Frühschicht.
            Die Schaffnerin schaute von ihrem erhöhten Sitz müde zu ihr herüber, Edith hielt ihre
            Wochenkarte hoch und blickte dann über die Schulter eines fadenscheinigen Wintermantels
            in die Morgendämmerung draußen. Sie würde sich beim Milchhof etwas umschauen, um herauszufinden,
            ob sie dort auf die Scheine Butter bekommen würden. Vielleicht war es ja ganz einfach,
            vielleicht reichten der Bezugsschein und ein Ausweis, und sie würden in den nächsten
            Tagen einen Zentner Butter abholen können. Eine günstige Gelegenheit. Derzeit konnten
            sie es sich nicht leisten, günstige Gelegenheiten verstreichen zu lassen.
         

         Als die Bahn nach dem dritten Halt wieder anfuhr, verlor Edith für einen Moment das
            Gleichgewicht, sie schwankte und erblickte in der Menge einen kurz getrimmten grauen
            Haarschopf über einem ausrasierten, faltigen Nacken. Ihr Gesicht wurde gegen eine
            Drillichjacke gepresst, und da war er wieder, der Hinterkopf ihres Vaters, die Nackenhaut
            in Wülsten von dem Seil um seinen Hals nach oben geschoben. Die Menge wogte wieder
            zurück, das Bild verschwand; stattdessen schaute Edith in der trüben Helligkeit der
            Bahn in das Gesicht des Jackenbesitzers, bevor sie den Blick abwandte und wie alle
            anderen in der Bahn ins Nirgendwo starrte.
         

         Sie entdeckte eine schmale Lücke, die sich zwischen den vielen anderen Händen an einer
            Haltestange auftat, und zwängte ihre Hand hinein. So würde sie nicht mehr fallen.
            Keine Stürze mehr, keine Erinnerungen mehr. Sie hielt sich fest, bis sie nach ein
            paar weiteren Haltestellen am Ziel war.
         

         Draußen atmete sie aus, schüttelte sich und breitete kurz die Arme aus, in der Hoffnung,
            dass der Wind den Geruch nach Schweiß, saurem Atem und ungewaschenen Körpern aus ihrem
            Mantel blies.
         

         Sie machte sich auf den Weg zum Milchhof. Nach einem kurzen Fußmarsch stand sie vor
            dem großen Backsteinbau, der unversehrt schien. An der Rampe zwischen den beiden Seitenflügeln
            parkte eine Reihe von Fahrzeugen, daneben stand ein Pferd, die schweren Hüftknochen
            zeichneten sich unter dem stumpfen Fell ab. Ein paar Karren, mehr Karren als Pferde,
            vermutlich würden sich später ihre Besitzer selbst ins Geschirr legen. Irgendein Glückspilz
            hatte einen kleinen Laster, doch die meisten Fahrzeuge waren Handwagen.
         

         Auf der Rampe hockte ein Junge in einem viel zu großen Blaumann. Eine Frau mit einem
            roten Kopftuch überholte Edith mit eiligen Schritten, ihr leerer Handwagen rumpelte
            hinter ihr her über das Pflaster. Sie stellte ihn ab, ging zu dem Jungen und drückte
            ihm etwas in die Hand. Edith begriff: Sie hatte ihm ein Geldstück gegeben, damit der
            Junge ihren Karren bewachte. Wenn sie ihn einfach stehen ließe, hätte er sicher in
            Windeseile einen neuen Besitzer.
         

         Die Frau hastete die Treppen zu dem Gebäude hinauf. Edith folgte ihr, sie nahm an,
            dass die Frau Ware abholen wollte. Hinter der Tür lag eine Eingangshalle. Edith roch
            frische Milch, der Geruch kam aus einem Raum zu ihrer Linken, durch die offen stehende
            Tür schimmerten silbrige Metallkessel.
         

         Doch die Frau mit dem roten Kopftuch wandte sich nach rechts, mit großen Schritten
            durchmaß sie einen Korridor und verschwand durch eine Flügeltür. Edith folgte ihr
            und stand in einem großen Raum, fast einer Halle.
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