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            Einführung 
            

         

         Zu der Zeit, da Buddha noch als Prinz Siddharta von seinem Vater in einem herrlichen
            Palast festgehalten wurde, entwischte er manchmal und fuhr im Wagen in der Umgebung
            spazieren. Bei seinem ersten Ausflug begegnete ihm ein gebrechlicher Mann, zahnlos,
            voller Falten, weißhaarig, gebeugt, auf einen Stock gestützt, zittrig und brabbelnd.
            Er staunte, und der Kutscher erklärte ihm, was ein Greis ist. «Was für ein Unglück»,
            rief der Prinz aus, «dass die schwachen und unwissenden Menschen, berauscht vom Stolz
            der Jugend, das Alter nicht sehen. Lass uns schnell wieder nach Hause fahren. Wozu
            all die Spiele und Freuden, da ich doch die Wohnstatt des künftigen Alters bin.»
         

         Buddha erkannte in einem Greis sein eigenes Schicksal, weil er, geboren, um die Menschen
            zu retten, ihr Los uneingeschränkt auf sich nehmen wollte. Darin unterschied er sich
            von ihnen: Die Menschen verdrängen, was ihnen missfällt. Und besonders das Alter.
            Amerika hat das Wort Tote aus seinem Vokabular gestrichen: Man spricht von lieben Dahingegangenen; ebenso vermeidet man jeden Hinweis auf hohes Alter. Auch im heutigen Frankreich
            ist dieses Thema geächtet. Als ich am Schluss meines Buches Der Lauf der Dinge gegen dieses Tabu verstieß, welch ein Zetergeschrei löste ich da aus! Zuzugeben, dass
            ich an der Schwelle des Alters stand, hieß, dass es allen Frauen auflauerte, dass
            es viele schon ereilt hatte. Freundlich oder erbost sagten mir viele Leute, vor allem
            ältere, bis zum Überdruss, es gäbe kein Alter. Es gäbe lediglich mehr oder weniger
            junge Leute, das sei alles. Für die Gesellschaft ist das Alter eine Art Geheimnis,
            dessen man sich schämt und über das zu sprechen sich nicht schickt. Über die Frau,
            das Kind, den Jugendlichen gibt es auf allen Gebieten eine reiche Literatur; doch
            Hinweise auf das Alter sind, außer in Spezialwerken, sehr selten. Der Verfasser eines
            Zeichentrickfilms musste eine ganze Serie noch einmal machen, weil unter seinen Personen
            ein Großelternpaar vorkam: «Streichen Sie die Alten!», befahl man ihm.1 Wenn ich sagte, dass ich an einem Essay über das Alter arbeite, riefen die meisten:
            «Was für eine Idee! … Aber Sie sind doch nicht alt! … So ein tristes Thema …»
         

         Und das ist der Grund, weshalb ich dieses Buch schreibe: um die Verschwörung des Schweigens
            zu brechen. Die Konsumgesellschaft, so schreibt Marcuse, hat das unglückliche Bewusstsein
            durch ein glückliches Bewusstsein ersetzt und verwirft jedes Schuldgefühl. Sie muss
            aus ihrer Ruhe gerissen werden. Denn gegenüber den alten Menschen ist sie nicht nur
            schuldig, sondern kriminell. Verschanzt hinter den Mythen des Wirtschaftswachstums
            und des Überflusses, behandelt sie die Alten wie Parias. In Frankreich, das den höchsten
            Prozentsatz an Alten auf der Welt hat – 12 % der Bevölkerung sind älter als 65 Jahre –, sind sie verurteilt zu Armut, Einsamkeit,
            Krankheit, Verzweiflung. In den USA ist ihr Los nicht besser. Um diese Barbarei mit
            der humanistischen Moral in Einklang zu bringen, die die herrschende Klasse im Munde
            führt, befleißigt sie sich der bequemen Haltung, die Alten nicht als Menschen anzusehen;
            wenn man ihre Stimme hörte, müsste man erkennen, dass es eine menschliche Stimme ist;
            ich werde meine Leser zwingen, sie zu hören. Ich werde beschreiben, in welcher Lage
            sie sich befinden und wie sie leben; ich werde sagen, was – entstellt von Lügen, Mythen,
            Klischees der bürgerlichen Kultur – wirklich in ihren Köpfen und Herzen vorgeht.
         

         Übrigens verhält sich die Gesellschaft ihnen gegenüber sehr doppelzüngig. Im Allgemeinen
            sieht sie das Alter nicht als deutlich nach Jahren abgegrenzte Klasse. Die Pubertätskrise
            ermöglicht es, zwischen Jugendlichen und Erwachsenen eine Demarkationslinie zu ziehen,
            die nur in engen Grenzen willkürlich sein kann: Mit 18, mit 21 Jahren werden die Jungen
            in die Gesellschaft der Menschen aufgenommen. Fast immer begleiten ‹Übergangsriten›
            diesen Aufstieg. Hingegen ist der Zeitpunkt, wann das Alter beginnt, schlecht definiert,
            er wechselt je nach Zeit und Ort. Man findet nirgends ‹Übergangsriten›, die einen
            neuen Status herstellen. (Die Feste, die in einigen Gesellschaften anlässlich des
            60. oder 80. Geburtstages gefeiert werden, haben nicht den Charakter einer Einweihung.)
            Im staatlichen Leben behält der Mensch bis an sein Ende die gleichen Rechte und Pflichten.
            Das Bürgerliche Gesetzbuch macht keinerlei Unterschied zwischen einem Hundertjährigen
            und einem Vierzigjährigen. Die Juristen gehen davon aus, dass die alten Menschen,
            abgesehen von pathologischen Fällen, strafrechtlich die gleiche Verantwortung tragen
            wie die jungen.2 Praktisch behandelt man sie nicht als eine eigene Kategorie, und im Übrigen würden
            sie es gar nicht wollen; es gibt Bücher, Veröffentlichungen, Filme, Fernseh- und Radiosendungen
            eigens für Kinder und Erwachsene: für Alte nicht.3 Auf allen diesen Gebieten setzt man sie den jüngeren Erwachsenen gleich. Urteilt
            man jedoch über ihren wirtschaftlichen Status, so scheint man anzunehmen, sie gehörten
            einer fremden Gattung an: Offenbar haben sie weder die gleichen Bedürfnisse noch die
            gleichen Gefühle wie die anderen Menschen, wenn es genügt, ihnen ein erbärmliches
            Almosen zu geben, um sich ihnen gegenüber quitt zu fühlen. Diese bequeme Selbsttäuschung
            sanktionieren die Wirtschaft und die Gesetzgebung, wenn sie darüber klagen, welche
            Last die Nicht-Aktiven für die Aktiven darstellen: Als ob diese nicht selber künftige
            Nicht-Aktive wären und als ob sie nicht ihre eigene Zukunft sicherten, indem sie die
            Sorge für die alten Menschen gesetzlich verankern. Die Gewerkschaften geben sich hier
            keinen Illusionen hin: Wenn sie ihre Forderungen erheben, weisen sie dem Problem der Altersversorgung stets breiten
            Raum zu.
         

         Die Alten, die keinerlei wirtschaftliche Kraft darstellen, haben nicht die Mittel,
            ihre Rechte durchzusetzen: Das Interesse der Ausbeuter geht dahin, die Solidarität
            zwischen den Arbeitenden und den Unproduktiven zu brechen, sodass diese von niemand
            mehr vertreten werden. Die Mythen und Klischees, die das bürgerliche Denken in Umlauf
            setzt, zielen darauf ab, den Alten als einen anderen zu zeigen. «Aus Jugendlichen, die eine ausreichende Anzahl von Jahren überdauern,
            macht das Leben Greise», sagt Proust; sie behalten die Vorzüge und Fehler jenes Menschen,
            der sie ja weiterhin sind. Und das will die öffentliche Meinung nicht wahrhaben. Wenn
            die Alten die gleichen Wünsche, die gleichen Gefühle, die gleichen Rechtsforderungen
            wie in der Jugend bekunden, schockieren sie; bei ihnen wirken Liebe, Eifersucht widerwärtig
            oder lächerlich, Sexualität abstoßend, Gewalttätigkeit lachhaft. Sie müssen ein Beispiel
            für alle Tugenden geben. Vor allem fordert man von ihnen heitere Gelassenheit; man
            behauptet einfach, sie besäßen sie, was einem erlaubt, gleichgültig über ihr Unglück
            hinwegzusehen. Weichen sie von dem erhabenen Bild ab, das man ihnen aufnötigt, nämlich
            dem des Weisen mit einem Heiligenschein weißer Haare, reich an Erfahrung und verehrungswürdig,
            hoch über dem menschlichen Alltag stehend – so fallen sie tief darunter: Diesem Bild
            steht das des alten Narren gegenüber, der dummes Zeug faselt und den die Kinder verspotten.
            Auf jeden Fall stehen die Alten, sei es dank ihrer Tugend, sei es durch ihre Erniedrigung,
            außerhalb der Menschheit. Man kann ihnen also ohne Skrupel jenes Minimum verweigern,
            das man für ein menschenwürdiges Dasein als unerlässlich erachtet.
         

         Wir gehen in dieser Verfemung so weit, dass wir sie sogar gegen uns selbst anwenden:
            Wir lehnen es ab, uns in dem Greis zu erkennen, der wir einmal sein werden: «Unter
            allen Realitäten ist es (das Alter) vielleicht diejenige, von der wir im Leben am
            längsten eine rein abstrakte Vorstellung bewahren», schrieb Proust ganz richtig. Alle Menschen sind sterblich: Daran denken sie. Viele von ihnen werden alt: Diese
            Veränderung zieht fast niemand im Voraus in Betracht. Nichts sollte erwartungsgemäßer
            eintreten, aber nichts kommt unvorhergesehener als das Alter. Wenn man die Jungen
            nach ihrer Zukunft fragt, dann lassen sie, vor allem die jungen Mädchen, ihr Leben
            spätestens mit 60 Jahren enden. Manche sagen: «Ich werde nicht so alt, ich sterbe
            vorher.» Und einige sogar: «Ich bringe mich vorher um.» Der Erwachsene verhält sich
            so, als ob er nie alt würde. Oft ist der Arbeitende verblüfft, wenn die Stunde der
            Pensionierung schlägt: Das Datum stand seit langem fest, er hätte sich darauf vorbereiten
            können. Doch in Wirklichkeit war ihm dieses Wissen bis zum letzten Augenblick fremd
            geblieben – es sei denn, das Thema ist ein ernstliches Politikum.
         

         Zu gegebener Zeit, und schon wenn man sich ihm nähert, zieht man das Alter gewöhnlich
            dem Tod vor. Dennoch sehen wir diesen auf weite Sicht klarer vor uns. Der Tod ist
            eine unserer unmittelbaren Möglichkeiten, er bedroht uns in jedem Alter; gelegentlich
            streift er uns, oft haben wir Angst vor ihm. Dagegen wird man nicht von einem Augenblick
            zum anderen alt: Jung oder in der Blüte der Jahre, denken wir nicht wie Buddha daran,
            dass das künftige Alter schon in uns wohnt: Es ist durch eine so lange Zeitspanne
            von uns getrennt, dass es in unseren Augen mit der Ewigkeit verschmilzt; diese ferne
            Zukunft erscheint uns irreal. Und außerdem sind die Toten nichts; man mag einen metaphysischen Schauder vor diesem Nichts empfinden, aber in gewisser
            Weise beruhigt es, es stellt kein Problem dar. «Ich werde nicht mehr sein»: Ich bewahre
            meine Identität bei diesem Verschwinden. (Diese Identität ist jenen umso mehr garantiert,
            die eine unsterbliche Seele zu besitzen glauben.) Wenn ich mit 20, mit 40 Jahren an
            mein Alter denke, dann sehe ich mich als jemand anderen. In jeder Metamorphose liegt
            etwas Erschreckendes. Als Kind war ich bestürzt, ja sogar entsetzt, als mir klar wurde,
            dass ich mich eines Tages in einen Erwachsenen verwandeln würde. Aber der Wunsch,
            man selbst zu bleiben, wird in jungen Jahren im Allgemeinen kompensiert durch die erheblichen Vorteile, die das Erwachsensein mit sich bringt. Wohingegen
            das Alter wie ein Unglück erscheint: Selbst bei Leuten, die als «gesund und rüstig»
            gelten, springt der körperliche Verfall ins Auge. Denn beim Menschen sind die Veränderungen,
            die das Alter hervorruft, am auffallendsten. Tiere werden mager, schwach, aber sie
            machen keine Metamorphose durch. Wir hingegen schon. Es schnürt einem das Herz zusammen,
            wenn man neben einer schönen jungen Frau ihren Abglanz im Spiegel der Zukunft sieht:
            ihre Mutter. Die indischen Nambikwara, berichtet Lévi-Strauss, haben nur ein Wort,
            «um jung und schön» auszudrücken und auch nur eines für «alt und hässlich». Vor dem
            Bild, das die alten Leute uns von unserer eigenen Zukunft zeigen, stehen wir ungläubig;
            eine Stimme in uns flüstert uns widersinnigerweise zu, dass uns dies nicht widerfährt:
            Das sind nicht mehr wir, wenn es eintritt. Ehe es nicht über uns hereinbricht, ist
            das Alter etwas, das nur die anderen betrifft. So kann man auch verstehen, dass es
            der Gesellschaft gelingt, uns daran zu hindern, in den alten Menschen unseresgleichen
            zu sehen.
         

         Hören wir auf, uns selbst zu belügen; der Sinn unseres Lebens ist in Frage gestellt
            durch die Zukunft, die uns erwartet; wir wissen nicht, wer wir sind, wenn wir nicht
            wissen, wer wir sein werden: Erkennen wir uns in diesem alten Mann, in jener alten
            Frau. Das ist unerlässlich, wenn wir unsere menschliche Situation als Ganzes akzeptieren
            wollen. Dann werden wir das Unglück des Alters nicht mehr gleichgültig hinnehmen,
            wir werden uns betroffen fühlen: Wir sind es. Eklatant liegt das System der Ausbeutung
            bloß, in dem wir leben. Der Greis, der unfähig ist, selbst für seine Bedürfnisse aufzukommen,
            stellt immer eine Bürde dar. Aber in Gesellschaften, in denen eine gewisse Gleichheit
            herrscht – in einer ländlichen Gemeinschaft, bei einigen primitiven Völkern –, weiß
            der reife Mensch, auch wenn er es nicht wahrhaben möchte, dass seine Stellung morgen
            jene sein wird, die er heute dem Alten zuweist. Das ist der Sinn des grimmschen Märchens,
            das in abgewandelter Form in fast allen Landstrichen vorkommt: Ein Bauer lässt seinen
            alten Vater abseits von der Familie aus einem kleinen Holznapf essen; er überrascht seinen
            Sohn, wie er Hölzchen zusammenträgt: «Das ist für dich, wenn du alt bist», sagt das
            Kind. Sofort hat der Großvater seinen Platz am gemeinsamen Tisch wieder. Die aktiven
            Mitglieder der Gemeinschaft erfinden Kompromisse zwischen ihrem langfristigen und
            ihrem unmittelbaren Interesse. So zwingt die Knappheit der Nahrung manche primitiven
            Völker, ihre alten Eltern zu töten, auch auf die Gefahr hin, später das gleiche Schicksal
            zu erleiden. In weniger extremen Fällen mildern Vorsorge und Kindesliebe den Egoismus.
            In der kapitalistischen Welt spielt das langfristige Interesse keine Rolle mehr: Die
            Privilegierten, die über das Schicksal der Masse entscheiden, fürchten nicht, es einmal
            teilen zu müssen. Was humanitäre Gefühle angeht, so treten sie, trotz scheinheiliger
            Lippenbekenntnisse, kaum noch auf. Die Wirtschaft beruht auf Profit, ihm ist praktisch
            die ganze Zivilisation untergeordnet: Für das Menschenmaterial interessiert man sich
            nur insofern, als es etwas einbringt. Danach wirft man es weg. «In einer sich wandelnden
            Welt, in der die Lebensdauer von Maschinen nur sehr kurz ist, dürfen die Menschen
            nicht allzu lange arbeiten. Alles, was 55 Jahre überschreitet, muss ausgeschaltet
            werden», sagte kürzlich Dr. Leach, Anthropologe aus Cambridge, auf einem Kongress.4

         Das Wort ‹ausgeschaltet› macht deutlich, was das heißt. Man macht uns weis, der Ruhestand
            wäre die Zeit der Freiheit und Muße; Dichter priesen einst «die Wonnen des Hafens»5. Das sind schamlose Lügen. Die Gesellschaft zwingt der überwiegenden Mehrheit der
            Alten einen so erbärmlichen Lebensstandard auf, dass der Ausdruck «arm und alt» fast
            ein Pleonasmus ist; umgekehrt sind die meisten Bedürftigen Alte. Der Ruhestand eröffnet
            dem Pensionierten keine neuen Möglichkeiten; in dem Augenblick, da der Mensch endlich
            befreit ist von den Zwängen, nimmt man ihm die Mittel, seine Freiheit zu gebrauchen.
            Er ist dazu verurteilt, in Einsamkeit und Langeweile dahinzuvegetieren, ein purer Nichtsnutz. Dass ein Mensch
            während der letzten 15 oder 20 Jahre seines Lebens nur noch Ausschuss ist, offenbart
            das Scheitern unserer Zivilisation. Dieser Sachverhalt würde uns die Kehle zusammenschnüren,
            wenn wir die Alten als Menschen, die ein Leben als Mensch hinter sich haben, ansähen
            und nicht als wandelnde Leichname. Jene, die unser verstümmelndes System anprangern,
            müssten diesen Skandal aufdecken. Nur wenn man seine Anstrengungen auf das Schicksal
            der am meisten Benachteiligten konzentriert, vermag man eine Gesellschaft zu erschüttern.
            Gandhi hat die Stellung der Parias als Angriffspunkt genommen, um das Kastensystem
            zu zerschlagen; das kommunistische China hat die Frau emanzipiert, um die feudalistische
            Familienstruktur aufzubrechen. Die Forderung, dass Menschen im Alter Menschen bleiben
            müssen, würde eine radikale Umwälzung implizieren. Aber unmöglich ist dieses Ergebnis
            durch ein paar begrenzte Reformen zu erreichen, die das System unangetastet lassen:
            die Ausbeutung der Arbeiter, die Atomisierung der Gesellschaft, das Elend einer Kultur,
            die einem Mandarinat vorbehalten ist – das alles führt zu diesem entmenschlichten
            Alter. Und es zeigt, dass alles neu zu regeln ist, von Anfang an. Deshalb wird dieses
            Problem so beflissentlich mit Schweigen übergangen; deshalb ist es nötig, dieses Schweigen
            zu brechen: Ich bitte meine Leser, mir dabei zu helfen.
         

      

   
      
         

         
            Vorwort 
            

         

         Bisher habe ich vom Alter gesprochen, als ob dieses Wort eine genau definierte Realität
            umfasste. In Wahrheit kann man es, wenn es um unsere Spezies geht, nicht leicht abgrenzen.
            Es ist ein biologisches Phänomen: Der Organismus des alten Menschen weist bestimmte
            Besonderheiten auf. Das Altwerden zieht psychologische Konsequenzen nach sich: Manche
            Verhaltensweisen werden zu Recht als charakteristisch für das hohe Alter angesehen.
            Wie alle menschlichen Situationen hat es eine existentielle Dimension: Es verändert
            die Beziehung des Einzelnen zur Zeit, also seine Beziehung zur Welt und zu seiner
            eigenen Geschichte. Andererseits lebt der Mensch niemals im Naturzustand; im Alter
            wird ihm, wie in jeder Lebensphase, sein Status von jener Gesellschaft aufgezwungen,
            zu der er gehört. Was das Problem kompliziert macht, ist die enge Wechselbeziehung
            dieser verschiedenen Gesichtspunkte. Wie wir heute wissen, ist es abstrakt, die physiologischen
            und die psychologischen Gegebenheiten getrennt zu betrachten: Sie bedingen sich gegenseitig.
            Wir werden sehen, dass diese Beziehung im Alter besonders deutlich zutage tritt: Sie
            ist das Gebiet der Psychosomatik schlechthin. Indessen lässt sich das, was man das
            psychische Leben eines Individuums nennt, nur im Licht seiner existentiellen Situation
            verstehen; diese hat also auch Auswirkungen auf den Organismus; und umgekehrt: Die
            Beziehung zur Zeit wird verschieden empfunden, je nachdem, ob der Körper mehr oder
            weniger verfallen ist.
         

         Schließlich weist die Gesellschaft dem Greis seinen Platz und seine Rolle unter Berücksichtigung
            seiner individuellen Eigenarten zu; seiner körperlichen Behinderung, seiner Erfahrung;
            umgekehrt wird das Individuum geprägt von der praktischen und ideologischen Haltung
            der Gesellschaft ihm gegenüber. Es genügt also nicht, die verschiedenen Aspekte des
            Alters analytisch zu beschreiben: Jeder reagiert auf andere und wird von ihnen bestimmt;
            das Alter muss in der unbegrenzten Bewegung dieser Zirkularität erfasst werden.
         

         Aus diesem Grund sollte eine Studie über das Alter versuchen, erschöpfend zu sein.
            Da mein Hauptziel darin besteht, aufzuzeigen, wie das Los der alten Leute heute in
            unserer Gesellschaft ist, wird der Leser sich vielleicht wundern, dass ich ihrer Stellung
            in so genannten primitiven Gemeinschaften wie auch innerhalb verschiedener Epochen
            der Menschheitsgeschichte so viele Seiten widme. Doch wenn das Alter als biologisches
            Schicksal eine transhistorische Realität ist, so gilt nicht weniger, dass dieses Schicksal
            je nach dem sozialen Zusammenhang verschieden erlebt wird; umgekehrt: Der Sinn oder
            Nicht-Sinn, den das Alter innerhalb einer Gesellschaft hat, stellt diese insgesamt
            in Frage, denn dadurch enthüllt sich der Sinn oder Nicht-Sinn des ganzen vorhergegangenen
            Lebens. Um das unsere zu beurteilen, müssen wir die Lösungen, die unsere Gesellschaft
            gewählt hat, jenen gegenüberstellen, für die sich andere Gemeinschaften an anderen
            Orten und zu anderen Zeiten entschieden haben. Dieser Vergleich ermöglicht uns, festzustellen,
            was an der Situation des alten Mannes unvermeidlich ist, in welchem Maß, zu welchem
            Preis man seine Schwierigkeiten beheben könnte und wie groß ihm gegenüber die Verantwortung
            des Systems ist, in dem wir leben.
         

         Jede menschliche Situation kann von außen betrachtet werden – so wie sie sich anderen
            darstellt – und von innen her, so wie der Einzelne sie aufnimmt, indem er sie durchlebt.
            Für die anderen ist der alte Mensch Gegenstand eines Wissens; er selbst jedoch hat
            über seinen Zustand eine erlebte Erfahrung. Im ersten Teil dieses Buches werde ich
            den ersten Gesichtspunkt behandeln. Ich werde untersuchen, was die Biologie, die Anthropologie,
            die Geschichte, die heutige Soziologie uns über das Alter lehrt. Im zweiten Teil werde
            ich mich bemühen, zu beschreiben, auf welche Art und Weise der alte Mensch selbst
            seine Beziehung zu seinem Körper, zur Zeit (Vergangenheit – Gegenwart – Zukunft),
            zu anderen sieht. Keine dieser beiden Untersuchungen ermöglicht uns, das Alter zu definieren; wir werden im Gegenteil feststellen, dass es eine Vielzahl von Gesichtern hat, die sich
            nicht aufeinander zurückführen lassen. In der Geschichte ebenso wie in der Gegenwart
            bedingt der Klassenkampf die Art, wie ein Mensch von seinem Alter befallen wird; ein
            Abgrund trennt den alten Sklaven vom alten Eupatriden, einen alten Arbeiter mit erbärmlicher
            Rente von einem Onassis. Die Verschiedenartigkeit der individuellen Altersformen hat
            noch andere Ursachen: Gesundheit, Familie usw. Aber es gibt zwei Kategorien von Alten
            – die eine außerordentlich groß, die andere auf eine kleine Minorität beschränkt –,
            die auf dem Gegensatz zwischen Ausbeutern und Ausgebeuteten beruhen. Jede Aussage,
            die behauptet, sich ganz allgemein auf das Alter zu beziehen, muss zurückgewiesen
            werden, weil sie dazu neigt, diese Kluft zu verschleiern.
         

          

         Eine Frage erhebt sich gleich zu Anfang. Das Alter ist kein statisches Faktum; es
            ist Ende und Verlängerung eines Prozesses. Worin besteht er? Mit anderen Worten: Was
            ist altern? Dieser Gedanke ist mit dem der Veränderung verbunden. Aber das Leben des
            Embryos, des Neugeborenen, des Kindes ist eine fortgesetzte Veränderung. Muss man
            daraus schließen, wie manche es getan haben, dass unsere Existenz ein langsames Sterben
            ist? Sicher nicht. Ein solches Paradoxon verkennt die essentielle Wahrheit des Lebens;
            es ist ein labiles System, bei dem das Gleichgewicht in jedem Augenblick verloren
            geht und wieder gefunden wird: Nur Stillstand ist gleichbedeutend mit Tod. Das Gesetz
            des Lebens ist Veränderung. Und eine ganz bestimmte Art von Veränderung kennzeichnet
            das Altern: unumkehrbar und ungünstig, ein Verfall. Der amerikanische Gerontologe
            Lansing schlug folgende Definition vor: «Ein fortschreitender nachteiliger, gewöhnlich
            vom Ablauf der Zeit abhängiger Veränderungsprozess, der nach der Reife eintritt und
            stets zum Tode führt.»
         

         Aber sogleich stoßen wir auf eine Schwierigkeit: Was bedeutet das Wort nachteilig? Es impliziert ein Werturteil. Fortschritt oder Rückschritt gibt es nur im Verhältnis
            zu einem angestrebten Ziel. Marielle Goitschel musste sich von dem Tag an, als sie weniger gut Ski lief als Jüngere,
            in sportlicher Hinsicht als alt betrachten. Die Rangordnung der Altersklassen wird
            in dem Unternehmen Leben festgelegt, und ihr Kriterium ist weitaus unbestimmter. Man
            müsste wissen, welches Ziel das menschliche Leben anstrebt, um entscheiden zu können,
            welche Veränderungen es davon entfernen oder ihm näher bringen.
         

         Das Problem ist einfach, wenn man beim Menschen nur seinen Organismus betrachtet.
            Jeder Organismus zielt darauf ab, sich zu erhalten. Deshalb muss er sein Gleichgewicht
            jedes Mal, wenn es wankt, wiederherzustellen versuchen, muss sich gegen Aggressionen
            von außen verteidigen, auf der Welt den breitesten und festesten Stand suchen. Unter
            diesem Gesichtspunkt haben die Worte: vorteilhaft, gleichgültig, schädlich einen klaren
            Sinn. Von der Geburt bis zum Alter von 18 bis 20 Jahren strebt die Entwicklung des
            Organismus danach, seine Überlebenschancen zu erhöhen: Er stärkt sich, er wird widerstandsfähiger,
            seine Energiequellen wachsen, seine Möglichkeiten vermehren sich. Alle physischen
            Fähigkeiten des Menschen erreichen ihren höchsten Entwicklungspunkt um das 20. Lebensjahr.
            Während der ersten 20 Jahre ist die Mutation des Körpers, insgesamt gesehen, also
            vorteilhaft.
         

         Gewisse Veränderungen ziehen weder eine Verbesserung noch eine Verschlechterung des
            organischen Lebens nach sich, sie sind unwesentlich: so die Rückbildung der Thymusdrüse,
            die in der frühen Kindheit eintritt; dann jene der Gehirnneuronen, deren Zahl um ein
            Vielfaches höher ist als der Bedarf des Menschen.
         

         Nachteilige Veränderungen treten sehr bald ein. Die Weite der Akkomodationsspanne
            nimmt vom 10. Lebensjahr an ab. Die Obergrenze der hörbaren Laute sinkt bereits vor
            dem Jugendalter. Eine gewisse Form von Rohgedächtnis lässt vom 12. Lebensjahr an nach.
            Kinsey zufolge nimmt die sexuelle Potenz des Mannes nach dem 16. Lebensjahr ab. Diese
            sehr begrenzten Verluste verhindern nicht, dass die Entwicklung des Kindes und Jugendlichen
            weiter einer aufsteigenden Linie folgt.
         

         Nach dem 20. und vor allem nach dem 30. Lebensjahr beginnt eine Rückbildung der Organe.
            Muss man von diesem Augenblick an von Altern sprechen? Nein. Beim Menschen ist der
            Körper nicht nur reine Natur. Die Verluste, die Veränderungen, die Ausfälle können
            durch Montagen, Automatismen, ein praktisches und intellektuelles Wissen kompensiert
            werden. Solange die Mangelerscheinungen sporadisch bleiben und leicht behoben werden
            können, spricht man nicht von Altern. Erst wenn sie Bedeutung erlangen und irreparabel
            sind, wird der Körper gebrechlich und mehr oder weniger hinfällig: Dann kann man eindeutig
            sagen, dass er verfällt.
         

         Das Problem wird sehr viel komplexer, wenn wir das Individuum als Ganzes betrachten.
            Man verfällt, nachdem man einen Höhepunkt erreicht hat: Wo ist dieser anzusetzen?
            Trotz ihrer gegenseitigen Abhängigkeit durchlaufen Physis und Geist keine streng parallele
            Entwicklung. Geistig kann ein Mensch erheblich verloren haben, ehe sein physischer
            Verfall beginnt; andererseits ist es auch möglich, dass er im Laufe dieses Verfalls
            intellektuell beträchtlich gewinnt. Welchem Vorgang messen wir höheren Wert bei? Jeder
            wird eine andere Antwort geben, je nachdem, ob er den körperlichen oder den geistigen
            Fähigkeiten oder einem glücklichen Gleichgewicht zwischen beiden größere Bedeutung
            beimisst. Nach solchen Gesichtspunkten stellen die Gesellschaften eine Rangordnung
            der Altersklassen auf: Doch es gibt keine, die allgemein anerkannt würde.
         

         Das Kind ist dem Erwachsenen überlegen durch den Reichtum seiner Möglichkeiten, die
            Vielfalt der aufgenommenen Eindrücke, die Frische seiner Empfindungen: Genügt das,
            um zu behaupten, dass es mit zunehmendem Alter verfalle? Dies scheint bis zu einem
            gewissen Punkt Freuds Meinung gewesen zu sein: «Denken Sie an den traurigen Kontrast,
            der zwischen der strahlenden Intelligenz eines gesunden Kindes und der geistigen Schwäche
            eines durchschnittlichen Erwachsenen besteht», schrieb er. Diesen Gedanken hat auch
            Montherlant oft entwickelt: «Wenn das Genie der Kindheit erlischt, dann für alle Zeiten. Man sagt immer, aus der Raupe entschlüpfe der Schmetterling;
            beim Menschen ist es der Schmetterling, der zur Raupe wird», sagt Ferrante in Die tote Königin.
         

         Beide hatten persönliche Gründe – sehr unterschiedlicher Natur –, die Kindheit aufzuwerten.
            Ihre Meinung wird nicht allgemein geteilt. Allein das Wort Reife zeigt schon, dass
            man dem fertigen Menschen Vorrang vor dem Kind und dem Jugendlichen gibt: Er hat Wissen,
            Erfahrung, Fähigkeiten erworben. Gelehrte, Philosophen, Schriftsteller setzen gewöhnlich
            den Höhepunkt des Menschen in der Mitte des Lebens an.1 Manche von ihnen halten das Alter sogar für die privilegierte Zeit des Daseins: Es
            bringt, so meinen sie, Erfahrung, Weisheit und Frieden. Das menschliche Leben kenne
            keinen Verfall.
         

         Wenn man definieren will, was Fortschritt und was Rückschritt für den Menschen ist,
            so setzt das voraus, dass man sich auf ein bestimmtes Ziel bezieht; aber a priori,
            absolut ist keines gegeben. Jede Gesellschaft schafft ihre eigenen Werte: Nur im sozialen
            Kontext kann das Wort Verfall einen präzisen Sinn erhalten.
         

         Diese Überlegungen bestätigen, was ich bereits anfangs sagte: Das Alter lässt sich
            nur in seiner Gesamtheit erfassen; es ist nicht nur eine biologische, sondern eine
            kulturelle Tatsache.
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            1. KAPITEL 

            Alter und Biologie 

         

         Wir haben gesehen: In biologischer Hinsicht hat der Begriff Verfall einen klaren Sinn.
            Der Organismus verfällt, wenn seine Lebenschancen sich verringern. Zu allen Zeiten
            waren sich die Menschen der Unvermeidlichkeit dieser Veränderung bewusst. Die Antwort
            hing jeweils von der Vorstellung ab, die sich die Medizin insgesamt vom Leben machte.
         

         In Ägypten und bei allen alten Völkern verschmolz die Medizin mit der Magie. Im antiken
            Griechenland unterschied sie sich anfangs nicht von der religiösen Metaphysik oder
            der Philosophie. Erst mit Hippokrates gewann sie ihre Eigenständigkeit: Sie wurde
            eine Wissenschaft und eine Kunst; sie baute auf Erfahrung und Urteilskraft auf. Hippokrates
            übernahm seinerseits die pythagoreische Theorie der vier Körpersäfte: Blut, Schleim,
            Galle, schwarze Galle; die Krankheit beruht auf einer Störung ihres Gleichgewichts;
            das Alter ebenfalls. Er ließ es mit 56 Jahren beginnen. Er war der Erste, der die
            Etappen des menschlichen Lebens mit den vier Jahreszeiten der Natur verglich und das
            Alter mit dem Winter. In mehreren Büchern und vor allem in seinen Aphorismen vermittelte
            er exakte Beobachtungen über alte Menschen. (Sie brauchen weniger Nahrung als die
            Jungen. Sie leiden unter Atembeschwerden, Katarrhen mit Hustenanfällen, Harnzwang,
            Gliederschmerzen, Nierenkrankheiten, Ohnmachten, Schlaganfällen, Kräfteverfall, Juckreiz
            am ganzen Körper, gesteigertem Schlafbedürfnis; sie scheiden Wasser durch den Darm,
            durch Augen und Nasenlöcher aus; sie haben oft grauen Star, sind kurzsichtig, hören
            schlecht.) Auf allen Gebieten rät er ihnen zur Mäßigkeit, aber auch dazu, ihre Tätigkeiten
            nicht zu unterbrechen.
         

         Hippokrates’ Nachfolge war weniger gut. Aristoteles zwang seine Meinungen auf, die
            sich auf Spekulation und nicht auf Erfahrung gründeten; er hielt die innere Wärme für die Grundbedingung des Lebens und setzte
            das Altern mit einem Erkalten gleich. Rom übernahm die Begriffe, mit denen die Griechen
            die organischen Phänomene erklärt hatten: Temperamente, Säfte, Mischung der Körpersäfte,
            Pneuma. Im Rom Marc Aurels waren die medizinischen Kenntnisse nicht weiter fortgeschritten
            als in Griechenland unter Perikles.
         

         Im 2. Jahrhundert schuf Galenus eine allgemeine Synthese der antiken Medizin. Er betrachtete
            das Alter als ein Stadium zwischen Krankheit und Gesundheit. Es ist kein eigentlich
            pathologischer Zustand: Indessen sind alle physiologischen Funktionen des Greises
            reduziert und geschwächt. Dieses Phänomen erklärt er, indem er die Theorie der Körpersäfte
            und die der inneren Wärme kombiniert. Die Wärme nährt sich von den Säften: Sie erlischt,
            wenn der Körper seine Feuchtigkeit verliert und die Säfte verdunsten. In seiner Gerocomica gibt er Ratschläge über Gesundheitspflege, an die man sich in Europa bis ins 19. Jahrhundert
            hielt. Er ist der Meinung, dass nach dem Contraria-contrariis-Prinzip der Körper des alten Menschen erwärmt und befeuchtet werden muss: Er soll heiße Bäder
            nehmen, Wein trinken, aber auch aktiv bleiben. Er gibt ihm detaillierte Ernährungsvorschriften.
            Als Beispiel führt er den alten Arzt Antiochos an, der noch mit 80 Jahren seine Kranken
            besuchte und an politischen Versammlungen teilnahm, sowie den Grammatiker Telephos,
            der sich bis zu fast 100 Jahren guter Gesundheit erfreute.
         

         Jahrhundertelang hat die Medizin nichts anderes getan, als sein Werk zu umschreiben.
            Autoritär, seiner Unfehlbarkeit gewiss, triumphierte er zu einem Zeitpunkt, als man
            es vorzog, zu glauben, anstatt zu erwägen. Vor allem lebte er in einer Epoche und
            in einem Milieu, wo der vom Orient kommende Monotheismus sich gegen das Heidentum
            durchsetzte. Seine Theorien sind von Religiosität durchtränkt. Er glaubt an die Existenz
            eines einzigen Gottes. Er betrachtet den Körper als materielles Instrument der Seele.
            Die Kirchenväter haben seine Gedanken übernommen, ebenso die Juden und die islamisierten Araber. Und deshalb entwickelte sich die Medizin während
            des ganzen Mittelalters kaum weiter: Folglich wusste man auch über das Alter sehr
            wenig. Indessen machte Avicenna – auch er ein Schüler von Galenus – im 11. Jahrhundert
            interessante Feststellungen über chronische Krankheiten und geistige Störungen der
            Alten.
         

         Die Scholastiker verglichen das Leben mit einer Flamme, die das Öl der Lampe nährt:
            Das ist ein mystisches Bild, denn die Seele wird im Mittelalter oft als Flamme dargestellt.
            Auf weltlichem Gebiet gilt die Hauptsorge der Ärzte weniger dem Heilen als dem Vorbeugen.
            Die Schule von Salerno, in der die abendländische Medizin entstand und sich weiterentwickelte,
            arbeitete «Verordnungen für Gesundheit und Langlebigkeit» aus. Eine reichhaltige Literatur
            über dieses Thema kommt auf. Im 13. Jahrhundert schrieb Roger Bacon, der das Alter
            für eine Krankheit hielt – er stimmte darin mit Terenz überein, der dies schon in
            der Antike geäußert hatte –, für Klemens VI. eine Gesundheitslehre des Alters, in der er der Alchimie breiten Raum gab. Er
            ist der Erste, der auf die Idee kam, das Sehen durch vergrößernde Gläser zu verbessern.
            (In Italien wurden kurz nach seinem Tod im Jahre 1300 Brillen hergestellt. Die Verwendung
            falscher Zähne war schon bei den Etruskern bekannt. Im Mittelalter entnahm man sie
            Tierkadavern oder verstorbenen jungen Leuten.) Bis zum Ende des 15. Jahrhunderts sind
            alle Werke über das Alter Abhandlungen über Gesundheitslehre. Die Schule von Montpellier
            verfasste ebenfalls «régimes de santé». Am Ende des 15. Jahrhunderts tritt in Italien eine Renaissance der Wissenschaft
            ein, parallel zu der der Kunst. Der Arzt Zerbi schrieb eine Gerontocomia, die erste Monographie, die der Pathologie des Alters gewidmet ist. Aber er erfindet
            nichts Neues.
         

         Der Zweig der Medizin, der zu Beginn der Renaissance den größten Fortschritt verzeichnete,
            war die Anatomie. Tausend Jahre lang war es verboten gewesen, den menschlichen Körper
            zu sezieren. Das wurde nun, mehr oder weniger offiziell, Ende des 15. Jahrhunderts
            möglich. Bemerkenswert, aber nicht überraschend ist, dass der Schöpfer der modernen Anatomie Leonardo da Vinci war: Als Maler hatte er
            sich leidenschaftlich für die Darstellung des menschlichen Körpers interessiert und
            wollte ihn genau kennen lernen. «Ich habe, um ein vollständiges und wahres Wissen
            darüber zu erlangen, mehr als zehn menschliche Körper seziert», schrieb er. Tatsächlich
            hat er im Laufe seines Lebens mehr als dreißig Leichen seziert: darunter auch Leichen
            von Greisen. Er zeichnete viele Gesichter und Körper von alten Menschen; er stellte
            auch, nach eigenen Beobachtungen, ihre Eingeweide, ihre Adern dar. (Darüber hinaus
            hat er sich schriftlich über anatomische Veränderungen geäußert, die er beobachtete,
            aber diese Texte wurden erst sehr viel später bekannt.)
         

         Die Anatomie macht weitere Fortschritte mit Vesalius, der ihr großer Meister ist.
            Doch die anderen Disziplinen stagnieren. Die Wissenschaft bleibt durchtränkt von Metaphysik.
            Der Humanismus versucht gegen die Tradition anzukämpfen, aber es gelingt ihm nicht,
            sich von ihr zu befreien. Paracelsus schreibt, um modern zu sein, im 16. Jahrhundert
            seine Bücher deutsch, nicht lateinisch. Er hat einige neue und bemerkenswerte Gedanken,
            die allerdings in verworrenen Theorien untergehen. Ihm zufolge ist der Mensch eine
            «chemische Verbindung», und das Alter beruht auf einer Selbstvergiftung.
         

         Bis dahin befassten sich die dem Alter gewidmeten Werke nur mit der vorbeugenden Gesundheitspflege:
            Auf Diagnostik und Therapeutik findet man nur vereinzelte Hinweise. David Pomis, ein
            venezianischer Arzt, behandelte diese Fragen als Erster systematisch und klar. Einige
            seiner Beschreibungen von Alterskrankheiten sind sehr genau, insbesondere die des
            erhöhten Blutdrucks.
         

         Im 17. Jahrhundert entstanden viele Werke über das Alter, die jedoch uninteressant
            sind. Im 18. Jahrhundert hat Galenus immer noch Jünger, darunter Gerard van Swieten.
            Dieser hält das Alter für eine Art unheilbarer Krankheit; er mokiert sich über die
            von der Alchimie oder Astrologie beeinflussten Heilmittel; er beschreibt sehr genau
            gewisse altersbedingte anatomische Veränderungen. Indessen führen der Aufstieg des Bürgertums, Rationalismus und Mechanismus, zu denen
            es sich bekennt, zur Gründung einer neuen Schule: der Iatrophysik. Borelli, Baglivi
            wenden die Ideen von La Mettrie in der Medizin an: Der Körper ist eine Maschine, ein
            Komplex von Zylindern, Spindeln, Rädern, die Lunge ein Blasebalg. Hinsichtlich des
            Alters greifen sie also die Theorien der Mechanisten aus der Antike auf1: Der Organismus nutzt sich ab wie eine Maschine, die lange Zeit in Gebrauch war.2 Diese These hatte bis ins 19. Jahrhundert Verfechter und erlebte damals sogar ihre
            größte Popularität. Aber der Begriff ‹Abnutzung› ist stets sehr unbestimmt geblieben.
            Andererseits leitet Stahl die unter dem Namen Vitalismus bekannte Theorie ein: Im
            Körper des Menschen soll ein Lebensprinzip existieren, dessen Nachlassen zum Altern
            und dessen Verschwinden zum Tod führe.
         

         Die Anhänger der Tradition und die der modernen Systeme lieferten sich viele sinnlose
            Dispute. Die Medizin hatte ernste theoretische Schwierigkeiten. Sie gab sich nicht
            mehr mit der alten Pathologie der Körpersäfte zufrieden, hatte aber noch keine neuen
            Grundlagen entdeckt. Sie befand sich in einer Sackgasse. Indessen machte sie empirisch
            Fortschritte. Man widmete sich mehr der Autopsie und hatte in der Anatomie große Fortschritte
            gemacht. Das kam der Untersuchung des Alters zugute. In Russland brach Fischer, Direktor
            des Gesundheitsdienstes, mit Galenus und beschrieb systematisch die altersbedingte
            Rückbildung der Organe. Sein Buch machte Epoche, trotz mancher Mängel. Ebenfalls sehr
            bedeutend war das 1761 erschienene Werk des Italieners Morgagni. Er stellte erstmals
            eine Wechselbeziehung her zwischen den klinischen Symptomen und den bei Autopsien
            gemachten Beobachtungen. Dem Alter widmete er einen eigenen Abschnitt.
         

         Im letzten Jahrzehnt des 18. Jahrhunderts erschienen drei Bücher über dieses Thema,
            die die Entdeckungen des 19. und 20. Jahrhunderts vorwegnahmen. Der amerikanische
            Arzt Rush veröffentlichte eine auf seinen Beobachtungen beruhende physiologische und
            klinische Studie. Der Deutsche Hufeland trug ebenfalls viele interessante Beobachtungen
            in einer Abhandlung zusammen und erfreute sich großer Popularität. Er war Vitalist.
            Er glaubte, jeder Organismus sei mit einer bestimmten Lebensenergie ausgestattet,
            die sich mit der Zeit erschöpfe. Das bedeutendste Werk war das von Seiler, das 1799
            erschien: Es befasste sich ausschließlich mit der Anatomie des alten Menschen und
            stützte sich auf Autopsien. Zwar ermangelte es der Originalität, dennoch war es jahrzehntelang
            eines der geschätztesten Arbeitsinstrumente. Man benutzte es bis zur Mitte des 19. Jahrhunderts.
         

         Zu Beginn des 19. Jahrhunderts vertraten die Ärzte von Montpellier weiterhin den Vitalismus.3 Aber die Medizin begann vom Fortschritt der Physiologie und aller experimentellen
            Wissenschaften zu profitieren. Die Untersuchungen über das Alter wurden präzise und
            systematisch. Rostan studierte 1817 das Asthma der alten Leute: Er entdeckte eine
            Verbindung mit einer Gehirnstörung. Prus schrieb 1840 die erste systematische Abhandlung
            über die Alterskrankheiten.
         

         Von der Mitte des 19. Jahrhunderts an gibt es eine regelrechte Geriatrie – ohne dass
            damals schon diese Bezeichnung auftauchte. In Frankreich wurde sie durch die Gründung
            großer Krankenhäuser begünstigt, die viele alte Menschen aufnahmen. Die Salpêtrière
            war das größte Krankenhaus Europas; sie beherbergte 8000 Kranke, von denen 2000 bis
            3000 Alte waren. Auch Bicêtre beherbergte zahlreiche alte Menschen. Folglich wurde
            es leicht, klinische Daten über sie zu sammeln. Man kann die Salpêtrière als den Kern der ersten geriatrischen
            Einrichtung ansehen. Charcot hielt dort seine berühmten Vorlesungen über das Alter,
            die 1886 veröffentlicht wurden und ein riesiges Echo fanden. Damals erschienen viele
            Abhandlungen über Gesundheitspflege, durchweg stereotyp und uninteressant. Aber insgesamt
            gesehen wich die vorbeugende Medizin der therapeutischen: Von nun an bemühte man sich,
            die Alten zu heilen – zumal sie immer zahlreicher wurden, anfangs in Frankreich, dann
            auch in anderen Ländern: Die Ärzte hatten sich bei ihren Patienten immer mehr mit
            altersbedingten Degenerationskrankheiten zu befassen. Schon vor dem Buch von Charcot
            waren 1847 ein Werk von Pennock und 1852 eine Abhandlung von Réveillé-Parise erschienen,
            in denen diese die Pulsfrequenz und den Atmungsrhythmus bei alten Leuten untersuchten.
            Geist veröffentlichte zwischen 1857 und 1860 eine gute Synthese der in Deutschland,
            Frankreich und England erschienenen geriatrischen Literatur.
         

         Ende des 19. und im 20. Jahrhundert wurden immer mehr Untersuchungen durchgeführt.
            In Frankreich veröffentlichten 1895 Boy-Tessier, 1908 Rauzier, 1912 Pic und Bamamour
            große zusammenfassende Werke. Sehr bedeutend waren auch in Deutschland die Arbeiten
            von Bürger, in Amerika die Abhandlungen von Minot und Metschnikoff, die beide 1908
            erschienen, sowie das 1915 herausgekommene Buch des Zoologen Child. Wie in früherer
            Zeit hofften einige Gelehrte noch immer, den Prozess des Alterns durch eine einzige
            Ursache erklären zu können. Ende des 19. Jahrhunderts vertraten einige die Ansicht,
            er beruhe auf einer Rückbildung der Geschlechtsdrüsen. Charles Édouard Brown-Séquard,
            Professor am Collège de France, injizierte sich im Alter von 72 Jahren einen Extrakt
            aus den Hoden von Meerschweinchen und Hunden: ohne dauerhaftes Ergebnis. Serge Voronoff,
            ebenfalls Professor am Collège de France, erfand eine Methode, alten Männern Affendrüsen
            zu überpflanzen: ein Misserfolg. Bogomoletz wollte ein Verjüngungsserum auf Hormonbasis
            herstellen: ein Misserfolg. Metschnikoff seinerseits übernahm in modernisierter Form den Gedanken, dass die Vergreisung
            auf Selbstvergiftung beruhe. Zu Beginn des 20. Jahrhunderts behauptete Cazalis in
            einer Formel, die Schlagzeilen machte: «Man ist so alt wie seine Arterien»; er sah
            in der Arteriosklerose den entscheidenden Faktor des Alterns. Am weitesten verbreitet
            war die Vorstellung, dass der Altersprozess auf einem Nachlassen des Stoffwechsels
            beruhe.
         

         Als Vater der Geriatrie gilt der Amerikaner Nascher. Geboren in Wien – das ein wichtiges
            Zentrum für Studien über das Alter war –, kam er als Kind nach New York und studierte
            dort Medizin. Bei einem Altersheimbesuch mit einer Studentengruppe hörte er, wie sich
            eine alte Frau beim Professor über verschiedene Beschwerden beklagte. Dieser erklärte,
            ihre Krankheit sei nichts weiter als ihr hohes Alter. «Was kann man dagegen tun?»,
            fragte Nascher. – «Nichts.» Nascher war über diese Antwort so verblüfft, dass er beschloss,
            sich dem Studium des Alters zu widmen. Nach Wien zurückgekehrt, besuchte er ein Altersheim;
            er wunderte sich über die Langlebigkeit und die gute Gesundheit seiner Insassen. «Das
            kommt daher, weil wir die alten Patienten so behandeln wie die Kinderärzte die Kinder»,
            sagten ihm seine Kollegen. Dies bewog ihn, einen eigenen Zweig der Medizin zu schaffen,
            den er Geriatrie taufte. 1909 veröffentlichte er sein erstes Programm; 1912 gründete er die Gesellschaft
            für Geria von New York und 1914 veröffentlichte er ein neuartiges Buch über das Problem;
            er hatte Mühe, einen Verleger zu finden: Man fand das Thema nicht interessant.
         

         Neben der Geriatrie entwickelte sich in neuerer Zeit eine Wissenschaft, die man heute
            Gerontologie nennt: Sie untersucht nicht die Pathologie des Alters, sondern den Prozess
            des Alterns selbst. Zu Anfang des Jahrhunderts waren die biologischen Forschungen
            über das Alter nur ein Nebenprodukt anderer Untersuchungen: Bei dem Studium vom Leben
            der Pflanzen und Tiere interessierte man sich nebenbei auch für die Veränderungen,
            die mit zunehmendem Alter eintreten. Während Kindheit und Jugend Gegenstand zahlreicher Spezialwerke waren, untersuchte man das Alter nicht um seiner selbst willen
            – und zwar hauptsächlich wegen der bereits erwähnten Tabus.4 Es galt als unangenehme Angelegenheit. Zwischen 1914 und 1930 gab es kaum etwas Nennenswertes
            außer den Arbeiten von Carrel, dessen Ansichten in Frankreich weite Verbreitung fanden;
            er kam wieder auf die Idee zurück, dass das Alter eine Selbstvergiftung infolge von
            Stoffwechselablagerungen in den Zellen sei.
         

         In der Folge änderte sich die Situation. In den USA hatte sich zwischen 1900 und 1930
            die Zahl alter Menschen verdoppelt, und sie verdoppelte sich zwischen 1930 und 1950
            abermals; die Industrialisierung der Gesellschaft führte zur Konzentration vieler
            Alten in den Städten, woraus sich ernste Probleme ergaben. Zahlreiche Untersuchungen,
            die angestellt wurden, um eine Lösung zu finden, lenkten die Aufmerksamkeit auf die
            alten Menschen: Man wollte besser über sie Bescheid wissen. In der Biologie, Psychologie
            und Soziologie machte die Forschung von 1930 an Fortschritte. In gleicher Weise entwickelte
            sie sich in anderen Ländern. In Kiew fand 1938 ein nationaler Kongress über das Altern
            statt. Im selben Jahr erschien in Frankreich das umfassende Werk von Bastaï und Pogliatti
            und in Deutschland die erste Fachzeitschrift. 1939 beschloss eine Gruppe englischer
            Gelehrter und Medizinprofessoren, einen internationalen Klub für Altersforschung zu
            gründen. In den USA erschien das Monumentalwerk von Cowdry Problems of Ageing.
         

         Während des Krieges ließen die Forschungen nach. Aber unmittelbar danach wurden sie
            wieder aufgenommen. 1945 entstand in den USA eine Gesellschaft für Gerontologie, und
            1946 brachte man dort die zweite dem Alter gewidmete Zeitschrift heraus. In allen
            Ländern erschienen nun solche Veröffentlichungen. In England gründete Lord Nuffield die Nuffield Foundation, die über beträchtliche Mittel verfügt:
            Sie studiert die Geriatrie und auch die Stellung der alten Menschen in Großbritannien.
            In Frankreich erlebte die Altenforschung durch Léon Binet einen neuen Aufschwung.
            1950 entstand in Lüttich eine internationale Vereinigung für Gerontologie; sie hielt
            noch im selben Jahr in Lüttich einen Kongress ab, dann 1951 einen in St. Louis am
            Missouri, 1954 einen in London und in der Folge noch viele weitere. In zahlreichen
            Ländern wurden Forschungsgesellschaften gegründet. 1954 enthielt ein in den USA zusammengestellter
            bibliographischer Index über die Gerontologie 19 000 Angaben. Dr. Destrem zufolge ist diese Zahl heute doppelt so hoch anzusetzen. Was Frankreich betrifft,
            so konstituierte sich die französische Gesellschaft für Gerontologie im Jahre 1958. Im
            selben Jahre entstand das von Prof. Bourlière geleitete Centre d’études et de recherches gérontologiques. Bedeutende Abhandlungen
            erschienen in Frankreich: die von Grailly und Destrem 1953, die von Binet und Bourlière
            1955. Die Revue française de gérontologie wurde 1954 gegründet. Schließlich wurde in Paris eine Sonderkommission für Sozialhygiene
            ins Leben gerufen, um die Probleme des Alters zu erforschen. In den USA veröffentlichte
            die Universität von Chicago 1959 und 1960 drei Abhandlungen, die sowohl aus individueller
            als auch sozialer Sicht regelrechte Gesamtwerke über das Alter in Amerika und Westeuropa
            darstellen.
         

         Die Gerontologie entwickelte sich auf drei Gebieten: dem biologischen, psychologischen
            und sozialen. Auf allen dreien bleibt sie der gleichen positivistischen Einstellung
            treu; es geht nicht darum, zu erklären, warum die Phänomene auftreten, sondern zusammenfassend
            mit größtmöglicher Genauigkeit die Erscheinungen zu beschreiben.
         

          

         Die moderne Medizin weist dem biologischen Altern keine spezifische Ursache mehr zu:
            Sie betrachtet es als zum Lebensprozess gehörend, ebenso wie Geburt, Wachstum, Fortpflanzung,
            Tod. Die Rattenversuche von McCay5 veranlassten Dr. Escoffier-Lambiotte zu einem interessanten Kommentar: «Das Altern und danach der Tod
            hängen also nicht mit einem bestimmten Grad der Energieverausgabung, einer bestimmten
            Zahl von Herzschlägen zusammen, sondern sie treten dann ein, wenn ein vorgegebenes
            Wachstums- und Reifeprogramm abgeschlossen ist.» Das heißt, das Alter ist kein mechanischer
            Zwischenfall; ebenso wie den Tod, den, so Rilke, jeder in sich trägt wie die Frucht
            ihren Kern, scheint jeder Organismus schon von Anfang an sein Alter in sich zu tragen,
            die unausweichliche Folge seiner Vollendung.6

         Nach heutiger Auffassung ist das Altern ein allen Lebewesen gemeinsamer Prozess. Bis
            vor nicht allzu langer Zeit meinte man, die Zellen selbst seien unsterblich: Lediglich
            ihre Kombinationen lösten sich mit der Zeit auf. Carrel hatte diese These verteidigt
            und glaubte, sie bewiesen zu haben. Aber unsere Erfahrungen haben erhärtet, dass auch
            die Zellen sich mit der Zeit verändern. Gemäß dem amerikanischen Biologen Orgel führt
            das Alter zu Mängeln in dem System, das gewöhnlich die Produktion der Zellenproteine
            präzise bestimmt und plant. Jedoch sind diese biochemischen Forschungen noch nicht
            sehr weit gediehen. Was beim Menschen physiologisch den Alterungsprozess bestimmt,
            ist die von Destrem so benannte «pejorative Gewebeveränderung». Die Menge der stoffwechselaktiven
            Gewebe verringert sich, während die der inaktiven Gewebe sich vermehrt: Bindegewebe
            und verhärtetes Muskelgewebe; sie sind Gegenstand einer Dehydrierung und entarteten
            Verfettung. Die Fähigkeit der Zellerneuerung lässt merklich nach. Die Vermehrung des Bindegewebes
            gegenüber den edlen Geweben ist vor allem bei den Drüsen und beim Nervensystem frappierend.
            Sie führt zu einer Rückbildung der wichtigsten Organe und einer Schwächung gewisser
            Funktionen, die unaufhörlich weiter verfallen bis zum Tod. Biochemische Veränderungen
            treten ein: Zunahme von Natrium, Chlor, Kalzium; Abnahme von Kalium, Magnesium, Phosphor
            und der Weißkörpersynthesen.
         

         Die Erscheinung des Menschen verändert sich und ermöglicht es, sein Alter bis auf
            wenige Jahre genau zu bestimmen. Die Haare werden weiß und schütter, warum, weiß man
            nicht: Der Mechanismus der Depigmentierung der Haarwurzel ist nicht bekannt; die Körperhaare
            werden ebenfalls weiß, während an manchen Stellen – zum Beispiel am Kinn alter Frauen
            – ein verstärktes Wachstum einsetzt. Infolge von Dehydrierung und nachlassender Elastizität
            des unteren Lederhautgewebes wird die Haut faltig. Die Zähne fallen aus. Im August
            1957 zählte man in den USA 21,6 Millionen zahnlose Menschen, das heißt 13 % der Bevölkerung. Der Verlust der Zähne führt zu einer Verkürzung der unteren Gesichtshälfte,
            sodass die Nase – die sich auf Grund der Atrophie ihrer elastischen Gewebe vertikal
            verlängert – dem Kinn näher kommt. Die Alterswucherung der Haut führt zu einer Verdickung
            der oberen Augenlider, während unter den Augen Tränensäcke entstehen. Die Oberlippe
            wird schmal; das Ohrläppchen wächst. Auch das Skelett verändert sich. Die Bandscheiben
            der Wirbelsäule werden zusammengedrückt und die Wirbelkörper senken sich: Zwischen
            45 und 85 Jahren verkürzt sich der Oberkörper bei Männern um 10, bei Frauen um 15 Zentimeter.
            Die Schultern werden schmaler, das Becken verbreitert sich; der Brustkasten neigt
            dazu, eine Bogenform anzunehmen, vor allem bei Frauen. Muskelschwund, Sklerose der
            Gelenke führen zu Gehbeschwerden. Das Skelett leidet unter Osteoporose: Die kompakte
            Knochensubstanz wird schwammig und brüchig; deshalb ist der Bruch des Oberschenkelhalses,
            der das Gewicht des Körpers trägt, ein so häufiger Unfall.
         

         Das Herz verändert sich nicht wesentlich, aber es arbeitet schlechter; es verliert
            nach und nach seine Anpassungsfähigkeit, der Mensch muss seine Tätigkeiten einschränken,
            um es zu schonen. Der Blutkreislauf wird in Mitleidenschaft gezogen; die Arterienverkalkung
            ist nicht Ursache des Alters, aber eines seiner deutlichsten Merkmale. Man weiß nicht
            genau, was sie auslöst: Hormonstörungen, sagen die einen; überhöhter Blutdruck sagen
            andere; im Allgemeinen glaubt man, dass ihre Hauptursache eine Stoffwechselstörung
            der Fette ist. Die Folgen sind verschieden. Manchmal greift sie das Gehirn an. Auf
            jeden Fall wird die Durchblutung des Gehirns schwächer. Die Adern verlieren ihre Elastizität,
            die Herzleistung nimmt ab, die Zirkulationsgeschwindigkeit verringert sich, der Blutdruck
            steigt. Übrigens sei darauf hingewiesen, dass der für den erwachsenen Menschen sehr
            gefährliche Bluthochdruck vom alten Menschen gut vertragen wird. Der Sauerstoffverbrauch
            des Gehirns verringert sich. Der Brustkorb wird starrer, und die Atmungskapazität,
            die mit 25 Jahren 5 Liter beträgt, fällt bei 85 Jahren auf 3 Liter. Die motorischen
            Nerven übertragen die Reize weniger rasch und die Reaktionen erfolgen langsamer. Nieren,
            Verdauungsdrüsen und die Leber bilden sich zurück. Auch die Sinnesorgane werden in
            Mitleidenschaft gezogen. Die Akkomodationsfähigkeit lässt nach. Bei fast allen alten
            Leuten tritt Weitsichtigkeit auf; die Sehkraft nimmt ab, die Unterscheidungsfähigkeit
            des Auges lässt nach. Ebenso das Gehör, oft bis zur Taubheit. Gefühl, Geschmack, Geruchssinn
            sind weniger ausgeprägt als früher.
         

         Die Rückbildung der endokrinen Drüsen ist eine der verbreitetsten und offensichtlichsten
            Folgen des Alterns; gleichzeitig erfolgt eine Rückbildung der Geschlechtsorgane. Über
            diesen Punkt wurden kürzlich einige präzise Tatsachen ermittelt.7 Beim alten Mann stellt man keine besondere Anomalie der Samenzellen fest; theoretisch ist die Befruchtung des Eies durch das Sperma des alten Mannes unbegrenzt
            möglich. Es gibt kein allgemeines Gesetz über das Aufhören der Spermenbildung, sondern
            nur Einzelfälle. Indessen tritt die Erektion zwei- bis dreimal langsamer ein als in
            der Jugend. (Die Morgenerektionen, die selbst in hohem Alter noch vorkommen, haben
            keinen sexuellen Charakter.) Sie kann lange Zeit ohne Ejakulation aufrechterhalten
            werden, was zum Teil auf sexueller Erfahrung, zum Teil auf einem weniger intensiven
            Ansprechen auf sexuelle Reize beruht. Nach dem Orgasmus geht die Erektion außerordentlich
            schnell zurück, und es dauert beim alten Menschen viel länger, bis er wieder auf sexuelle
            Reize reagiert, als beim jungen.
         

         Beim jungen Mann verläuft die Ejakulation in zwei Phasen: dem Ausstoßen der Samenflüssigkeit
            in die Ausführungsgänge der Prostata; ihrem Weg durch die Harnröhre nach außen; in
            der ersten Phase spürt er, dass die Ejakulation unweigerlich eintritt. Der alte Mann
            empfindet im Allgemeinen nichts dergleichen; die beiden Phasen verschmelzen zu einer
            einzigen und er hat oft mehr das Gefühl eines Heraussickerns als eines Ausstoßens.
            Mit zunehmendem Alter lassen die Möglichkeiten der Ejakulation und Erektion nach und
            verschwinden sogar ganz. Doch die Impotenz führt nicht immer zum Erlöschen der Libido.
         

         Bei der Frau wird die Fortpflanzungsfähigkeit in relativ jungem Alter brutal abgebrochen.
            Einzigartig im Alterungsprozess, der auf allen anderen Gebieten kontinuierlich verläuft,
            kommt es mit etwa 50 Jahren zu einem abrupten Einschnitt: der Menopause. Die Eierstöcke
            stellen ihre Produktion ein, die Menstruation bleibt aus; die Frau kann nicht mehr
            befruchtet werden. Die Geschlechtssteroide8 verschwinden und die Geschlechtsorgane bilden sich zurück.
         

         Ein verbreitetes Vorurteil ist, dass alte Menschen schlecht schlafen. Aus einer 1959
            in französischen Krankenhäusern durchgeführten Untersuchung geht hervor, dass sie
            mehr als sieben Stunden pro Nacht schlafen. Allerdings stellt man bei vielen von ihnen Schlafstörungen fest.
            Entweder können sie schlecht einschlafen, oder sie wachen früh auf, oder ihr Schlaf
            wird von kurzen Wachperioden unterbrochen; die Gründe für diese Anomalien können physiologischer,
            biologischer oder psychologischer Natur sein. Nach 80 Jahren schlummern fast alle
            untertags.
         

         Die gesamten organischen Rückbildungen führen beim alten Menschen zu einer Ermüdbarkeit,
            der niemand entgeht; körperliche Anstrengungen kann er sich nur noch in engen Grenzen
            erlauben. Er ist weniger anfällig für Infektionen als junge Menschen; aber sein reduzierter
            Organismus kann sich schlecht gegen die Angriffe von außen wehren: Die Rückbildung
            der Organe verringert den Sicherheitsspielraum, der es ermöglicht, ihnen standzuhalten.
            Manche Ärzte gehen so weit, das Alter mit einer Krankheit gleichzusetzen: Das tat
            kürzlich9 auch Dr. Aslan, die berühmte rumänische Spezialistin für Geriatrie, in einem Interview, das
            sie in Italien gab. Ich halte das nicht für gerechtfertigt; die Krankheit ist ein
            Zwischenfall; das Alter hingegen ein Gesetz des Lebens. Dennoch ist der Ausdruck «alt
            und gebrechlich» fast ein Pleonasmus. «Diese summarische Gebrechlichkeit, das Altern»,
            schreibt Péguy. Samuel Johnson sagte: «Meine Krankheiten sind Asthma, Wassersucht
            und, was weniger leicht heilbar ist, 75 Jahre.» Ein Arzt fragte eine alte Frau nach
            ihrer Brille: «Was fehlt Ihnen? Sind Sie weitsichtig oder kurzsichtig?» – «Ich bin
            alt, Herr Doktor.»
         

         Es besteht eine Wechselbeziehung zwischen Alter und Krankheit; diese beschleunigt
            das Altern, und hohes Alter macht anfällig für pathologische Störungen, insbesondere
            für entsprechende Degenerationsprozesse. Sehr selten kommt «das Alter im Reinzustand»
            vor, wie man es nennen könnte. Alte Menschen sind mit einer Vielzahl chronischer Krankheiten
            behaftet.
         

         Wenn man 100 kranke Alte und 100 kranke Junge betrachtet, so ist der Anteil derer,
            die den Arzt aufsuchen oder Medikamente kaufen, bei den letzteren sehr viel höher. Andererseits stellen die Alten nur etwa
            12 % der Bevölkerung dar. Indessen machen sie in Frankreich in den Krankenhäusern ein
            Drittel der Eingänge aus und eines Tages sicher mehr als die Hälfte der Kranken, weil
            sie länger bleiben als die anderen. In den USA war 1955 ein Fünftel der Krankenhausbetten
            mit alten Menschen belegt, obgleich sie nur ein Zwölftel der Bevölkerung betrugen.
            Eine 1955 in Kalifornien angestellte Untersuchung erbrachte, dass die Zahl der Arztbesuche
            mit zunehmendem Alter stieg. Sie war bei den Alten um 50 % höher als bei der Gesamtbevölkerung und bei alten Frauen doppelt so hoch wie bei
            Männern. Frauen überwiegen auch in den Krankenhäusern. Sie werden älter als Männer,
            sind aber im Ganzen genommen häufiger krank.10 Insgesamt ist in den USA die Zahl der chronisch Kranken bei alten Menschen im Durchschnitt
            viermal höher als bei den anderen. Untersuchungen in Australien und Holland haben
            ähnliche Ergebnisse erbracht.
         

         Alte Leute leiden vor allem unter «schwer definierbarem Unwohlsein» und Rheumatismus.
            Eine amerikanische Statistik nennt als hauptsächlich vorkommende Alterskrankheiten:
            Arthritis, Rheumatismus, Herzkrankheiten. Eine andere: Herzkrankheiten, Arthritis,
            Rheumatismus, Nierenentzündung, hohen Blutdruck, Arteriosklerose. Wieder eine andere:
            Koordinationsstörungen, Rheumatismus, Erkrankungen der Atemwege, des Verdauungsapparats,
            der Nerven. Dr. Vignat, der in Lyon alte, im Krankenhaus liegende Menschen beobachtete, stellte fest,
            dass sie in sinkender Folge an Krankheiten der Herzkranzgefäße, der Atemwege, Geisteskrankheiten,
            biologischem Kräfteverfall, Gefäßkrankheiten, Neurosen, Krebs11, Störungen der Muskulatur und Verdauungsbeschwerden litten. Da das Alter schlechthin das Gebiet der Psychosomatik
            ist, hängen die organischen Krankheiten auch eng mit psychologischen Faktoren zusammen.
         

         Tatsächlich kann man in zahlreichen Fällen die beiden Ursachenkomplexe nicht voneinander
            trennen. So zum Beispiel hinsichtlich der Unfälle, die bei alten Menschen relativ
            häufig vorkommen. Sie sind die Folge gewisser Verhaltensweisen, die den Einsatz intellektueller
            Fähigkeiten erfordern – Aufmerksamkeit, Wahrnehmung –, sowie affektiver Verhaltensweisen:
            Gleichgültigkeit, Nachlässigkeit, Eigensinn. Aber andererseits erklären sie sich zum
            großen Teil durch Orientierungsstörungen, Schwindelanfälle, die Steifheit der Muskeln,
            Brüchigkeit des Skeletts. Sie müssen also hier angeführt werden. Bei der vom National
            Health Survey untersuchten Gruppe hatten 33 % der Männer und 23 % der Frauen im Laufe des Jahres einen Unfall erlitten, der die Betroffenen einen
            oder mehrere Tage lahm legte. Zwischen 45 und 55 Jahren zählt man bei 100 000 Personen einen Durchschnitt von 52 Unfällen pro Jahr; über 75 Jahren erhöht sich
            der Durchschnitt auf 338 Unfälle. Es handelt sich vorwiegend um Stürze innerhalb des
            Hauses, die manchmal zum Tode führen. Alte Menschen werden auch leicht zu Verkehrsopfern,
            weil ihnen das Gehen Mühe macht und sie schlecht sehen. Viele verzichten darauf, ihr
            Heim zu verlassen.
         

         Manche Untersuchungen äußern sich optimistisch über die Gesundheit der Alten: Aber
            man müsste wissen, welchen genauen Sinn die Untersuchenden ihren Worten beimessen.
            Dem Bericht zufolge, den Sheldon 1948 in den USA herausgab, fielen von 471 Personen
            über 60 Jahre nur 29,3 % unter die Normalgrenze: Darunter befanden sich viele 80-Jährige: 2,5 % waren bettlägerig, 8,5 % blieben zu Hause, 22 % bewegten sich nur in ihrer unmittelbaren Nachbarschaft, 46 % waren völlig normal und 24,5 % sogar bemerkenswert gesund. So weit gut. Aber auf welche Norm stützt sich Sheldon? Ist es die, die er auf einen 40-Jährigen angewandt hätte? Zweifellos nein. Eine präzisere Auskunft liefert eine 1955 in Sheffield
            angestellte Untersuchung: Von 476 Personen über 61 Jahre standen 54,9 % Frauen und 71,2 % Männer noch voll aktiv im Leben. Zu ähnlichen Ergebnissen kam man 1954 und 1957
            in Holland. Die Aktivität setzt in der Tat ein gewisses Maß an Gesundheit voraus.
            Aber viele Gründe, psychologischer und sozialer Art, können dazu beitragen, sie zu
            verlängern, selbst bei physischem Verfall.
         

         Was aus allen Beobachtungen hervorgeht, sind die erheblichen Unterschiede bei Angehörigen
            ein und derselben Altersgruppe. Das chronologische und das biologische Alter stimmen
            keineswegs immer überein: Die physische Erscheinung sagt mehr aus über die Zahl unserer
            Jahre als physiologische Untersuchungen. Die Jahre wiegen nicht auf allen Schultern
            gleich schwer. «Das Altern», sagt der amerikanische Gerontologe Howell, «ist nicht
            ein Abhang, den alle mit der gleichen Geschwindigkeit hinuntergehen. Es ist eine Folge
            von unregelmäßigen Stufen, die einige schneller hinunterpurzeln als andere.»12 Es gibt eine Krankheit, die «Progeria», die alle Organe des Patienten vorzeitig altern
            lässt.13 Am 12. Januar 1968 starb im Krankenhaus von Chatham in Kanada ein 10-jähriges Kind, das äußerlich die Erscheinung einer 90-jährigen Frau hatte. Ein Bruder war im Alter von 11 Jahren an derselben Krankheit gestorben.
            Dr. Dénard-Toulet erzählte mir von einer Frau, die mit 45 Jahren an den Folgen einer Altersrückbildung
            ihrer Organe gestorben war. Abgesehen von diesen sehr seltenen Fällen wird der Verfall
            von zahlreichen Faktoren beschleunigt oder verzögert: der Gesundheit, den Erbanlagen,
            der Umwelt, den Emotionen, den früheren Gewohnheiten, dem Lebensstandard. Er nimmt
            unterschiedliche Formen an, je nachdem, welche Funktionen als Erste nachlassen. Manchmal
            ist es ein kontinuierlicher Prozess; dann wieder bekommen Leute, die bis dahin knapp
            so alt wirkten, wie sie wirklich waren, oder sogar jünger, plötzlich «ein altes Aussehen».
            Im Fall einer Krankheit, Überanstrengung, Trauer, eines schweren Misserfolgs sind
            es nicht die Organe, die unvermittelt nachlassen, sondern der Bau, der ihre Mängel
            kaschierte, bricht zusammen. Der Betroffene hatte in Wahrheit in seinem Körper die
            Altersrückbildung durchgemacht, sie aber durch Automatismen oder überlegtes Verhalten
            ausgleichen können: Plötzlich ist er nicht mehr in der Lage, seine Abwehrmechanismen
            einzusetzen, und sein latentes Alter enthüllt sich. Dieser geistige Zusammenbruch
            wirkt auf die Organe zurück und kann zum Tod führen. Man hat mir die Geschichte einer
            sehr gut erhaltenen 63-jährigen Frau erzählt, die tapfer die qualvollen Schmerzen ertrug, derentwegen sie behandelt
            wurde. Nachdem ein unbesonnener Assistenzarzt ihr gesagt hatte, dass sie nie wieder
            gesund würde, alterte sie schlagartig um 20 Jahre, und ihre Schmerzen steigerten sich.
            Ein großer Ärger, zum Beispiel ein verlorener Prozess, kann einen Mann von 60 Jahren
            physisch wie auch geistig in einen Greis verwandeln.
         

         Wenn keinerlei Schock dieser Art eintritt, wenn die Gesundheit gut bleibt, kann es
            dagegen vorkommen, dass der Mensch bis zu einem fortgeschrittenen Alter die verlorenen
            Fähigkeiten zu kompensieren vermag. Dank einer erprobten Technik, einer genauen Kenntnis
            ihres Körpers, bleiben manche Sportler lange Zeit «in Form». Ted Meredith, ein Fußballspieler
            von internationalem Format, wurde noch mit 52 Jahren aufgestellt. Eugène Lenormand
            gab noch mit 63 Jahren Schwimmvorstellungen; Borotra war mit 56 Jahren Tennisweltmeister.
         

         In früheren Zeiten bestand oft ein krasser Gegensatz zwischen der geistigen und der physischen Entwicklung eines Menschen. Montesquieu beklagte
            diese Unterschiedlichkeit; «Unglückseliges Los der Menschen! Kaum hat der Geist den
            Punkt der Reife erlangt, beginnt der Körper schwächer zu werden!» Delacroix notierte
            in seinem Tagebuch: «Dieses seltsame Missverhältnis zwischen der Kraft des Geistes,
            die das Alter mit sich bringt, und der Schwächung des Körpers, die es ebenfalls zur
            Folge hat, verwundert mich immer wieder und erscheint mir wie ein Widerspruch in den
            Fügungen der Natur.»
         

         Die Fortschritte der Medizin haben die Situation verändert. Gegen eine Vielzahl von
            Gebrechen und Krankheiten abgeschirmt, hält der Körper länger dem Verfall stand. So
            lange der Geist sein Gleichgewicht und seine Kraft bewahrt, gelingt es gewöhnlich,
            den Menschen bei guter physischer Gesundheit zu erhalten: Diese bricht erst zusammen,
            wenn der Geist nachlässt. Und umgekehrt: Wenn der physiologische Zustand sich ernstlich
            verschlechtert, trüben sich auch die geistigen Fähigkeiten. Auf alle Fälle leiden
            sie unter körperlichen Veränderungen. Die Botschaften werden weniger schnell übermittelt
            und durch die schlechte Qualität der Empfangsorgane deformiert. Die Funktionsweise
            des Gehirns ist weniger flexibel; wie wir bereits gesehen haben, verringert sich sein
            Sauerstoffverbrauch; die ungenügende Anreicherung des Blutes mit Sauerstoff führt
            zu einer Minderung des unmittelbaren Gedächtnisses und des Merkvermögens, einer Verlangsamung
            der Vorstellungsprozesse, zu Unregelmäßigkeiten in den leichten Denkvorgängen und
            zu heftigen Gefühlsreaktionen: Euphorie oder Depression. Man kann das Altern als Beispiel
            jener «diffusen Amputation» ansehen, von der Goldstein im Zusammenhang mit posttraumatischen
            Gehirnstörungen spricht. Hier kommt es auch zur Einbuße von Gehirnzellen. Da diese
            jedoch zahlreich sind, kann der Mensch relativ leicht damit fertig werden, sofern
            eine Situation nicht übermäßige Anstrengung erfordert. Wenn aber in seinem Leben das
            Gleichgewicht fehlt, besteht die Gefahr von Katastrophen. Auf jeden Fall ermüdet ihn
            geistige Anstrengung; Arbeitskraft und Konzentrationsfähigkeit lassen nach, zumindest vom 70. Lebensjahr
            an.
         

         Bei ihren Untersuchungen über die Psychologie alter Menschen greifen die Gerontologen
            zu denselben Methoden wie bei der Erforschung ihrer Physiologie. Sie behandeln die
            Patienten äußerlich. Dabei stützen sie sich hauptsächlich auf die Psychometrie, eine
            Disziplin, die mir äußerst anfechtbar erscheint. Die einem Test unterworfene Person
            befindet sich in einer künstlich herbeigeführten Situation, und die erzielten Ergebnisse
            sind reine Abstraktionen, die sich erheblich von der praktischen und lebendigen Realität
            unterscheiden. In Wirklichkeit hängen die intellektuellen Reaktionen eines Menschen
            von seiner Gesamtsituation ab: Man weiß zur Genüge, dass ein bisher frühreifes Kind
            durch familiäre Konflikte plötzlich dumm wirken kann. Wenn ich später an anderer Stelle
            die Psychologie alter Menschen untersuchen werde, gehe ich von einer Gesamtperspektive
            aus, indem ich sie gemäß dem bereits erwähnten Zirkularitätsprinzip in einen biologischen,
            existentiellen und sozialen Zusammenhang stelle. Da ich meinen Lesern eine genaue
            Vorstellung von der bis heute geleisteten Arbeit der Gerontologen vermitteln möchte,
            begnüge ich mich hier damit, auf ihre Methoden hinzuweisen und auf die Resultate,
            die sie erzielt zu haben glauben.
         

         1917 wollte man im amerikanischen Heer das geistige Niveau der Offiziersanwärter feststellen:
            Zu diesem Zweck wurden die ersten Intelligenztests erfunden. Danach vermehrten sich
            die Forschungen auf diesem Gebiet. 1927 übernahm Willoughby einzelne der im amerikanischen
            Heer verwendeten Tests und unterzog ihnen eine Gruppe von Familien, die in der Umgebung
            der Universität von Stanford lebte. Jones und Conrad stellten 1925 und 1926 die in
            New England erzielten Ergebnisse zusammen, nachdem sie 1191 Personen getestet hatten.
            Die Forschungen wurden dann in Amerika, Deutschland, England fortgesetzt. In Frankreich
            beobachtete Suzanne Pacaud 1955 die Reaktionen von 4000 Eisenbahnangestellten zwischen
            20 und 55 Jahren und von Lehrlingen zwischen 12 ½ und 15 ½ Jahren. Kürzlich hat Prof. Bourlière in Sainte-Périne eine ‹Test-Batterie› zur Ermittlung der geistigen Fähigkeiten
            entwickelt. Da verlangt man zum Beispiel von der Testperson, die Irrtümer in einer
            Reihe von Zeichnungen festzustellen; in einem Labyrinth den Weg einzuzeichnen, auf
            dem man am schnellsten herausgelangt; unvollständige Zeichnungen zu vollenden; ähnliche
            und unähnliche Worte zusammenzustellen oder zu trennen; synonyme zu unterstreichen
            und die Nuancen anzugeben, die sie unterscheiden; Buchstaben und Zahlenverbindungen
            zu handhaben (Kodetest); aus dem Gedächtnis geometrische Figuren wiederzugeben; auf
            ein Signal zu reagieren; mit «Richtig» oder «Falsch» auf Behauptungen zu antworten,
            die das Verhalten und die Persönlichkeit betreffen; spiegelverkehrte Zeichnungen anzufertigen.
            Dabei stellte man fest, dass das unmittelbare Gedächtnis bei älteren Menschen kaum
            Einbußen erleidet; das konkrete Gedächtnis (das wohl bekannte Gegebenheiten betrifft)
            lässt zwischen 30 und 50 Jahren nach; ebenfalls das logische Gedächtnis. Am stärksten
            vermindert sich das Gedächtnis, das die Bildung neuer Assoziationen erfordert: zum
            Beispiel das Erlernen einer Sprache. Im Übrigen bestehen große Unterschiede je nach
            dem Bildungsgrad der Testperson. In Groeningen zeigten Gedächtnistests bei 3000 Personen,
            dass es bei allen Menschen im höheren Alter nachlässt, bei intellektuell Schaffenden
            aber weniger als bei manuell Tätigen, bei ehemaligen Facharbeitern weniger als bei
            Hilfsarbeitern, bei Erwerbstätigen weniger als bei Pensionierten.
         

         Was die motorischen Reaktionen angeht, so sind sie bei 25-Jährigen am raschesten und präzisesten; ihre Schnelligkeit und Genauigkeit verringert sich
            nach dem 35. Lebensjahr und noch stärker nach dem 45. Bei den Denkvorgängen nimmt
            die Geschwindigkeit bis zum 15. Lebensjahr zu, zwischen 15 und 35 Jahren tritt eine
            Stabilisierung ein, danach eine Verminderung. Der über 60-Jährige schneidet bei Intelligenztests, in denen die Zeit bemessen ist, schlecht ab: Wird
            hingegen die Zeit nicht begrenzt, so kann er mit einem Menschen mittleren Alters Schritt
            halten und ihn sogar überrunden. Alte Menschen haben große Schwierigkeiten, sich neuen Situationen anzupassen;
            bekannte Dinge können sie ohne weiteres wieder in Ordnung bringen, aber gegen Veränderungen
            sträuben sie sich. Einen so genannten set zu erwerben – das heißt eine Haltung, eine geistige Ausrichtung – kostet sie große
            Mühe: Sie sind Sklaven früher angenommener Gewohnheiten, es fehlt ihnen an Beweglichkeit.
            Haben sie sich aber einmal einen set angeeignet, so trennen sie sich schwer wieder davon. Selbst bei Problemen, für die
            es absolut nicht mehr passt, klammern sie sich daran fest. Ihre Lernmöglichkeiten
            sind also sehr vermindert. Jede Fähigkeit, die eine Anpassung erfordert, lässt nach
            dem 35. Lebensjahr nach, vor allem wenn man sie nicht übt: Beobachtung, Abstraktion
            und Synthese, Integrieren, Strukturieren. Kopfrechnen, räumliches Gliedern, logisches
            Denken fallen schwerer. Hinsichtlich des Wortschatzes sind die Ergebnisse der Tests
            frei erfunden. Bei Ungebildeten verarmt er nach 60; bei Menschen mit hohem intellektuellem
            Niveau hält er sich und wird manchmal sogar reicher. Insgesamt gesehen verschlechtern
            sich gut angeeignete Kenntnisse, Vokabular, unmittelbares oder verzögertes Gedächtnis
            für Worte und Zahlen kaum. Es gibt also beim Menschen ein fließendes, anpassungsfähiges
            Potential, das altert, und einen kristallisierten, aus Mechanismen bestehenden Teil,
            der nicht altert.
         

         Aus allen Tests und Statistiken geht eine wichtige Tatsache hervor: Je höher das geistige
            Niveau eines Menschen ist, desto geringer und langsamer lassen seine Fähigkeiten nach.
            Wenn er sein Gedächtnis und seine Intelligenz immer weiter trainiert, kann er sie
            sich erhalten. Ich komme später noch einmal auf diesen Punkt zurück, den man nur erklären
            kann, wenn man Intelligenz und Gedächtnis eines Menschen im Zusammenhang sieht mit
            seiner Aufgeschlossenheit gegenüber dem Leben, seinem Interesse an dieser Welt, der
            Gesamtheit seiner Pläne. Beschränken wir uns für den Augenblick auf die Feststellung,
            dass manche sehr alten Menschen sich als tüchtiger erweisen als junge. In der Tat
            lassen sich viele geistige Arbeiten ohne zeitliche Begrenzung durchführen. Fachliches
            Können, Technik, Urteilsvermögen, Organisation der Aufgaben können Mängel des Gedächtnisses,
            leichte Ermüdbarkeit, Anpassungsschwierigkeiten ausgleichen. Viele alte Menschen bleiben
            aktiv und geistig klar bis zu ihrer letzten Stunde.
         

         Da jedoch der Organismus und, mit ihm verbunden, die seelische Struktur des alten
            Menschen anfällig sind, kommen bei ihm häufiger Geisteskrankheiten vor als beim jungen.14 Nach einem Bericht des amerikanischen National Institute for Mental Health beläuft
            sich bei 100 000 Personen derselben Altersgruppe die Zahl der Geisteskranken auf 2,3 unter 15 Jahren,
            76,3 zwischen 25 und 34 Jahren, 93 zwischen 35 und 54 Jahren und 236,1 bei den Alten.
            In Schweden gibt es, bei 7 Millionen Einwohnern, 9000 Fälle von Altersirrsinn im engen
            Sinne des Wortes. In den USA hat sich die Zahl der Geisteskranken zwischen 1904 und
            1950 vervierfacht, und die Zahl der in psychiatrischen Kliniken behandelten Alten
            ist neunmal so hoch: zum Teil deshalb, weil man sich weniger davor scheut, dorthin
            zu gehen. In Schweden hat sich die Situation seit 25 Jahren nicht verändert.
         

         Heute sind die alten Menschen weniger behindert als früher; man findet weniger Bettlägerige
            unter ihnen. Manchmal trifft man sogar, wenn man mehrere Altersgruppen vergleicht,
            bei den Ältesten auf eine Art Anti-Verfall: Die Erklärung ist, dass sie, um so lange
            leben zu können, von Anfang an ein Potential außergewöhnlicher Gesundheit haben mussten.
            Dessen ungeachtet tritt von einem gewissen Zeitpunkt an bei jedem Menschen ein Rückgang
            ein. Wenn man von «schönem Alter» oder «grünem Alter» spricht, so bedeutet das, dass
            der alte Mensch physisch und geistig sein Gleichgewicht gefunden hat, aber nicht,
            dass sein Organismus, sein Gedächtnis, seine Fähigkeiten zur psychomotorischen Anpassung
            die eines jungen Menschen wären. Niemand, der lange lebt, entrinnt dem Alter; es ist
            ein unvermeidliches und nicht umkehrbares Phänomen.
         

         Das Alter führt stets zum Tod. Aber selten ist es nur das Alter, ohne ein hinzukommendes
            pathologisches Element. Schopenhauer behauptet, sehr alte Leute gekannt zu haben,
            die ohne genau zu bestimmende Ursache gestorben seien. Prof. Delore erzählt die Geschichte einer 100-Jährigen, die zu Fuß ins Krankenhaus kam und ein Bett verlangte, um darin zu sterben, weil
            sie sich sehr müde fühlte. Sie starb am nächsten Tag und die Autopsie ergab keinerlei
            organische Störung. Aber das ist ein fast einmaliger Fall. Die so genannten ‹natürlichen›
            Tode – im Gegensatz zu den Unfalltoden – werden in Wahrheit von einem organischen
            Verfall ausgelöst.
         

         Der Mensch lebt länger als die anderen Säugetiere. Aus zuverlässigen Quellen weiß
            ich nur von einem Menschen, der 105 Jahre überschritt: Antoine-Jean Giovanni, der
            in dem Dorf Grossa lebte und 108 Jahre alt wurde.15 Man meint, ohne es allerdings sicher zu wissen, dass die Erbanlagen eine direkte
            oder indirekte Rolle bei der Langlebigkeit spielen. Viele andere Faktoren kommen hinzu,
            in erster Linie das Geschlecht: Bei allen Tiergattungen werden die Weibchen älter
            als die Männchen; in Frankreich leben Frauen im Durchschnitt sieben Jahre länger als
            Männer. Ferner wirken Wachstumsbedingungen, Ernährung, Umgebung, wirtschaftliche Verhältnisse
            mit.
         

         Dies alles beeinflusst das Altern sehr entscheidend, wie die Gerontologen in zahlreichen
            Untersuchungen festgestellt haben. Die bereits erwähnte Untersuchung in Sheffield
            wies nach, dass die Gesundheit eng mit dem Lebensstandard zusammenhängt. Das geht
            auch aus der Studie hervor, die Prof. Bourlière mit seiner Gruppe bei bretonischen Bauern und Fischern durchführte. Man
            behauptet, auf dem Land gäbe es öfter ein «schönes Alter» als in den Städten: Tatsächlich aber befanden sich alle untersuchten Personen in schlechterem Gesundheitszustand
            als wohlhabende Pariser derselben Arbeitsgruppe.16

         Diese Rolle der wirtschaftlichen Faktoren zeigt uns die Grenzen der Gerontologie,
            soweit sie das Altern des Einzelnen biologisch definiert. Die Ergebnisse, zu denen
            sie gelangt, sind von höchstem Interesse; es ist unmöglich, das Alter zu begreifen,
            ohne sich auf sie zu beziehen. Aber sie allein genügen nicht. Bei der Untersuchung
            des Alters stellen sie nur ein abstraktes Moment dar. Die altersbedingte Rückbildung
            eines Menschen vollzieht sich immer innerhalb einer Gesellschaft; sie hängt eng zusammen
            mit der Art dieser Gesellschaft und dem Platz, den die betreffende Person in ihr einnimmt.
            Selbst der wirtschaftliche Faktor kann nicht getrennt werden von den sozialen, politischen,
            ideologischen Überstrukturen, die ihn überlagern; absolut betrachtet ist auch der
            Lebensstandard nur ein Abstraktum; bei gleich bleibendem Vermögen gilt ein Mann in
            einer armen Gesellschaft als reich, in einer reichen Gesellschaft als arm. Um die
            Realität und die Bedeutung des Alters zu begreifen, ist es folglich unerlässlich,
            zu untersuchen, welchen Platz die Alten zugewiesen bekommen, welche Vorstellung man
            sich zu verschiedenen Zeiten, an verschiedenen Orten von ihnen machte. Das Interessante an
            dieser Gegenüberstellung ist, wie ich bereits sagte, dass sie es ermöglicht, eine
            Antwort auf die entscheidenden Fragen – Was ist an der Lage des alten Menschen unvermeidlich?
            In welchem Maße ist die Gesellschaft dafür verantwortlich? – wenn schon nicht zu geben,
            so doch wenigstens ahnen zu lassen. Wir beginnen unsere Untersuchung mit den Gesellschaften,
            die man geschichtslos oder ‹primitiv› nennt.
         

      

   
      
         

         
            2. KAPITEL 

            Die Gegebenheiten der Ethnologie 
            

         

         Es gibt keine menschliche Gemeinschaft, die nicht eine gewisse Kultur besäße, und
            sei sie noch so grob; die Tätigkeiten, die der Mensch mit Hilfe der von ihm hergestellten
            Geräte ausübt, stellen eine Arbeit dar, auf der sich zumindest eine embryonale gesellschaftliche
            Organisation aufbaut. Versuchen wir also nicht, uns vorzustellen, was ein natürliches Alter für den Menschen wäre. Doch kann man beobachten, was sich bei den Tieren abspielt
            – obwohl selbst im Zusammenhang mit ihnen das Wort Natur zu Meinungsverschiedenheiten
            Anlass gibt. Bei vielen Arten – und zwar umso mehr, je stärker sie entwickelt sind
            – genießen die alten und erfahrenen Tiere großes Ansehen; sie geben die Kenntnisse,
            die sie im Laufe ihres Lebens erworben haben, an die anderen weiter. Der Rang, den
            jeder in der Gruppe einnimmt, steht in unmittelbarer Beziehung zur Zahl seiner Jahre.
            Die Zoologen haben auf diesem Gebiet eine Reihe merkwürdiger Beobachtungen gesammelt.
            Wenn zum Beispiel bei den Dohlen ein junger Vogel Angst zeigt, achten die anderen
            gar nicht darauf; wenn aber ein altes Männchen Alarm gibt, fliegen alle davon. Es
            sind die alten, erfahrenen Dohlen, die die anderen lehren, ihre Feinde zu erkennen.
            Mitarbeiter des Zoologen Yerkes brachten einem jungen Schimpansen bei, sich durch
            Betätigung eines komplizierten Apparates Bananen zu verschaffen: Keiner seiner Artgenossen
            versuchte ihn nachzuahmen. Der gleichen Lehre unterzog man einen alten, also ranghöheren
            Schimpansen: Alle anderen beobachteten ihn und ahmten ihn nach. Sie imitieren prinzipiell
            nur die Artgenossen höheren Ranges.
         

         Besonders interessant ist es, zu beobachten, wie sich die uns am nächsten stehenden
            Tiere, die Menschenaffen, verhalten. In allen Herden spielt das alte Männchen gegenüber
            den Weibchen und den jungen Tieren eine beherrschende Rolle. Manchmal übt eine ganze Gruppe von Männchen
            die Macht aus und teilt sich die Weibchen; manchmal gibt es nur ein einziges dominierendes
            Männchen, das in die Teilung der Weibchen einwilligt. In beiden Fällen erwecken sie
            keine Aggressivität und sterben eines natürlichen Todes. Aber es kommt auch vor, dass
            das älteste Männchen die Weibchen mit Beschlag belegt; die jungen wagen sich dann
            nur heimlich an sie heran und werden bei Entdeckung streng bestraft. Mit 50 Jahren
            noch kräftig, verteidigt der Alte die Weibchen und die Jungtiere gegen die Angriffe
            von Raubtieren. Wenn die jungen Männchen dann älter und stärker werden, rebellieren
            sie. Sie lauern dem Alten auf, der immer schwächer wird. Seine Zähne, die seine gefährlichste
            Waffe sind, brechen aus oder verfaulen. Halten die Jungen dann den Augenblick für
            gekommen – sei es, weil ein Kampf mit einem Raubtier ihn erschöpft hat oder weil er
            sein Schicksal hinnimmt –, so stürzt sich das älteste Tier auf ihn. Oft wird er getötet
            oder tödlich verletzt. Selbst wenn der Alte nur leicht verletzt ist, weiß er sich
            besiegt und hat Angst. Er verlässt die Gruppe, an deren Spitze sein Herausforderer
            tritt, und lebt fortan in der Einsamkeit. Er hat Mühe, sich zu ernähren, und siecht
            dahin. Dann fällt er oft Raubtieren zum Opfer. Oder er zieht sich tödliche Krankheiten
            zu oder wird gebrechlich, unfähig, sich zu ernähren, und verhungert. Ist er noch kräftig,
            wenn die jüngeren Männchen sich seiner entledigen, so stellt er auch dann keine Last
            für die Gemeinschaft dar, einmal, weil er noch aktiv ist, zum anderen, weil man sie
            als eine Überflussgesellschaft bezeichnen kann: In Anbetracht der Üppigkeit der Natur,
            in der die Herde lebt, und der Leichtigkeit, mit der sie weiterziehen kann, stellt
            sich das Nahrungsproblem für sie nicht. Wird das alte Männchen misshandelt – ebenso
            wie später sein Nachfolger –, so deshalb, weil es die Weibchen monopolisiert und die
            Jungen tyrannisiert hat. Die alten Äffinnen werden in keinem Fall getötet: Die Herde
            übernimmt die Sorge für sie.
         

         Wir werden sehen, dass – wie bei vielen anderen Tierarten – in den menschlichen Gesellschaften Erfahrung und angehäuftes Wissen einen Trumpf für
            den Alten bilden. Wir werden auch sehen, dass er oft mehr oder weniger brutal aus
            der Gemeinschaft ausgestoßen wird. Indessen vollzieht sich das Drama des Alters dann
            nicht auf sexuellem, sondern auf wirtschaftlichem Gebiet. Der Alte ist nicht, wie
            bei den Menschenaffen, ein Wesen, das nicht mehr kämpfen kann, sondern er kann nicht
            mehr arbeiten und ist damit ein unnützer Esser geworden. Niemals hängt seine Stellung
            nur von biologischen Gegebenheiten ab: Kulturelle Faktoren fallen ins Gewicht. Für
            den Menschenaffen, der die Weibchen an sich reißt, ist das Alter ein absolutes Übel,
            das ihn der Gnade seiner Artgenossen ausliefert und ihn daran hindert, sich gegen
            die Aggressionen von außen zu verteidigen. Es führt zu einem brutalen Tod oder zu
            einsamem Dahinsiechen. Wohingegen in den menschlichen Gemeinschaften diese natürliche
            Geißel, das Alter, integriert ist in eine Zivilisation, die immer, sei es auch nur
            in ganz schwachem Maße, den Charakter einer Antiphysis trägt und folglich ihren Sinn wesentlich ändern kann. So ergreifen in gewissen Gesellschaften
            die alten Männer zu einem Zeitpunkt Besitz von den Frauen, da sie ihre physische Kraft
            verloren haben, und zwar dank eines Prestiges, das sie gegen die Gewalt schützt.
         

         Doch wie auch immer der Zusammenhang beschaffen sein mag, die biologischen Gegebenheiten
            bleiben bestehen. Für jeden Menschen zieht das Alter eine Minderung nach sich, die
            er fürchtet. Sie widerspricht dem männlichen oder weiblichen Ideal, das die Jungen
            und die Erwachsenen sich zu Eigen machen. Die spontane Haltung ist, sie abzuwehren,
            soweit sie sich als körperliche Behinderung, Hässlichkeit, Krankheit definiert. Das
            Alter der anderen löst auch einen unmittelbaren Widerwillen aus. Diese elementare
            Reaktion besteht selbst da, wo die Sitten sie zurückdrängen. Das ist der Ursprung
            eines Widerspruchs, für den wir zahlreiche Beispiele finden werden.
         

          

         Jede Gesellschaft ist bestrebt zu leben, zu überleben; sie preist die Kraft, die Fruchtbarkeit,
            die mit der Jugend verbunden sind; sie fürchtet die Abnutzung und Sterilität des Alters.
            Das geht, unter anderem, aus den Arbeiten von Frazer hervor. In vielen Gemeinschaften
            verehrt man, wie er sagt, das Oberhaupt als eine Inkarnation der Gottheit, die nach
            seinem Tod in den Körper seines Nachfolgers übergeht; aber wenn sie dann durch das
            Alter geschwächt ist, kann sie die Gemeinschaft nicht mehr wirksam beschützen: Das
            Oberhaupt muss also getötet werden, ehe der Verfall beginnt. So erklärt Frazer den
            Mord an dem Priester von Nemi in der Antike sowie jenen, den die Schilluk am Weißen
            Nil noch zu Beginn unseres Jahrhunderts praktizierten: Bei den ersten Anzeichen von
            Krankheit, Schwäche, Impotenz wurde das Oberhaupt getötet.1 Ebenso tötete man den Hohepriester des Kongo, den Chitume, sobald seine Gesundheit
            nachzulassen schien; wenn er auf natürliche Weise nach dem Verfall seiner Kräfte verschieden
            wäre, so würde der Gott mit ihm gestorben und die Welt im selben Augenblick untergegangen
            sein. In gleicher Weise verfuhr man mit dem König von Calicut. Bei voller Kraft getötet,
            hinterlässt das Oberhaupt seinem Nachfolger eine starke Seele.
         

         Nach Frazer verleiten ähnliche Anschauungen die Alten auf den Fidschiinseln und an
            mehreren anderen Orten dazu, sich freiwillig den Tod zu geben: Sie glauben, in demselben
            Alter weiterzuleben, das sie bei ihrem Abgang von dieser Welt hatten; deshalb warten
            sie nicht den Verfall ab, der sonst in alle Ewigkeit ihr Los wäre.
         

         Mit diesen Bräuchen ist auch das «lebendige Begräbnis» in Parallele zu setzen, das
            verschiedenen Beobachtungen zufolge die Dinka – ein etwa 900 000 Menschen umfassendes Volk im Süden des Sudan – praktizieren. Manche Greise, deren
            Rolle für das Gemeinwesen so wichtig ist, dass man glaubt, seine Existenz hänge von
            ihnen ab – Regenmacher, Meister der Fischlanze –, werden, sobald sie Zeichen der Schwäche
            erkennen lassen, lebendig begraben, und zwar im Verlauf einer Zeremonie, an der sie
            freiwillig teilnehmen. Man glaubt, wenn sie ihren letzten Atem auf natürliche Weise
            aushauchen, anstatt ihn im Innern ihres Körpers zu bewahren, würde das Leben der Gemeinschaft
            mit ihnen erlöschen. Die Totenfeiern hingegen sind für die Gesamtheit eine Art Wiedergeburt,
            eine Verjüngung des Lebensprinzips.
         

         Das Dahingehen der Zeit führt zu Verschleiß und Verfall; diese Überzeugung äußert
            sich in den Regenerationsmythen und -riten, die eine so große Rolle in allen auf Wiederholung gegründeten Gesellschaften spielen:
            in der Antike, bei den primitiven Völkern und selbst bei fortgeschritteneren ländlichen
            Gesellschaften. Kennzeichnend für sie ist, dass die Technik bei ihnen keine Fortschritte
            macht; das Verstreichen der Zeit wird nicht begriffen als Ankündigung einer Zukunft,
            sondern als Entfernung von der Jugend; diese gilt es wiederzuerlangen. Viele Mythologien
            unterstellen, dass die Natur und das Menschengeschlecht nur deshalb die Kraft besäßen,
            zu leben und fortzudauern, weil ihnen zu einem bestimmten Zeitpunkt die Jugend wiedergegeben
            worden sei: Die alte Welt wurde vernichtet und diese neue ging daraus hervor. Das
            glaubten auch die Babylonier: Eine Sintflut habe die Menschheit verschlungen und die aus den Fluten
            auftauchende Welt sei aufs Neue bevölkert worden. Der Mythos findet sich auch in der
            Bibel. Noah beginnt wieder wie Adam, die Tiere der Arche sind wie die im Paradies,
            und der Regenbogen bezeichnet den Anfang einer neuen Ära. Die Völker, die heute im
            Umkreis des Pazifiks leben, glauben, dass die Erde infolge eines rituellen Fehlers
            überschwemmt wurde. Der Clan schreibt seinen Ursprung einem legendären Wesen zu, das
            der Katastrophe entrinnen konnte. Ihr von den Überschwemmungen des Nils periodisch
            fruchtbar gemachtes Land gab den Ägyptern die Idee einer fortwährenden Regeneration
            ein: Osiris, der Gott der Fruchtbarkeit, starb jedes Jahr mit der Ernte und wurde
            wieder geboren, wenn das Getreide zu sprießen begann, mit der ganzen frischen Kraft
            einer unbegrenzt wieder erstehenden Jugend.2

         Zahlreiche Riten hatten oder haben noch zum Zweck, die in einem bestimmten Zyklus
            abgelaufene Zeit auszulöschen: Man kann dann aufs Neue ein vom Gewicht der Jahre befreites
            Dasein beginnen. Bei den Babyloniern wurde während der Feiern zum neuen Jahr das Schöpfungsgedicht
            gelesen. Die Hethiter aktualisierten den Kampf zwischen der Schlange und dem Gott
            Teshup sowie den Sieg, der es diesem ermöglichte, die Welt zu ordnen und zu regieren.
            Vielerorts wird das Ende des alten Jahres mit Festen begangen, durch die man es liquidiert:
            Man verbrennt sein Bildnis; man löscht die Feuer und entzündet neue; man entfesselt
            Orgien, die das ursprüngliche Chaos wiederbringen. Der Umsturz der gesellschaftlichen
            Hierarchien, die Saturnalien, zielten ebenfalls auf die Negation der etablierten Ordnung
            ab: Die Gesellschaft, die Welt lösen sich auf; dann erschafft man sie in ihrer ursprünglichen Frische wieder.
            Diese Feste finden sowohl im Laufe des Jahres als auch an seinem Beginn statt: Die
            Frühlingsfeste verleihen dieser Jahreszeit den Sinn einer kosmischen Verjüngung. Der
            Regierungsantritt eines Herrschers wird häufig als der Beginn einer neuen Ära angesehen.
            Wenn der Kaiser von China den Thron bestieg, legte er einen neuen Kalender fest: Die
            alte Ordnung brach zusammen, eine andere wurde geboren. Die Idee der Regeneration
            erklärt in Japan einen der Bräuche des Schinto-Kultes: Die Schinto-Tempel müssen von
            Zeit zu Zeit völlig erneuert, ihr Mobiliar und ihre Dekoration vollständig ausgewechselt
            werden. So baut man insbesondere den großen Tempel von Ise, den kultischen Mittelpunkt
            der Religion, alle 20 Jahre neu auf; seit der ersten Kulthandlung, die Kaiserin Jito
            (686 – 689) vornahm, wurde er neunundfünfzigmal umgestaltet, ebenso wie die zu ihm führende
            große Brücke und die vierzehn Nebentempel. Die Schinto-Tempel bekunden sehr wirksam
            die Beziehung der Blutsverwandtschaft, die den Einzelnen mit der gesamten Welt verbindet:
            Das Gebäude neu zu bauen bedeutet, zu verhindern, dass die Zeit diese Verbindung schwächt.
            Noch bezeichnender sind die von Frazer beschriebenen Zeremonien, bei denen Gemeinschaften
            vorgaben, das Alter aus ihrer Mitte zu vertreiben. In Italien, Frankreich, Spanien
            schritt man am vierten Fastensonntag zum «Zersägen der alten Frau»; man tat so, als
            zersäge man wirklich eine alte Frau in zwei Teile. Die letzte dieser falschen Exekutionen
            fand 1747 in Padua statt. In anderen Fällen verbrannte man tatsächlich Puppen, die
            Greise darstellten.
         

         Auf mythischer Ebene fürchten also die auf Wiederholung gegründeten Gesellschaften
            die Abnutzung der Natur und der Einrichtungen und wehren sich dagegen. Sie wollen
            nicht einer neuen Zukunft entgegengehen, sondern eine verehrte Vergangenheit, nach
            der sie die Gegenwart formen, unversehrt erhalten, indem sie sie rituell unaufhörlich
            neu beleben.
         

         Das Problem liegt ganz anders, wenn die Gemeinschaft es mit Wesen aus Fleisch und Blut zu tun hat: Mit ihnen muss sie reale Beziehungen herstellen.
            Das Alter ist verabscheuungswürdig, man stößt es aus. Aber wenn der Alte nicht das
            Altern der Gruppe zum Ausdruck bringt – was im Allgemeinen der Fall ist –, gibt es
            a priori keinen Grund, ihn zu beseitigen. Sein Status wird sich empirisch nach den
            Umständen richten. Durch das Alter unproduktiv geworden, stellt er eine Last dar.
            Aber wie ich bereits sagte, entscheidet in gewissen Gesellschaften der Erwachsene,
            indem er das Schicksal der Alten bestimmt, über seine eigene Zukunft; er trägt seinem
            Interesse auf lange Sicht Rechnung. Es kann auch sein, dass eine sehr starke Zuneigung
            ihn an seine alten Eltern bindet. Andererseits hat der alte Mensch mit den Jahren
            Fähigkeiten erworben, die ihn sehr nützlich machen können. Die primitive menschliche
            Gesellschaft bedarf, da sie komplizierter ist als Tiergemeinschaften, noch dringender
            eines Wissens, das nur die mündliche Tradition weiterreichen kann. Wenn der alte Mensch
            dank seines Gedächtnisses Träger des Wissens ist, wenn er die Erinnerung an die Vergangenheit
            bewahrt, flößt er Achtung ein. Schließlich steht er mit einem Bein bereits in der
            Welt der Toten: Das prädestiniert ihn für die Rolle des Vermittlers zwischen Erde
            und Jenseits; und das verleiht ihm auch Furcht erregende Macht. Diese Faktoren fallen
            ins Gewicht, um seinen Status zu bestimmen. Im Übrigen sei festgestellt, dass bei
            den Primitiven nur wenige 65 Jahre alt werden: Ihre Zahl überschreitet selten 3 % der Bevölkerung. Im Allgemeinen gelten die 50-Jährigen als alt, ja sogar als sehr alt. In diesem Kapitel bezeichne ich als Alte diejenigen,
            die die Gemeinschaft für solche hält und die es in den meisten Fällen biologisch auch
            sind.
         

         Um ihre Stellung zu untersuchen, werde ich mich auf die Arbeiten der Ethnologen stützen.
            Ich habe im Wesentlichen die Human Relation Area Files benutzt, die mir das Laboratorium für soziale Anthropologie freundlicherweise zur
            Verfügung stellte. Die dort gesammelten Informationen sind manchmal sehr alt, manchmal
            unvollständig oder von zweifelhaftem Wert. Hier ist also Vorsicht geboten. Nur wenige
            Beobachter übernehmen, wenn sie eine Gemeinschaft beschreiben, deren Wertmaßstäbe. Sie sehen und beurteilen sie aus der Sicht ihrer
            eigenen Zivilisation, ohne sich vorzustellen, dass man von deren Normen und Gebräuchen
            absichtlich abweichen kann. Und auch nur wenige Beobachter fassen ihre Feststellungen,
            wenn es um das Alter geht, systematisch zusammen: Es interessiert sie nicht sonderlich;
            oft liefern sie unverständliche, wenn nicht gar widersprüchliche Angaben. Ich werde
            versuchen, die Hinweise, die wir über die Stellung der Alten besitzen, mit der Gesamtstruktur
            der Gemeinschaft in Beziehung zu setzen. Ich weiß, dass eine Mustersammlung leicht
            willkürlich erscheinen kann, aber die Statistik ist es nicht weniger: Sie erhellt
            nichts. Während man durch Vergleiche und Gegenüberstellungen wenigstens hoffen kann,
            kennzeichnende Bezüge aufzudecken.
         

         Die Lebensbedingungen bringen es mit sich, dass die Naturvölker entweder Sammler,
            Jäger, Viehzüchter oder Bauern sind; bei den beiden ersten Kategorien handelt es sich
            um Nomaden, bei der dritten um sesshafte Völker; es gibt auch Halbnomaden, Viehzüchter
            mit verschiedenen Festpunkten, Bauern, die nacheinander verschiedene Teile des Waldes
            roden. Ich werde sie nach Arbeitsmethoden und Umwelt klassifizieren, nicht nach ihrer
            geographischen Lage: Die Analogien zwischen den Sammlern in Australien und Afrika
            sind größer als die zwischen afrikanischen Sammlern und afrikanischen Bauern.
         

          

         Oft besteht eine erhebliche Diskrepanz zwischen den Mythen einer Gemeinschaft und
            ihren tatsächlichen Gepflogenheiten. Dieser Umstand ist besonders frappierend hinsichtlich
            der Rolle der Alten in den primitiven Gesellschaften. Gerade die am stärksten benachteiligten
            Völker preisen in ihren Mythen oft das Alter. Bei den Eskimos berichten zahlreiche
            Legenden von der wunderbaren Rettung eines Greises: Eine grässliche Strafe erwartet
            jene, die sich seiner entledigen wollten. In anderen Erzählungen werden die Alten
            als mächtige Zauberer, Erfinder, Heiler beschrieben. Häufig stellen die Naturvölker
            die Götter als große Alte voller Kraft und Weisheit dar. Bei den Eskimos ist die Göttin Nerwik eine uralte Frau, die mit den
            Geistern der Toten unter dem Wasser haust; manchmal weigert sie sich, die Seehundjäger
            zu retten, bis ein Schamane kommt und ihr das Haar kämmt. Anderswo herrscht eine alte
            Frau über die Winde. Bei den Hopi ist es eine alte Spinnenfrau, die das Handwerk erfunden
            hat. Beispiele gibt es zur Genüge. Aber wir werden sehen, dass diese Fabeln keinerlei
            Auswirkungen auf die Praxis haben.
         

         Extreme Armut verleitet zu Unbesorgtheit: Die Gegenwart beherrscht alles, man opfert
            ihr die Zukunft. Wenn das Klima hart ist, die Umstände schwierig, die Mittel ungenügend
            sind, gleicht das Alter der Menschen oft dem der Tiere. Das galt zum Beispiel für
            die Jakuten, die im Nordosten Sibiriens ein halb nomadisches Leben führten; sie züchteten
            Vieh und Pferde; die Winter waren eisig, die Sommer glühend heiß. Die meisten von
            ihnen litten ihr Leben lang Hunger.
         

         In dieser rudimentären Zivilisation konnten Wissen und Erfahrung nichts ausrichten.
            Eine Religion gab es kaum. Die Magie spielte eine wichtige Rolle: Der Schamanismus
            stand in hoher Blüte.3 Schamanische Offenbarung und Einweihung finden im Allgemeinen in jungen Jahren statt:
            Aber die erworbenen Fähigkeiten lassen im Laufe der Zeit nicht nach. Unter den alten
            Menschen achtete man lediglich die Schamanen. Die Familie war patriarchalisch. Der Vater besaß
            die Herden. Er übte eine absolute Autorität über seine Kinder aus, konnte sie verkaufen
            oder töten; vor allem der Mädchen entledigte man sich oft. Wenn der Sohn seinen Vater
            beleidigte oder ihm nicht gehorchte, enterbte ihn dieser. Solange der Vater stark
            blieb, tyrannisierte er seine Familie. Kaum ließen seine Kräfte nach, entrissen ihm
            die Söhne seinen Besitz und verurteilten ihn mehr oder weniger zum Sterben. Da sie
            in der Kindheit misshandelt worden waren, hatten sie keinerlei Mitleid mit ihren alten
            Eltern. Ein Jakute, dem man vorwarf, seine Mutter schlecht zu behandeln, antwortete:
            «Soll sie doch weinen! Soll sie Hunger leiden! Sie hat mich mehr als einmal zum Weinen
            gebracht und mir mein Essen missgönnt. Sie hat mich wegen Nichtigkeiten geschlagen.»
            Trostschansky zufolge, der 20 Jahre in der Verbannung bei den Jakuten lebte, wurden
            die Alten aus dem Hause verjagt und zur Bettelei verurteilt; oder die Söhne machten
            sie zu Sklaven, schlugen sie und zwangen sie zu harter Arbeit. Ein anderer Beobachter,
            Sieroschevski, berichtet: «Selbst in wohlhabenden Häusern sah ich lebendige Skelette,
            verrunzelt, halb oder ganz nackt, verkrochen in Winkeln, aus denen sie nur, wenn kein
            Fremder da ist, hervorkommen, um sich am Feuer zu wärmen und den Kindern Essensreste
            streitig zu machen.» Noch schlimmer erging es entfernten Verwandten. «Sie lassen uns
            langsam an Kälte und Hunger in einem Winkel sterben, nicht wie Menschen, sondern wie
            Tiere.» Um diesem entsetzlichen Schicksal zu entgehen, baten sie ihre Söhne oft, sie
            mit einem Messerstich ins Herz zu töten. Nahrungsmittel, niedriges kulturelles Niveau,
            Hass auf die Eltern, hervorgerufen durch patriarchalische Strenge: Alles verschwor
            sich gegen die Alten.
         

         Bevor die Ainu von der japanischen Kultur beeinflusst wurden, stieß man bei ihnen
            auf eine ähnliche Situation. Auch ihre Gesellschaft stand auf sehr rudimentärer Stufe;
            das Klima war kalt und ihre Nahrung – auf der Grundlage roher Fische – unzureichend.
            Sie schliefen auf der Erde, besaßen wenige Gerätschaften, jagten Bären und fischten. Die Erfahrung der alten Leute nützte ihnen wenig. Ihre Religion
            war ein grober Animismus: kein Tempel, kein Kult; man begnügte sich damit, zu Ehren
            der Götter Weidenzweige aufzurichten, die man inao nannte und für heilig hielt. Sie
            kannten einige Lieder, aber weder Feste noch Feiern. Ihre hauptsächlichste und fast
            einzige Zerstreuung war, dass sie sich betranken. Die Alten hatten also keine Tradition
            zu überliefern. Die Mütter vernachlässigten ihre Kinder, die nach der Pubertät nicht
            mehr die geringste Anhänglichkeit zeigten. Wenn die Eltern alt wurden, vernachlässigte
            man sie ebenfalls. Die Frauen behandelte man ihr ganzes Leben lang wie Parias, sie
            arbeiteten schwer und durften nicht an den Gebeten teilnehmen, mit zunehmenden Jahren
            verschlechterte sich ihr Los. Landor4 berichtet von einem Besuch, den er 1893 in einer Hütte machte: «Als ich näher trat,
            entdeckte ich ein Gewirr von weißen Haaren und zwei Klauen, beinahe wie magere menschliche
            Füße, mit langen, gebogenen Krallen; auf dem Boden lagen ein paar Gräten verstreut,
            und in der Ecke türmte sich der Schmutz; der Gestank war entsetzlich. Ich vernahm
            ein Atmen unter diesem Gewirr von Haaren. Ich berührte sie, schob sie auseinander,
            da streckten sich mir mit einem Grunzen zwei schwache, knochige Arme entgegen und
            ergriffen meine Hand … sie bestand nur noch aus Haut und Knochen, und ihre langen
            Haare, ihre langen Nägel machten sie erschreckend … Sie war fast blind, taub, stumm
            und litt offenbar unter Rheumatismus, durch den ihre Arme und Beine steif geworden
            waren; sie hatte Lepranarben. Ihr Anblick war grässlich, abstoßend, unmenschlich.
            Von dem Dorf oder von ihrem Sohn, der in der gleichen Hütte lebte, wurde sie weder
            misshandelt noch gepflegt, sie war einfach ein ausgedienter Gegenstand und wurde dementsprechend
            behandelt; von Zeit zu Zeit warf man ihr einen Fisch hin.»
         

         Wenn die Armut extrem ist, wird sie ein bestimmender Faktor: Sie erstickt die Gefühle. Die Sirionó, die im bolivianischen Urwald leben, töten niemals
            ihre Neugeborenen, obwohl viele von ihnen mit Klumpfüßen zur Welt kommen; sie lieben
            ihre Kinder, die diese Zuneigung erwidern. Doch dieser halb nomadische Volksstamm
            leidet ständig unter Hunger. Seine Angehörigen leben als Wilde, praktisch nackt, ohne
            Zierrat, ohne Geräte; sie schlafen in Hängematten, fertigen Bogen an, aber sie besitzen
            keine Kanus und bewegen sich zu Fuß fort. Sie können nicht einmal mehr ein Feuer anzünden,
            deshalb nehmen sie es auf ihren Wanderungen mit. Sie haben auch keine Haustiere. In
            der Regenzeit hausen sie in staubigen Erdhöhlen; sie bauen einige Pflanzen an, essen
            aber vor allem wild wachsende Gemüse und Früchte. In der trockenen Jahreszeit fischen
            und jagen sie. Sie haben keine Mythen, keine Zauberei, sie können weder zählen noch
            die Zeit messen. Sie besitzen keine soziale oder politische Organisation; niemand
            spricht Recht. Sie streiten sich fürchterlich wegen Nahrungsfragen. Jeder kämpft um
            sein Leben. Dieses Dasein ist so mühevoll, dass vom 30. Lebensjahr an die Kräfte nachlassen;
            mit 40 Jahren ist jeder verbraucht. Dann beginnen die Kinder ihre Eltern zu vernachlässigen;
            bei den Essenszuteilungen vergessen sie sie. Die alten Leute gehen langsam, sie behindern
            die Wanderungen. Holmberg erzählt vom Vorabend eines allgemeinen Aufbruchs: «Meine
            Aufmerksamkeit wurde auf eine alte Frau gelenkt, die krank in einer Hängematte lag,
            zu krank, um sprechen zu können. Ich fragte das Oberhaupt des Dorfes, was man mit
            ihr zu tun gedächte. Er verwies mich an ihren Mann, der mir sagte, man würde sie hier
            sterben lassen … Am nächsten Tag brach das ganze Dorf auf, ohne sich von ihr auch
            nur zu verabschieden … Drei Wochen später … fand ich die Hängematte und die sterbliche
            Hülle der Kranken.»
         

         Der etwa 127 000 Angehörige umfassende Stamm der Fang im nördlichen Teil von Gabun ist zwar nicht
            so arm wie die Sirionó, lebt aber größtenteils dennoch in Unsicherheit. Von den Weißen
            mehr oder weniger zum Christentum bekehrt und zivilisiert, befinden sie sich in einer
            Übergangsphase zwischen den Sitten, die sie aufgegeben haben, die ihnen auch nicht mehr entsprechen, und einer modernen Ethik,
            die noch nicht ausgebildet ist.
         

         Lange Zeit bestritten sie ihren Lebensunterhalt durch kriegerische und wirtschaftliche
            Eroberungen: Die politische Macht lag in den Händen der Alten, aber die Feldzüge leitete
            ein Rat von Jungen. Die Mobilität, die diese voraussetzten, verhinderte das Entstehen
            einer hierarchischen Organisation, und so bilden sie noch heute eine Gesellschaft,
            in der die Oberhäupter unaufhörlich wechseln. Der Stamm ist auf mehrere Dörfer verteilt,
            die häufig ihren Standort wechseln. Gegenwärtig sind ihre Haupttätigkeiten Jagd und
            Fischfang. Es gibt auch sesshafte Bauern, die vorwiegend Kakao anbauen und sich eines
            gewissen Wohlstands erfreuen. In allen diesen Gemeinschaften werden die Reichsten
            am meisten verehrt. Ihre Religion – vom Christentum weitgehend zerstört – beruhte
            auf einem Ahnenkult, den man mittels ihrer in einem Korb aufbewahrten Schädel ausübte;
            der Besitz des Korbes verlieh die Macht; dieser Besitz wird erlangt durch Vererbung
            oder durch geistige und sittliche Fähigkeiten; das Alter galt als ein Vorzug, aber
            in geringerem Maße als die erwähnten Fähigkeiten und nur, wenn es nicht zu hoch war.
            Familienoberhaupt ist der älteste der arbeitsfähigen Erwachsenen. Die alten Verwandten
            leben bei ihm und behalten eine gewisse moralische Autorität, solange sie «richtige
            Männer» und «richtige Frauen» bleiben. Indessen haben die Frauen nie sehr viel davon:
            Sie sind reine Reproduktions- und Produktionsinstrumente; im Alter fürchtet man sich
            vor denen, die man für Hexen hält, was sich möglicherweise gegen sie kehrt. Ihr Abstieg
            beginnt frühzeitig: sobald sie keine Kinder mehr bekommen können. Wohingegen der Mann
            um die Fünfzig seinen Höhepunkt erreicht, wenn ihm Enkel geboren werden und unter
            seinem Dach leben. Sobald jedoch ihre Kräfte nachlassen, verlieren die Alten jegliches
            Ansehen. Die Fang glauben, dass das menschliche Leben von der Kindheit bis zur Reife
            eine aufsteigende Linie bildet; dann sinkt sie auf den tiefsten Stand ab, um nach
            dem Tod wieder anzusteigen. Reichtum, magisches Wissen können den Altersverfall kompensieren. Aber insgesamt gesehen sind die Alten vom öffentlichen Leben ausgeschlossen;
            sie führen ein Dasein am Rande, man erweist ihnen keinerlei Achtung. Man verachtet
            die Hinfälligen und Altersschwachen sogar bis zu dem Grade, dass man nach ihrem Tod
            ihren Schädel nicht einmal bei den Kultfeiern verwendet. Wenn sie keine Kinder haben,
            ist ihr Los sehr hart. Selbst bei den zum Christentum Bekehrten führen sie ein erbärmliches
            Leben, vor allem die Witwen. Früher setzte man sie während der Wanderungen im Urwald
            aus. Wenn heute ein Dorf seinen Standort wechselt, was häufig vorkommt, lässt man
            sie einfach völlig hilflos zurück. Sie nehmen ihr Schicksal hin, und man sagt, sie
            scherzen sogar noch darüber. Manche bezeichnen sich als «lebensmüde» und lassen sich
            lebendig verbrennen. Zuweilen sind es auch die Erben, die sich ihrer entledigen.
         

         Die Thonga sind keine Nomaden; dieser Bantustamm lebt an der Ostküste Südafrikas,
            auf dürrem Land. Die Bevölkerung ist verstreut. Der Boden gehört dem Häuptling, der
            ihn an die Mitglieder der Gemeinschaft verteilt; jeder ist uneingeschränkter Herr
            über die Früchte der Arbeit, die er selbst leistet oder von seinen Frauen ausführen
            lässt, denn viele Aufgaben sind gemäß dem Ritus den Frauen vorbehalten. Sie bauen
            Mais, Früchte, Gemüse an, züchten Rinder und Ziegen, gehen auf Jagd und Fischfang.
            In geringem Umfang fertigen sie Holzschnitzereien und Töpferwaren an. Ihre Folklore
            umfasst Tänze und Gesänge. Sie kennen Perioden des Überflusses, aber auch Hungersnöte
            infolge von Überschwemmungen oder Heuschreckenschwärmen. Die Mahlzeiten werden gemeinsam
            eingenommen, wobei sich zuerst die Ehemänner, dann die Kinder und zuletzt die Frauen
            bedienen; im Prinzip teilt man mit den Gebrechlichen und den Alten. Diese werden wenig
            geachtet. Wirtschaftlich mittellos, flößen sie kaum Zuneigung ein. Die Kinder leben
            vom 3. bis zum 14. Lebensjahr bei den Großeltern, die sie aufs Geratewohl aufwachsen
            lassen; sie sind stets hungrig, sie stehlen, und die Initiation der Knaben ist eine
            sehr strenge Prüfung. Danach leben die jungen Leute beider Geschlechter zusammen in einer ihnen vorbehaltenen Hütte. Sie haben wenig Verbindung mit ihren Eltern und
            keinerlei Sympathien für die Generation, die sie so nachlässig großgezogen hat. Erwachsen
            geworden, benehmen sie sich den alten Leuten gegenüber rüpelhaft. Auch die Kinder,
            gezwungen, mit ihren Großeltern zusammenzuleben, mögen die Alten nicht: Sie spotten
            über sie und essen ihnen ihre Anteile weg. Die Thonga haben kaum eine kulturelle und
            religiöse Tradition: Das Gedächtnis der Alten ist zu nichts nütze. Die Religion ist
            rudimentär. Der älteste Bruder bringt in der Familie den Ahnen Opfer dar, die sich
            manchmal im Traum zeigen und die man mittels ‹Wahrsageknochen› befragt. Alte Frauen
            singen und tanzen bei bestimmten Feierlichkeiten, häufig in obszöner Weise. Sie sind
            nicht mehr gewissen Tabus unterworfen: Nur sie und Mädchen vor der Pubertät dürfen
            das Fleisch des zum Opfer getöteten Hirsches essen. Sowohl die einen wie die anderen
            entgehen dem Fluch ihres Geschlechtes, ohne dabei der Gemeinschaft der Männer anzugehören.
            Auf Grund dieser Sonderstellung braucht die alte Frau gewisse übernatürliche Gefahren
            nicht zu fürchten: So wendet man sich an sie, um das Dorf und die Waffen der Krieger
            zu ‹reinigen›. Aber wenn sie den Boden nicht mehr bestellen kann – sie hält verbissen
            daran fest, bis ihre Kräfte sie im Stich lassen –, wird sie eine Last, man verachtet
            ihre Hinfälligkeit. Bei den Feierlichkeiten zelebrieren oft alte Männer; das reicht
            aber nicht aus, ihnen Respekt zu verleihen. Am höchsten geachtet sind bei den Thonga
            die Dicksten, Stärksten, Reichsten; um zu Reichtum zu gelangen, heiratet man mehrere
            Frauen, denn diese sind es vor allem, die arbeiten; dann hat der Ehemann reichlich
            Nahrung zur Verfügung, er richtet Festmahle für seine Kinder aus, empfängt Fremde,
            wird bewundert, geehrt und hat großen Einfluss. Doch wenn einem Mann alle Frauen gestorben
            sind, wenn er runzlig, ausgezehrt, schwach und arm ist, sieht man in ihm nur noch
            etwas Nutzloses und eine Last, die man ungeduldig erträgt. Nur die wenigsten finden
            bei ihren Kindern ein wenig Entgegenkommen. Insgesamt ist ihre Lage sehr unglücklich
            und sie beklagen sich darüber. Wenn das Dorf den Standort wechselt, lässt man die Alten zurück. In Kriegszeiten sterben
            sie in großer Zahl. Wenn die anderen in Augenblicken der Panik fliehen, verstecken
            sie sich in den Wäldern; entweder werden sie von den Feinden entdeckt und niedergemetzelt,
            oder sie verhungern.
         

         Dennoch, die meisten Gesellschaften lassen die Alten nicht wie Tiere verenden.5 Man umgibt ihren Tod mit einem Zeremoniell und holt sich ihre Zustimmung ein oder
            tut zumindest so. So war es zum Beispiel bei den Korjaken6, die im nördlichen Sibirien unter ebenso strengen Bedingungen wie die Jakuten lebten.
            Ihr einziges Vermögen bestand in den Renherden, mit denen sie durch die Steppe zogen;
            die Winter sind hart, die langen Märsche erschöpfen die alten Leute. Es kam selten
            vor, dass jemand noch weiterleben wollte, nachdem ihn seine Kräfte verlassen hatten.
            Man tötete die Alten, wie man auch die unheilbar Kranken tötete. Das erschien den
            Korjaken so natürlich, dass sie sich sogar mit ihrer Geschicklichkeit brüsteten und
            die Stellen des Körpers nannten, wo ein Lanzen- oder Messerstich tödlich wirkt. Die
            Ermordung fand nach langen, komplizierten Zeremonien in Anwesenheit der ganzen Gemeinschaft
            statt.
         

         Bei dem sibirischen Stamm der Tschuktschen, die Beziehungen zu weißen Händlern unterhielten,
            hatten die ausschließlich vom Fischfang Lebenden unter ihnen große Ernährungsschwierigkeiten.
            Sie töteten missgestaltete Kinder oder solche, die schwer großzuziehen schienen, gleich
            nach der Geburt. Einige Alte, denen es gelungen war, sich durch Handel ein kleines
            Kapital zu beschaffen, wurden geachtet. Die anderen empfand man als Last, und ihr
            Dasein war so mühselig, dass sie sich leicht dazu überreden ließen, den Tod zu wählen. Man
            veranstaltete ihnen zu Ehren ein großes Fest, an dem sie teilnahmen: Man aß Seehundfleisch,
            trank Branntwein, sang und schlug die Trommel. Dann schlich sich der Sohn oder ein
            jüngerer Bruder hinter den zum Tod verurteilten und erwürgte ihn mit einem Seehundsknochen.
         

         Bei den Hopi, den Stämmen Creek- und Krähen-Indianer sowie bei den südafrikanischen
            Buschmännern war es Sitte, die Alten in eine eigens zu diesem Zweck abseits des Dorfes
            errichtete Hütte zu bringen, ihnen ein wenig Wasser und Essen mitzugeben und sie dann
            ihrem Schicksal zu überlassen. Bei den Eskimos, deren Mittel sehr beschränkt sind,
            überredet man die Alten, sich draußen in den Schnee zu legen und dort auf den Tod
            zu warten; oder man lässt sie bei einem Fischzug im Packeis zurück oder schließt sie
            in einem Iglu ein, wo sie erfrieren. Die Eskimos von Angmagssalik in Grönland pflegten
            freiwillig in den Tod zu gehen, wenn sie sich als Belastung für die Gemeinschaft empfanden.
            Sie legten eines Abends eine Art öffentlicher Beichte ab, bestiegen dann zwei oder
            drei Tage später ihr Kajak und verließen das Land, um nicht mehr zurückzukehren.7 Paul-Émile Victor erzählt von einem gebrechlichen Alten, der zu schwach war, um noch
            in sein Kajak zu steigen; er bat darum, ins Meer geworfen zu werden, da das Ertrinken
            als kürzester Weg zum Jenseits galt. Seine Kinder fügten sich dem Wunsch, aber seine
            Kleider trugen ihn, und er schwamm auf der Oberfläche. Eine seiner Töchter, die ihn
            sehr liebte, sagte zärtlich zu ihm: «Vater, tauche den Kopf ein, dann ist der Weg
            kürzer.»
         

         Viele Gemeinschaften respektieren die alten Menschen, solange sie noch klar im Kopf
            und rüstig sind, entledigen sich ihrer jedoch, wenn sie hinfällig und kindisch werden.
            Das gilt zum Beispiel für die Hottentotten, die in Afrika ein halb nomadisches Leben
            führen. Jede Familie besitzt ihre Hütte, ihre Herden, und die Bande zwischen den Mitgliedern
            sind sehr eng. Die Worte «Großvater» und «Großmutter» sind Ausdrücke der Freundschaft, die man auch außerhalb jeder verwandtschaftlichen
            Beziehung gebraucht; Sagen und Märchen bezeugen die Ehrerbietung, die man den alten
            Menschen erweist. Die Hottentotten verfallen sehr frühzeitig: Mit 50 Jahren sind sie
            schon alt. Dann können sie nicht mehr arbeiten und werden unterhalten. Ihre Erfahrung,
            ihr Wissen kommen der Gemeinschaft zugute. Sie werden vom Rat befragt, der ihre Meinung
            berücksichtigt. Ihr Alter schützt sie vor den übernatürlichen Mächten, was ihnen erlaubt,
            im sozialen Leben eine besondere und sehr wichtige Rolle zu spielen. Vor allem stehen
            sie den Übergangsriten vor. Ein Mensch, der sich in einer Übergangssituation befindet
            – kürzliche Verwitwung, Rekonvaleszens –, gehört keiner Gruppe mehr an; er ist in
            Gefahr und gefährlich, er ist inau. Nur jemand, der alle Lebensalter durchschritten hat, der jenseits von Gut und Böse
            ist, kann sich ihm unbeschadet nähern und ihn wieder in die Gemeinschaft zurückführen.
            Dazu muss er allerdings derselben Kategorie angehören wie der inau: Der Witwer wird sich des Witwers annehmen; der schwer Erkrankte und Genesene des
            Rekonvaleszenten. Für die Initiation der Heranwachsenden sind alle alten Leute qualifiziert.
            So bleibt dank den Alten der Zusammenhalt der Gemeinschaft gewahrt; nichtsdestoweniger
            vernachlässigt man sie jedoch, sobald sie hinfällig und nutzlos werden. Dann ersuchten
            ihre Kinder sogar um das Recht – zumindest bis zum Beginn des letzten Jahrhunderts8 –, sich ihrer entledigen zu dürfen: Man verweigerte es ihnen nie. Der Sohn gab ein
            Fest für das Dorf, das damit von dem Alten Abschied nahm; dann hob man ihn auf einen
            Ochsen, und viele folgten ihm zu einer abgelegenen Hütte, wo man ihn mit ein wenig
            Nahrung zurückließ. Er verhungerte oder fiel Raubtieren zum Opfer. Das war hauptsächlich
            bei den Armen Sitte; manchmal aber auch bei den Reichen, weil man den Alten magische
            Kräfte zuschrieb – vor allem den Frauen – und sich vor ihnen fürchtete.
         

         Die Ojibwa des Nordens, die in der Nähe des Winnipegsees leben, sind heute sehr stark
            von der weißen Zivilisation beeinflusst. Aber zu Beginn des Jahrhunderts, als sie
            noch ihren alten Bräuchen anhingen, war der Gegensatz zwischen der Stellung der noch
            rüstigen Alten und dem Los der ‹Hinfälligen› frappierend. Der Stamm lebt in einem
            Gebiet, wo die Winter streng sind, das Klima aber gesund und der Boden fruchtbar ist,
            sodass sie Reis, Gemüse und Früchte anbauen können. Die Familien sammeln sich im Sommer
            in Lagern von 50 bis 200 Personen und zerstreuen sich im Winter in kleine Gruppen,
            um Pelztiere zu jagen, deren Felle sie verkaufen. Die Kinder werden sehr gut behandelt.
            Man entwöhnt sie erst mit drei oder vier Jahren und die Mütter nehmen sie überallhin
            mit. Man bringt ihnen sehr viel Zärtlichkeit entgegen, bestraft sie nie und lässt
            sie völlig frei aufwachsen. Ganz allgemein schikaniert in dieser Gemeinschaft keiner
            den andern. Man pflegt geduldig die Kranken. Das Bestreben, den Nachbarn nicht zu
            kränken, beruht zum Teil auf dem Misstrauen, das er einflößt: Man fürchtet die Zauberei.
            Die Religion zielt vor allem darauf ab, gegen Verhexungen zu schützen und den Interessen
            des Einzelnen zu dienen.
         

         Die Großeltern leben im Allgemeinen bei den Eltern und beraten sie. Einer von ihnen
            wählt einen Namen für das Neugeborene. Sie unterhalten mit ihren Enkeln «scherzende
            Beziehungen»; die Großväter behandeln ihre Enkel wie ihresgleichen, die Großmütter
            ihre Enkelinnen als gleichberechtigt; sie necken und helfen sich gegenseitig. Das
            hindert die Kinder nicht daran, sie zu achten: Man lehrt sie, alle Alten zu ehren.
            Diese gehören dem Rat an, in dem auch die jüngeren Erwachsenen vertreten sind, die
            ihnen Ehrerbietung erweisen. Dieser Respekt ist ziemlich äußerlich und verbal. Indessen
            existiert bei manchen Stämmen eine «große Gemeinschaft der Medizin», die sich mit
            den Kräutern befasst: Man glaubt, dass bestimmte Kräuter Gesundheit und Langlebigkeit
            verleihen. Die Jungen werden eingeführt und eingeweiht von den Alten, denen man große
            Zauberkräfte zuschreibt und die man für gefährlich hält. Manchmal fungieren sie als Priester. Aus ihren Reihen kommen auch
            die ‹Ausrufer›, die nachts das Arbeitsprogramm des nächsten Tages verkünden und Ratschläge
            geben. Man bewundert die Langlebigkeit, solange sie von guter Gesundheit begleitet
            ist, und glaubt, dass man sie durch Tugend und Kräuter erringt.
         

         Wenn das hohe Alter und die Hinfälligkeit kommen, gibt es je nach der Familie große
            Unterschiede in der Behandlung; meistens aber werden die Alten vernachlässigt, und
            die Jungen stehlen ihnen sogar ihr Essen. Man glaubt, sie hätten ihre Zauberkraft
            verloren, und man fürchtet sie nicht mehr. Manchmal werden sie in einer Hütte abseits
            des Dorfes oder auf einer verlassenen Insel ausgesetzt. Wollte einer der Verwandten
            sie retten, so würde man ihn auslachen und daran hindern. Im Allgemeinen zogen es
            die Alten vor, feierlich getötet zu werden. Man veranstaltete ein Fest, rauchte die
            Friedenspfeife, sang ein Totenlied, tanzte, sang wieder, und dann tötete der Sohn
            seinen Vater mit dem Tomahawk.
         

          

         Die Ethnologen behaupten mit Vorliebe, dass sich die Alten leicht mit dem ihnen auferlegten
            Tod abfinden: Das ist Brauch, ihre Kinder können nicht anders handeln; vielleicht
            haben sie früher selber ihre Eltern getötet; und sie fühlen sich sogar geehrt durch
            das Fest, das ihnen zu Ehren gefeiert wird. In welchem Maße ist dieser Optimismus
            berechtigt? Das lässt sich schwer sagen, denn die Dokumente hierüber sind äußerst
            spärlich. Ich bin auf zwei gestoßen. Das erste ist der sehr schöne japanische Roman
            Narayama9, in dem Shichiro Fukazawa, auf Tatsachen gestützt, das Ende einer alten Frau beschreibt.
            In einigen Gebieten Japans waren die Dörfer noch bis in die jüngste Zeit so arm, dass
            man, um zu überleben, die Alten opfern musste: Man brachte sie auf so genannte ‹Totenberge›
            und ließ sie dort zurück.
         

         Zu Beginn der Erzählung hört O Rin, eine fast 70-jährige Frau von beispielhafter Selbstverleugnung und Frömmigkeit, die von ihrem Sohn Tappei
            zärtlich geliebt wird, auf der Straße den Narayama 10-Gesang; darin heißt es, dass man drei Jahre älter wird, wenn drei Jahre vergehen:
            Den Alten soll damit klargemacht werden, dass die Zeit der ‹Pilgerschaft› näher rückt.
            Am Vorabend des Totenfestes rufen diejenigen, die «zum Berg gehen» müssen, alle Leute
            des Dorfes zusammen, die ihre Eltern schon zu diesem Berg gebracht haben. Es ist das
            einzige große Fest des Jahres: Man isst weißen Reis, die kostbarste aller Speisen,
            man trinkt Reiswein. O Rin beschließt, in diesem Jahr den Gang anzutreten. Alle ihre
            Vorbereitungen sind getroffen, außerdem heiratet ihr Sohn wieder: Es wird sich also
            eine Frau um das Haus kümmern. Sie selber ist noch kräftig, sie arbeitet, hat noch
            alle ihre Zähne: Das bereitet ihr sogar Kummer, denn in einem Dorf, in dem die Nahrung
            knapp ist, empfindet man es als Schande, dass sie in ihrem Alter noch alles essen
            kann. Einer ihrer Enkel hat ein Liedchen verfasst, in dem er sie verspottet und sie
            die Alte mit den 33 Teufelszähnen nennt; alle anderen Kinder singen es halblaut vor
            sich hin. Es gelingt ihr, sich zwei Zähne mit einem Stein auszubrechen, aber das Gespött
            hört nicht auf. Ihr ältester Enkel heiratet: Nun, da zwei Frauen im Hause sind, fühlt
            sie sich überflüssig und denkt immer mehr an die Pilgerschaft. Ihr Sohn und ihre Schwiegertochter
            weinen, als sie ihnen ihren Entschluss mitteilt. Das Fest findet statt. Sie hofft,
            dass es auf dem Berg schneien wird: Das würde bedeuten, dass sie im Jenseits wohlwollend
            aufgenommen wird. Im Morgengrauen setzt sie sich auf ein Brett, das Tappei auf seinem
            Rücken trägt. Der Sitte gemäß verlassen sie heimlich das Dorf und sprechen kein Wort
            mehr miteinander. Sie steigen den Berg hinauf. Nahe dem Gipfel sehen sie am Fuß der
            Felsen Leichname und Skelette. Raben umkreisen den Ort. Der Gipfel ist von Knochen
            übersät. Der Sohn setzt die alte Frau auf dem Boden ab; sie breitet eine Matte aus, die sie mitgebracht
            hat, legt einen Reisklumpen darauf und lässt sich nieder. Sie sagt kein Wort, macht
            aber heftige Gebärden, um ihren Sohn zu vertreiben. Weinend entfernt er sich. Während
            er hinuntergeht, beginnt es zu schneien. Er macht noch einmal kehrt, um es seiner
            Mutter zu berichten. Auch auf dem Gipfel schneit es, sie ist in weiße Flocken gehüllt
            und singt ein Gebet. Er ruft ihr zu: «Mama, du hast Glück, es schneit!» Abermals gibt
            sie ihm ein Zeichen zu gehen und er wendet sich ab. Er liebt seine Mutter zärtlich,
            aber die Sohnesliebe bewegt sich in jenem Rahmen, wie sie in der Gemeinschaft üblich
            ist; da diese Sitte durch Not erzwungen wurde, erweist er sich als ergebener Sohn,
            indem er O Rin auf den Berg bringt.
         

         Als Gegensatz zu diesem traditionskonformen und von den Göttern gesegneten Tod berichtet
            der Roman vom alten Mata-yan, der bereits 70 Jahre überschritten hat, seinen Aufbruch
            zum Berg aber nicht vorbereitet. Sein Sohn will ihn jedoch loswerden. Er bindet ihn
            am Tag des Narayama-Festes mit einem Strick fest. Doch der Vater beißt den Strick
            durch und trennt damit die ‹Verbindung› zu seinem Sohn, zur Gemeinschaft, zu den Göttern;
            er flieht. Aber sein Sohn fängt ihn. Am nächsten Tag, als Tappei vom Berg heruntersteigt,
            sieht er am Rand einer Schlucht den von Kopf bis Fuß gefesselten Greis: Sein Sohn
            wirft ihn in den Abgrund wie einen alten Sack und die Raben stürzen sich hinterher.
            Es ist ein schändlicher Tod. Der Sohn hat wie ein Verbrecher gehandelt, aber der Vater
            verdient dieses Schicksal, weil er sich dem von den Göttern gewollten Brauch entzog.
         

         Man würde gern wissen, ob die zum Tod verurteilten Alten oft wie Mata-yan reagierten,
            das heißt mit Angst und Aufbegehren. Wenn Fukazawa ihm in seinem Roman einen so bedeutenden
            Platz einräumt, dürfte seine Haltung nicht ungewöhnlich, sondern repräsentativ sein.
            Vielleicht war die erbauliche Ergebenheit von O Rin eine Ausnahme.
         

         Es gibt ein ergreifendes Dokument, aus dem hervorgeht, dass die Greise oft ihr unglückliches Schicksal verfluchen: das Epos der Narten, das vor
            langer Zeit bei den Ossäten entstand und durch mündliche Überlieferung auf die Tscherkessen
            kam. Einige Stellen 11 beschreiben die Angst der Greise vor der ihnen drohenden Hinrichtung. Die Narten
            waren die mythischen Ahnen der Ossäten, welche ihnen ihre eigenen Bräuche zuschrieben.
            Nach dem Ethos der Narten waren sie in drei Familien aufgeteilt, die sich vom Gipfel
            bis zum Fuß eines Berges abstuften. Die ganz oben waren Krieger, die ganz unten ‹Reiche›.
            Auf halber Höhe befanden sich die Alaegatae, gekennzeichnet durch ihre Intelligenz
            und im Besitz der höchsten Würden. Alle Narten versammelten sich bei ihnen zu Beratungen
            von allgemeinem Interesse und zu Festmahlen mit religiösem Charakter. Während des
            Festes wurden jene Greise der drei Familien getötet, die die «Versammlung für die
            Ermordung der Alten» dazu ausgewählt hatte. Man vergiftete sie oder erschlug sie.
            Plinius d. Ä. und Pomponius Mela berichten, dass die Skythen, verwandt mit den Ossäten
            des Nordens, die Ermordung der Alten praktizierten. Wenn die satietas vitae sie nicht von selbst dahin brachte, von einem bestimmten Felsen ins Meer zu springen,
            stürzte man sie gewaltsam hinab. Das nartische Epos beschreibt einen ähnlichen Fall
            von freiwilligem Tod: «Urizmaeg war gealtert. Er war zum Gespött der jungen Narten
            geworden, die ihn anspuckten und ihre schmutzigen Pfeile an seinen Kleidern abwischten …
            Er beschloss zu sterben. Er erstach sein Pferd, ließ aus seinem Fell einen Sack nähen,
            stieg hinein, und dann warf man ihn ins Meer.» Doch gewöhnlich waren die Greise, die
            man tötete, nicht freiwillig bereit zum Tod: Sie fügten sich dem allgemeinen Gesetz,
            das sich auf die Religion und das Recht gründete. Die Alten wurden respektiert und
            spielten eine wichtige Rolle; erreichten sie aber ein hohes Alter, so berichtet das
            Epos, dann banden die Narten sie «in einer Wiege fest wie ein kleines Kind und sangen
            ihnen, um sie einzuschläfern, das Wiegenlied vor».
         

          

         Die Schwiegertochter dem Schwiegervater:
         

         Schlaf, schlaf, mein Prinz Vater, 

         Schlaf, schlaf, mein kleiner Papa. 

         … Wenn du nicht schläfst, mein kleiner Papa, 

         Dann lass ich dich zu den Aleg tragen. 

          

         Die Schwiegertochter der Schwiegermutter:

         Schlaf, schlaf, meine Prinzessin, 

         Schlaf, schlaf, Prinzessin Mama. 

         Wenn du nicht schläfst, meine alte Mama, 

         Dann lass ich dich zu den Aleg tragen. 

          

         Die alte Frau:

         Lass mich nicht zu den Aleg tragen, ach meine Goldprinzessin! 

         Da töten sie die Alten …  

          

         In einer anderen Szene unterhält sich ein Greis mit seiner Frau:

          

         Die Frau:

         Die böse Schwiegertochter macht mir Kummer! 

         Sie bringen dich hoffentlich nicht zu den Aleg! 

         Alle, die sie zu den Aleg bringen, 

         Werfen sie vom Gipfel des Berges ins Tal. 

          

         Der Mann:

         Halt endlich deinen Mund, du! 

         Wenn sie gar nicht dran denken, bringst du es doch noch so weit, 

         dass sie mich wirklich holen. Was man oft beschwört, tritt ein, sagt man. 

         Ah! hätte ich dir nur entkommen können! 

         (Zu den Männern, die kommen, um ihn abzuholen:) 
         

         Gebt mich dem Rachen wilder Tiere zum Fraß. 

          

         Eine andere Szene erzählt von dem letzten Streit eines alten Ehepaares:
         

         «Das Oberhaupt der Versammlung der Altentöter fragt: ‹Wer ist der Ältere von euch
            beiden?› – ‹Selbstverständlich ist die Frau die Ältere›, sagt der Mann mit zusammengebissenen
            Zähnen. Da kann die kleine Alte nicht mehr an sich halten, sie platzt heraus und strampelt
            dabei mit den Beinen, dass beinahe die Gurte der Wiege reißen: ‹Ah! Gott hat mich
            geschlagen! Kann ein Mensch überhaupt so reden, wie du redest? Da es ans Sterben geht,
            sagt er, ich sei die Ältere … Wenn ihr mir nicht glaubt, seht euch unsere Zähne an:
            Meine Zähne sind noch nicht ausgefallen, die seinen sind schon zweimal, dreimal ausgefallen …›
         

         Nachdem die Versammlung ihre Zähne angesehen hatte, entschied sie, dass der Mann der
            Ältere sei. Man trug den Murrenden fort, gab ihm Bier zu trinken und stürzte ihn ins
            Tal.»
         

         Die heutigen Ossäten, die die Alten achten, haben gewisse Episoden des Epos geändert.
            Man stellt die Altenmorde als kriminelle Verschwörungen dar und nicht als Anwendung
            eines alten Brauchs. In der Mitte des Festes erscheint ein junger Held, der den Greis
            rettet.
         

          

         Es gibt sehr arme Völker, bei denen man die alten Leute nicht beseitigt: Es ist interessant,
            festzustellen, worauf dieser Unterschied gegenüber den vorhergehenden Beispielen beruht.
            Im Gegensatz zu den Tschuktschen im Küstengebiet achten jene im Landesinnern die alten
            Leute. Wie die Korjaken ziehen sie mit ihren Renherden durch die nördlichen Steppen;
            ihr Dasein ist so hart, dass sie sehr früh altern: Aber die Altersschwäche bewirkt
            keinen sozialen Abstieg. Die Bande der Familie sind sehr eng. Der Vater herrscht in
            der Familie und ist Besitzer der Herden; er bleibt bis zu seinem Tod der Eigentümer.
            Weshalb wird ihm diese wirtschaftliche Macht zugestanden? Offensichtlich hat die ganze
            Gemeinschaft mehr oder weniger ein Interesse daran, sei es, weil die jüngeren Erwachsenen
            vor dem Gedanken zurückschrecken, sich eines Tages selbst enteignet zu sehen, sei es, weil dadurch eine soziale Stabilität gewahrt bleibt, die ihnen wünschenswert
            erscheint. Vor allem spielt der Alte – und das ist hier vielleicht der Fall – häufig
            eine wichtige Rolle bei der Vermögensverteilung anlässlich von Heiraten; Herden oder
            Land zu besitzen bedeutet, dass er sie dem Brauch gemäß zwischen seinen Schwiegersöhnen
            und Söhnen aufteilen muss. Mehr noch als Eigentümer ist er der Mittler zwischen den
            gesetzlichen Nutznießern seiner Reichtümer. Es ist also keine Rede davon, dass einer
            der Jüngeren sie ihm entreißt, wie das bei so rauen Völkern wie den Jakuten geschieht.
            Jedenfalls verleihen die Reichtümer, deren Besitzer der Alte bleibt, ihm hohes Ansehen.
            Es kommt vor, dass er, fast schon senil, noch an der Spitze des Lagers steht: Er entscheidet
            über die Wanderungen und den Standort des Sommerlagers. Wenn das Lager verlegt wird,
            besteigen die Alten mit den anderen die Schlitten; ist nicht genügend Schnee vorhanden,
            tragen die Jungen sie auf ihren Schultern. Ein solcher Alter, berichtet Bogoras, begab
            sich jedes Frühjahr an den Fluss Wolverene, um bei den Händlern der arktischen Dörfer
            Gerätschaften einzukaufen. Er kaufte aufs Geratewohl, brachte zum Beispiel Tischmesser
            anstatt Jagdmesser mit. Die Jungen lachten freundlich: «Der alte Narr! … Aber was
            soll’s? Er ist eben ein alter Mann.» Bogoras zitiert einen humpelnden, an Krücken
            gehenden 60-Jährigen, der Herr der Herde und des Hauses blieb. Er begab sich jedes Jahr zum Markt und
            legte fast sein gesamtes Geld in Alkohol an. Nichtsdestoweniger achtete man ihn.
         

          

         Die Yaghan, die, etwa 3000 an der Zahl, an der Küste Feuerlands leben 12, zählen zu den primitivsten Volksstämmen, die wir kennen: Sie haben weder Äxte noch
            Angeln oder Schlitten noch Küchengeräte noch Töpfereien. Sie legen keine Vorräte an13 und sind also gezwungen, von einem Tag zum andern zu leben; sie kennen weder Spiele noch Zeremonien
            noch eine richtige Religion: lediglich einen vagen Glauben an ein höchstes Wesen und
            an die Macht der Schamanen. Immerhin besitzen sie Hunde und Kanus. Sie leben als Nomaden
            auf dem Wasser, fischen und jagen. Ihre Gesundheit ist gut, trotz der äußerst dürftigen
            Lebensbedingungen. Sie leiden fast ständig unter Hunger und bringen ihre ganze Zeit
            damit zu, Nahrung zu suchen. Ihr Zusammenleben basiert auf ehelichen Familien, die
            sich in den Zeiten der Untätigkeit in Lagern zusammenfinden, die aber keiner höheren
            Gewalt unterstellt sind. Niemand spricht Recht. Sie haben viele Kinder, das ist ihr
            Daseinsgrund, und sie vergöttern sie; auch die Großeltern lieben ihre Enkel zärtlich.
            Kindermord wird nur praktiziert, wenn die Mutter von ihrem Gatten verlassen wurde
            oder wenn das Neugeborene verkrüppelt oder anomal zur Welt kommt: Das geschieht selten.
            Jungen und Mädchen werden sehr gut behandelt, sie lieben ihre Eltern und legen Wert
            darauf, im Lager mit ihnen in derselben Hütte zu leben. Diese Liebe bleibt den Eltern
            bis ins hohe Alter erhalten, alle alten Leute genießen Achtung. Die Nahrung wird in
            der ganzen Gemeinschaft aufgeteilt: Die Alten werden als Erste versorgt; man gibt
            ihnen den besten Platz in der Hütte. Niemals lässt man sie allein, stets kümmert sich
            eines ihrer Kinder um sie. Nie werden sie verspottet. Man hört auf ihren Rat. Wenn
            sie gescheit und ehrenwert sind, haben sie großen moralischen Einfluss. Es gibt alte
            Witwen, die Familienoberhäupter sind und deren Anweisungen genau befolgt werden. Die
            Erfahrung der alten Leute kommt der Gemeinschaft zugute: Sie wissen, wie man sich
            Nahrung beschafft und die häuslichen Aufgaben erledigt. Sie überliefern das ungeschriebene
            Gesetz und verschaffen ihm Achtung. Sie geben ein gutes Beispiel, tadeln diejenigen,
            die sich schlecht benehmen, und bestrafen sie notfalls.
         

         Dieser Status fügt sich in ein harmonisches Gesetz ein. Die Yaghan haben sich ihrer
            harten Umgebung bemerkenswert gut angepasst. Sie lieben Geselligkeit, besuchen sich
            gegenseitig, helfen einander und empfangen gern Freunde. Ihr Lebenskampf ist schwierig,
            aber frei von egoistischer Härte. Gelegentlich praktizieren sie die Euthanasie, um
            das Leiden eines Todkranken abzukürzen. Aber nur, wenn seine Lage hoffnungslos und
            die ganze Gemeinschaft damit einverstanden ist.
         

         Beobachter, die die Sitten der Yaghan beschrieben haben, geben keine Erklärung für
            ihre friedliche Lebensart. Freilich ist das Faktum nicht einzigartig. Bei den Aleuten
            leben die Alten trotz unsicherer Lebensbedingungen ebenfalls glücklich. Der Grund
            dafür ist zweifellos, dass man ihre Erfahrung schätzt, und vor allem die gegenseitige
            Liebe, die Kinder und Eltern verbindet. Die Aleuten sind Mongolen, gut gebaut und
            kräftig. Sie leben auf den Aleuten-Inseln und bewegen sich in Kanus fort, gehen auf
            Fischfang, nähren sich von Walen und gegorenen Fischköpfen. Sie legen sich keine Vorräte
            an, und obwohl die Nahrung knapp ist, gehen sie verschwenderisch damit um: Ihre Geduld
            ist groß, und sie können mehrere Tage ohne Essen auskommen, das sie unter allen Mitgliedern
            der Gemeinschaft aufteilen. Ihr Leben spielt sich in Hütten ab. Bei ihrer Arbeit sind
            sie langsam, aber geschickt und unermüdlich. Sie haben ein gutes Gedächtnis, können
            russisches Handwerk nachahmen und Schach spielen. Beobachter haben sie als faul bezeichnet,
            aber das kommt daher, dass die Aleuten nicht die gleichen Wertmaßstäbe haben wie die
            merkantilen Gesellschaften; sie wollen keine Besitztümer ansammeln; man achtet die
            Reichen wegen ihrer technischen Geschicklichkeit, die es ihnen ermöglicht, zu Wohlstand
            zu gelangen, aber nicht wegen ihres Besitzes. Indessen ist der Schmuck der Frauen
            recht aufwendig; manchmal unternehmen sie große Expeditionen, um Bergkristall oder
            anderes kostbares Gestein zu suchen. Sie feiern Feste mit Tanz, Vorführungen und Festmahlen.
            Sie sind nicht sehr religiös, glauben aber an die Macht der Schamanen. Kindermord
            kommt äußerst selten vor. Ihre Liebe zu Kindern ist sehr groß: Man tut alles für sie, gibt ihnen immer das Beste, was man
            hat. Es kann vorkommen, dass sich ein Mann aus Verzweiflung umbringt, wenn er seinen
            Sohn oder seinen Neffen verliert. Umgekehrt lieben die Kinder ihre Eltern sehr und
            bemühen sich, ihr Alter zu erleichtern; sie im Stich zu lassen ist ehrlos; man muss
            ihnen helfen, alles mit ihnen teilen, sich notfalls für sie aufopfern, vor allem für
            die Mutter, auch wenn sie gebrechlich und hinfällig ist. Wenn man seine Eltern gut
            behandelt und ihre Ratschläge befolgt, wird man dafür belohnt: Der Fischfang wird
            reich sein und man wird ein glückliches Leben führen. Altwerden bedeutet, den Nachkommen
            ein hohes Beispiel zu geben. Die Greise unterrichten die Jugend: Jedes Dorf hat einen
            oder zwei Greise, die die Kinder erziehen; man hört ehrerbietig auf sie, selbst wenn
            sie dummes Zeug reden. Sie haben die Aufgabe, über den Kalender zu wachen (sie rücken
            das Streichholz weiter, das den Tag des Monats anzeigt). Die alten Frauen pflegen
            die Kranken: Man vertraut ihnen. Alles in allem hat man ein glückliches Gleichgewicht
            zwischen Haushaltung und Kindesliebe geschaffen. Die Natur bietet genug Möglichkeiten,
            sodass die Eltern ihre Kinder gut ernähren können und Muße haben, sich mit ihnen zu
            beschäftigen; umgekehrt lassen die Kinder es ihren alten Eltern an nichts fehlen.
         

          

         Die Gemeinschaften, die wir bisher beschrieben haben, verfügen nur über elementare
            Lebensformen; Religion und selbst Magie spielen kaum eine Rolle. Wenn das wirtschaftliche
            Leben ein größeres Wissen erfordert, wenn der Kampf gegen die Natur weniger hart ist
            und einen gewissen Spielraum lässt, dann entwickeln sich Magie und Religion; die Rolle
            des alten Menschen wird dadurch komplexer: Er kann über große Macht verfügen. Typisch
            dafür sind die Aranda: Vor der Ankunft der Missionare herrschte bei ihnen eine regelrechte
            Gerontokratie. Die Aranda sind Jäger und Sammler; sie leben, fast nackt, in den australischen
            Wäldern. Im Allgemeinen können sie sich genug Nahrung verschaffen, wenngleich sie auch Notzeiten kennen. Zu jeder Familie gehören ein Mann, eine oder mehrere Ehefrauen,
            Kinder und Hunde; mehrere Familien sind zu Totemgruppen zusammengefasst. Man praktiziert
            Kindermord, wenn die Mutter das Neugeborene nicht aufziehen kann, weil sie noch ein
            anderes stillt; man tötet Zwillinge14; es kommt auch vor, dass ein kleines Kind getötet wird, um mit ihm ein älteres von
            schwacher Gesundheit zu ernähren (und die Mutter nimmt zuweilen am Festmahl teil).
            Aber jene, die man behält, behandelt man sehr gut. Die Mütter sind freigebig. Niemals
            verweigern sie dem Säugling die Brust und sie entwöhnen ihn erst sehr spät; man lässt
            den Kindern sehr viel Freiheit, erst in vorgerücktem Alter zwingt man sie, die sexuellen
            Tabus zu respektieren. Hingegen ist die Initiation sehr schmerzhaft. Die geachtetsten
            Mitglieder der Gemeinschaft sind die «Männer mit grauem Haar». Die «beinahe Toten»,
            die zu hinfällig sind, um ein bewusstes und tätiges Leben zu führen, werden gut genährt,
            gepflegt, umhegt15, haben aber keinen Einfluss mehr. Die ‹Grauköpfe› hingegen spielen eine erhabene
            Rolle. Ihre praktische Erfahrung ist für das Wohlergehen der Gruppe unerlässlich.
            In der Tat müssen die Jäger-Sammler eine Menge Dinge wissen: was essbar ist und was
            nicht, an welchen Zeichen man das Vorhandensein von Jamswurzeln erkennt, wie man verborgene
            Wasser entdeckt, wie gewisse Nahrungsmittel zuzubereiten sind, damit sie ihre schädlichen
            Eigenschaften verlieren. Es gibt Blicke, Handbewegungen, die man nur durch lange Praxis
            erlernt. Wenn alte Männer darüber hinaus die geheiligten Traditionen kennen – Gesänge,
            Mythen, Zeremonien, Stammesbräuche –, dann ist ihre Autorität unermesslich. Das Wissen
            ist bei den Naturvölkern untrennbar mit Magie verbunden; wenn man die Eigenschaften der Dinge kennt, so kann man diese sowohl nach den Gesetzen rationeller
            Kausalität als auch nach ihrer magischen Zugehörigkeit nutzbar machen; überdies sind
            die Lebensformen unlöslich mit magischen Riten verbunden, ohne die sie wirkungslos
            wären. Das Wissen der ‹Grauköpfe› paart sich mit dem Besitz einer magischen Macht:
            Beide wachsen mit zunehmendem Alter. Yenkon geworden, fast bewegungsunfähig, erreichen sie ihren Höhepunkt. Sie können ganze Personengruppen
            mit Krankheit schlagen: Man fürchtet sie. Sie unterliegen nicht mehr den Nahrungstabus.16 Sie befinden sich gewissermaßen jenseits des Schicksals der Menschen und sind immun
            gegen die übernatürlichen Gefahren, die diese bedrohen. Was dem normalen Menschen
            verboten ist – in seinem eigenen Interesse und in dem der Gemeinschaft –, gilt nicht
            für sie. Ihre außergewöhnliche Stellung prädestiniert sie, eine religiöse Rolle zu
            spielen. Derjenige, den das Alter dem Jenseits näher bringt, ist der beste Mittler
            zwischen dieser Welt und der anderen. Es sind die alten Leute, die das religiöse Leben
            bestimmen, und dieses umfasst das gesamte soziale Leben. Sie besitzen die geheiligten
            Gegenstände, die bei den Zeremonien verwendet werden. Sie allein haben das Recht,
            die Churinga zu berühren: heilige Steine, die zugleich die mythischen Ahnen und die Totems symbolisieren.
            Diese sind desto wertvoller, je älter sie sind, denn umso enger verbinden sie die
            lebende Gemeinschaft mit den Heroen vergangener Zeiten. Die alten Leute leiten die
            Zeremonien, bei denen die Totems zur Schau gestellt werden. Man erweist ihnen die
            größte Ehrerbietung: Während dieser Feierlichkeiten sprechen die Jungen nur, wenn
            die Alten das Wort an sie richten. Sie haben die Pflicht, ihre Nachkommen zu unterweisen:
            Sie weihen sie in die Gesänge, Mythen, Riten ein, behalten aber einige Geheimnisse
            für sich.17 Die Übergangsriten machen ihnen die Jungen untertänig, die Angst vor ihnen haben. Den
            Jungen werden zugunsten der Alten strenge Nahrungseinschränkungen auferlegt. In einigen
            Stämmen spenden die Jungen ihnen Blut, um sie zu kräftigen: Man zapft es von einer
            Ader am Arm, am Handrücken oder unter den Nägeln ab und bespritzt damit den Körper
            der Alten oder gibt es ihnen zu trinken. Man schenkt den Alten Nahrungsmittel für
            ihre Kenntnis der Zeremonien, ihre rituellen Tätigkeiten und ihre Gesänge. Ihr Reichtum,
            ihr Prestige machen sie zu Oberhäuptern der Gemeinschaft, die im Prinzip von den Ältesten
            regiert wird. Doch wenn die Fähigkeiten des Greises nachlassen, übt er die Macht nur
            noch dem Namen nach aus: Man stellt ihm schonend einen jüngeren Stellvertreter zur
            Seite. Er fragt seine Altersgefährten um Rat. Selbst in Stämmen, bei denen die Häuptlingswürde
            erblich übertragen wird – und der Häuptling also jung sein kann –, sind die Alten
            die eigentlichen Herren. Sie schlichten die Streitigkeiten, bezeichnen die Standorte,
            wo neue Lager aufgeschlagen werden sollen, ordnen Festmahle an. Nichts kann ohne ihre
            Zustimmung geschehen. Früher nutzten sie diese Autorität aus, um sich der Frauen zu
            bemächtigen. Sie verlangten, dass ihnen alle jungen Mädchen reserviert wurden. Der
            Beweggrund war weniger sexueller als wirtschaftlicher und sozialer Art. Die jungen
            Mädchen müssen sofort beim Eintreten der Pubertät heiraten, die Burschen hingegen
            auf die Initiation warten. Der Greis und seine alte Frau haben vor allem ein Interesse
            daran, sich von einer jungen Frau ernähren zu lassen. Die alte Frau sagte dann: «Der
            arme Alte braucht eine junge Gattin, die ihm Honig und Wasser holt.» Die Jungen hatten
            keine Gelegenheit zu heiraten.
         

         Praktisches Wissen, Magie, Religion bilden das Wesentliche in der Kultur primitiver
            Gesellschaften. Diese drei Gebiete hängen eng zusammen, da die Magie sowohl mit dem
            praktischen Können als auch mit der Religion verbunden ist. Beide sind für die Gemeinschaft
            von Nutzen: Die Magie ist ambivalent. Bei den Aranda dominiert der ‹Graukopf› auf
            allen drei Gebieten. Er ist wertvoll, da er über alles Wissen verfügt und fähig ist, die religiösen Ämter auszuüben. Durch
            seine Zauberkräfte flößt er gleichzeitig Achtung und Furcht ein.
         

         Bei den Zande im Sudan findet man ein ähnliches Schema, doch ist hier die Magie vorherrschend,
            und der alte Mann gründet seine dominierende Rolle vor allem auf die Furcht. Dieser
            Stamm lebt in der Savanne von Jagd, Fischfang, Sammeln, Ackerbau (Mais, Maniok, süßen
            Bataten, Bananen). Wild gibt es reichlich. Das Handwerk ist ziemlich hoch entwickelt.
            Die Zande glauben an einen Gott, Mbori, widmen sich aber hauptsächlich der Zauberei.
            Sie meinen, dass jeder Mensch eine Art Macht besitzt, die sie mangu nennen: Das ist eine Substanz, die in einer Beziehung zur Leber steht und mit den
            Jahren wächst. Die alten Männer verfügen, wie bei den Aranda, über nützliche Kenntnisse;
            sie sind auch die mächtigsten Zauberer; weniger als die anderen scheuen sie davor
            zurück, sich Hexereien zu bedienen, denn die Nähe des Todes macht sie den Gefahren
            der Vergeltung gegenüber gleichgültiger. Das hat zur Folge, dass die Macht über die
            Gemeinschaft in ihren Händen liegt. Man bittet sie, die Jagdzüge zu segnen: Sie würden
            fehlschlagen, wenn sie sie verhexten. Man erkauft sich ihr Wohlwollen mit Gaben von
            Wild, wenn die Jagd erfolgreich war. Früher war der Sohn seinem Vater unmittelbar
            untergeordnet. Die Alten nutzten die Lage aus, sich der Frauen zu bemächtigen, sodass
            es für einen jungen Mann schwierig war, zu heiraten. In diesem Punkt haben sich die
            Dinge etwas geändert durch Kontakte mit den Weißen.
         

         Zweifellos ist es deren Einfluss zuzuschreiben, dass zwischen junger und alter Generation
            Glaubensunterschiede bestehen. Die Alten führen den Tod stets auf eine Verhexung zurück.
            Wenn der Gestorbene sehr alt ist, glaubt man, er habe die ihm auf der Erde zubemessene
            Zeit ausgeschöpft und es sei nur ein sehr schwacher mangu nötig gewesen, um ihn zu töten. Manchmal schreibt man den Tod dem Gott zu. Man sagt:
            «Mbori hat ihn geholt»; das Leben ist einem Stab vergleichbar, den Mbori nach und
            nach beschneidet: Wenn er am Ende ist, haucht man seinen Geist aus; aber nicht ohne Einmischung eines
            Zauberers, dessen Familie sich rächen will. Die Jungen dagegen bringen den Tod mit
            dem Altersverfall in Verbindung. Sie sagen von dem Gestorbenen: «Er hat sein Teil
            gegessen.» Auch sie glauben an die Zauberei, aber der Tod eines Greises erscheint
            ihnen als etwas Natürliches, er ist es nicht wert, dass man viele Umstände darum macht.
            Das sagen sie zynisch unter sich, aber in der Öffentlichkeit erfüllen sie ihre Pflichten
            gegenüber den Toten.
         

         Die Rolle der Magie ist ebenfalls sehr bedeutend bei den Indianern im Gran Chaco –
            Choroti, Matako, Tobé –, halb nomadischen Stämmen, die von den reichlich vorhandenen
            Früchten des Waldes und von der Straußenzucht leben. Sie sind genügsam und legen keine
            Vorräte an, weil sie sich auf das Morgen verlassen: An Nahrung wird es ihnen schon
            nicht fehlen. Der Häuptling ist ein alter Mann, der nach dem Tod des vorigen Häuptlings
            von den Ältesten der Familien gewählt wurde; seine Macht ist mehr nominell als real.
            Der Einfluss des Greises beruht vor allem auf dem heiligen Charakter, den ihm das
            Alter verleiht. Da diese Indianer das Leben leicht meistern, haben sie Muße, der Religion
            breiten Raum zu geben. Sie wird von den Alten beherrscht, die nicht mehr den Ernährungstabus
            unterliegen. Man fürchtet sie wegen ihrer Zauberkräfte: Sie vermögen ihre Feinde zu
            behexen. Man meint, dass sie nach dem Tod böse Geister werden: Wenn diese Indianer
            sagen, sie hätten böse Geister gesehen, so stets in der Gestalt eines Greises. Sie
            glauben, dass seine schädliche Wirkung mit den Jahren wächst: Wenn er schwach und
            bewegungsunfähig wird, tötet man ihn mit einem Pfeilschuss ins Herz und verbrennt
            seinen Leichnam. Offenbar glaubt man, dass – wie in den Zombi-Geschichten – durch
            diese völlige Vernichtung des Körpers seine Verwandlung in ein Gespenst verhindert
            wird.
         

         Die Verbindung von Wissen und magischer Macht tritt sehr deutlich zutage bei den Navaho
            und sichert einigen Alten eine große Autorität. Sie bilden eine komplexe Gesellschaft
            mit einer hoch entwickelten Kultur, die von der Zivilisation der Weißen18, mit denen sie in ständigem Kontakt stehen, beeinflusst wurde. Sie bewohnen im Nordwesten
            Arizonas ein ausgedehntes, trockenes Gebiet, das aber dank Bewässerungsanlagen und
            sporadischer Niederschläge fruchtbar ist. Sie haben Pferde, Viehherden und je nach
            Jahreszeit zwei oder drei Festpunkte, wo sie sich sammeln. Es ist eine Wohlstandsgemeinschaft.
            Sie essen Brot, Fleisch, Konserven, die sie den Weißen abkaufen. Sie tragen schöne
            Kleider, verziert mit Silber und Türkisen; sie machen Silberschmuck, weben und malen.
            Dichtkunst, Gesang, Tanz, freie Künste sind bei ihnen hoch entwickelt. Die Familie
            ist mutterrechtlich ausgerichtet, die Frau geachtet. Ihre Herde ist oft größer als
            die ihres Mannes. Großeltern und Enkelkinder stehen in herzlicher Beziehung zueinander;
            die Eltern der Mutter vor allem beteiligen sich an der Erziehung der Kinder. Manchmal
            leben diese vom 9. bis zum 10. Lebensjahr an bei ihren Großeltern und erweisen ihnen
            kleine Dienste. Der Enkel unterhält zu seinem Großvater «scherzhafte Beziehungen».
            Sie fordern sich zum Wettlauf heraus: Der Sieger gewinnt einen Pferdesattel. Oft ist
            es der Junge, der seinem Großvater die Kraftproben vorschlägt: sich im Schnee wälzen,
            über einen Graben springen. Er lacht ihn dann auf eine freundliche Weise aus.19 Die Großeltern gehen bewundernswert mit den Kindern um. Dennoch erwecken die Aufgaben,
            zu denen man sie zwingt, bei diesen Ressentiments.
         

         Diese zivilisierte und wohlhabende Gesellschaft nimmt sich aller Schwachen, Kranken,
            Asozialen an. Sie kümmert sich liebevoll um die Alten, selbst wenn sie hinfällig und
            senil sind. Manchmal kommt es vor, dass Greise in geistiger Umnachtung ihr Heim verlassen
            und umherirren: Dann bringt man sie wieder nach Hause. Doch vielleicht kompensiert
            man die Ehrerbietung, die man ihnen entgegenbringen muss, durch Heuchelei. Junge Leute und reife Männer spotten über Stammelnde
            und Stotternde, aber sie tun es heimlich, aus Furcht vor der Rache der Greise. In
            der Tat gelangen diese durch das Alter vom profanen in den heiligen Bereich, und man
            schreibt ihnen große übernatürliche Macht zu, vor allem den Männern. Bei einem Prozess
            gegen 222 Zauberer zählte man unter ihnen 38 Frauen, alle alt, und 184 Männer, davon
            122 Greise. Alle Alten sind gefürchtet. Man wagt nicht, einem Greis die Gastfreundschaft
            zu versagen, so ungelegen er auch kommen mag. Andererseits haben viele von ihnen keinerlei
            Einfluss, sie führen ein Leben am Rande der Gesellschaft. Ein alter Dummkopf genießt
            wenig Achtung. Am angesehensten sind die Sänger, die das Andenken an die Traditionen
            bewahren und weitergeben können: Märchen, Mythen, Riten, Zeremonien, Zauberformeln.
            Man betrachtet sie als heilige Wesen, die ungeheure Macht besitzen. Dank ihrem Gedächtnis
            sichern sie die Kontinuität der Gemeinschaft über die Zeitalter hinweg. Aber die ‹Gesänge›
            haben auch den Wert von Beschwörungsformeln; sie ermöglichen es buchstäblich, Regen
            oder schönes Wetter zu machen, Krankheiten zu heilen, die Zukunft vorauszusehen. Die
            Gesänge sind persönliches Eigentum dessen, der sie kennt; die Jungen, denen er sie
            beibringt, machen ihm Geschenke: Pferde, Geldbeträge. Die Alten werden auch beschenkt,
            wenn sie ihr Wissen zugunsten eines Menschen, einer Gruppe oder der Gemeinschaft einsetzen.
         

         Das höchste Ansehen genießt ein Sänger in seinem Alter. Die alten Sänger sind also
            in doppelter Hinsicht mächtig: einmal durch die Zahl ihrer Jahre, zum anderen durch
            ihr Wissen. Sie sind die reichsten Mitglieder der Gemeinschaft. Sie stehen ganz oben
            auf der sozialen Stufenleiter.
         

         Nach seinem Tod wird der Greis ein gefährliches Gespenst: Es ist ein allen Naturvölkern
            gemeinsamer Glaube, dass die Toten in Gestalt von mehr oder weniger furchtbaren Gespenstern
            weiterleben. Aber während man bei den Indianern des Gran Chaco die postume Bösartigkeit
            umso mehr fürchtet, je älter der Greis wurde, glauben die Navaho, wie alle Beobachter ausdrücklich hervorhoben, das Entgegengesetzte.
            Wenn ein Mensch stirbt, nachdem er «sein Leben erschöpft» hat, das heißt ohne Schmerz,
            im Zustand der Greisenhaftigkeit – ohne noch gehen oder irgendetwas ohne fremde Hilfe
            tun zu können –, so ist das für ihn und seine Familie ein großes Glück; mehr kann
            man sich nicht wünschen, denn nun wird er kein Gespenst. Er erscheint in neuer Inkarnation
            und lebt abermals lange genug, um wieder geboren zu werden: ohne Ende. Weder seine
            Agonie noch sein Begräbnis umgibt man mit den üblichen Riten, die die Familie und
            die Gemeinschaft vor dem Geist des Verstorbenen schützen sollen. Die Verwandten erledigen
            selbst die Beerdigung wie irgendeine beliebige häusliche Pflicht und halten auch nicht
            die übliche Trauer ein. Das legt den Gedanken nahe, dass nach Auffassung der Navaho
            – und sicher auch anderer Naturvölker – die Bösartigkeit des Gespenstes ihren Grund
            in einer Rachsucht hat: Ungern und früher, als er wollte, gestorben, rächt sich der
            Tote, und sein Zorn richtet sich vor allem gegen seine Familie. Die Navaho sehen immer
            nur Gespenster von Leuten, die verwandtschaftlich mit ihnen verbunden sind. Wenn ein
            Mann friedlich von dannen geht, weil seine Zeit abgelaufen ist, braucht er sich für
            nichts zu rächen. Bei den Navaho hat auch der Tod eines ganz kleinen Säuglings – unter
            einem Monat – keine beunruhigenden Folgen: Er hat noch nicht lange genug gelebt, um
            ein Gespenst zu werden.
         

         Die Jivaro stellen ebenfalls eine wohlhabende Gesellschaft dar; sie leben im Urwald
            am Fuß der Anden von Gartenbau, Jagd und Fischfang. Die Männer jagen, die Frauen bestellen
            das Land: Es ist fruchtbar, Wild gibt es reichlich, die Nahrung geht nie aus. Sie
            fertigen Webereien und schöne Keramik an. Ein politisches Leben gibt es nicht. Die
            Familien leben verstreut; sie haben gern viele Kinder und töten nur die Missgeburten.
            Die alten Männer werden geachtet. Dank ihrer Erfahrung konnte sich das Wissen über
            die Tiere und Pflanzen wie auch die Arzneimittelkunde entwickeln. Sie überliefern
            die Mythen und Lieder. Außer dieser Weisheit besitzen sie eine übernatürliche Macht, die immer mehr wächst, selbst bei körperlichem Verfall.
            Die ältesten Familienmitglieder geben den Kindern ihre Namen: Sie fügen das Neugeborene
            der Hausgemeinschaft ein. Die Greise deuten die Träume der Jungen und nehmen ihre
            Initiation vor; sie lehren sie den Gebrauch der Narkotika und des Tabaks. Alte Männer
            und Frauen leiten auch – ohne Priester zu sein – die religiösen Feiern und Feste.
            Der liebste Zeitvertreib der Jivaro ist der Krieg: Der Anführer des Feldzugs ist gewöhnlich
            ein ziemlich alter Mann. Es kommt vor, dass alte Krieger weibliche Gefangene von feindlichen
            Stämmen mit nach Hause nehmen und mit ihnen schlafen; aber häufig betrügen diese sie
            mit jüngeren Männern, dann schlagen sie sie – manchmal zu Tode. Auch bei den Jivaro
            fürchtet man die postume Rache der Alten. Wenn man sie schlecht behandelt, glaubt
            man, sie kämen in Gestalt eines gefährlichen Tieres wieder (als Jaguar, Anakonda usw.),
            um die Schuldigen zu bestrafen.
         

         Bei den Lele, einem Stamm, der unweit des Kongo ein Wald- und Savannengebiet bewohnt,
            genossen die Alten bis etwa 1930 beträchtliche Vorrechte. Dieser Stamm war bei weitem
            nicht so reich wie der der Bushong, der ganz in ihrer Nähe unter ähnlichen Bedingungen
            lebte: von Landwirtschaft, Jagd, Fischfang, Weberei. Bei den Lele ist der Boden etwas
            karger, die trockene Jahreszeit dauert ein weniger länger, aber das erklärt nicht
            den Unterschied im Lebensstandard; dieser beruht im Wesentlichen auf dem sozialen
            Kontext. Die Lele – so berichten die Ethnologen, die sie zu Beginn des Jahrhunderts
            beobachteten – arbeiten weniger und mit primitiveren Techniken; sie streben nicht
            nach individuellem Erfolg, zum Teil, weil sie den Neid der anderen fürchten, vor allem
            aber, weil nicht die Anhäufung von Besitz, sondern das Alter Achtung verschafft. Die
            Arbeitsteilung lässt den Alten nur eine geringe Zahl von Aufgaben; sie praktizieren
            die Polygamie, nehmen die Frauen in Beschlag und lassen sie für sich arbeiten; ihre
            Schwiegersöhne sind ihnen ebenfalls zu Diensten verpflichtet. Die jungen Männer haben
            lediglich Anrecht auf eine gemeinsame Gattin: Als Gegenleistung für gewebte Kleider schenkt der alte Mann eine seiner Töchter einem
            jungen Jahrgang des Dorfes, der damit als Ganzes sein Schwiegersohn wird. Zwischen
            den Altersklassen gibt es keine freundschaftliche Zusammenarbeit. Die Jungen dürfen
            nicht mit den Alten rivalisieren; der alte Mann hat das Monopol für die Tätigkeit,
            die er ausübt: trommeln, schmieden, Holz schnitzen. Zu einem gegebenen Zeitpunkt lehrt
            er sie einen Jungen, der von nun an das Monopol innehat, und zieht sich zurück.
         

         Kein hohes politisches Amt wird den Alten übertragen, aber sie besitzen eine religiöse
            Macht, die ihnen große Privilegien sichert. Um sich diese zu erhalten, wachen sie
            eifersüchtig darüber, für die Gemeinschaft unentbehrlich zu bleiben. Sie hüten das
            Geheimnis der Riten, der Zeremonien, der Heilmittel; innerhalb ihres eigenen Clans
            sind sie die Einzigen, die die Schulden der verschiedenen Mitglieder sowie die Heiratsverhandlungen
            kennen: Dieses Wissen ist unerlässlich für den guten Gang der Geschäfte. Indessen
            brauchen sie die Jungen auch, weil nur sie über ausreichende physische Kräfte verfügen,
            um zu jagen, zu fischen und die Lasten der Europäer zu tragen. Fühlen sich die Jungen
            aber geprellt, so drohen sie wegzugehen. Die Alten bestrafen die Undisziplinierten,
            indem sie ihnen Frauen vorenthalten, sie vom Kult ausschließen. Trotz solcher Konflikte
            herrscht jedoch ein gewisses Gleichgewicht. Die Jungen wissen, dass die Alten am Ende
            zwangsläufig sterben, dann werden sie die Witwen erben und selbst in den Genuss der
            Privilegien des hohen Alters gelangen. Alles ist so geregelt, als hätten die Lele
            ihren allgemeinen Lebensstandard darauf abgestellt, eine Art Sozialversicherung zu
            schaffen, die ihr Alter sichert. 1949 etwa hatte sich die Situation sehr verändert:
            Die Jungen waren zum Christentum übergetreten; sie standen unter dem Schutz der Missionen
            und der Regierung. Sie heirateten junge Christinnen und arbeiteten bei Europäern.
            Die Altersklassen existierten fast nicht mehr.
         

         Bei den Tiv ist es der kulturelle Beitrag der Alten, der ihre Privilegien begründet.
            Sie sind nigerianische Bantus, die das Land bestellen, ein bisschen Viehzucht treiben, jagen, nützliche Pflanzen sammeln, weben und Töpferwaren
            herstellen. Ihre Kinder, die, wenn sie erwachsen werden, mit den Eltern zusammenarbeiten,
            erziehen sie sehr frei. Die Kinder sind auch eng mit den Großeltern verbunden, die
            ihnen häufig ihre religiöse und magische Erfahrung weitergeben. Als bestes Alter gilt
            das des Erwachsenen; zu ihm gehört die Wärme, während die Körper von Kindern und Greisen
            kalt sind. Von den Uralten sagt man, sie «vollenden ihren Körper». (Jedoch scheinen
            sie weder die Impotenz noch das Austrocknen mit dem Alter in Verbindung zu bringen:
            Das eine schreiben sie der Magie, das andere einer Krankheit zu.) Offiziell respektiert
            man sie alle; aber tatsächlichen Einfluss besitzen sie nur, wenn sie über Kenntnisse
            und Fähigkeiten verfügen; andernfalls betraut man sie mit keinerlei Funktion; man
            ernährt sie zwar und ist höflich mit ihnen, aber sie spielen kaum eine Rolle. Die
            Familie ist patriarchalisch; als ihr Oberhaupt fungiert der älteste Mann, wenn er
            die nötigen Fähigkeiten besitzt. Das Oberhaupt der Gemeinschaft ist ebenfalls der
            älteste Mann, und zwar unter der gleichen Bedingung; sonst hat er nur noch einen Titel,
            aber keinerlei echte Autorität. Jene, die gerecht urteilen, gut reden, die Genealogien
            und Riten kennen, gelten als weise und lenken das Volk. Sie «wissen die Dinge» und
            beherrschen die magischen Kräfte. Sie wachen über die Fruchtbarkeit des Bodens. Alle
            die Gesellschaft betreffenden Handlungen – Verträge, Krieg und Frieden, Erbschaften,
            Prozesse – fallen in den Bereich der Magie und liegen folglich in ihren Händen.20 Sie heilen die Kranken; sie schlichten die Streitfälle; sie sorgen für die Aufrechterhaltung
            der sozialen Strukturen. Den Vorfahren nahe stehend, spielen sie eine bedeutende religiöse
            Rolle und verkünden Orakel. Die Tiv beten heilige Steine an; alte Frauen kochen die
            Speisen, die man diesen darbietet; alte Männer und Frauen leiten die Zeremonien ein. Wenn die Greise ihre Kraft und ihre Fähigkeiten
            verlieren, ziehen sie sich aus dem gemeinschaftlichen Leben zurück; sie spielen nur
            noch ehrenhalber eine Rolle oder gar keine mehr. Manche behalten religiöse Ämter.
            Es kommt vor, dass ein Greis des Lebens müde ist: Dann versammelt er seine Verwandten
            und verteilt seine Fetische, ehe er sich den Tod gibt.
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