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					Winterfeuernacht

					Es sollte Lauras letzter unbeschwerter Winter im Feriendorf ihrer Tante Hedda in Südschweden werden. Auf dem traditionellen Luciafest gerät sie mit ihrer besten Freundin Iben wegen eines Jungen in Streit. Am Ende des Abends brennt der Festsaal lichterloh. Laura wird schwer verletzt, Iben stirbt in den Flammen. Dreißig Jahre lang kehrt Laura nicht an den Unglücksort zurück, spricht mit niemandem über ihr Geheimnis. Doch als sie erfährt, dass ihre verstorbene Tante Hedda ihr das Feriendorf vererbt hat, weiß Laura, dass sie sich endlich der Vergangenheit stellen muss: Was ist in jener Winterfeuernacht wirklich geschehen?

					 

					Bluteiche

					In der Walpurgisnacht 1986 wird ein 16-jähriges Mädchen in einem Schlosswald in der schwedischen Provinz Skåne nahe der kleinen Gemeinde Tornaby getötet. Alles deutet auf einen Ritualmord hin, eine Art Frühlingsopfer. Als über dreißig Jahre später die Ärztin Thea Lind in das Schloss einzieht, entdeckt sie ein vergilbtes Polaroid­foto, versteckt im Stamm einer uralten Eiche. Es zeigt eine Gruppe Jugendlicher, die sich um das tote Mädchen schart. Thea kennt sie alle. Es sind die Bewohner Tornabys, die den Geist des ermordeten Mädchens bis heute nicht loswerden können. Es scheint, als sei die Wahrheit über jene Nacht nie ans Licht gekommen. Gibt es am Ende noch andere Opfer?

					 

					 

					Weitere Informationen finden Sie unter: www.droemer-knaur.de
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					Für Anette,

					für alles, was wir zusammen gemacht haben.

					Und alles, was uns noch erwartet.

				
Vedarp und der See Vintersjö sind beides fiktive Orte. Genau wie Nedanås in Spätsommermord und Reftinge in Sommernachtstod basieren sie auf meiner Heimat in Nordwest-Schonen, insbesondere den Kommunen Bjuv, Åstorp und Ängelholm.

					Prolog

				Sie hatte den See immer geliebt. Fast ein halbes Jahrhundert lang war dieser Platz ihr Zufluchtsort gewesen. Eine Welt, die zwar nicht frei von Sorgen war, wo das Böse aber nie hatte Fuß fassen können. Zumindest hatte sie sich das eingeredet. Jetzt wusste sie es besser.
Sie fröstelte, wie sie da am Rande des Schwimmstegs saß und die Beine aus dem eiskalten Wasser hob. Faltige Haut, krumme Zehen und Krampfadern, die dünne, blaue Spinnennetze auf ihren Waden bildeten. Wann war es dazu gekommen? Wann hatte sie die Füße einer alten Frau bekommen?
Genau wie mit dem restlichen Älterwerden ließ sich das nicht an einen bestimmten Zeitpunkt knüpfen. Stattdessen handelte es sich um eine schleichende Veränderung, wie wenn das Herbstlaub langsam fiel und man eines Morgens aufwachte und es um den See herum Winter war.
Das Eis bildete bereits einen dicken Kreidekreis am Ufer entlang, und die hohen Bäume, die beinahe bis zum Saunaschuppen neben dem Steg reichten, erstreckten sich kahl in den Abendhimmel. Die Kolonie Krähen, die mittlerweile die einzigen Gäste des Feriendorfes waren, beobachteten sie von dort oben mit wachsamen dunklen Augen.
Es besteht keine Gefahr, dachte sie. Ich werde nicht baden. Ihr braucht euch keine Sorgen zu machen.
Sie zog die Füße ein und wickelte sich das Handtuch fester um den Körper. Die Bewegung brachte den Steg zum Schaukeln, und die rostigen Ketten, mit denen er an Pfeilern befestigt war, rasselten. Die Saunawärme strömte unter dem Handtuch hervor und verwandelte sich in Dampf, als sie auf die kalte Winterluft traf.
Vorsichtig strich sie mit der einen Hand über die grauen, rissigen Planken.
Der Steg hätte schon vor mindestens einem Monat gesäubert, geteert und winterfest gemacht werden müssen, so wie sie es früher getan hatten. Aber genau wie mit so vielen anderen Sachen im Feriendorf hatte sie diesen Kampf schon lange aufgegeben. Oder vielleicht auch einfach nur die Lust verloren.
Nach dem Herzinfarkt Anfang Herbst, ihrem zweiten und vermutlich vorletzten, wie Doktor Olsson säuerlich bemerkt hatte, verbat er ihr das Winterbaden.
»Dein Herz verträgt keine weiteren Belastungen, Hedda. In keinerlei Hinsicht …«
Eigentlich sollte sie operiert werden, in ihrem Poststapel im Haus lagen mehrere Aufforderungen, aber sie verabscheute Krankenhäuser genauso sehr wie Ärzte.
Bis vor einigen Wochen hatte sie daher auf die Aufforderungen und die Ermahnungen des Doktors gepfiffen. Ihr Leben bestand ohnehin nur darin, mit der Katze auf dem Schoß im Fernsehsessel zu sitzen und sich vom Vormittags-, Nachmittags- oder Abendgrog in eine andere, glücklichere Zeit versetzen zu lassen. Sich Gesichter, Stimmen, Gelächter ins Gedächtnis zu rufen. Erinnerungen an Sommer und Winter, die vorüber waren. Erinnerungen an die Kinder. Ihre Kinder, so nannte sie sie. Laura, Jack, Peter, Tomas. Und dann Iben. Die arme, arme kleine Iben.
An manchen Winterabenden meinte sie fast, sie dort draußen hören zu können. Autotüren, die zuschlugen, fröhliche Stimmen, Füße, die vor der Haustür den Schnee abstampften. Manchmal sprang sie sogar vom Sessel auf, um sie zu Hause willkommen zu heißen, ihnen zu sagen, wie sehr sie sich nach ihnen gesehnt und sie vermisst hatte.
Aber wenn sie die Haustür öffnete, war der Platz draußen immer menschenleer. Dreißig Jahre Leere. Sehnsucht, Schuld. Warum sollte sie das noch länger hinauszögern? Warum die wenigen Genüsse opfern, die es noch gab, um ein paar Jahre mehr zu leben? Der Doktor konnte zum Teufel gehen. So dachte sie jedenfalls.
Bis zu diesem Morgen vor wenigen Wochen, als ein Wagen draußen auf dem Hof gestanden hatte. Eines der wenigen Male, dass sie sich bereit erklärt hatte, Besuch zu empfangen. Widerwillig war sie nüchtern geblieben, hatte sogar geduscht und saubere Kleider angezogen. Sie hatte sich eingeredet, dass alles schnell geklärt sein würde.
Aber als sich die Autotür öffnete, schien etwas in ihrem Kopf klick zu machen. Es hatte einen Lichtfunken ausgelöst, der so klar war, dass sie sich die Hand vor die Augen schlagen musste.
Einen Moment lang hatte sie gedacht, sie hätte einen Schlaganfall. Dass sie auf ihrer eigenen Türschwelle tot umfallen würde, bevor sie auch nur ein Wort mit den Besuchern wechseln konnte. Aber nach einer Sekunde war das vorbei gewesen und die Welt zu ihrer bleichen Novembertrübe zurückgekehrt. Sie war mit Begrüßungsphrasen, Namen, dann einem geschäftlichen Vorschlag und Zahlen gefüllt worden, genau wie geplant.
Trotzdem meinte sie während des gesamten Gesprächs, eine schwache Stimme im Hinterkopf wahrzunehmen, die sie seit Jahren nicht mehr gehört hatte. Als junge Frau hatte sie sich von dieser Stimme leiten lassen, aber nach dem Luciabrand, als ihr klar geworden war, dass ihre Intuition sie betrogen hatte, hatte sie nicht mehr hingehört, sie in Alkohol und Selbstmitleid ertränkt. Bis jetzt.
Denn in den Tagen nach dem Besuch war die schwache Stimme lauter geworden. Sie hatte ihr immer energischer erklärt, dass das Unmögliche möglich geworden war. Dass sie nach all diesen Jahren eine neue Chance bekommen hatte. Die Chance, in die Vergangenheit zurückzukehren. Die Chance, ein paar ihrer Fehler wiedergutzumachen, diejenigen zu schützen, die sie liebte.
Aber sie musste vorsichtig vorgehen – sich vor dem Feuer in Acht nehmen.
Sie schaute auf ihre verkrüppelte linke Hand hinab. Auf das Narbengewebe, das sich über ihren Handrücken zog, und die zwei Stümpfe, die alles waren, was von ihrem kleinen Finger und ihrem Ringfinger übrig geblieben war. Mit der anderen Hand griff sie nach ihrem Abendjoint und dem Feuerzeug, die sie beide neben sich auf den Steg gelegt hatte. Seit Sommer 1975 oder vielleicht 76 pflanzte sie im Treibhaus hinter dem Werkzeugschuppen ihr eigenes Marihuana an. Eigentlich sollte sie auch darauf verzichten, aber das Gras half ihr, ihre Gedanken zu sammeln. Darüber nachzudenken, was sie als Nächstes tun sollte.
Laura anrufen, war ihr erster Impuls gewesen. Aber sie hatte es nicht gemacht. Hatte sie vielleicht Angst? Wahrscheinlich. Angst davor, als verrückte Alte abgetan zu werden, noch bevor sie das Unerhörte erklären konnte, das sie entdeckt hatte. Oder vielleicht fürchtete sie etwas noch Schlimmeres: dass Laura einfach auflegen würde. Das wäre allerdings völlig verständlich.
Sie hatte Laura damals im Stich gelassen, sie hatte alle im Stich gelassen. All ihre Kinder.
Sie behielt den süßen Rauch im Mund, bevor sie ihn in den Abendhimmel steigen ließ. Der Mond, der über dem See hinaufkletterte, verwandelte die Wasseroberfläche allmählich in fließendes Silber. Hedda gegenüber, am langen Nordufer, reckte sich der Bergkamm als steiler Schatten empor. Nur eine einsame Lampe durchbrach die kompakte Dunkelheit dort drüben. Wie immer zog dieses Licht Heddas Blick an.
Natürlich hätte sie das Feriendorf verkaufen sollen. Ihr wurde viel Geld geboten, mehr, als sie jemals brauchen würde.
Ein kluger Mensch hätte prompt unterschrieben. Er hätte die Krähenkolonie, das Haus und den baufälligen Schwimmsteg verlassen, um seine letzten Jahre an einem behaglicheren Ort zu verbringen. Er hätte sich nicht von einer längst eingeschlafenen Intuition stören lassen und darauf verzichtet, an der Vergangenheit zu rütteln.
Ein kluger Mensch.
Ihr Blick wanderte wieder zum nördlichen Ufer. Zu dem einsamen Licht.
Dreißig Jahre, war schon so viel Zeit vergangen? Sie musste Laura anrufen, auch wenn sie Angst davor hatte. Sie musste ihr erklären, was vor sich ging. Ihr sagen, dass sie sich in Acht nehmen sollte. Aber zuerst musste sie sich ihrer Sache ganz sicher sein. Die Intuition durch konkrete Beweise ersetzen. Denn die Wahrheit tat weh. Und außerdem konnte sie gefährlich sein. Immerhin war bereits ein junger Mensch gestorben, und andere waren ihr Leben lang gezeichnet. Und vielleicht wären noch mehr an der Reihe. Das war jedenfalls nicht auszuschließen.
Sie schaute wieder auf ihre verbrannte Hand und streckte die rosa Fingerstümpfe aus.
Ein Windstoß fegte durch die Baumkronen, und gleichzeitig begannen die Krähen sich unruhig zu bewegen, schlugen mit den Flügeln und gaben gellende Warnschreie von sich. Vielleicht ein Fuchs oder eine allzu aufdringliche Eule? Dann würden sich die Vögel schnell wieder beruhigen, sobald sich die Bedrohung entfernt hatte.
Aber die Warnrufe hielten an, nahmen an Stärke zu und schwollen zu einer Kakofonie aus Lauten und Bewegungen an.
Sie wusste, was das bedeutete. Jemand näherte sich dem Feriendorf. Jemand, den die Krähen nicht kannten.
Ein Fremder.
Sie drehte den Kopf zum Waldrand, aber das schwache Licht der Außenlampe ihres Hauses wurde von der Dunkelheit zwischen den Bäumen verschluckt.
Ein paar Sekunden lang hoffte sie, dass sie sich geirrt hatte. Aber die warnenden Krähenschreie gingen weiter, ohne ein Anzeichen, dass sie nachlassen wollten.
Sie hatte kein Motorengeräusch gehört und auch kein Scharren von Schritten auf Kies, also kam der Fremde durch den Wald. Sie erhielt hier draußen fast niemals Besuch, und definitiv keinen, der so durch die Dunkelheit geschlichen kam.
Das konnte eigentlich nur eine Sache bedeuten: Sie war zu eifrig gewesen. Hatte zu tief gegraben. Sich irgendwie verraten.
Es rasselte in ihrer Brust, ein spitzer, brennender Schmerz, den sie leider wiedererkannte.
Was sollte sie jetzt tun?
Das Telefon befand sich drüben im Haus, und auch wenn sie es vor dem Besucher erreichte, wen sollte sie anrufen? Was sollte sie sagen?
Dass die Vergangenheit zurückkam. Wer sollte ihr das wohl glauben?
Und wenn sie jetzt zum Haus rannte, würde sie definitiv ihre Angst zeigen.
Denn sie hatte Angst, das ließ sich nicht leugnen. Angst um sich, aber vor allem um Laura. Das Rasseln in der Brust nahm zu, machte ihre Atmung flach.
Flucht war ausgeschlossen, also blieb ihr nichts anderes übrig, als ruhig sitzen zu bleiben und zu Ende zu rauchen. Darauf zu hoffen, dass die Güte trotz allem siegen würde. Vor allem an einem Platz wie diesem.
Sie wandte sich wieder dem See zu und nahm einen tiefen Zug. Dabei versuchte sie, ihre zitternde Hand zur Ruhe zu bringen.
Eine schwache Vibration im Steg ließ die altersschwache Vertäuung wieder ihren Klagesang aufnehmen. Das Geräusch mischte sich mit dem der Krähen und mit ihrem eigenen rasselnden Herzschlag. Sie unterdrückte den Reflex, sich umzudrehen. Stattdessen blieb sie zum Wasser gewandt sitzen.
Die Schritte hörten direkt hinter ihrem Rücken auf. Der Steg wippte immer noch leicht auf dem Wasser, bevor er zur Ruhe kam. Fast gleichzeitig wurden auch die Krähen still. Als wären sie neugierig und wollten hören, was gesagt wurde.
Sie schaute zu dem ersehnten Licht auf der anderen Seite. Dann nahm sie einen letzten Zug und warf die Kippe ins Wasser. Die Glut beschrieb einen Bogen, bevor sie von der Dunkelheit verschluckt wurde. Ein Opfer an den Wassergeist, dachte sie. Plötzlich überkam sie eine seltsame Ruhe. Eine Art Traurigkeit, die ihr rasendes altes Herz dämpfte.
»Ich weiß, warum du da bist«, sagte sie, ohne sich umzudrehen. »Du möchtest herausfinden, wie viel ich weiß.«
Es kam keine Antwort.
Langsam drehte sie den Kopf.
Der Besucher stand nur einen Meter entfernt, türmte sich über ihr auf wie ein Schatten. Die Kapuze war über den Kopf gezogen, das Gesicht lang im Finstern.
»Ich habe mir alles ausgerechnet«, sagte sie langsam. »Das Angebot für Gärdsnäset, das Bauprojekt, wer wohl dahintersteckt.«
Der Besucher stand noch immer still und unbeweglich da.
Sie überlegte, ob sie wirklich weitersprechen sollte. Aber jetzt war es zu spät aufzuhören. Zu spät, um zu bereuen. Die Wahrheit musste ans Licht. Lauras wegen. Der anderen Kinder wegen. Ihretwegen.
Sie füllte die Lungen mit Luft. Schluckte.
»Der Luciabrand …«, sagte sie und merkte gleichzeitig, wie der Besucher leicht den Kopf hob. »Darum geht es bei alldem.«
Sie wandte sich wieder dem See zu, ließ ihren Blick auf dem einsamen Licht dort drüben auf der anderen Seite ruhen.
»Ich weiß, was in jener Nacht wirklich passiert ist«, sagte sie. »Und warum es passiert ist …«

					1

				Sie hat den Winter immer gehasst, schon seit sie klein war, oder zumindest beinahe. Früher einmal gab es Schlittschuhfahrten und Rodelhänge, Lagerfeuer, heiße Schokolade aus der Thermoskanne und Freunde, mit denen man sie teilte. Aber das ist lange her, das war vor dem Winterfeuer.
Jetzt gibt es nur noch Kälte.
»Also … Laura.«
Ihr Tischherr schaut bestimmt schon zum dritten Mal verstohlen auf das Namensschildchen neben ihrem Weinglas.
Er heißt Niklas, und bisher erweist er sich als ebenso uninteressant wie nervös. Niklas hat es schon geschafft, sich die Krawatte schmutzig zu machen, oder noch schlimmer: bewusst eine Krawatte gewählt, auf der bereits ein Fleck war, als er sich für das Abendessen fein gemacht hat.
»Woher kennst du Stephanie?«
Die Frage ist fast lächerlich vorhersehbar.
»Wir haben uns vor ein paar Jahren bei der Arbeit kennengelernt. Aber jetzt sind wir gute Freundinnen.«
Laura versucht, einigermaßen höflich zu klingen. Sie sagt nicht, dass Steph ihre beste Freundin ist und, so traurig sich das vielleicht anhören mag, an sich auch ihr einziger enger Kontakt. Möglicherweise abgesehen von Andreas.
Er fragt noch irgendetwas, aber der lautstarke Alphamann ihnen gegenüber, der seit seinem großartigen Erscheinen vor einer Dreiviertelstunde Hof hält, sagt etwas Lustiges, und das Gelächter der übrigen Gäste übertönt Niklas’ Stimme.
Sie hätte dieses Abendessen absagen sollen, ganz wahrheitsgemäß erklären sollen, dass sie Kopfschmerzen hat und außerdem einen Haufen Arbeit. Aber sie hatte Stephanie versprochen zu kommen. Versprochen, sich gut zu benehmen und dem nervösen Niklas eine Chance zu geben.
»Es ist wichtig, dass du back in den Sattel steigst, Laura. Find somebody new. Yihaa!«
Letzteres hat Stephanie ehrlicherweise nicht gesagt, das hat Laura für sich hinzugefügt. Sie nimmt einen kräftigen Schluck Wein und denkt sich, dass sie ungerecht ist. Steph ist in den USA aufgewachsen und spricht daher beide Sprachen gleichzeitig. Manchmal hat Laura den Eindruck, dass sie es absichtlich macht, die Mischung übertreibt, um sich von der Menge abzugrenzen, was kaum nötig ist.
Sie schaut zum Kopfende des Tisches. Steph ist wie immer hübsch und trägt ein genau im richtigen Maße ausgeschnittenes Kleid. Das blonde Haar ist perfekt geföhnt, sie hält den Kopf auf eine Art und Weise schief, dass alle Männer in ihrer Nähe ihr sofort zu Füßen liegen. Steph ist zwei Jahre älter als sie, aber die Schönheitsoperationen, die sie hat machen lassen, sind so diskret und professionell, dass niemand sie auch nur auf einen Tag älter als vierzig schätzen würde.
Laura selbst sieht exakt wie fünfundvierzig aus. Sie hat Krähenfüße in den Augenwinkeln und eine Sorgenfalte auf der Stirn, die auf der kreideweißen Haut, wie nur Rothaarige sie haben, besonders gut sichtbar ist. Die Haarfarbe und den Hautton hat sie von ihrem Vater geerbt, den verbissenen Ausdruck um ihren Mund herum hat sie sich dagegen selbst zugelegt.
Laura trägt ein langärmeliges Hemd und darüber eine Kaschmirjacke, und obwohl es im Raum so heiß ist, dass einige Herren schon ihre Krawatten gelöst haben, sind ihre Finger und ihre Nasenspitze eiskalt. Das sind sie immer, das ganze Jahr hindurch, dank des Winterfeuers. Oder besser gesagt: wegen. Dankbarkeit verspürt sie deshalb nicht.
Sie und Steph sind in vielen Dingen das genaue Gegenteil. Steph ist offen und extrovertiert, hat sich ganz allein eine eigene Firma aufgebaut. Sie selbst hat die ihres Vaters übernommen. Sie hat sich an den gedeckten Tisch gesetzt, wie ihre Mutter ihr gegenüber in regelmäßigen Abständen hervorhebt.
Stephanie muss Lauras Blick gespürt haben, denn sie schaut in ihre Richtung und nickt vielsagend. Sie weiß, was das heißt. Reiß dich zusammen, Laura, gib ihm eine Chance.
Sie seufzt innerlich und wendet sich dann Niklas zu. Sie versucht, nicht auf den Fleck auf seiner Krawatte zu schauen.
»Entschuldige, ich habe nicht ganz verstanden, was du gesagt hast.«
Niklas errötet.
»Ach, ich habe nur gefragt, ob du auch in der Investmentbranche tätig bist.«
»Nein, ich arbeite im Risikomanagement. Vor allem im soften Sektor.«
Niklas schaut verständnislos drein, und ihr wird klar, dass sie die Antwort genauer erklären muss.
»Wir schätzen Menschen ein. Ob sie für eine Beförderung oder Anstellung geeignet sind. Vielleicht hast du schon mal den Begriff Screening gehört?«
»Du meinst, dass ihr das Strafregister anschaut und so was …?«
Sie hört an seinem Tonfall, dass er nicht versteht, was nicht weiter verwunderlich ist. Ihr Arbeitsfeld ist gelinde gesagt klein.
»Das Strafregister ist nur ein kleiner Teil. Wir wollen ein vollständigeres Bild von einer Person bekommen. Die ökonomischen Verhältnisse überprüfen, die Familienverhältnisse, mit alten Lehrern sprechen, früheren Arbeitgebern, Kollegen. Zusammengenommen führen wir über hundert verschiedenen Kontrollen durch und laden manchmal auch noch zu intensiven Interviews ein.«
Sie lässt weg, dass Letzteres ihre besondere Spezialität ist, sie will ihn nicht unnötig erschrecken. Tatsächlich hat sie sich das meiste, was Niklas angeht, schon zusammengereimt, oder zumindest das Wichtigste. Sodass sie absolut nicht daran denkt, ihn noch einmal zu treffen, egal, was Steph sagt.
»Wer sind eure Kunden?«
Eine gute Frage, das musste man ihm lassen. Wenn das ein Interview wäre, würde sie jetzt einen kleinen Schnörkel in die eine Ecke ihres Auswertungsformulars kritzeln, um zu markieren, dass er schlauer war, als er aussah.
»Vor allem Personalberater«, antwortet sie. »Aber auch Unternehmen oder Behörden, die intern auf Führungspositionen oder hohe Chefposten befördern. Manchmal sind es auch Investoren, die wissen wollen, mit wem sie es zu tun haben.«
»Wie Stephanie?«
»Genau.«
Gerade als Laura die Höflichkeit erwidern und Niklas nach seinem Job fragen will, mischt sich das Alphamännchen in ihre Unterhaltung ein. Er ist etwa fünfzig Jahre alt, und sie braucht nicht auf sein Namensschildchen zu schauen, um zu wissen, wie er heißt.
»Du arbeitest also im Bereich Personalberatung?«
Das Alphatier hat bereits die Aufmerksamkeit des restlichen Tisches, sodass sich jetzt alle Blicke auf sie richten.
»Nein«, antwortet Laura schroff, weil sie schon weiß, worauf er hinauswill.
Aber so einfach lässt er sich natürlich nicht abwimmeln.
»Ich bin nämlich auf der Suche nach einer neuen Herausforderung.«
Sie schüttelt den Kopf.
»Wie gesagt, ich mache keine Personalberatung.«
Aber das Alphatier hört nicht zu.
»Ich erhöhe in der Regel den Umsatz schon im ersten Jahr um mindestens zehn Prozent«, sagt er. »Diese Woche war ein Artikel über mich in der DI, hast du ihn gesehen?«
Laura wendet sich demonstrativ an Niklas, aber das Alphatier versteht den Wink nicht.
»Mindestens einmal pro Woche rufen mich Headhunter an«, fährt er fort. »Manchmal bieten sie reine Fantasiegehälter. Aber ich suche nach der richtigen Herausforderung. Was hast du gesagt, für welche Firma du arbeitest, Lena?«
Steph greift ein, bevor Laura dazu kommt, ihn abzufertigen.
»Laura ist Geschäftsführerin ihres eigenen Unternehmens, Tobias. Sie schätzt solche Leute wie dich ein, sucht nach euren Schwachstellen. The skeletons in your closets. Du solltest dich lieber vor ihr in Acht nehmen.«
Vereinzelt bricht Gelächter aus, und hätte Tobias auch nur das kleinste bisschen Fingerspitzengefühl, hätte er die Sache auf sich beruhen lassen. Stattdessen beugt er sich über den Tisch.
»So, so. Na, wie würdest du mich denn einschätzen, Laura? Welche Schwächen habe ich?«
Er lächelt breit, zeigt seine frisch gebleichten Zähne und nimmt einige der übrigen Gäste für sich ein.
Laura bemerkt Stephanies Blick, und natürlich sollte sie den Mund halten, aber Alpha-Tobias sieht so selbstgefällig aus, wie es nur eine gewisse Sorte Mann kann. Er hat wirklich darum gebeten.
Steph schüttelt den Kopf, aber Laura beschließt, nicht in ihre Richtung zu schauen.
»Ich habe schon massenhaft Leute wie dich getroffen«, brüstet sich Tobias. »Hobbypsychologen, die glauben, sie könnten Menschen dadurch einschätzen, dass sie sie einen blöden Test ausfüllen lassen. Kannst du deine drei größten Schwächen aufzählen? Welche Farbe verknüpfst du mit deiner Persönlichkeit? Wenn du ein Auto wärst, welche Marke wärst du dann? Das ist doch alles Bullshit.«
Er lacht laut und erhält wieder Rückendeckung von einigen, hauptsächlich männlichen Gästen. Gestärkt von der Unterstützung beugt er sich noch weiter vor und streckt einen Zeigefinger aus, der eine dünne, klebrige Haut über dem Nagel hat.
»Aber mach ruhig, Laura, give me your best shot!«
»Okay, aber vergiss nicht, dass es deine Idee war.«
Sie trinkt einen Schluck Wasser, stellt das Glas ab und studiert Tobias dabei gründlich. Sie lässt den Blick von der Rötung an seinem Haaransatz über den Oberkörper bis zu den Händen wandern. Am Tisch ist es mucksmäuschenstill geworden.
»Du bist verheiratet«, beginnt sie. »Aber das da ist nicht deine Gattin.«
Sie deutet mit einem Nicken auf die zwanzig Jahre jüngere Frau, die zwei Stühle weiter sitzt und mit Tobias gekommen ist.
»Du bist mit dem Auto hierhergefahren, um die Gelegenheit zu nutzen, ihr deinen teuren Wagen vorzuführen. Theoretisch könnte er von einer italienischen Marke sein, aber um die richtig gut fahren zu können, braucht es Zeit, und du bist nicht der Typ, der Geduld hat, deshalb tippe ich auf einen leichter zu manövrierenden Porsche.«
Tobias’ Blick flackert.
»Eigentlich hast du schon zu viel getrunken, aber du willst trotzdem nach Hause fahren, damit dein teures Gefährt nicht an der Straße parken muss. Was wiederum bedeutet, dass du dich weder um die Risiken und Konsequenzen für dich noch für andere scherst. Da du mit dem Auto gekommen bist, wohnst du nicht in der Stadtmitte, sondern vermutlich auf Lindingö oder in Djursholm. Deinen übertriebenen »I«s nach zu urteilen, tippe ich auf Ersteres, deine Satzmelodie deutet allerdings darauf hin, dass du irgendwo an der Westküste geboren und aufgewachsen bist.«
Sie macht eine Pause, lässt ihn einen Moment lang zappeln und bemüht sich, Stephs Blick nicht zu begegnen. Das hier ist einfach zu leicht. Und es macht Spaß.
»Dein Anzug ist von Brioni, deine Uhr eine Rolex, die Krawatte von Fendi«, fährt sie fort. »Natürlich in Rot, denn in irgendeiner Autobiografie hast du gelesen, dass das die Farbe der Macht ist. Autobiografien sind im Übrigen das Einzige, was du liest. Und du hast erst vor Kurzem eine Haartransplantation machen lassen.«
Sie lehnt sich zurück. Versucht, nicht allzu selbstgefällig auszusehen.
»Fazit: Du bist eine risikofreudige Midlife-Crisis auf zwei Beinen. Wie gefällt dir diese Einschätzung?«
Am Tisch herrscht immer noch Totenstille. Tobias schnappt nach Luft, als wäre er kurz davor zu explodieren.
Ohne Vorwarnung beginnt Steph zu lachen. Sie bricht in ein lautes, ansteckendes Gelächter aus, das die anderen mitreißt und die Stimmung schnell wieder entspannt.
»Sag nicht, dass ich dich nicht gewarnt habe«, ruft sie, als das Gelächter in ein vergnügtes Murmeln übergegangen ist. »Laura ist fucking lebensgefährlich.«
Tobias kippt den Inhalt seines Weinglases hinunter.
»Verdammt, woher weißt du das alles?«
Er klingt gekränkt, aber auch ein wenig beeindruckt.
»Willst du das wirklich wissen?«, fragt Laura.
Das Gemurmel am Tisch hört wieder auf. Sie sieht ihn ruhig an.
»Ich habe den Artikel über dich in der Zeitung gelesen. Da stand, woher du kommst, wo du wohnst und dass du seit vielen Jahren verheiratet bist. Aber deine Begleitung trägt keinen Ehering.« Sie deutet wieder auf die jüngere Frau, deren Hände auf der Tischdecke zu sehen sind. »Auf dem Foto in der Zeitung hattest du außerdem einen höheren Haaransatz.«
Und du hast etwas Klebriges auf den Fingern, das wahrscheinlich Rogaine ist, denn falls die Transplantation nicht glücken sollte, kannst du dir nichts Schlimmeres vorstellen, als eine Glatze zu bekommen. Diese Erkenntnis behält sie allerdings für sich. Es gibt trotz allem Grenzen.
Tobias errötet wieder. Der Schock und die Verwunderung haben sich inzwischen gelegt. Jetzt ist er wütend, fühlt sich gedemütigt und überlegt wahrscheinlich gerade, ob er sie eine Bitch nennen, aufstehen und hinausstürmen soll oder ob er so tun soll, als halte er ihr die andere Wange hin und sei ein guter Verlierer. Sie vermutet Letzteres. Alles andere wäre dämlich.
»Und das Auto?«, fragt ihr Tischherr. »Woher wusstest du, dass er Porsche fährt?«
Sie zuckt mit den Achseln.
»Er ist direkt nach mir gekommen und hat draußen geparkt. Ich habe gesehen, wie sie aus dem Wagen stiegen, als ich zur Tür ging.«
Wieder bricht Gelächter aus. Tobias bleibt sitzen, grinst verlegen und gibt sogar vor, an dem Spaß teilzuhaben. Eine kluge Entscheidung.
Eine der Frauen am Tisch lacht so heftig, dass sie kaum noch Luft bekommt. Sie greift nach ihrem Wasserglas, wirft es um, und als sie sich vorbeugt, gerät eine ihrer Locken zu nahe an eine brennende Kerze.
Laura sieht, was gleich passieren wird, und öffnet den Mund, um die Frau zu warnen. Aber es ist zu spät. Eine Stichflamme, dann ein Schrei.
Nach einem kurzen Augenblick ist alles vorüber. Die Locke ist verbrannt, die Flamme gelöscht. Alles, was zurückbleibt, sind aufgeregte Stimmen und der beißende Geruch nach verbranntem Haar.
Die gesamte Aufmerksamkeit richtet sich auf die Frau, daher merkt niemand, dass Laura aufsteht und aus dem Zimmer eilt. Ihr Magen zieht sich zusammen, sie spürt kalten Schweiß im Nacken.
Sie schafft es gerade noch, die Toilettentür hinter sich abzuschließen, den Wasserhahn aufzudrehen und ihre Haare beiseitezuschieben, bevor sie ins Waschbecken bricht.
Hinterher spült sie sich den Mund aus, schnäuzt sich mehrmals, um den Geruch nach verbranntem Haar aus der Nase zu bekommen. Doch er scheint sich festgebissen zu haben.
Sie schaut sich im Spiegel an und stellt fest, dass sie womöglich noch blasser als sonst aussieht.
»Beruhige dich«, murmelt sie. »Ganz ruhig.«
Nach einer Weile geht es ihr besser. Sie lauscht Richtung Esszimmer. Die aufgeregten Stimmen haben sich gelegt. Ein leichter Luftzug verkündet, dass jemand ein Fenster geöffnet hat.
So im Nachhinein muss sie sich eingestehen, dass es keine gute Idee war, Tobias so herunterzumachen. Wenn sie nicht ihre Show abgezogen hätte, hätten die Haare der Frau nicht Feuer gefangen, und sie selbst würde nicht hier stehen und Erbrochenes aus Stephs Marmorwaschbecken spülen.
Ihre Kopfschmerzen sind schlimmer geworden, und am liebsten möchte sie einfach nach Hause fahren, sich einigeln und nichts mit Menschen zu tun haben müssen. Aber sie will Steph nicht enttäuschen.
Sie holt ihr Handy aus der Handtasche. Eine SMS und zwei verpasste Anrufe. Der erste stammt von einem Kontakt namens Ex-Mann/Stalker Andreas.
Einer von Stephs kleinen Scherzen, den sie so hat stehen lassen. Sie ist schließlich selbst schuld, weil sie ihr Handy einen Moment lang unbeaufsichtigt ließ. Außerdem ist es nicht ganz falsch.
Ein gutes Jahr nach der Scheidung ruft Andreas immer noch fast täglich an. In den letzten Wochen haben die Telefonate zugenommen. Natürlich sollte sie ihn bitten, damit aufzuhören. Ihm erklären, dass sie beide mit ihrem Leben vorankommen sollten. Doch sie hat es nicht getan.
Der zweite verpasste Anruf ist von einer Nummer, die sie nicht kennt. Eine Festnetznummer mit einer Vorwahl, die ihr vage bekannt vorkommt.
Sie öffnet eine Such-App. Die Telefonnummer gehört zu einer Kanzlei Håkansson in Ängelholm, und sobald sie den Ortsnamen gelesen hat, beginnt eine schwache Alarmglocke in ihrem Hinterkopf zu läuten. Ohne lange darüber nachzudenken, ruft sie an. Aber eigentlich erwartet sie nicht, dass am Freitagabend um acht Uhr jemand ans Telefon geht.
»Håkansson.«
Der Mann am anderen Ende spricht einen knarrigen, schonischen Dialekt.
»Hallo, ich heiße Laura Aulin. Sie haben mich vorhin angerufen?«
»Ach, wie gut, dass Sie zurückrufen …«
Sie hört das Rascheln von Papier.
»Also, es geht um Ihre Tante. Hedda. Hedda Aulin. Haben Sie kürzlich mit ihr gesprochen?«
Die Alarmglocken läuten immer stärker, und Laura spürt die Übelkeit wieder in sich aufsteigen.
»Wir … haben keinen Kontakt.«
»Nicht?«
»Nein, schon seit vielen Jahren nicht mehr. Ist ihr etwas zugestoßen?«
Die kurze Stille beantwortet die Frage. Sie schluckt.
»Mein aufrichtiges Beileid, Ihre Tante ist leider von uns gegangen.«
»Wann?«
»Irgendwann in der Nacht zu Montag, wird vermutet.«
Ohne Vorwarnung beginnt es am Rücken unter ihrer Haut zu kribbeln. Eine schmerzhafte Kombination aus Wärme und Kälte, die sie seit Jahren nicht mehr gespürt hat. Jedenfalls nicht im Wachzustand.
»Tja, wie auch immer …«, fährt Håkansson fort. »Ihre Tante hat mich neulich kontaktiert, um ein Testament aufzusetzen. Sie sind die Alleinerbin.«
Er verstummt, wartet darauf, dass Laura etwas erwidert, aber sie weiß nicht, was sie sagen soll.
»Wie Sie sicher verstehen, gibt es hinsichtlich der Hinterlassenschaften einige praktische Entscheidungen zu fällen«, redet er weiter.
»Ja … ich verstehe«, quetscht sie hervor. »Kann ich Sie morgen wieder anrufen?«
»Montag reicht völlig. Es eilt nicht direkt. Wie gesagt, mein Beileid. Ihre Tante war …« Er zieht den Satz in die Länge, als suche er nach den richtigen Worten. »Eine sehr spezielle Frau.«
Das Gespräch endet, und Laura bleibt mit dem Handy am Ohr stehen. Die Haut an ihrem Rücken brennt wie Feuer, Schweißtropfen bahnen sich ihren Weg zum Hosenbund hinunter. Ihr restlicher Körper ist eiskalt.

					2

				
					Wasser ist nichts, wovor man Angst haben muss, Laura. Nicht, solange man Respekt davor hat.

				
Heddas Worte hallen durch Lauras Kopf, während sie schwimmt.
Der Pool in der Spa- und Fitnessetage des Gebäudes ist zwanzig Meter lang, und Laura durchpflügt eine Bahn in fünfzehn Sekunden. Sie atmet nur unmittelbar nach der Rollwende und macht gleichmäßige Bewegungen, bei denen sie nicht unnötig Sauerstoff verbraucht. Sie schwimmt eine Bahn nach der anderen und hat normalerweise nichts im Kopf als das Geräusch des Wassers und das Pochen des Pulses gegen die Schläfen. Aber heute ist es anders. Die Gedanken kreisen, Stimmen und Erinnerungen werden wach.
Sie war nie gut in Sport. Vor allem nicht in Sportarten, in denen man zusammenspielen musste. In den teuren Privatschulen hatte sie genug Gelegenheit, das herauszufinden.
Mit dem Schwimmen war es anders. Da gab es keine Mannschaftskameraden oder Bälle. Nicht einmal wirkliche Gegner. Nur sie und das Wasser.
Es war Hedda, die ihr beigebracht hat, richtig zu schwimmen. Davor hatte sie Schwimmunterricht in Singapur bekommen. Sie schaffte gerade einmal eine panische Bahn Hundekraul mit einem Privatlehrer neben sich, während ihre Mutter auf einem Liegestuhl saß und in der Vogue blätterte.
Hedda hatte ihre Angst bemerkt, und an einem Sommerabend nahm sie sie mit hinaus zu dem kleinen Ruderboot. Laura war damals sieben Jahre alt, aber sie erinnert sich noch an das kleinste Detail. An den Vollmond und den Sternenhimmel über ihnen. Die Stille, als Hedda die Ruder mitten auf dem See hochzog.
»Der See trägt dich«, sagte sie. »Du musst ihm nur vertrauen. Und ich bin direkt hinter dir. Auf dem ganzen Weg zurück nach Hause.«
Sie deutete auf den Strand, wo die Lichter der Ferienhäuser zu sehen waren.
»Bist du bereit?«
Laura atmete ein, nickte. Dann kippte Hedda das Boot um.
 
Laura duscht wie immer in der Kabine ganz links, in der alle Fugen zwischen den Kacheln sauber sind und der Wasserstrahl am gleichmäßigsten herabströmt. Bevor sie hineingeht, spritzt sie sorgfältig die Wände und den Boden ab. Die schwarze Sprühflasche, die sie bei sich hat, beinhaltet zur Hälfte Wasser, zur Hälfte Chlorlauge. Eine Mischung, die garantiert die meisten Mikroorganismen abtötet, die sich auf dem Boden befinden können. Trotzdem behält sie die Badeschlappen an.
Ihr Badeanzug ist langärmelig, er erinnert an einen Neoprenanzug, und sie zieht ihn erst aus, nachdem sie die Duschkabinentür hinter sich geschlossen hat. Hier drin kann niemand sie sehen, und sie braucht nicht den Rücken zur Wand zu drehen, während sie duscht.
Hedda und sie wiederholten diese erste Schwimmtour jeden Sommer. Gemeinsam kippten sie das Boot um, obwohl es eigentlich nicht mehr nötig war. Wenn das Wasser richtig warm war, hatten sie es nicht eilig, zum Strand zu kommen, dann lagen sie stattdessen draußen auf dem See auf dem Rücken und ließen sich treiben, während sie Hedda erklärte, wie die verschiedenen Sternbilder hießen.
Das kleine Ruderboot lag am nächsten Morgen für gewöhnlich am Ufer direkt vor dem Haus.
»Das Boot kennt den See genauso gut wie ich. Es findet allein nach Hause.«
 
Als sie fertig geduscht hat, wickelt sie sich in den Bademantel, zieht die Kapuze über den Kopf und fährt mit dem Fahrstuhl direkt in ihre Wohnung. Während sie geschwommen ist, war die Putzfrau da. Jetzt ist sie wieder verschwunden und hat nichts anderes hinterlassen als einen schwachen Geruch nach Sauberkeit.
Laura kickt die Badeschlappen weg und geht barfuß über den glatten Kalksteinboden. Unterwegs richtet sie die kleine Guan-Di-Statue, die den Eingang vor bösen Geistern bewacht und die von der Putzfrau beim Abstauben der Kommode ein paar Millimeter verschoben wurde.
Die Fußbodenheizung in der Wohnung ist voll aufgedreht, das Thermostat zeigt fünfundzwanzig Grad an. In einer Ecke steht ein Kamin. Das Feuer ist eigentlich eine Gasflamme, die sich steuern und kontrollieren lässt und hinter Panzerglas eingekapselt ist. Laura zündet das Feuer mit einer Fernbedienung an und vermeidet es, die Flammen anzuschauen. Dann zieht sie ihre Fellpantoffeln an.
Es ist kurz nach drei an einem Samstagnachmittag. Über den schneebedeckten Dächern von Stockholm wird es allmählich dunkel. In der Wohnung ist es still, das einzige Geräusch ist das schwache Rauschen des Verkehrs tief unten auf der Straße. Laura macht noch nicht das Licht an, sie nimmt das Handy von der Ladestation. Keine Nachrichten oder verpassten Anrufe. Nicht, dass sie welche erwartet hätte. Sie ist es, die jemanden anrufen müsste. Sie hätte es schon heute Morgen machen sollen, aber sie hat es hinausgezögert.
»Madeleine Aulin.«
Im Hintergrund sind Stimmen zu hören.
»Hallo, Mama. Ich bin’s. Bist du beschäftigt?«
»Pierre und ich haben Gäste.«
»Aus Schweden?«
»Ja. Nur ein paar alte Bekannte.«
Ein schwach veränderter Tonfall, den Laura sofort durchschaut.
»Ist Marcus da?«
Die kurze Pause beantwortet die Frage.
»Sie sind gestern gekommen. Ganz kurzfristig. Er hatte so viel Stress, und das Au-pair kümmert sich um die Kinder, bis die Weihnachtsferien beginnen.«
Laura presst die Zähne zusammen. Rein formell ist sie Marcus’ Chefin, aber natürlich hat ihr kleiner Bruder mit keinem Wort erwähnt, dass er vorhatte, sich freizunehmen. Und schon gar nicht, dass er zu ihrer Mutter und Pierre nach Mallorca reisen wollte.
Ihre Mutter deutet Lauras Schweigen auf ihre Weise.
»Wir sind nicht davon ausgegangen, dass du kommen kannst. Marcus sagte, du hättest viel zu tun. Aber natürlich bist du jederzeit willkommen. Das weißt du.«
Laura bewegt die Kiefer, um die Spannung zu lösen. Natürlich kann sie die Einladung nicht annehmen, teils weil die nicht von Herzen kommt, teils weil sie sich kaum etwas Grässlicheres vorstellen kann, als in der protzigen spanischen Villa von ihrer Mutter und Pierre zusammen mit Marcus’ lauter Familie Weihnachten zu feiern. Aber wenn sie ablehnt und es wie immer, wenn eine Familienzusammenkunft ansteht, auf die Arbeit schiebt, würde sie ihnen recht geben. Sie würde damit gutheißen, dass die Familie sie ausgeschlossen hat.
»Hast du eigentlich mit Andreas gesprochen?«, fragt ihre Mutter, bevor sie einen Entschluss fassen kann.
»Wieso?«
Die Frage überrascht sie und gleichzeitig auch wieder nicht.
»Marcus hat ihn neulich zufällig am Stureplan gesehen, zusammen mit einer Frau. Es schien ihm etwas peinlich?«
Ihre Mutter lässt das Letzte wie eine Frage klingen. Als würde sie irgendeine Erklärung erwarten.
»Wir sind seit einem Jahr geschieden. Andreas darf treffen, wen er will.«
Ein kurzes Geräusch im Hörer. Vielleicht ein Schnauben.
»Tja, nicht einmal seine Geduld ist endlos.«
Sie hat auf diesen Kommentar gewartet, seit der Name Andreas fiel. Die säuerliche kleine Bemerkung, die Laura daran erinnert, dass sie sich lächerlich benimmt. Dass sie so schnell wie möglich aufhören sollte, Ärger zu machen, und Andreas bitten sollte, sie zurückzunehmen, bevor es zu spät ist.
»Hast du gewusst, dass Tante Hedda tot ist?«
Ein Feuerzeug klickt. Ihre Mutter raucht immer noch, obwohl ihr Vater an Lungenkrebs gestorben ist. Ein langes Ausatmen, ein Seufzer voller Tabakrauch, während Lauras Gehirn automatisch das Krankheitsrisiko nach fünfundfünfzig Jahren Nikotinkonsum bewertet.
»Ja, ich habe davon gehört«, sagt ihre Mutter. »Traurig.«
»Warum hast du mich nicht angerufen und es mir erzählt?«
Stille, noch ein Rauchseufzer.
»Ich habe einfach nicht daran gedacht. Pierre und ich waren ziemlich mit dem Haus beschäftigt. Und du hast doch wohl auch genug zu tun? Wie hast du überhaupt davon erfahren?«
»Gestern Abend hat mich ein Anwalt angerufen. Hedda hat mir Gärdsnäset vererbt.«
»Aha.«
Laura erahnt die Unruhe hinter dem neutralen Wort.
»Warum hat sie das wohl gemacht, glaubst du?«
»Keine Ahnung. Hedda war immer etwas eigen. Wie du sicher weißt, war sie nicht einmal so höflich, sich zu melden, als dein Vater starb. Ihr eigener Bruder. Nach allem, was wir für sie getan hatten. Was willst du überhaupt mit einem alten Feriendorf?«
Wieder lag Schärfe in der Stimme. Wie eine Andeutung, dass Laura etwas falsch machte oder gemacht hatte. Sie zog es vor, das zu ignorieren.
»Die Beerdigung ist am Samstag. Ich habe vor, hinzufahren.«
Wieder ein Zigarettenzug.
»Denkst du, dass das so klug ist?«
»Ich bin Heddas nächste Angehörige.«
»Du fährst also nur deshalb hin? Weil du so gutmütig bist?«
Laura presst wieder die Kiefer aufeinander.
»Es ist wohl eher wegen ihm?«, fährt ihre Mutter fort. »Dem Findelkind?«
Das Gefühl, durchschaut worden zu sein, treibt ihr die Hitze ins Gesicht.
»Er heißt Jack.«
Ihre Mutter schnaubt.
»Er ist abgehauen, weißt du das nicht mehr? Er hat dich im Stich gelassen, als du es besonders schwer hattest.«
»Ja, ich erinnere mich.«
Die Worte schneiden ihr ins Herz, vor allem, weil sie wahr sind.
»Du warst noch keine sechzehn, es war eine lächerliche Teenagerliebe. Und trotzdem kannst du nicht aufhören, an ihn zu denken. Du hoffst bestimmt, dass er bei der Beerdigung auftaucht.«
Laura zwingt sich, nicht darauf zu antworten.
»Wenn ich du wäre, würde ich mich fernhalten. Gärdsnäset ist ein schrecklicher Ort, und nach allem, was passiert ist, begreife ich nicht, dass du überhaupt …«
Ihre Mutter unterbricht sich, zieht zweimal kurz an der Zigarette.
»Was ich versuche zu sagen, Laura …« Ihre Stimme ist weicher geworden, fast ein bisschen besorgt. »Man sollte nicht an der Vergangenheit rühren. Das führt selten zu etwas Gutem, glaub mir.«
 
Laura steht im Schlafzimmer vor dem großen Wandspiegel. Sie zögert einen Augenblick, bevor sie den Bademantel öffnet und ihn zu Boden fallen lässt. Die letzte verbliebene Wärme vom Duschen entschwindet, sie schaudert.
Der Raum ist dunkel, nur ein kleiner Lichtstrahl findet seinen Weg hinein und lässt ihre Haut noch blasser aussehen als sonst. Laura löst den Knoten im Nacken und schüttelt ihr rotes Haar aus, sodass es über ihre Schultern fällt. Dann verschränkt sie die Arme vor der Brust. Ohne den Blick vom Spiegel zu wenden, dreht sie langsam den Oberkörper. Der Fleck beginnt auf der unteren Hälfte des linken Schulterblatts. Je weiter sie sich dem Spiegel zudreht, desto mehr wächst er, wird zu einem großen Feld rauen Narbengewebes, das sich von der Schulter schräg den Rücken hinunter ausbreitet. Sie zittert wieder.
Einige kurze Augenblicke lang kann sie sich an alles erinnern. An das Prasseln der Flammen, den Geruch nach Ruß, verbranntem Haar und Fleisch, der so intensiv ist, dass sie ihn im Mund schmecken kann.
Den Schmerz am Rücken, der zugleich heiß und kalt ist.
Dann das schwebende Gefühl, als jemand sie über das Eis trägt, immer näher an das schwarze, kalte Wasser dort draußen. Und zum Schluss die Schreie. Ihr eigener und der von jemand anderem.
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				Die Saftbar liegt in der Birger Jarlsgatan direkt neben Stephanies Fitnesscenter und ist voll mit Frauen, die geklont sein könnten. Daunenjacken über der Sportkleidung, perfekte Frisuren, das Saftglas in der einen Hand und das Telefon in der anderen. Gespräche, die eher an Monologe erinnern, weil keine der anderen in die Augen schaut.
Steph unterscheidet sich von den anderen Gästen in einem wichtigen Punkt. Sie hat tatsächlich richtig trainiert, was man sowohl an ihren Kleidern erkennen kann als auch an dem dünnen Schweißfilm, der noch auf ihrer Stirn zu sehen ist. Steph macht keine halben Sachen, was eine der Eigenschaften ist, die Laura an ihr mag. Go big oder go home, wie Steph immer sagt. Laura selbst geht nie ins Fitnessstudio. Schweißverschmierte Geräte, gemeinsame Umkleideräume, offene Duschen und neugierige Blicke.
»Um das Ganze zusammenzufassen, ziehst du also in Erwägung, in ein Kaff in Schonen zu fahren, um eine Tante zu begraben, die du seit einer Ewigkeit nicht mehr gesehen hast, und alles nur, um deine Mutter zu ärgern, zu der du kaum Kontakt hast?«
Steph nimmt einen Schluck von einem Saft, der so viele Zutaten hat, dass der Mann hinter der Theke vier Minuten gebraucht hat, um ihn zu mixen.
Laura antwortet nicht, teils weil Steph nicht ganz unrecht hat, teils weil sie nicht die ganze Geschichte erzählen kann. Sie reibt die Handflächen aneinander und versucht, die Fingerspitzen wieder warm zu bekommen. Draußen herrschen Minusgrade, und obwohl es noch nicht Dezember ist, sind die mehrere Dezimeter hohen Schneehaufen am Bordsteinrand bereits schmutzig braun.
»Wie lange kennen wir uns jetzt schon?«, fragt Steph. »Haben wir uns nicht in dem Jahr kennengelernt, in dem ich hierhergezogen bin?«
»Im Jahr darauf. Du bist im September 2015 nach Schweden gezogen, wir haben uns im Januar 2016 getroffen.«
»Also fast zwei Jahre. Es fühlt sich länger an. Jedenfalls hast du mich schon zigmal über meine Ex-Männer und den Unterschied zwischen Amerikanern und Schweden reden hören. Ich weiß dafür inzwischen alles über dein – vorsichtig ausgedrückt – spezielles Verhältnis zu deiner Mutter und deinem deadbeat von kleinem Bruder. Und auch über deine Scheidung und Stalker-Andreas. Aber über eine reiche Tante in Schonen hast du noch keinen Ton gesagt.«
Steph hebt die Augenbrauen, aber ihre Stirn bleibt glatt.
»Hedda war nicht reich«, sagt Laura.
»Nicht? Ich dachte, du hättest gesagt, du würdest erben.«
»Ich habe heute Morgen eine E-Mail von dem Anwalt bekommen. Hedda war im Prinzip völlig verarmt. Es gibt ein Stück verpfändetes Land, das ist alles.«
»I stand corrected. Du hast eine arme Tante, über die du bisher keinen Mucks gesagt hast. Warum nicht?«
Weil ich das alles hinter mir gelassen habe, will sie sagen. Aber das stimmt natürlich nicht. Stattdessen vermeidet sie es, antworten zu müssen, indem sie mit den Achseln zuckt.
»Du weißt, dass wir ziemlich viel umgezogen sind, als ich klein war«, sagt sie. »Mein Vater hat in weiten Teilen Südostasiens gearbeitet, sodass ich fast jedes Jahr die Schule wechseln musste.«
Sie erhält ein Nicken zur Antwort.
»In den längeren Ferien wohnte ich meistens bei meiner Tante, in ihrem Feriendorf in Schonen. Hedda hatte keine eigenen Kinder, deshalb war sie wie eine zweite Mutter für mich. Ich hatte dort auch Freunde. Ich liebte es, dorthin zu fahren.«
»Aha?«
Die perfekten Augenbrauen sind noch immer hochgezogen. Laura holt Luft.
»Als ich fünfzehn war, passierte im Winter ein Unfall. Ein Brand …«
Steph beugt sich interessiert vor.
»Meine Freunde und ich haben im Tanzpavillon der Ferienanlage das Luciafest gefeiert, im Winter war das Gebäude sonst geschlossen. Eine typische Teenagerparty. Plötzlich fing es an zu brennen.«
Sie verstummt, überlegt, wie viel sie erzählen soll. Dann entscheidet sie sich für die offizielle Version.
»Der Tanzpavillon ist komplett runtergebrannt. Es gab viel Rauch und ein großes Durcheinander. Alle versuchten hinauszukommen. Eine meiner Freundinnen schaffte es nicht.«
Steph wird bleich. Ihre Augen glänzen.
»Wie schrecklich.«
Steph legt die Hand auf ihren Arm. Die Geste rührt Laura fast. Steph kann bei Geschäften steinhart sein und derb wie ein Pferdehändler. Aber das ist nur die Oberfläche.
»Sie hieß Iben«, fügt Laura hinzu. »Wir waren beste Freundinnen.«
Steph drückt ihren Arm, und eine Weile sitzen sie schweigend da.
»Was …« Steph räuspert sich. »Was ist dann passiert?«
Laura reißt sich zusammen. Über den Rest kann sie besser sprechen, aber leicht ist es auch nicht.
»Meine Eltern holten mich ein paar Tage später nach Hause nach Hongkong. Gleich darauf wurde ich krank. Ich wurde von einem Virus befallen, bekam eine Hirnhautentzündung und lag mehrere Monate im Krankenhaus. Als ich endlich wieder auf den Beinen war, wollten meine Eltern weder darüber sprechen, was passiert war, noch über Tante Hedda. Und mich schon gar nicht wieder dorthin reisen lassen.« Ich nenne den Virus Winterfeuer, er hat unter anderem mein inneres Thermostat zerstört, was der Grund dafür ist, dass ich fast immer friere.
Das Letzte behält sie für sich, genau wie die Tatsache, dass sie seitdem ihr ganzes Leben gezwungen war, Pillen zu schlucken, um den Albträumen zu entgehen. Stattdessen unterstreicht sie ihre Erzählung mit einem schuldbewussten Lächeln, das sie problemlos aufsetzen kann. Steph sieht schockiert aus.
»Ach, was für eine schreckliche Geschichte.« Sie drückt noch einmal ihren Arm. »Du musst dich furchtbar gefühlt haben.«
Laura zuckt mit den Schultern, ihr fällt keine bessere Reaktion ein.
»Das ist lange her. Tatsächlich habe ich seit Jahren nicht mehr daran gedacht.«
Eine Lüge, aber in ihrem jetzigen Gemütszustand merkt Steph es nicht.
»Und deine Tante hat später nicht versucht, Kontakt zu dir aufzunehmen?«
Laura schüttelt den Kopf.
»Wir schrieben uns sonst immer Briefe, aber in den Monaten, die ich im Krankenhaus verbrachte, meldete sich Hedda kein einziges Mal. Darüber war ich natürlich traurig, aber ich schrieb ihr dennoch weiter, ohne eine Antwort zu erhalten. Bestimmt ein Jahr lang, dann gab ich es auf. Kein einziger Brief, nicht die kleinste Postkarte, obwohl sie wie eine zweite Mutter für mich gewesen war.«
»Nicht einmal, als du erwachsen warst?«
Lauras Kiefermuskeln sind angespannt.
»Ich habe von Hedda seit Winter 1987 keinen Ton mehr gehört. Ich verstehe überhaupt nicht, warum sie beschlossen hat, mir die Ferienanlage zu überlassen. Aber Hedda war ein bisschen speziell …«
»Wieso?«
»Sie malte Bilder, arbeitete mit Keramik, nähte eigene Kleider und machte eben diese ganzen Achtundsechziger-Sachen. Mein Vater nannte sie einen übrig gebliebenen Hippie.«
»Klingt charmant, wenn du mich fragst.«
»Das war es auch. Jedenfalls für mich als Kind. Ich liebte es, bei ihr zu wohnen. Es gab keine Regeln, keine …«
Laura merkt, dass sie unbewusst die Mundwinkel hochgezogen hat, und lässt das Lächeln schnell wieder verschwinden.
»Aber Hedda war auch unglaublich stur. Und nachtragend.«
Sie denkt an all die Male, die sie den ordentlichen Poststapel auf dem Sekretär vor der Haustür durchgeschaut hat. An das verärgerte kleine Kopfschütteln ihrer Mutter, wenn sie nachfragte, ob es wirklich keinen Brief an sie gab. Wie kann man sich einer Fünfzehnjährigen gegenüber so verhalten? Einem Menschen gegenüber, den man wie sein eigenes Kind behandelt hat? Sie reibt wieder die Fingerspitzen aneinander. Die Kälte lässt nicht nach.
»Und jetzt ist es zu spät für eine Versöhnung. Alles, was bleibt, ist ein letztes Lebewohl. Gott, wie schrecklich.«
Steph zieht das Saftglas zu sich heran und kaut gedankenverloren auf ihrem Strohhalm herum.
»Kommt dein kleiner Bruder auch zur Beerdigung?«
Laura schüttelt den Kopf.
»Marcus und sie haben sich nie kennengelernt. Er ist ja sieben Jahre jünger als ich, und meine Mutter wollte uns nicht beide die Ferien über wegschicken.«
»Du meinst, dass sie Marcus nicht wegschicken wollte? Sie konnte es nicht ertragen, so lange von ihrem kleinen Prinzen getrennt zu sein.«
Steph spitzt den Mund und spricht in Babysprache, sodass Laura lachen muss.
»Meine Mutter und Tante Hedda waren sich nie richtig grün.«
»Jetzt gefällt mir deine Tante noch besser.«
»Es gibt noch einen anderen Grund, warum ich hinfahren will.«
Eigentlich hatte sie nicht vor, davon zu reden, aber Steph gelingt immer das Kunststück, dass sie gute Laune bekommt.
»Aha …« Steph beugt sich vor. »Die Intrige verdichtet sich.«
»Es gab da einen Jungen. Wir haben auch den Kontakt verloren nach …« Laura sucht nach den richtigen Worten. »Allem, was passiert ist.«
Steph hebt ein wenig das Kinn, sieht aus, als würde sie sie genauestens studieren, was Laura unerwartet nervös macht. Stephs Blick scheint sich durch ihren Schädel zu bohren, mitten hinein in ihre Gedanken. Es gibt so vieles, was sie nicht erzählt hat. Dinge, die sie verschwiegen, verdrängt hat.
Steph lacht auf.
»Ah. Und jetzt hoffst du, dass dein Traumprinz zur Beerdigung kommt? Ein dreißig Jahre alter Flirt, bereit, wiederaufgenommen zu werden.«
»Ja, vielleicht.«
Laura seufzt erleichtert auf.
»Wann fährst du?«
»Am Donnerstag nach der Arbeit. Sonntagabend geht es zurück.«
Steph nimmt einen langen Schluck von ihrem Saft.
»Willst du, dass ich mitkomme?«
»Danke, aber ich weiß, dass du Beerdigungen hasst.«
Sie schätzt das Angebot, sehr sogar. Aber Laura kann sie unter keinen Umständen mitnehmen. Denn was passiert, wenn Steph erfährt, was in dieser Lucianacht tatsächlich geschehen ist? Was Laura getan hat?

					4

				Aulin Consulting befindet sich in einem schönen alten Gebäude im Viertel Östermalm. Deckenstuck, dunkles Holz, Kristallleuchter und persische Teppiche. Laura hätte lieber etwas Moderneres, Zweckmäßigeres und weniger Kostspieliges. Sie schlägt das jedes Mal vor, wenn es um das neue jährliche Budget geht, aber ihre Mutter weigert sich seit dem Tod ihres Vaters, etwas zu ändern, und Marcus unterstützt sie immer dabei.
Das Unternehmen hat neunzehn Angestellte, elf davon in Teilzeit: Jura- und Journalistikstudenten, die Register kontrollieren, diverse öffentliche Dokumente beantragen und Lebensläufe durchsehen. Darüber hinaus hat die Firma vier Risikoberater und einen Statistiker auf der Gehaltsliste sowie Gunvor, die ihr Vater als seine Sekretärin angestellt hatte, als sie Mitte der Neunzigerjahre aus Asien zurückkamen. Laura weiß, dass ihre Mutter und Gunvor fast täglich miteinander sprechen und sie selbst nicht einmal die Kaffeemarke in der Mitarbeiterküche wechseln kann, ohne dass es weitergegeben wird.
Die Ausrichtung zu ändern und sich darauf zu konzentrieren, Menschen zu bewerten statt Gebäude und Autos, war ihre Idee. Ihr Vater ließ sich widerwillig darauf ein, nur ein Jahr, bevor er starb. Ihre Mutter wirft ihr das vor, das weiß sie. Sie behauptet mehr oder weniger direkt, dass es diese Umstrukturierungen waren, die ihn getötet haben, weniger der Krebs. Tatsächlich hatten sie keine andere Wahl. Ihr Vater hatte die Sache nicht mehr richtig im Griff, und die Firma, die jetzt floriert und sowohl ihre Mutter und Pierre als auch sie selbst und Marcus ernährt, war damals dabei unterzugehen. Aber darüber sprechen sie nie. Ihr Vater war unfehlbar, ein Heiliger. Sankt Jacob. Punkt!
Ihr eigenes Büro, das einmal ihrem Vater gehörte, liegt ganz am Ende des Flurs. Auf dem Weg dorthin kommt sie an Marcus’ geschlossener Tür vorbei. Wie gewöhnlich ist es ihm gelungen, sich davonzustehlen, während sie mit etwas anderem beschäftigt war. Marcus hat ein komisches Talent dafür.
Sie ist wie meist die Erste im Büro. Sie ist mit der Zahnschiene neben dem Kissen aufgewacht und musste daher den Tag mit der Einnahme von zwei Paracetamol beginnen.
»Zähneknirschen und Spannungskopfschmerzen, good for you. Dann kannst du Botox auf Rezept bekommen!«
Steph meint es gut, aber Laura würde sich niemals Nervengift ins Gesicht spritzen lassen. Und sich auch keinen Operationen, Impfungen, Sonnenbädern oder irgendwelchen anderen physischen oder psychischen Belastungen aussetzen, die sich vermeiden lassen. Belastungen, die den Virus, der sich irgendwo in ihr versteckt, auslösen können. Wie eine Schwangerschaft.
Sie zwingt ihr Gehirn, eine andere Richtung einzuschlagen, zieht an den Ärmeln ihrer Kaschmirjacke, damit sie die Handgelenke bedecken, und macht die Extraheizung unter dem Schreibtisch an, bevor sie den Computer hochfährt.
Sie googelt das Feriendorf Gärdsnäset. Zu ihrer Überraschung findet sie die Adresse einer Homepage. Aber als sie den Link anklickt, erscheint die Mitteilung, dass es die Seite nicht mehr gibt und der Domainname frei ist.
Stattdessen sucht sie nach dem See Vintersjö.
Der See, liest sie auf der Wikipediaseite, liegt in der Kommune Vedarp im Nordwesten der Landschaft Schonen. Er hat eine Tiefe von dreiundzwanzig Metern, eine Fläche von fünf Quadratkilometern und befindet sich sechsundsechzig Meter über dem Meeresspiegel. Der lang gezogene See wird aus den Bächen gespeist, die von dem Höhenzug Hallandsåsen herabfließen, sowie von einer unterirdischen Quelle, die mitten in den See mündet.
Die Gemeinde Vedarp mit 4058 Einwohnern liegt in einer Bucht am Westufer des Sees.
Die nördliche, weitgehend unbewohnte Seeseite grenzt an die Hänge des Hallandsåsen und ist zum großen Teil Naturschutzgebiet. An der südlichen Seite des Vintersjö befinden sich einige Gebäude, vor allem Ferienhäuser, aber auch ein paar ganzjährig bewohnte Häuser. Am Ostufer des Sees liegt das Schloss Vintersjöholm mit Wurzeln bis ins 16. Jahrhundert.
Laura bleibt einen Moment reglos vor dem Bild des Sees und des Schlosses sitzen. Schließlich nimmt sie all ihren Mut zusammen, verlässt Wikipedia und sucht nach den Worten Vintersjö und Brand. Wie erhofft landet sie keinen deutlichen Treffer. Aber so leicht gibt sie nicht auf. Sie stößt auf eine Tageszeitung aus der Vintersjö-Region und findet das Archiv, in dem es eingescannte Bilder aus der Zeit vor dem Internet gibt. Sie wählt Oktober 1987 in der Menüleiste, dann Lokalnachrichten und scrollt bis zum Gesuchten vor.
Der erste Artikel ist nicht besonders beunruhigend.
Fehlerhafte Elektrik wahrscheinlich schuld am Brand in Sommerhaus am Vintersjö.
Der nächste Artikel ist einige Wochen später erschienen und umfangreicher.
Erneuter Brand im Feriendorf am Vintersjö. Brandursache ungeklärt.
Die dritte Schlagzeile hat eine viel dickere Schrift, und sie spürt, wie sich Kälte in ihrem Körper ausbreitet.
Noch ein Brand am Vintersjö. Polizei schließt Brandstiftung nicht aus.
Und schließlich kommt sie zu der Schlagzeile, gegen die sie sich nicht wehren kann. Die die Kälte bis in ihr Herz strömen lässt.
Tragödie am Vintersjö. Junge Frau kommt in heftigem Brand ums Leben.
Sie will gerade den Artikel vergrößern, um weiterzulesen, als es an die Tür klopft.
»Guten Morgen!«
Wie immer kommt Gunvor ins Zimmer, ohne auf eine Aufforderung zu warten.
»Hier komme ich mit deinem Morgentee.«
Gunvor umrundet den Schreibtisch und stellt eine dampfende Tasse neben die Tastatur, wobei sie ungeniert auf den Bildschirm schaut. Laura schließt schnell das Fenster über den Brand.
»Du siehst müde aus, kleine Laura.« Gunvor legt den Kopf schief und streicht ihr über das Haar. »Du achtest doch gut auf dich?«
Laura antwortet nicht. Sowohl die Geste als auch der Kommentar ärgern sie. Sie ist die Geschäftsführerin der Firma, aber Gunvor spricht mit ihr, als wäre sie immer noch die kleine Laura, die den Papa zur Arbeit begleitet hat.
»Es ist nicht leicht, allein zu sein«, fährt Gunvor fort. »Ich weiß noch, wie es für deine Mutter war, als Jacob starb. Sie hat sich monatelang eingeschlossen, hat kaum etwas gegessen.«
Gunvor redet weiter, aber Laura hört schon nicht mehr zu. Sie hat diese Geschichte schon oft gehört, und am liebsten möchte sie Gunvor anfauchen und sagen, dass Andreas nicht tot ist, dass sie nur geschieden sind und dass sie absolut nicht mit ihrer Mutter verglichen werden will. Aber das würde natürlich zu nichts führen. Ein solcher Ausbruch würde sofort zu einem Gesprächsthema am Mittagstisch auf Mallorca werden.
»… welch ein Glück, dass deine Mutter Pierre gefunden hat. So ein eleganter und höflicher Mann, genau, was sie brauchte.«
Und arm, fügt Laura im Stillen hinzu. Aber das hindert ihn nicht daran, das Geld ihrer Mutter auszugeben. Ganz zu schweigen davon, dass er auch noch mit Ratschlägen um sich wirft, wie das Unternehmen zu führen sei.
Sie arbeitet ihre E-Mails ab sowie die Anrufe, die sie tätigen muss. Aber es fällt ihr schwer, sich zu konzentrieren, und ihr Blick wandert immer wieder zum Bildschirm. Schließlich öffnet sie den Artikel.
Er ist nicht besonders lang. Zuerst die groß aufgemachte Überschrift, gefolgt von einem grobkörnigen Foto von Baumstämmen, Schnee und einem brennenden Gebäude.
In der Lucianacht kam es zu einem tragischen Brand im Tanzpavillon der Ferienanlage Gärdsnäset. Angaben zufolge feierten sechs Jugendliche aus der Gegend in dem winters geschlossenen Gebäude, als das Schicksal zuschlug. Vier Personen wurden bei dem Brand verletzt, und eine fünfte – ein sechzehnjähriges Mädchen – kam ums Leben. Laut Hauptbrandmeister Arne Jeppson deuten sowohl der schnelle Verlauf als auch die Tatsache, dass es die Jugendlichen nicht aus dem Gebäude schafften, auf einen Brandanschlag. Die Polizei hat Ermittlungen wegen Brandstiftung aufgenommen. Es ist nicht auszuschließen, dass die Tragödie in Zusammenhang mit den Bränden steht, die bereits im Herbst und Winter am Vintersjö gelegt wurden.
Sie hört auf zu lesen und bleibt vor dem Computer sitzen. Die Artikel über den Brand sind relativ schwer zu finden, was bedeutet, dass Steph nicht bei einer kurzen Suche darauf stoßen kann. Und bis jetzt steht hier auch nichts Ungewöhnliches. Nichts, was sie nicht schon erzählt hätte. Es ist der letzte Artikel, der sie beunruhigt.
Verdächtiger im Fall Luciabrand festgenommen.
Die Polizei bestätigte, man habe eine Person festgenommen, die im Verdacht stehe, die Feuer am Vintersjö gelegt zu haben. Ermittlungsnahen Quellen zufolge soll es sich um einen jungen Mann aus der Gegend handeln, wobei der Verdacht auch den tragischen Luciabrand einschließt, bei dem eine junge Frau ums Leben gekommen ist.
 
Andreas ruft sie an, als sie auf dem Weg nach Hause ist. Die ersten beiden Male drückt sie den Anruf weg. Aber er gibt nicht auf. Sie schiebt die Mütze ein wenig zur Seite und steckt sich die Kopfhörer der Freisprechanlage in die Ohren. Der kurze Augenblick in der Kälte genügt ihren Fingern, um steif zu werden.
»Ich habe das von deiner Tante gehört. Wollte nur wissen, ob du okay bist.«
Laura seufzt tief. Sie weiß genau, wer hinter diesem Anruf steckt, und erhält auch sogleich die Bestätigung.
»Deine Mutter sagte, du würdest zur Beerdigung fahren.«
»Ja …« Kopfschmerzen trüben ihre Gedanken, trotzdem kann sie sich die Fortsetzung leicht ausrechnen. »Und jetzt hat sie dich dazu gebracht, mich anzurufen und zu überreden, es bleiben zu lassen.«
Ein Schweigen, das sich nur als Ja deuten lässt. Andreas ist ein netter Mensch. Viel zu nett.
»Ich dachte nur, dass das vielleicht keine so gute Idee wäre, so kurz vor …«
Er stockt, wartet darauf, dass sie etwas sagt.
»Sie wäre am Freitag zwei geworden«, fährt er mit trauriger Stimme fort, als sie nicht antwortet. »Ich habe dich angerufen, ich dachte, wir könnten zusammen zum Friedhof fahren.«
Ja, Andreas, ich kann auch rechnen. Ich weiß, wie viele Jahre, Monate und Tage es her ist. Ich glaube, ich könnte sogar die Minuten und Sekunden nennen, die seitdem vergangen sind. Aber was hilft das?
Natürlich sagt sie nichts davon laut. Niemals, zu niemandem. Sie begnügt sich mit einem einfachen: »Ich war eingeladen.«
»Ich mache mir Sorgen um dich, Laura«, murmelt er. »Du wirkst so …«
»So was?«
»Ich weiß nicht. Verschlossen.«
»Verschlossen?«
»Ja. Herrgott, du hast dir letztes Jahr nicht einmal freigenommen, als …«
Wie gewöhnlich schafft er es auch bei diesem Wort nicht richtig, es auszusprechen.
»… die Scheidung war, Andreas. Wir sind geschieden. Erinnerst du dich? Und trotzdem rufst du mich weiter an.«
»Du bedeutest mir immer noch was. Ich mache mir Sorgen …«
»Damit solltest du aufhören, denke ich. Lebe dein eigenes Leben weiter und lass mir meins.«
Erneutes Schweigen. Er will etwas sagen, und sie ahnt auch, was. Sie hilft ihm aus der unangenehmen Lage.
»Du hast jemanden kennengelernt, stimmt’s?«
»Wer sagt das?«
Ein leises Schnaufen.
»Mama, wer sonst? Offenbar hast du Marcus neulich zufällig getroffen.«
»Ja …« Sie kann hören, wie unangenehm es ihm ist. »Ich hätte es gerne selbst erzählt. Sie ist eine alte Kollegin …«
»Du schuldest mir nichts, Andreas«, unterbricht sie ihn. »Kein bisschen.«
Sie hält inne, versucht, gefasst zu klingen.
»Ich freue mich für dich, aber hör auf, meiner Mutter irgendwelche Gefallen zu tun, ja?«
Sie beendet das Gespräch vor der Pforte zu ihrem Haus. Dann hält sie den Schlüsselchip an das Lesegerät, passiert die Schleusen mit den verschlossenen Türen und bleibt ein paar Sekunden unterhalb des Kameraauges im großräumigen Foyer stehen. Im Aufzug zögert sie und wählt schließlich den untersten Knopf statt des obersten auf der Kontrolltafel.
Ihre Abstellkammer gähnt vor Leere. Zwei gleich aussehende Plastikkästen sind alles, was sich darin befindet. Seit sie letztes Jahr eingezogen ist, war sie nicht mehr hier unten.
Die Möbel in der Wohnung oben sind alle neu, sie hat sie am selben Tag bei NK bestellt, an dem sie den Wohnungsvertrag unterschrieben hat. Andreas wollte, dass sie massenhaft Sachen mitnahm, Dinge, die sie gemeinsam gekauft hatten, Geschenke, die er ihr gemacht hatte. Aber sie sagte Nein. Alles, was sie mitnehmen wollte, war die kleine Guan-Di-Statuette, die sie von ihrem Vater bekommen hatte, und diese beiden Kästen.
Sie streicht mit der Hand zärtlich über die linke Box. Es liegen ein winzig kleiner Body darin, ein Stoffkaninchen und ein Blatt Papier mit zwei kleinen Abdrücken. Einer Hand und einem Fuß. Sie öffnet den Deckel nicht. Stattdessen vergewissert sie sich, dass die beiden Plastikklammern, die ihn seitlich festhalten, an Ort und Stelle sind.
Der Inhalt der rechten Kiste ist viel älter.
Darin liegen zwei in Luftpolsterfolie gewickelte Bilderrahmen, zwei Urkunden: ein zweiter und ein dritter Platz bei der Schwimmmeisterschaft der Universität, die einmal in ihrem Studentenzimmer hingen. Neben den Rahmen liegt ein Stapel Kursbücher über Verhaltenswissenschaft, Umgang mit Risiken und Interviewtechniken. Und darunter findet sie das Buch, das sie gesucht hat. The Great Gatsby. Der Umschlag ist abgenutzt, die Seiten sind gelblich. Auf der ersten Seite befindet sich ein Stempel. Saint Paul’s Hospital. Hong Kong. Der Name lässt die Haut an ihrem Rücken heiß werden.
Fast drei Monate lag sie im Saint Paul’s. Sie konnte kaum ihre Arme und Beine bewegen, ihr Körper tat so weh, dass sie keine Berührung ertrug. Schließlich wurde sie ins künstliche Koma versetzt, war zwei Wochen lang bewusstlos.
Ein Enterovirus, sagten die Ärzte. Nicht ungewöhnlich bei jungen Frauen. Vermutlich fand der Virus den Weg in ihren Körper, als sie wegen der Brandverletzungen infektionsgefährdet war, und verursachte daraufhin eine Gehirnhautentzündung. Ihre Mutter drohte, die Krankenhäuser zu verklagen, sowohl das in Ängelholm als auch das in Hongkong. Sie behauptete, dass eines von ihnen gegen die Hygienevorschriften verstoßen haben musste.
Laura selbst weiß es besser. Sie weiß genau, woher das Winterfeuer gekommen ist und warum.
Vorsichtig hebt sie den hinteren Teil des Schutzumschlags an. Dahinter steckt eine abgegriffene Fotografie. Durch den Druck und das Alter klebt das Bild am Buchrücken fest, aber indem sie vorsichtig daran zieht, bekommt sie das Foto los.
Die Fotografie stellt sechs Personen auf einem Schwimmsteg dar. Es ist Sommer 1987, und sie ist fünfzehn Jahre alt. Die Sonne scheint, alle sind glücklich. Niemand ahnt die Katastrophe, die wenige Monate später passiert. Jack steht ganz rechts. Sie streicht mit dem Zeigefinger über sein lächelndes Gesicht. Seine Augen verursachen ein leichtes Beben in ihrer Brust, wie sie es nicht mehr gespürt hat seit der Nacht im Krankenhaus, als sie ihn zum letzten Mal gesehen hat.
Sie sind hinter mir her. Ich muss weg.

					5

					Winter 1987

				Was für ein schönes Foto. Wo wurde es aufgenommen?«
Die Frau im Flugzeugsitz neben ihr zeigte auf die Fotografie, die Laura in der Hand hielt.
Sie hieß Ewa mit w, das hatte Laura auf dem Boardingpass gelesen, den die Frau als Lesezeichen benutzte. Das Buch hatte keinen Schutzumschlag, und Ewa hielt es auf eine Art und Weise, die andeutete, dass sie den Titel nicht unbedingt zeigen wollte. Das Tal der Pferde wahrscheinlich oder etwas von Jackie Collins.
»Am Vintersjö. Ein See in Nordschonen.«
Ewa und sie waren nebeneinander platziert worden, als Laura am Frankfurter Flughafen umsteigen musste. Laura hatte sie heimlich studiert, so wie sie es jedes Mal bei ihren Klassenkameraden gemacht hatte, wenn sie die Schule wechseln musste. Sie hatte versucht herauszufinden, wer sie war, indem sie zuhörte und beobachtete. Hatte versucht, sich jedes Detail einzuprägen: Kleider, Zugehörigkeiten, Interessen.
Wenn sie gleichaltrig wären und in dieselbe Klasse gingen, dann wäre Lauras nächster Schritt gewesen, sich in der Mensa neben Ewa und ihre Freunde zu setzen. Sie hätte zugehört, worüber sie redeten, an den richtigen Stellen gelacht und vorsichtig versucht, in die Gruppe hineingelassen zu werden. Sie hätte versucht, den Stempel des neuen Mädchens loszuwerden und akzeptiert zu werden.
»Das hier muss deine Mutter sein.«
Ewa zeigte auf die Frau ganz links im Bild.
»Nein, das ist meine Tante Hedda.«
»Ach. Ihr seht euch so ähnlich. Die gleiche Haarfarbe. Sie ist schön, finde ich«, beeilte sich Ewa hinzuzufügen.
Laura sagte nicht, wie oft sie sich in ihrer Kindheit schon gewünscht hatte, nicht rothaarig zu sein. Ihre Mutter hatte sogar vorgeschlagen, dass sie sich die Haare färbte, um an ihrer neuen Schule nicht gehänselt zu werden.
Die Menschen mögen keine, die anders sind. Aber das heißt nur, dass die Leute Idioten sind, nicht dass mit dir irgendetwas nicht stimmt. Du bist perfekt, so wie du bist. Meine kleine Prinzessin.
Die Flugreise hatte sich diesmal besonders lang angefühlt. Der erste Film war zwar Dirty Dancing gewesen, den ihre Mutter sie nicht hatte im Kino sehen lassen. Aber die Filme danach waren wahnsinnig langweilig gewesen, und nicht einmal die Taschenbücher, die sie mitgenommen hatte, halfen gegen Lauras Rastlosigkeit.
»Ist von den anderen jemand dein Cousin oder deine Cousine?«
Einer der Feriengäste hatte im Sommer das Foto gemacht, nur wenige Tage, bevor Laura zurück nach Hongkong fliegen musste.
»Tante Hedda nennt uns immer ihre Kinder«, sagte sie. »Aber sie hat gar keine eigenen. Sie war die Tagesmutter von Iben, Peter und Tomas, als sie klein waren, und Jack ist ihr Pflegekind.« Laura zeigt auf Jack. »Er wohnt bei ihr, seit er elf war.«
Ihr Finger blieb ein paar Sekunden auf seinem Gesicht, bevor sie ihn zu dem dunkelhaarigen jungen Mädchen im Trainingsanzug weiterwandern ließ, die ziemlich genau in der Mitte des Bildes stand, zwischen Jack und ihr.
»Ibens Familie wohnt in Källegården, das ist neben der Ferienanlage meiner Tante.«
Iben hatte die Arme um ihre Schultern gelegt und ihre Köpfe so nahe zu sich gezogen, dass sie Wange an Wange standen.
»Aha, sie sieht sportlich aus.«
Laura sah sich wieder Iben an. Sie sah aus, als würde sie Jacks Wange ein weniger fester an sich drücken als Lauras. Bestimmt ein Zufall. Das redete sie sich jedenfalls ein, seitdem sie das Foto per Post von Tante Hedda bekommen hatte.
»Iben hat fast alle Schulrekorde in Leichtathletik geschlagen. Und sie hatte super Noten bei der Mittleren-Reife-Prüfung. In allen Fächern.«
»Oh, das ist aber toll.«
Laura schob den Finger schnell weiter zu dem kräftigen, kurz geschorenen Jungen, der schräg hinter Iben stand, fast am Rand des Stegs. Sein Blick war nach unten gerichtet, als wollte er der Kamera ausweichen. Gewisse Leute im Ort nannten Tomas wegen seiner Tics den Zwinkerer. Manchmal so, dass er es hörte.
»Tomas wohnt weiter weg, draußen im Wald auf einem Hof namens Einsiedel. Er und Peter sind beste Freunde. Sie helfen im Sommer immer im Feriendorf mit.« Dann zeigte sie auf Peter, der neben Tomas stand. Er lächelte breit und hielt seine Finger wie zwei Hasenohren hinter ihren Kopf. »Sie kümmern sich um den Kiosk und die Minigolfbahn, mähen den Rasen und verleihen Boote.«
Laura war kurz davor zu erzählen, dass Peter sie manchmal die Totenkopfbande nannte, aber sie war sich ziemlich sicher, dass Ewa nie Die Goonies gesehen hatte. Peters Onkel hatte einen Videoverleih in Helsingborg und gab Peter heimlich Kopien der neuesten Filme, wenn seine Eltern nicht dabei waren.
»Unser Herr Jehova liebt keine Filme«, spottete Peter oft. »Aber Kinder in Erwachsenenkleidung und Leute, die bei fremden Menschen an der Tür klingeln, damit hat er kein Problem.«
Peter liebte Die Goonies.
»Wir sind genau wie sie. Eine Bande von Außenseitern. Ich bin Mouth, Tomas ist Chunk, und Jack ist Brand. Und die Mädchen sind Andy und Stef …«
»Darf ich sehen?« Ewa setzte sich eine Lesebrille auf. Laura reichte ihr das Foto. »Wie schön das aussieht mit dem See und dem Steilhang dahinter. Die reinste Idylle. Bist du oft dort?«
»Fast jede Ferien. Mein Vater arbeitet viel«, fügte Laura in dem entschuldigenden Ton hinzu, der sich immer einschlich, wenn sie über ihren Vater sprach.
»Und deine Mutter auch?«
»Sie hat viel anderes zu tun.«
Laura gab dazu keine weitere Erklärung. Aber Ewa schien es zu verstehen.
»Haben die Schulen in Hongkong schon Weihnachtsferien?«
Laura schüttelte den Kopf.
»Nein, eigentlich nicht. Aber ich gehe auf eine internationale Schule. Viele Familien reisen über Weihnachten nach Hause, deshalb hören wir früher auf und haben stattdessen eine Woche weniger Sommerferien.«
Ewa gab ihr das Foto zurück.
»Ich kann verstehen, dass es dir am See gefällt. Ihr seht alle so glücklich aus: du, deine Tante und deine Freunde. Ihr werdet bestimmt wunderbare Weihnachtsferien zusammen verbringen.«

					6

				
					Deine Mutter wollte dich Jaqueline nennen, kannst du dir das vorstellen? Nach Jackie Kennedy. Wenn das nicht überheblich ist! Aber zum Glück konnte ich ihr das ausreden, und deshalb heißt du Laura, nach meiner Großmutter, deiner Urgroßmutter.

				
Lauras weißer SUV ist viel zu groß für eine Person, schluckt zu viel Benzin und verschmutzt die Umwelt zu stark. Aber von allen Pkw, bei denen in den letzten Jahren ein Crashtest gemacht wurde, ist gerade ihr Modell das sicherste. Ein hoher, vierradgetriebener Streitwagen mit doppeltem Frischluftfilter und einem Computer, der mit einer Menge an Sensoren und Kameras alle Risikofaktoren registriert und berechnet.
Wenn sie im Wagen sitzt, kann ihr niemand und nichts etwas anhaben. Dieser Gedanke gefällt ihr.
Drei Nächte, so lange bleibt sie in Schonen. Gerade lang genug, um Hedda zu begraben, Gärdsnäset zu verkaufen und wieder nach Hause zu fahren. In den letzten Tagen hat sie versucht vorzuarbeiten. Sie hat zwei eingehende Interviews geführt, den E-Mail-Berg abgetragen und das Büro auf zwei Tage ohne sie vorbereitet.
Trotz all ihrer Vorbereitungen kommt sie nur bis Linköping, bevor ihr Arbeitshandy klingelt. Es ist Ola, ihre rechte Hand. Er klingt verlegen, weshalb ihr sofort klar wird, worum es geht.
»Was hat Marcus angestellt?«
Es braucht eine halbe Stunde und drei Anrufe, um die Sache zu klären. Marcus selbst geht natürlich nicht ans Telefon, er ist wahrscheinlich vollauf damit beschäftigt, sich von ihrer Mutter umsorgen zu lassen.
Als sie ihn das dritte Mal anruft, ist sie so gereizt, dass sie beinahe einen Unfall baut. Sie will gerade einen Lastwagen überholen, als das Warnsystem des Wagens zu blinken und piepen anfängt, und im letzten Moment bemerkt sie den schwarzen BMW, der sich genau in ihrem toten Winkel befindet. Der Fahrer hupt und gibt Lichtzeichen, als er vorbeifährt, und es dauert eine ganze Weile, bis ihr Herzschlag wieder zu seinem gewohnten Rhythmus zurückgefunden hat.
Der tote Winkel. Sie mag diesen Ausdruck nicht. Marcus befindet sich fast immer in ihrem toten Winkel. Ganz außen im Augenwinkel, außerhalb ihrer Kontrolle, aber zugleich viel zu nah dran.
 
Kurz nach der Abfahrt von der Autobahn hält Laura an, um zu tanken. Dann bleibt sie eine Weile hinter dem Steuer sitzen, in der Hand einen Becher mit ekligem Tankstellentee, der eigentlich zu nichts anderem taugt, als sich die Finger daran zu wärmen. In Schonen liegt viel weniger Schnee als in Stockholm, nur etwa fünf Zentimeter, und das Thermometer am Armaturenbrett zeigt wenige Minusgrade an, aber der Wind und die feuchte Luft bewirken, dass es sich viel kälter anfühlt. Einzelne Flocken schweben herab, und die Wolken am Himmel signalisieren, dass sie bald Gesellschaft bekommen. Sechshundert Kilometer waren offenbar nicht genug, um dem Winter zu entkommen.
Die Entschlossenheit, die sie hierhergeführt hat, lässt langsam nach. Es gab doch trotz allem gute Gründe, warum sie Vintersjö und Gärdsnäset einmal den Rücken gekehrt hat. Allerdings ist sie nicht da, um in der Vergangenheit zu wühlen. Nur, um Jack zu sehen.
Hedda war wie eine Mutter für ihn, und wenn er erfahren hat, dass sie tot ist, müsste er am Samstag bei der Beerdigung auftauchen. Und was passiert dann? Würde sie ihn überhaupt wiedererkennen? Man kann sich ziemlich verändern in einem halben Leben. Wenn er nun glatzköpfig ist und einen Bierbauch hat? Oder noch schlimmer: Was ist, wenn Jack Frau und Kinder hat, wenn er glücklich ist und ein gutes Leben führt? Wenn er nicht so an sie gedacht hat wie sie an ihn?
Auf diese Fragen weiß sie keine Antwort. Die letzte Spur, die sie von Jack Gerhard Olsson gefunden hat, ist ein Vermerk des Finanzamts von 1989, der besagt, dass er nicht mehr in Schweden gemeldet ist und man nicht weiß, wohin er verschwunden ist. Danach taucht niemand dieses Namens mehr in einem schwedischen Melderegister auf. Und auch nicht in den ausländischen Registern, zu denen sie Zugang hat, aber die decken nicht alles ab. Das Ende der Achtzigerjahre war eine turbulente Zeit in Europa. Ganze Nationen hörten auf zu existieren. Eine gute Zeit, wenn man sich einen neuen Namen und eine neue Identität zulegen wollte. Ein neues Leben.
Sie schließt kurz die Augen, ruft sich wieder das Bild seines achtzehnjährigen Gesichts in Erinnerung, wie er an ihrem Krankenhausbett saß. Der Schreck in seinem Blick, die Angst, die ihm fast die Stimme abschnürt, als er sich verabschiedet. Das Gefühl seiner Lippen auf ihren. Dann ist er weg. Ohne eine einzige Spur zu hinterlassen.
Traut sich Jack wirklich zurück an den See? Und traut sie sich selbst?
Es wäre so leicht, auf die Autobahn zurückzufahren und sich wieder nach Norden aufzumachen. Niemand würde ein Wort über die Angelegenheit verlieren, und sie schuldet Hedda nichts.
Kein einziger Brief, keine einzige Postkarte in dreißig Jahren. Nicht der kleinste Beweis dafür, dass Hedda an sie dachte, sie vermisste, sich nach ihr sehnte, so wie Laura selbst es tat.
Hat Hedda ihr deshalb Gärdsnäset hinterlassen? Als eine Art Entschuldigung? Das ist immerhin ein Gedanke, mit dem sie etwas anfangen kann. Außerdem sind sie und Jack keine verschreckten Jugendlichen mehr, sondern zwei erwachsene Menschen mit einem eigenen Leben im Gepäck.
Sie legt den Gang ein und rollt langsam von der Tankstelle.
 
Lauras erster Gedanke, als sie sich Vedarp nähert, ist, dass sie sich nicht mehr richtig zurechtfindet. Die Straße ist breiter, und weder das Industriegebiet mit dem Lidl-Geschäft noch die Reihenhaussiedlung gegenüber existierten zu ihrer Zeit.
Es dämmert allmählich, und die Dunkelheit gepaart mit dem Schneefall erschweren die Orientierung. Die grauen Eternitfassaden, die das Dorf einmal dominierten, sind weg, verschwunden hinter ungefährlicherem Material in bunten Farben.
Aber die Eisenwarenhandlung ist noch da, auch wenn sie ein neues Schild hat. Sie fragt sich, ob Sven-Erik das Geschäft noch betreibt, realisiert jedoch, dass er, wenn er denn noch lebt, über achtzig sein muss, was ihr unwirklich vorkommt.
Das Haus mit dem Nähbedarf ist weg und wurde durch ein moderneres Gebäude ersetzt, in dem sich eine Pizzeria und ein Solarium befinden. In dem Komplex, in dem das Postamt lag, sind jetzt ein Fitnessstudio und ein Bestattungsunternehmen. Sie sucht nach dem Neonschild von Wohlins und entdeckt, dass die Konditorei durch ein Espresso House ersetzt wurde. Davor, neben einem selbst gebauten Traktor, hängen ein paar Jugendliche mit Mopeds herum, die ihrem Wagen hinterherstarren, als sie vorbeifährt.
Nicht einmal die Kirche sieht aus wie in ihrer Erinnerung. Das alte, grüne Kupferdach wurde durch ein schwarzes aus Blech ersetzt, wodurch die Kirche unfreundlich aussieht. Der Weihnachtsbaum davor erscheint ihr kleiner als früher, und die Lampen wirken kälter.
Unbewusst hat sie sich wohl vorgestellt, dass Vedarp noch genauso aussieht wie in ihrer Kindheitserinnerung, was lächerlich ist. Dass das Dorf in dem Moment, als sie es verlassen hat, in eine Zeitschleife geraten ist. Aber das Leben hier ist natürlich ohne sie weitergegangen. Kindischerweise verletzt sie diese Tatsache.
Ein Schild am Kreisverkehr weist nach links zum See hinunter und nach rechts zu Schloss Vintersjöholm. Sie wählt den rechten, fährt an graubraunen Siebzigerjahre-Häusern vorbei, die ihr bekannter vorkommen. Peters Familie wohnte in einem davon. Die einzigen Zeugen Jehovas des Ortes, die ihren Sohn kaum seinem Hobby nachgehen ließen, aus Angst, er könne sich beim Modellbauen an dem Leim berauschen.
Sie fragt sich, ob Peter wohl noch im Dorf wohnt und, wenn ja, ob er übermorgen zur Beerdigung kommt. Der Gedanke erfreut sie ein bisschen.
Sie muss an das letzte Mal denken, als sie und Peter sich gesehen haben. Das Besuchszimmer im Krankenhaus. Der Anwalt, den ihr Vater aus Stockholm einfliegen ließ, der große, unangenehme Polizist mit der Boxernase ihnen gegenüber am Tisch.
»Na, Kinder. Wer glaubt ihr, hat das gemacht? Wer hat den Tanzpavillon angezündet?«
Sie schüttelt die unbehagliche Erinnerung ab. Stattdessen versucht sie, die Gedanken wieder auf Jack zu konzentrieren. Wird sie ihn wiedererkennen? Wird er sie wiedererkennen?
Hinter der Villengegend sieht man die Sporthalle. Ein Schild weist dorthin, und Laura ist schon daran vorbeigefahren, als sie registriert, was darauf steht. Sie bremst abrupt und schaut in den Spiegel, bevor sie zurücksetzt.
Das Schild ist weiß mit schwarzen Buchstaben und sieht ziemlich neu aus. Es zeigt Richtung Sporthalle, Schwimmbad und dem, was einmal die Vintersjö-Schule war. Aber jetzt nicht mehr.
Iben-Jensen-Schule, steht auf dem Schild.
»Scheiße«, brummt Laura. Warum, weiß sie selbst nicht so genau.
Der kurvige Weg nach Gärdsnäset ist auch nicht mehr ganz derselbe. Vielleicht liegt es daran, dass der Wald rundherum höher geworden und näher gerückt ist. Die Bezeichnung »große Straße«, wie sie einmal genannt wurde, klingt jetzt lächerlich angesichts des grauen Streifens holperigen Asphalts, der nicht einmal eine Mittellinie hat.
Die Bushaltestellen sind weg, und die Linie 132, die sie so oft zwischen Gärdsnäset und Vedarp genommen hat, scheint nicht mehr zu verkehren.
Eine andere Erinnerung kommt hoch. Hirsche auf der Fahrbahn, ein Auto im Graben, und sie rennt die Straße entlang, gefangen im Scheinwerferlicht wie ein verschrecktes Tier.
Hat an diesem Abend vielleicht alles angefangen? Der Schritt auf die Katastrophe zu. Oder war es schon vorher? Auch möglich.
Vielleicht hat alles schon am Flughafen Kastrup angefangen.

					7

					Winter 1987

				Jack wartete direkt hinter den Türen in der Ankunftshalle. Er sah genau wie im vergangenen Sommer aus. Die blonden Haare, die blauen, leuchtenden Augen, die ein weiches Gefühl in ihrer Brust auslösten.
»Hi, Prinzessin!«
Eigentlich wollte sie ihn bitten, nicht mehr diesen kindischen Kosenamen zu benutzen, weil sie jetzt eine junge Frau war, keine kleine Prinzessin mehr. Aber bevor sie etwas sagen konnte, hob er sie in einer festen Umarmung in die Luft. Sie schloss die Augen, vergrub ihre Nase heimlich an seinem Hals und sog seinen Duft ein. Aftershave und Zigaretten. Und noch etwas anderes, was das weiche Gefühl in ihr noch verstärkte. Sie hatte sich diesen Moment die letzten zwölf Stunden über ausgemalt und wollte ihn so lange wie möglich genießen.
Aber dann sah sie, dass sie nicht allein waren. Iben stand da, zog Jack eifrig am Arm und warf sich Laura um den Hals, sobald er sie losgelassen hatte.
»Endlich bist du da! Ich habe so darauf gewartet!«
Iben hatte Jack offenbar den weiten Weg vom Vintersjö hierher begleitet, was Laura glücklich machen müsste. Und sie freute sich auch, redete sie sich selbst ein. Sehr.
»Wie schön, dass du auch hier bist«, brachte sie hervor. Sie zwang sich zu einem Lächeln, damit die Worte echter klangen.
Zugleich wurde sie das nagende Gefühl der Enttäuschung nicht los. In ihrer Fantasie gab es nur sie und Jack – allein.
Jack nahm ihre Tasche und ging auf den Ausgang zu, während sich Iben bei Laura einhakte.
»Wie war die Reise?«, fragte sie. »Hast du uns vermisst?«
Seit dem Sommer war mit Iben eine Veränderung vor sich gegangen. Sie war ihre Zahnspange losgeworden, die sie getragen hatte, seit sie zwölf war, und sie war geschminkt. Aber es gab noch etwas anderes, etwas, das Laura schwer in Worte fassen konnte. Als wäre Iben in nur wenigen Monaten viel erwachsener geworden.
Außerhalb des Terminals fiel schwerer, mit Schnee vermischter Regen. Laura erkannte Jacks weißen Saab schon aus der Ferne. Sie war dabei gewesen, als er im Sommer das Auto gekauft hatte. Sie hatte ihm geholfen, es zu waschen und zu reinigen, neue Bezüge für die Sitze gekauft.
»Soll ich dir auch einen Wunderbaum kaufen?«, hatte sie gelacht und auf das Gestell mit den Duftbäumen an der Kasse gezeigt. Jack hatte gegrinst und den Kopf geschüttelt.
Jetzt hing ein roter Duftbaum am Rückspiegel, und das ganze Auto roch eklig künstlich nach Erdbeere. Sie suchte nach Jacks Blick, aber Jack war damit beschäftigt, ihr Gepäck in den Kofferraum zu verfrachten. Aus irgendeinem Grund ärgerte sie dieser hässliche Baum. Sie kramte in ihrem Rucksack und fand das Geschenk für ihn, eine amerikanische Autozeitschrift.
»Hier, die habe ich dir am Flughafen besorgt.«
»Danke!«
Er nahm die Zeitschrift entgegen und wollte gerade noch etwas sagen, als Iben sie an die Hand nahm.
»Komm, sitz bei mir hinten, dann können wir quatschen.«
Lauras Ärger nahm zu. So hatte sie sich die Autofahrt überhaupt nicht vorgestellt. Jack und sie sollten vorne nebeneinander sitzen, vielleicht sogar darüber reden, was im Sommer passiert war. An diesem letzten Abend draußen auf der Brücke, als er sie geküsst hatte. Oder sie ihn, je nachdem, wie man es betrachtete.
Stattdessen saß sie mit Iben auf der Rückbank, und alles, was sie von ihm sah, waren sein Nacken und sein Blick im Rückspiegel.
Iben brachte Jack dazu, ein paar der Songs zu spielen, die sie im Sommer immer gehört hatten, und nachdem sie Iben eine Weile hatte reden hören, ließ Lauras Irritation nach. Es würden andere Tage kommen, viele Tage, an denen sie mit Jack allein sein konnte, bevor die Weihnachtsferien vorbei waren.
Iben und sie begannen beim Refrain von »Last Christmas« mitzusingen, immer lauter, bis sie fast schrien.
Jack schielte im Rückspiegel zu ihnen hin und lächelte, als sich ihre Blicke trafen. Sein Lächeln erweckte wieder dieses weiche Gefühl in ihr.
Auf der Fähre hinüber nach Helsingborg kauften sie Süßigkeiten, die gleichen wie immer. Yankie-Schokoriegel für Laura und eine Tüte Fazer-Lakritz für Iben. Für sich selbst kaufte Jack Zigaretten, eine Stange rote Prince.
Als sie an Helsingborg vorbei waren, machten die Wärme und die sanften Bewegungen des Wagens Lauras Augenlider immer schwerer.
»Ich mach nur kurz die Augen zu«, murmelte sie.
Sie wachte wieder auf, als sie die Autobahn verließen. Iben schlief, den Kopf an ihre Schulter gelehnt. Jack hatte das Fenster ein paar Zentimeter geöffnet und rauchte. Laura saß still da, während sie Jack heimlich betrachtete. Das blonde Haar in seinem Nacken, seine schmalen Finger um die Zigarette. Im Hintergrund spielte das Autoradio »I want to know what love is« von Foreigner.
Ihre Augenlider fielen langsam wieder zu, aber das Letzte, was sie aufnahm, war Jacks Gesicht im Rückspiegel. Zu ihrer Überraschung registrierte sie, dass er beunruhigt aussah.
Als sie das nächste Mal aufwachte, waren sie fast da. Der Schneeregen von Kastrup war in dicke Flocken übergegangen, und sie hätte gern die Weihnachtsdekoration in den Schaufenstern von Vedarp gesehen, die hübschen Lichter in dem großen Weihnachtsbaum vor der Kirche. Aber sie hatten das Zentrum schon passiert und befanden sich auf der kurvigen kleinen Straße hinter dem Dorf, die weder beleuchtet war noch einen Mittelstreifen hatte.
»Wir sind gleich da«, sagte Jack, der gemerkt hatte, dass sie wach war.
Iben schlief noch, und Laura saß ganz still da, um sie nicht zu wecken. Endlich waren sie allein. Oder zumindest fast.
Jack lächelte sie im Rückspiegel an, aber der beunruhigte Zug um Mund und Augen von vorhin war immer noch da. Er wurde sogar stärker, je mehr sie sich Gärdsnäset näherten.
»Was ist los?«, fragte sie.
»Was meinst du?« Er versuchte, sich dumm zu stellen.
»Komm schon, ich sehe dir an, dass irgendwas ist.«
Jack wand sich in seinem Sitz, bewegte dann den Kopf, als wollte er im Spiegel kontrollieren, ob Iben wirklich schlief.
»Es ist nicht alles wie sonst«, sagte er leise.
»Wie meinst du das?«
Jack sah wieder auf die Straße. Der Wald um sie herum wurde dichter, war immer seltener von offenen Wiesen unterbrochen.
»Es sind einige Dinge um den See herum passiert. Dinge, die …«
Die Abzweigung kam näher, und das große Schild mit den Symbolen für Hütten, Badeplatz und Camping tauchte auf. Jack wandte den Blick vom Rückspiegel ab, ging vom Gaspedal und bog in die Straße Richtung Gärdsnäset ein.
»Was für Dinge?«, wollte sie wissen.
Ihre Stimme wurde am Ende etwas lauter, weshalb sich Iben an ihrer Schulter regte.
Im Rückspiegel konnte Laura sehen, wie Jack die Lippen zusammenpresste.
»Nichts. Vergiss, dass ich was gesagt habe.«
Iben richtete sich auf und streckte die Arme zur Decke aus.
»Sind wir schon da?«
»Ja«, sagte Jack ein bisschen zu laut. Dann schüttelte er fast unmerklich den Kopf, um Laura klarzumachen, dass ihre Unterhaltung zu Ende war.
Sie kamen an der Tannenschonung vorbei, fuhren nach einigen Hundert Metern durch hohen Laubwald, wo der Schnee zu Füßen der gerade gewachsenen Baumstämme eine weiße Decke ausgelegt hatte.
Die Autoscheinwerfer beleuchteten den großen Torbogen, der ihr Sommerprojekt gewesen war. Es hatte mit ausgeschnittenen Bildern und handgezeichneten Skizzen auf Heddas Tafel begonnen und damit geendet, dass sie Jack geholfen hatten, das Fundament zu gießen und die Pfosten zu errichten.
»Du wirst erwartet«, sagte Jack mit seiner normalen Stimme.
Hinter dem Torbogen breitete sich das Feriendorf Gärdsnäset aus. Ungefähr zwanzig feine, kleine, rote Hütten standen zwischen den Bäumen verteilt. Jede Außenlampe brannte. Sie verbreiteten ein willkommen heißendes Licht, das durch die dünne Schneedecke noch verstärkt wurde.
Alles war so schön, dass Laura fast vergaß, was Jack gerade erzählt hatte.
Zwei Reihen Außenkerzen fassten den kleinen Weg ein, sie fuhren an dem großen Hauptgebäude in der Mitte des Feriendorfes vorbei und blieben am Wendehammer vor Tante Heddas Haus stehen, das ganz am Ende der Landzunge lag.
Hinter dem Haus und der Brücke breitete sich der See aus, wobei zuerst eine mehrere Meter breite Eisschicht kam und dann das dunkle Wasser, in dem sich hier und dort die Lichter des Ufers spiegelten.
»Willkommen zu Hause, Prinzessin«, sagte Jack und sah wieder so aus wie immer.
Die Tür zu Heddas Haus öffnete sich, und ihre Tante kam herausgerannt. Hinter ihr erschienen Tomas und Peter und dann noch eine Person. Eine junge Frau in Jacks Alter, die vor dem Eingang stehen blieb.
»Wer ist das?«, fragte Laura.
»Das ist Milla. Sie ist im Herbst nach Gärdsnäset gezogen. Hat Hedda nichts davon erzählt? Tomas und Peter sind schon total verknallt in sie.«
Laura schüttelte den Kopf. Zugleich sah sie, dass Jack wieder diesen unruhigen Ausdruck im Gesicht hatte.

					8

				Laura ist so in Gedanken versunken, dass sie beinahe die Abzweigung nach Gärdsnäset verpasst. Es gibt kein Schild mehr wie früher, nur eine kleine, kaum sichtbare Lichtung zwischen den hohen Nadelbäumen.
Der Wald umschließt dicht den Weg, der kaum mehr als eine schneebedeckte Reifenspur ist. Hier und da gibt es so tiefe Löcher, dass sogar ihr großer Wagen ins Schlingern gerät. Vereinzelte Flocken fallen immer noch zwischen den Bäumen, aber es hört allmählich auf zu schneien.
Erst als der hohe Nadelwald in Laubwald übergeht, findet sie sich wieder zurecht. Sie entdeckt den Torbogen über der Straße, oder besser gesagt die Reste davon.
Jetzt sieht er ziemlich trist aus.
Die Pfosten und der Rahmen stehen noch, aber die meisten der mühsam zusammengezimmerten Holzbuchstaben, die einmal auf dem Bogen angebracht waren, sind entweder kaputt oder ganz verschwunden, sodass der Name Feriendorf Gärdsnäset nicht mehr lesbar ist. Die schönen Rosenbüsche, die sie und Tante Hedda zu beiden Seiten gepflanzt haben, sind zu enormen Hecken angewachsen, deren spitze Dornen gegen die Seitenspiegel des Wagens kratzen.
Zwischen den Bäumen ist es fast ganz dunkel, aber im Licht der Autoscheinwerfer erkennt Laura ein paar Silhouetten verfallener Hütten. Klaffende Löcher sind da zu sehen, wo früher Fenster und Türen waren, was die kleinen Häuser wie Totenköpfe wirken lässt. Sie fährt an dem vorbei, was einmal das Hauptgebäude gewesen ist, das Zentrum des Feriendorfs. Das Dach ist eingesunken, die Fenster sind vernagelt. Die Eingangstür scheint nicht mehr ganz zu schließen. Sie passiert das baufällige Haus, ohne danach zu schauen, ob die Telefonzelle an der Rückseite noch da ist.
Fast das ganze Dorf liegt im Dunkeln. Das einzige Licht ist eine einsame Außenlampe direkt am Wasser.
Da öffnet sich der Wald zu dem kleinen Wendehammer hin, und sie sieht das wohlbekannte Haus ganz vorn auf der Landzunge. Heddas Haus. Dahinter breitet sich der See aus. Zehn, fünfzehn Meter Eis, danach schwarzes Wasser. Das Licht von Millers Bootshaus, weit entfernt am nördlichen Ufer, spiegelt sich im Wasser. Dadurch sieht der See wie ein riesiges Auge aus, das sie still beobachtet.
»Willkommen zu Hause, Prinzessin«, murmelt sie.
 
Kurt Håkanssons Wagen taucht nach nur fünf Minuten auf. Genau zur vereinbarten Zeit, was sie zu schätzen weiß.
Håkansson sieht ungefähr so aus, wie Laura sich einen Familienanwalt vorgestellt hat. Ein kleiner, leicht übergewichtiger Mann um die sechzig mit Brille. Er trägt eine Kappe und Autohandschuhe, fährt einen Mercedes Kombi, den er mit laufendem Motor stehen lässt, und plaudert etwa dreißig Sekunden lang darüber, ob die Straße hierher neu gemacht werden sollte. Danach spricht er noch genau eine halbe Minute über das Wetter, während er einen Stapel Papiere hervorholt, öffnet die Heckklappe seines Wagens und breitet die Papiere auf dem Boden des Kofferraums aus.
»Sollen wir nicht lieber ins Haus gehen?«
Håkansson verzieht das Gesicht.
»Nein, Ihre Tante …« Er scheint nach den richtigen Worten zu suchen. »Hat so einiges gesammelt. Es ist ziemlich chaotisch da drin, weshalb ich vorgeschlagen hatte …«
Er unterbricht sich und lässt den Rest des Satzes in der Luft hängen. Es war ihre Idee, sich gleich heute Abend zu treffen und nicht morgen in seinem Büro. Sie konnte nicht warten.
»Außerdem geht das hier ganz schnell«, fährt Håkansson ablenkend fort. »Ich brauche an drei Stellen Ihre Unterschrift, das ist alles. Es gab wie gesagt eine kleine Versicherung, die die Beerdigungskosten deckt. Einen Grabstein, einen einfachen Sarg und einen Kranz. Das einzige übrige Vermögen der Erbmasse ist, wie Sie sehen, das Land hier.«
Er zeigt auf einen Grundstücksvermerk auf einem der Dokumente. Gärdsnäset 1:40.
»Ein paar Interessenten haben sich bereits gemeldet. Möchten Sie, dass ich mich darum kümmere, oder wollen Sie es selbst tun?«
»Sie dürfen sich gerne darum kümmern. Ich habe nicht vor, irgendetwas zu behalten.«
»Das klingt vernünftig.«
Håkansson blättert zu der richtigen Seite in seinen Papieren und kreuzt die Stellen an, an denen sie signieren muss. Seiner Körpersprache nach zu urteilen, möchte er nicht länger bleiben als nötig.
»Danke, dass Sie hier rausgekommen sind«, sagt sie, als sie ihre Unterschriften getätigt hat.
Sie schämt sich ein bisschen dafür, dass sie ihn in der Dunkelheit hierherbestellt hat. Aber sie hatte sich nicht vorstellen können, dass Gärdsnäset so heruntergekommen sein würde.
»Keine Ursache«, erwidert Håkansson. »Ich hatte sowieso am See zu tun. Wir haben in der Nähe des Dorfes ein Sommerhaus, und ich schaue im Winter ein paarmal danach. Spüle die Wasserleitungen durch, leere die Mausefallen und so weiter.«
Laura zieht wieder ihre Handschuhe an. Ihre Finger sind schon ganz steif.
»Seit wann haben Sie das Haus?«
»Seit Anfang der Achtzigerjahre. Meine Frau und ich kamen im Sommer oft hierher zum Tanzen. So habe ich Hedda kennengelernt.«
Er wird still, merkt, dass er sich verraten hat. Dass er ein Terrain betreten hat, das er eigentlich umgehen wollte.
»Traurige Geschichte, dieser Luciabrand 1987«, murmelt er. »Gärdsnäset wurde danach nie mehr, was es einmal war. Und Ihre Tante auch nicht.«
Er deutet auf die verfallenen Hütten.
»Der Anfang vom Ende, könnte man sagen.«
»Wer hat sie gefunden?«, fragt Laura, vor allem, um das Gesprächsthema zu wechseln.
»Der Briefträger. Der Briefkasten oben an der Landstraße ist schon lange außer Betrieb, deshalb kam er hier raus, die paar Male, die Ihre Tante Post bekam. Er merkte, dass etwas nicht stimmte, weil die Tür nicht verschlossen, aber niemand zu Hause war. Dann hat er sie da draußen entdeckt.«
Er zeigt auf den Schwimmsteg, der nur als dunkler Umriss auf dem Eis zu erkennen ist.
»Im Wasser?«
Laura zuckt unwillkürlich zusammen.
Er nickt.
»Sie lag direkt an der Brücke. Das Herz hatte aufgegeben. Offenbar hatte der Arzt ihr verboten, im Winter zu baden, aber Hedda war nicht der Typ, der auf einen gut gemeinten Rat hörte, oder?«
»Nein …« Lauras Blick bleibt an dem schwarzen Wasser hängen, das schwach dort draußen an der Brücke glitzert. »Hedda liebte den See«, murmelt sie.
Håkansson sammelt die Papiere ein.
»Tja«, sagt er in geschäftlichem Ton und reicht ihr einen Schlüsselbund. »Dann gehört Gärdsnäset Ihnen. Wir sehen uns bei der Beerdigung am Samstag, und ich melde mich wegen des Verkaufs. Dann viel Glück. Mit allem«, fügt Håkansson nach kurzem Zögern hinzu.

					9

					Winter 1987

				Das Abendessen fand mitten im Feriendorf im Haupthaus statt, einem quadratischen Gebäude mit Flachdach, das eher wie ein Bungalow aussah als wie ein Blockhaus und in dem sich ein großer Speisesaal, eine Küche und Toiletten befanden.
Laura mochte das Haupthaus. Sie mochte das Gefühl von Gemeinschaft, das von dem Gebäude ausging, den Geruch nach Hunderten von Mahlzeiten, der sich im Linoleumboden und den gelblichen Holzpaneelen festgesetzt hatte.
Heddas Gemälde bedeckten die Wände, ihr Lieblingsbild hing beim Essen direkt vor ihr. Das Bild stellte den See am frühen Morgen dar, und der Bergkamm im Hintergrund sah aus wie der Umriss eines schlafenden Riesen.
Laura hatte diesen Moment so sehr herbeigesehnt. Iben und Jack neben ihr, Tante Hedda ihr gegenüber am anderen Tischende. Peter, der den Clown spielte, und Tomas, der meist schwieg und zuhörte.
Aber trotzdem wollte sich das Glücksgefühl immer noch nicht richtig einstellen.
Milla schien in Ordnung zu sein, auch wenn ihr Stil viel zu cool für Vedarp und Gärdsnäset war. Sie hatte halblanges toupiertes Haar mit rosa Strähnen, eine Brille mit dunklem Rahmen, und sie trug eine Jeansjacke über einem mintgrünen Kapuzenpulli und löchrige stonewashed Jeans, exakt das Modell, das Lauras Mutter ihr selbst nicht kaufen wollte.
»Hallo, Laura. Cool, dich endlich kennenzulernen«, hatte sie gesagt, als sie sich die Hand gaben.
Ihre Augen waren dunkel und wach, ihr Dialekt erinnerte an Lauras eigenen, ein ziemlich neutrales Reichsschwedisch. Sie hatte versucht, Milla einzuschätzen, wie sie es mit ihren Klassenkameraden machte, aber es war schwer, hinter die farbenfrohe Fassade zu blicken.
Außerdem hielt sich Milla bedeckt, sie sprach nicht viel, sondern schien die meiste Zeit zuzuhören, was es noch schwieriger machte, sie zu beurteilen.
Genau wie Iben gesagt hatte, schienen Peter und Tomas auf unterschiedliche Arten um Millas Aufmerksamkeit zu buhlen. Peter, indem er witzig war, Tomas, indem er Gefälligkeiten übernahm.
Laura war noch nicht dazu gekommen, ihre Tante zu fragen, warum sie Milla in ihren Briefen nicht erwähnt hatte, aber sie hatte verstanden, dass Milla nicht sehr lange in Gärdsnäset bleiben würde, vielleicht war das der Grund?
Aber nicht Milla war es, die das Glücksgefühl dämpfte, sondern das, was Jack im Auto gesagt hatte. Was hatte er damit gemeint, dass gewisse Dinge am See passiert waren? Dinge, über die er offenbar nicht sprechen wollte, wenn Iben dabei war. Und warum war er so unruhig, beinahe ängstlich?
Laura wurde in ihren Gedanken unterbrochen, als Hedda aufstand und an ihr Glas klopfte.
»Liebe Laura. Endlich bist du hier. Wir haben so auf dich gewartet. Gärdsnäset ist nicht dasselbe ohne dich. Aber jetzt sind alle meine Kinder wieder zu Hause, und das freut mich so sehr …« Heddas Augen glänzten, und sie räusperte sich. »Wir stoßen also auf dich an, Laura. Ein Prosit darauf, dass du endlich wieder zu Hause bist.«
 
Nach dem Essen setzten sie sich in die Sessel vor dem Kamin. Die Flammen stiegen hoch, und die Wärme rötete ihre Gesichter. Jack holte die Gitarre, und er, Iben und Laura sangen »Hold me now« und »You’re the voice«, genau wie im Sommer. Tante Hedda, Tomas und Peter klatschten nach jedem Lied überschwänglich Beifall, und einen Moment lang war alles fast genauso wie immer. Aber Laura warf dennoch ab und zu einen Blick auf Milla. Versuchte erneut, klug aus ihr zu werden.
Milla saß die meiste Zeit über still und unbeweglich da, aber nach einer Weile hatte Laura den Eindruck, dass sie Jack und Iben beobachtete. Sie folgte ihren Bewegungen, ihren Mienen, beugte sich ein Stückchen vor und hörte noch genauer zu, wenn sie miteinander sprachen.
Saßen sie ein wenig zu nah beieinander? Sahen sie sich öfter an als jemand anderen? Sie dachte an das Foto, das sie im Flugzeug dabeigehabt hatte. Ibens Wange, die sich an Jacks drückte.
Das Unwohlsein überkam sie aus dem Nichts. Sie stand auf, murmelte, dass sie auf die Toilette müsse, schlich sich aber stattdessen durch die Eingangstür hinaus.
Draußen hatte es aufgehört zu schneien, die Luft war klar und kalt, und zwar auf eine Art und Weise, wie sie es nur hier am See sein konnte. Es war fast komplett still, alles, was man hörte, waren die Geräusche aus dem Haupthaus und ein Vogel, der aus der Ferne rief. In Hongkong, Singapur und an allen anderen Orten, an denen sie gewohnt hatte, war es niemals still, und Laura merkte, wie sehr ihr das fehlte. Sie lehnte den Rücken an einen Baum, drehte das Gesicht nach oben und atmete eine lange Dampfsäule aus, während sie versuchte, ihre Gedanken zu ordnen.
Welchen Verdacht hatte sie eigentlich?
Dass Jack und Iben eine Beziehung hatten? War es das, was Jack im Auto gemeint hatte?
Den Gedanken nur in Worte zu fassen tat so weh, dass sie sich den Bauch halten musste.
Im Haupthaus hatte Jack wieder angefangen zu spielen. Laura kannte den Song nicht, aber Iben offenbar schon. Als Jack zum Refrain kam, sang sie die Oberstimme so schön mit, dass Laura der Atem stockte.
Sie stieß sich vom Baum ab und rannte vom Haus weg. Tränen brannten hinter ihren Augenlidern, und sie biss sich auf die Lippe, um sie zurückzuhalten.
 
Heddas Haus hatte falunrote Wände und weiße Fenster, genau wie die Hütten im Dorf. Die grauen Eternitplatten des Daches waren so sauber und frei von Moosen und Algen, dass Jack sie mit einem Hochdruckreiniger gesäubert haben musste, als er am Ende der Saison Großputz gemacht hatte.
Im Haus gab es eine Küche, ein Wohnzimmer und drei kleine Schlafzimmer. Eines davon hatte Jack gehört, bevor er in die Wohnung zog, die sie ihm im Dachgeschoss des Bootshauses eingerichtet hatten. Jetzt benutzte Tante Hedda sein altes Schlafzimmer als Büro und Atelier.
Das Haus war wie immer sauber und ordentlich. Es roch nach einer Mischung aus Teer, Ölfarben, Katze und See, was Laura immer mit Hedda verband und ihr ein ruhiges, sicheres Gefühl gab. Aber heute Abend funktionierte es nicht so gut wie sonst.
»Hallo, George, hast du mich vermisst?«
Die grau getigerte Katze strich liebevoll um Lauras Beine. Sie nahm sie auf den Arm und drückte die Katze so fest, wie sie es wagte. Die Magenschmerzen ließen etwas nach.
Ihr Zimmer war voller Sachen, die sie und Tante Hedda über die Jahre zusammen hergestellt hatten. Zeichnungen, Keramiken, sogar Gemälde.
Ihr bestes Bild hatte Tante Hedda eingerahmt und mitten an die Wand gehängt. Es stellte eine Frau dar, die auf einem Stein saß und sich im See spiegelte. Langes, blauschwarzes Haar, das wie Seegras aussah, bedeckte die Vorderseite des Körpers, sodass man nur erahnen konnte, dass die Frau nackt war.
Hedda hatte geschworen, dass sie eines frühen Morgens mit eigenen Augen die Wassernixe auf dem flachen Stein am Oststrand hatte sitzen sehen, direkt unterhalb des Schlosses. Dass sie seitdem immer ein halbes Butterbrot ins Wasser warf, bevor sie angeln ging, um die Nixe zu besänftigen.
»Ein Stück Brot für Vater, ein Stück Brot für Mutter. Und ein Stück für die Nixe, die unten wohnt am Grund.«
Laura mochte alle Geschichten von Hedda, aber die über die Wassernixe war ihr absoluter Favorit. Manchmal, vor allem im Winter, kam die Nixe sogar an Land, um jemanden zu suchen, den sie in die Tiefe locken konnte. Die Nixe war sehr schön, aber ihr verbrannter, löchriger Rücken verriet sie. Deshalb zeigte sie ihn selten. Nicht einmal auf Lauras Bild. Alles, was man sah, war ein unheilvoller dunkler Fleck, der an der einen Schulter zu erahnen war und auf den Laura besonders stolz war.
Sie ging zum Schreibtisch und griff nach dem gerahmten Foto, das in dem Regal darüber stand. Auf dem Foto war Jack elf und sie selbst acht. Er hatte den Arm um sie gelegt, schaute wachsam und zugleich unruhig in die Kamera. Der Ausdruck erinnerte an denjenigen, den sie erst vor wenigen Stunden im Rückspiegel gesehen hatte.
Wieder stiegen ihr Tränen auf. Sie umarmte George, drückte das Gesicht in sein weiches Fell.
Das Geräusch eines lauten Motors ließ sie aus dem Fenster schauen. Ein paar Scheinwerfer waren drüben am Haupthaus zu sehen. Sie erkannte die Umrisse eines wohlbekannten Vans. Ibens Vater. Die Rücklichter leuchteten wie zwei böse Augen.

					10

				Laura winkt Håkansson hinterher, als sein Wagen davonrollt. Dann bleibt sie eine Weile in der Dämmerung stehen. Das Beste wäre, ins Auto zu steigen, die Heizung anzudrehen und zum Hotel nach Helsingborg zu fahren. Morgen früh zurückzukommen, ausgeruht und bei Tageslicht, genau wie geplant.
Aber irgendetwas passt nicht zusammen. Es ist ein Gefühl, das sich nicht abschütteln lässt. Sie schaut wieder zum Steg hinaus.
»Der See trägt dich«, murmelt sie. »Du musst ihm nur vertrauen.«
Unsinn, natürlich. Worte, die ein Kind trösten sollen.
Damals, vor langer Zeit, funktionierte es. In der Sekunde, in der Hedda das Ruderboot umkippte und sie im Wasser landeten, glaubte Laura zu spüren, wie etwas da unten sie an die Oberfläche hob. Sie bildete sich ein, dass Hedda ein besonderes Verhältnis zum See hatte. Sie hatte sie sogar manchmal zu ihm reden und ihm kleine Liedchen vorsingen hören.
Dass das kalte, dunkle Wasser Heddas altes, kaputtes Herz zum Stillstand brachte, ist vollkommen logisch.
Dennoch scheint es ihr undenkbar, auf eine Art und Weise, die sie nicht richtig erklären kann. Vielleicht ist es das Kind in ihr, das nicht akzeptieren will, dass doch alle Menschen alt werden und sterben.
Auch solche, von denen man glaubte, sie seien unsterblich.
Sie wiegt den Schlüsselbund in der Hand. Die Schlüssel sind matt und vom jahrelangen Gebrauch abgenutzt.
Die Tür ist nur ein paar Meter weg. Ganz unten befindet sich eine Katzenklappe. Direkt daneben stehen ein paar leere Futterdosen. Laura wird klar, was das heißt. Sie geht auf den überdachten Eingang zu und findet den richtigen Schlüssel beim zweiten Versuch.
Ein stickiger, ekelhafter Geruch schlägt ihr beim Öffnen entgegen, sodass sie einen Schritt zurück macht. Sie bleibt in der Tür stehen und starrt in die Dunkelheit. Sie erkennt das Holzspalier, das den Eingangsbereich von dem großen gegenüberliegenden Wohnzimmer abtrennt.
»Miez, miez, miez«, flüstert sie.
Ein grauer Umriss löst sich aus der Dunkelheit.
»Hallo, George«, sagt sie, als die grau getigerte Katze um ihre Beine streicht und laut maunzt.
Auch wenn dieser George fast haargenau so aussieht wie die Katze, an die sich Laura erinnert, weiß sie natürlich, dass es nicht dasselbe Tier ist. Rein rechnerisch hat es wahrscheinlich seit 1987 schon zwei oder drei andere Georges gegeben. Aber die Art, wie sich die Katze ihr gegenüber verhält, wirkt, als ob sie eine alte Bekannte wäre und nicht eine Fremde. Wahrscheinlich hat es etwas damit zu tun, dass das arme Tier halb verhungert sein muss.
»Schauen wir mal, ob wir etwas zu fressen für dich finden.«
Sie tastet nach dem Lichtschalter. Dann holt sie tief Luft und macht sich stark, bevor sie ihn betätigt. Es ist schlimmer, als sie es sich vorgestellt hat. Das Wohnzimmer hinter dem Holzspalier ist vom Boden bis zur Decke vollgestellt. Stühle, Badezimmermöbel, Armaturen, Kartons, ein paar aufeinandergestapelte Betten und dahinter noch mehr Gegenstände, so dicht gedrängt, dass sie im schwachen Schein der nackten Glühbirne, die an der Decke hängt, nicht zu erkennen sind. Und dann der Gestank. Eine Mischung aus Feuchtigkeit, altem Müll, Staub, Abwasser, Essensresten, Katzenklo und ungewaschenem Menschen. Der Geruch nach menschlichem Verfall.
Ein schmaler Gang führt durch das Gerümpel weiter ins Haus hinein. Die Katze folgt ihr, als sie sich widerwillig einen Weg zur Küche bahnt. Überall liegen darin Berge von Papier: vergilbte Kataloge, Werbebroschüren, Briefumschläge. Auf der Spüle stehen Plastikkanister und leere Alkohol- und Limonadenflaschen in solcher Menge, dass sie kurz davor sind, in das Becken zu kippen. Sie spürt, wie es in ihr kribbelt, sie atmet durch den Mund und versucht trotz Handschuhen, nicht mehr anzufassen als nötig. Schweiß läuft ihr den Rücken hinunter.
»Ganz ruhig«, sagt sie zu sich selbst.
Die sauber ausgeschleckten Näpfe der Katze stehen auf dem Boden. Zum Glück konnte George die Katzenklappe benutzen, um heraus- und hineinzukommen. Er konnte etwas Schnee fressen, um nicht zu verdursten. Die leeren Katzendosen vor dem Haus sahen ziemlich neu aus. Wahrscheinlich war jemand vorbeigekommen und hatte sich der Katze erbarmt. Aber wer? Vielleicht der nette Briefträger.
Sie öffnet den Kühlschrank. Im obersten Fach liegen ein paar Packungen mit Fertiggerichten, im zweiten entdeckt sie Glasflaschen mit Grape Tonic und eine Packung längst abgelaufener Milch. Das Katzenfutter steht in einem der Schränke, und sie muss die Handschuhe ausziehen, um die Dose aufzumachen. Dann versucht sie, einen rosabeigefarbenen und nach Fisch stinkenden Klumpen in den Futternapf zu füllen, ohne dass ihr schlecht wird.
George stürzt sich auf das Essen, verschlingt die Hälfte in der kurzen Zeit, die Laura benötigt, um den Trinknapf am Wasserhahn zu füllen. Sie bleibt mitten im Raum stehen, schaut zu, während die Katze frisst, und vergleicht sie wieder mit derjenigen, die sie gekannt hat. Hedda suchte eine neue Katze immer mit Bedacht aus. George ist eine Sie, benannt nach dem jungenhaften Mädchen Georgina aus den Fünf-Freunde-Büchern, die Hedda ihr oft vorlas, als sie noch klein war.
Das Ekelgefühl lässt ein wenig nach, wird durch etwas anderes, Unbestimmtes ersetzt. Sie schaut aus dem Küchenfenster. Die Scheibe ist schmutzig grau, und auf dem Fenstersims drängen sich vier Porzellanfiguren und ein kaputter Kerzenhalter nebeneinander sowie ein Badethermometer und ein Militärfeldstecher, der mit grünem Gummi ummantelt ist. Der Mond lugt zwischen den Wolken hervor und lässt das Wasser glitzern. Die Lampe an Millers Bootshaus leuchtet in der Ferne am nördlichen Ufer. Sie fragt sich, ob Johnny Miller noch in dem großen, düsteren Haus wohnt und ob er in dem Fall immer noch den Mythos des zurückgezogenen Ex-Rockstars mit langen Haaren und Bart pflegt, der sich hinter hohen Mauern versteckt.
Als sie und Iben klein waren, spielten sie, dass Johnny Miller ein Troll war, der einen Schatz bewachte. Manchmal malten sie sich aus, über den See zu rudern und den Schatz zu stehlen, das Schloss Vintersjöholm zu kaufen und bis ans Ende ihrer Tage glücklich dort zu leben. Wenn man Kind war, war alles so einfach. Ein Schatz, ein Schloss und eine beste Freundin waren alles, was man für das ewige Glück brauchte.
Sie geht zurück ins Wohnzimmer, schaltet noch eine schwache Deckenlampe ein und läuft vorsichtig durch die Berge an Gerümpel, die fast die gesamte Fläche einnehmen. Das Sofa an der hinteren Wand kommt ihr bekannt vor, nur wesentlich schmutziger und abgesessener, als sie es in Erinnerung hat. Eine Decke und Kissen liegen darauf. Der Couchtisch ist voller Zeitungen, leerer Flaschen, Schnapsgläser, Zigarettenpackungen und einem überbordenden Aschenbecher. Eine Reihe staubiger Bilder steht hinter dem Fernseher an die Wand gelehnt.
Das drückende Gefühl in der Brust wächst. Jahrelang versuchte sie, sich vorzustellen, was Hedda denn machte, was so wichtig war, dass sie nie die Zeit fand, sich zu melden. Sie fand eine Menge Entschuldigungen für sie, die eine fantasievoller als die andere, damit es weniger wehtat. Jetzt weiß sie es besser. Hedda hat sich in Alkohol, Zigaretten, Fast Food und Selbstmitleid gesuhlt, bis ihr Körper es schließlich nicht mehr aushielt. Das Testament ist keine Geste der Versöhnung, sondern nur eine Methode, alles auf sie abzuwälzen.
Hier, sieh mal, was ich angerichtet habe, Prinzessin. Jetzt kannst du aufräumen! Denn hinter anderen herzuräumen ist doch das, was du am besten kannst, nicht wahr? Hinter deinem Vater, deiner Mutter und deinem kleinen Bruder. Also warum nicht hinter mir?
Ihre Mutter hatte recht. Sie hätte sich mit ihren Kindheitserinnerungen begnügen sollen. All die schönen Stunden mit Hedda, die jetzt von diesem Elend in den Schmutz gezerrt wurden. Und warum?
Wegen einer blöden Jugendliebe.
George streicht um ihre Beine. Wahrscheinlich möchte das arme Tier mehr zu fressen. Sie will zurück in die Küche gehen, aber die Katze bahnt sich einen Weg Richtung Schlafzimmer. Das Tier bleibt kurz stehen und sieht sich nach ihr um, als warte es darauf, dass sie ihm folgt.
Aber Laura hat genug erforscht. Ihre Neugier ist gestillt, sie will jetzt in ihren Wagen steigen, ihre Hände desinfizieren, bis sie brennen, und dann zum Hotel fahren. Sie möchte sich das Elend und den Gestank abduschen und ihre Kleider samt Winterjacke und Handschuhen in die chemische Reinigung geben. Morgen früh wird sie Håkansson anrufen und ihn bitten, Gärdsnäset so schnell wie möglich an den Höchstbietenden zu verkaufen, und wenn die Beerdigung vorbei ist, wird sie niemals mehr einen Fuß hierhersetzen.
Sie leert den letzten Rest aus der Katzenfutterdose in den Napf und erwartet eigentlich, dass die Katze wie eine Rakete angerannt kommt. Aber George taucht nicht auf. Laura wäscht sich die Hände am Wasserhahn und wischt sie sich an der Hose ab, bevor sie nach der Katze schaut. George sitzt am Ende des Flurs. Er sieht sie an und miaut laut.
»Tschüss, Katze«, murmelt sie und geht auf die Haustür zu.
Aber da setzt sich die Rechenmaschine in ihrem Kopf in Gang. Wie lange reicht eigentlich eine Dose Katzenfutter? Wie viele Tage kommt eine Katze im Winter allein zurecht?
Gärdsnäset gehört jetzt ihr. Das Grundstück, das Haus, das Gerümpel und die Katze. Außerdem ist es ungerecht, ihre Wut auf die arme George zu richten. Vielleicht könnte sie Håkansson bitten, einen neuen Besitzer für sie zu finden?
Sie seufzt und dreht sich um.
»Komm, George, du darfst eine Runde Auto fahren«, sagt sie und versucht, nicht daran zu denken, wie viele Katzenhaare auf ihre weißen Ledersitze kommen werden.
Aber gerade, als sie sich die Katze schnappen will, duckt die sich weg, nimmt Reißaus und schlüpft durch eine Tür, die einen Spalt offen steht.
Laura flucht. Am einfachsten wäre es wahrscheinlich, die Katze im Haus zu lassen und Håkansson zu beauftragen, sie zu holen. Aber da hört sie sie wieder miauen. Diesmal lauter, als würde sie nach ihr rufen. Zögernd geht sie ihr hinterher, duckt sich unter einem der zahlreichen staubigen Spinnennetze hindurch, die von der Decke hängen. Sie stößt die Tür mit der Fußspitze an, um die Klinke nicht anfassen zu müssen. Der Flur ist so zugemüllt, dass sie erst in dem Moment, als die Tür aufgeht, erkennt, in welches Zimmer die Katze gelaufen ist.
Sie hält die Luft an.
Der Teppichboden, die Marienkäfertapete, die sich genau an der Deckenleiste löst. Ihre alten Zeichnungen, das Regal mit den kindlichen Keramiken und das kleine Ölbild, auf das sie einmal so stolz gewesen ist. Alles hier drin sieht genauso aus, wie sie es in Erinnerung hat. Das Mondlicht fällt durch das Fenster, und der weiße Schimmer im Raum verstärkt den unwirklichen Eindruck.
Sie macht einen Schritt in das Zimmer hinein.
Der Boden ist sauber, das Bett gemacht. Eine Zahnbürste liegt auf dem Nachttisch. Sie sieht aus, als würde sie auf jemanden warten. Auf einen Gast, der niemals kam.
Laura setzt sich auf die Bettkante. Der Bettbezug ist verwaschen, das Motiv ist nicht mehr zu erkennen, aber sie weiß, dass es einmal ein Einhorn dargestellt hat. Sie streicht mit der Hand über den weichen Stoff.
George springt auf das Bett, streicht ein paarmal um sie herum und legt sich dann zurecht.
Laura knöpft ihre Jacke auf, legt sich hin und rollt sich neben der Katze zusammen. Das Bettzeug riecht nach Waschmittel, als wäre es erst kürzlich gewaschen worden. George schnurrt leise.
Auf dem Bild über ihnen spiegelt sich die Wassernixe. Im Mondlicht kann man den schwarzen Fleck auf ihrer Schulter erkennen.
Sie hat das Bild zwei Jahre vor dem Luciabrand gemalt. Trotzdem ist es unmöglich, in der jungen Frau mit dem verbrannten Rücken kein unheilvolles Vorzeichen zu sehen.
Sie schließt die Augen und zieht George näher zu sich heran. Die Katze schnurrt weiter. Der Zimmerduft und die warme Katze neben ihr fühlen sich so schrecklich bekannt an.
Einen kurzen Moment lang scheint die Zeit im Zimmer stillzustehen. Sie ist fünfzehn, bald sechzehn, und es war noch nicht der dreizehnte Dezember 1987.
Noch gibt es die Möglichkeit, alles in Ordnung zu bringen.
Die Katastrophe aufzuhalten.

					11
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				Der Van von Ibens Vater stand direkt vor dem Haupthaus. Eigentlich hatte Laura überhaupt keine Lust, ihr Zimmer zu verlassen, aber sie wusste, dass Tante Hedda und die anderen es komisch finden würden, wenn sie nicht herauskam, um sich zu verabschieden. Also trocknete sie ihre Tränen und spritzte sich ein bisschen kaltes Wasser ins Gesicht, bevor sie ihre Jacke anzog und wieder zu den anderen ging.
Ibens Vater Ulf war groß und durchtrainiert. Wie gewöhnlich trug er einen Trainingsanzug und eine Mütze mit dem Emblem des Leichtathletikvereins, unter der ein eckiges Gesicht zu sehen war.
»Hallo, Laura, willkommen zu Hause!«, sagte er. »Versuchst du immer noch, den Leuten eine ordentliche Aussprache beizubringen?«
Laura lächelte pflichtschuldig. Als sie Kinder waren, hatte sie eines Sommers versucht, Iben Reichsschwedisch beizubringen. Ulf Jensen gefiel diese Erinnerung offenbar.
Sie selbst war gerade nicht so glücklich darüber. Es fiel ihr sogar schwer, in Ibens Richtung zu schauen.
Ibens Vater strahlte eine natürliche Autorität aus, die bewirkte, dass alle ihm zuhörten, ohne dass er auch nur die Stimme zu heben brauchte. Man hatte ein bisschen Angst vor ihm, mochte ihn aber zugleich. Ulf Jensen betrieb eine Baufirma, saß im Gemeinderat und war außerdem Trainer im Leichtathletikverein. Über Ibens Mutter sprach nie jemand. Laura wusste nicht genau, warum. Sie hatte Tante Hedda sagen hören, dass Sofia Jensen die Familie verlassen hatte, als Iben klein war, und sich nie mehr gemeldet hatte.
Zu Hause in Källegården hatte Ulf für Iben und ihre Halbbrüder eine kleine Trainingsanlage gebaut. Laufbahn, Sprunggrube und einen Betonkreis für Diskurswerfen und Kugelstoßen. Manchmal hatte Laura sich ausgemalt, wie es wäre, wenn sie Ulf Jensen zum Vater hätte statt ihres eigenen.
»Also, Iben, Zeit, nach Hause zu fahren.«
Laura versteifte sich, als Iben die Arme um ihren Hals legte.
»Wir hatten gar keine Zeit, richtig miteinander zu sprechen, du und ich.«
»Neiiin …« Laura versuchte, wie immer zu klingen.
»Morgen Abend habe ich Training. Aber vielleicht können wir uns nach der Schule kurz bei Wohlins treffen? Um vier?«
»Ja, klar«, murmelte Laura.
»Vielen Dank, Hedda«, sagte Ulf Jensen, als er in den Wagen stieg. »Und zögere nicht, mich anzurufen, wenn du etwas siehst oder hörst. Wir müssen diesen Mistkerl unbedingt erwischen.«
 
»Was hat er damit gemeint?«, fragte Laura, als der Wagen davongerollt war.
Ihre Tante holte tief Luft.
»Es hat um den See herum diesen Winter ein paarmal gebrannt«, erwiderte sie. »Ulf und ein paar andere aus dem Dorf glauben nicht, dass es sich um Unfälle handelt.«
»Was, soll jemand mit Absicht Feuer gelegt haben?«
»Das denken sie jedenfalls.« Hedda zuckte mit den Schultern. »Aber es gibt keine Beweise. Die Leute reden einfach viel.«
Ihre Tante legte den Arm um Laura und lenkte sie Richtung Haus.
»Ach, es ist höchste Zeit, schlafen zu gehen. Jack schließt das Haupthaus ab, dann können wir schon ins Bett gehen. Du musst völlig fertig sein, meine kleine Prinzessin.«
 
Laura sah sich nach den anderen um. Sie hörte Jack im Haupthaus rumoren. Wie gewöhnlich hielt er sich von Ibens Vater fern. Laura wusste nicht genau, warum, aber heute Abend fand sie das ganz gut.
Drüben an der Längsseite des Gebäudes hatten sich Peter und Tomas schon auf ihre Mopeds gesetzt. Milla stand zwischen ihnen und schien leise etwas zu sagen, denn die beiden Jungs beugten sich zu ihr vor.
»Gute Nacht!«, rief Hedda. Sie erhielt ein Winken zur Antwort.
Laura wollte sie nach Milla fragen. Was sie in Gärdsnäset machte, warum Hedda sie in ihren Briefen nicht erwähnt hatte. Aber sie fühlte sich völlig erschöpft. Sie wollte nur noch ins Bett schlüpfen und diesen ganzen Abend hinter sich lassen.
 
Laura wachte mitten in der Nacht auf, so wie immer nach Langstreckenflügen. Sie lag ein paar Minuten wach, bevor sie einsah, dass sie nicht mehr einschlafen würde.
Gedanken kreisten durch ihren Kopf. Sie ging den ganzen Nachmittag und Abend noch einmal durch, alle Kommentare, Blicke, kleine Gesten.
Iben wusste, was sie für Jack empfand. Jack wusste, wie sie für ihn empfand. Und dennoch hatten die zwei sie hintergangen. Der Gedanke schmerzte sie so, dass sie nicht still liegen konnte.
Um George nicht zu wecken, die sich am Fußende zu einer Kugel zusammengerollt hatte, stand sie ganz leise auf. Sie öffnete die Kleiderschranktür. Ein Stück Schaumstoff klebte unten daran. Ein Überbleibsel aus dem Sommer, in dem Laura sich an der spitzen Ecke verletzt hatte. Ihre Mutter wusste gar nichts von diesem Vorfall und auch nichts von den zwei Stichen, mit denen ihr Schienbein genäht werden musste.
Unter einer Plastikmatte im Schrank gab es eine Holzklappe mit eingebautem Handgriff. Ein kalter Luftzug schlug ihr entgegen, als sie die Klappe öffnete. Sie hatte den Kriechkeller unter dem Haus vor einigen Sommern entdeckt, als Tante Hedda ihre Hilfe brauchte, um einen verstopften Abfluss zu reparieren. Sie hatte die kleine Inspektionsluke gesehen und sich ausgerechnet, dass sie genau in ihr Zimmer führen müsste.
Seitdem war der Kriechkeller ihr Versteck. Sie schob den Oberkörper durch die Luke und richtete die Taschenlampe auf den Pfosten, der am nächsten stand, tastete dahinter umher und zog eine alte Zigarrenkiste mit dem Schriftzug Montecristo auf dem Deckel hervor.
In der Kiste befanden sich ein paar Kleinigkeiten, Briefe, die sie und Iben sich geschrieben hatten, ein Freundschaftsring, den sie mit Tante Heddas Hilfe aus Silberdraht angefertigt hatten. Und dann eine lange schwarze Feder, die sie draußen am See gefunden hatten.
»Eine Schwanenfeder«, hatte Tante Hedda gesagt. »Von einem schwarzen Schwan. Einem cygne noir.«
»Was bedeutet das?«, hatte Laura gefragt.
»Dass nichts unmöglich ist«, hatte Hedda geantwortet und dann auf diese Art gelacht, bei der man nicht wusste, ob sie einen Scherz machte oder es ernst meinte. »Das ist wahrscheinlich ein Geschenk für dich von der Wassernixe.«
Tatsächlich war sich Laura ziemlich sicher, dass dieses Geschenk eine ganz gewöhnliche Krähenfeder war. Sie hatte nie einen schwarzen Schwan gesehen, weder in einem Tierpark noch im Fernsehen und schon gar nicht hier am See. Trotzdem behielt sie die Feder.
Draußen hatte es wieder angefangen zu schneien, dicke Flocken diesmal. Laura stellte sich ans Fenster, sah dem Schneetreiben eine Weile zu und rollte die Feder zwischen den Fingern, während ihr Atem die Scheibe beschlug. Der See glitzerte leicht dort draußen, und Richtung Westufer konnte man am Himmel den schwachen Lichtschein des Dorfes erahnen. Dem Haus genau gegenüber, weit entfernt am Nordufer, leuchtete die einsame Lampe von Millers Bootshaus genau wie immer. Laura hauchte ein paarmal extra ans Fenster und schrieb mit der Feder ihre Initialen in die beschlagene Stelle, dann Jacks. Sie hatte gerade noch die Zeit, ein Herz darum zu malen, bevor alles wieder verschwand. Der leise Schneefall nahm zu.
Sie wollte gerade wieder ins Bett gehen, als sie draußen eine Bewegung wahrnahm. Ein paar der Außenlampen des Feriendorfes brannten noch, und einen kurzen Augenblick lang sah sie jemanden zwischen den Bäumen. Eine Silhouette mit flatterndem Haar, die sich fast unnatürlich schnell zwischen den Schatten bewegte, bevor sie von der Dunkelheit verschluckt wurde. Eine junge Frau.
Laura keuchte auf.
Manchmal, vor allem im Winter, kommt die Nixe sogar an Land, um jemanden zu suchen, den sie mit sich in die Tiefe locken kann. Um ihre Einsamkeit zu lindern.
Sie drückte das Gesicht ans Fenster.
Aber der Wald lag wieder dunkel und still da.

					12

				Laura wacht davon auf, dass George VIII., oder welche Ordnungsnummer die Katze auch hat, sich an ihre Wange schmiegt. Draußen ist es hell, Laura streckt sich, und es dauert einen Moment, bis ihr klar wird, dass sie die ganze Nacht auf dem Bett geschlafen hat.
Sie muss auf die Toilette, ihr Mund ist trocken und ihre Kiefer und Zähne schmerzen, weil sie ohne ihre Beißschiene geschlafen hat.
Sie schiebt die Katze beiseite und rappelt sich auf. Das Badezimmer ist ungefähr in dem Zustand, den sie erwartet hat. Ein einziges schmutziges Handtuch, Emaille, die vom tropfenden Badewannenhahn vergilbt ist. Der Toilettensitz quietscht beängstigend. Sie bedeckt die Klobrille mit Papier, bevor sie sich äußerst vorsichtig daraufsetzt. Die Brause der Badewanne ist in Reichweite, und sie kann den Versuch nicht lassen, daran zu ziehen, aber sie lässt sich nicht bewegen. Laura sieht weder Seife, Shampoo noch ein Handtuch, Hedda muss also unten in der Sauna neben dem Schwimmsteg geduscht haben.
Im Tageslicht sieht das Haus noch trister aus. Beim Gedanken daran, dass sie hier geschlafen hat, juckt es sie am ganzen Körper. Sie sollte zum Hotel fahren und dieses ganze Elend von sich abschrubben, genau wie sie es schon gestern Abend vorgehabt hat. Aber ihre Neugier ist wiedererwacht und hält sie, gepaart mit einem Funken Nostalgie, noch hier fest.
Sie schaut durch die Türen in die übrigen Zimmer. Heddas Zimmertür lässt sich vor lauter Gerümpel kaum öffnen. Der Decke und dem Kissen auf dem Sofa nach zu urteilen, hat sie die letzten Jahre wohl im Wohnzimmer geschlafen. In das Büro-Atelier kommt Laura zwar hinein, aber es ist voller Pappkartons. Im obersten liegen blaue Buchführungsordner kreuz und quer übereinandergestapelt.
Sie geht ins Wohnzimmer, um sich das Durcheinander bei Tageslicht anzusehen. Die meisten Sachen kommen offensichtlich aus den Hütten. Sie meint einen Stapel Holzstühle wiederzuerkennen sowie Teile einer Kücheneinrichtung, und als sie ein paar von Heddas selbst gemachten Aschenbechern auf einem alten Kühlschrank entdeckt, ist sie sich sicher.
Hedda hat wohl versucht zu retten, was zu retten war. Vielleicht hatte sie sogar etwas mit all den Sachen vor, zumindest am Anfang. Das muss viele Jahre her sein.
Laura geht in ihr Zimmer zurück. Es ist wie eine Insel der Ordnung in einem Meer aus Chaos. Sie streicht mit den Fingern über das Bücherregal und bekommt nur eine dünne Staubschicht auf die Spitze ihres Zeigefingers. Hedda muss hier erst kürzlich sauber gemacht haben. Vielleicht nur wenige Tage vor ihrem Tod?
Aber warum?
Warum für jemanden ein Zimmer putzen, der nie kommt? Jemand, den Hedda in den letzten dreißig Jahren nicht einmal versucht hat einzuladen, auf den sie aber trotzdem zu warten schien.
Die gestrige Wut hat sich gelegt und anderen Gefühlen Platz gemacht.
Vor allem Wehmut.
Das verblichene Foto von ihr und Jack als Kinder steht noch im Regal. Sie sehen sich ziemlich ähnlich. Sie sind beide blauäugig, sie rothaarig, er blond. Ihr achtjähriges Ich lächelt, schaut Jack aus den Augenwinkeln bewundernd an. Er ist drei Jahre älter und vor Kurzem eingezogen.
Das ist Jack. Er wird bei uns wohnen.
Warum denn?
Weil das jetzt sein Zuhause ist. Wir sind seine Familie.
Sie hatte eigentlich nie Jacks ganze Geschichte gehört, Hedda hatte nur gesagt, dass Jacks Mutter sich nicht um ihn kümmern konnte und er bei verschiedenen Pflegefamilien gewohnt hätte. Aber in Gärdsnäset habe Jack endlich einen Platz gefunden, wo er willkommen war. Geliebt.
Sie stellt das Foto zurück und geht zum Kleiderschrank in der Zimmerecke. Eine Latzhose und ein T-Shirt, die einmal ihr gehört haben müssen, hängen darin. Viele verschiedenfarbige Flecken sind darauf, was ihrer Brust einen Stich versetzt.
Ölfarben, Pastell, Kohle.
Gleichmäßige Bewegungen, Prinzessin. Hab Geduld.
Sie kniet sich auf den Boden. An der spitzen Ecke der Schranktür klebt immer noch das Stück Schaumgummi, das Hedda angebracht hatte, um ihr Schienbein zu schützen. Sie hebt die Plastikmatte vom Boden des Schranks an, öffnet die Inspektionsluke und leuchtet mit ihrem Handy in den Kriechkeller hinein.
Das Erste, was sie sieht, ist ein großer Gegenstand, den sie nicht wiedererkennt. Eine Art Ventilator, der leise surrt. Dahinter erstreckt sich ein Lüftungsrohr aus Blech durch den gesamten Kriechkeller bis zu einem Lüftungsgitter an der Seeseite.
Laura versucht, die Stelle zu finden, die ihr immer als Versteck diente. Aber die Zigarrenkiste ist weg. Im Grunde genommen spielt das keine Rolle. Sie weiß kaum noch, was sich darin befand außer dieser schwarzen Feder, von der ihre Tante behauptete, sie stamme von einem cygne noir.
Inzwischen weiß Laura, was mit diesem Begriff gemeint ist. Sie hat in Wirtschaftskreisen davon gehört. Ein schwarzer Schwan ist eine Anomalie, etwas, das alte Wahrheiten infrage stellt. Wie zum Beispiel, schwanger zu werden, wenn man über vierzig ist, obwohl die Ärzte gesagt haben, dass es unmöglich wäre.
Nichts ist unmöglich, meine kleine Prinzessin. Nicht einmal das Unmögliche.
 
Sobald sie vor die Tür tritt, beginnen die Krähen warnend zu krächzen. Gestern Abend waren die vielen Nester in den Bäumen beim Haus und neben der Brücke wegen der Dunkelheit nicht zu erkennen. Die schwarzen Vögel mit den fast lächerlich großen Schnäbeln setzen sich auf die äußersten Astspitzen, flattern mit den Flügeln, krächzen und starren sie an. Einige der unruhigsten kreisen schon über ihr in der Luft. Zu ihrem Ärger stellt sie fest, dass sie ihren Wagen direkt unter einem der Bäume geparkt hat und das Dach schon voller Flecken ist. Vogeldreck beinhaltet neben zahlreichen Krankheitserregern auch Ammoniak, das sich langsam durch den Autolack frisst.
Sie muss eine Waschanlage finden, und zwar so schnell wie möglich. Aber zuerst muss sie noch einen Ort inspizieren.
Die steile Holztreppe an der Breitseite des Bootshauses ist schneebedeckt, und am Geländer fehlen Stangen. Sie geht daher ein paar Schritte hinauf und wiegt sich dann in den Knien, um die Stabilität zu testen. Die Treppe bewegt sich kaum, knarrt nur ein wenig.
Die Tür zum Dachgeschoss ist abgeschlossen und das Fenster daneben mit einer Sperrholzplatte bedeckt. Sie probiert die Schlüssel von Tante Heddas Schlüsselbund. Beim fünften Versuch erwischt sie den richtigen. Die Klinke quietscht, als sie die Tür vorsichtig öffnet.
Jacks alte Wohnung besteht an und für sich nur aus einem einzigen Raum, der sich über das gesamte Dachgeschoss des Bootshauses erstreckt. Sie hat selbst mitgeholfen, den Dachboden auszubauen. Oder besser gesagt waren Hedda und Jack für den Bau verantwortlich. Ihr eigener Einsatz bestand darin, die Decke, die Pfosten und die Dachbalken anzustreichen. Jack ließ sie sogar die Farbe wählen. Eine weiße Lasur, durch die die Maserung des alten Holzes hindurchschien und den Raum heller wirken ließ.
Inzwischen sind die Wände vor Schmutz und Staub grau geworden. Sämtliche Fenster sind zugenagelt, und obwohl zwei Glühbirnen an der Decke sogar noch angehen, als sie den Lichtschalter betätigt, macht die Wohnung einen düsteren Eindruck.
Sie geht ein paar Schritte in den Raum hinein. Der Boden knarrt leise, ihre Füße hinterlassen Spuren im Staub. Es riecht feucht und verlassen.
Genau wie in Heddas Haus steht hier einiges an Gerümpel herum. Dinge, die Tante Hedda zu retten versucht hat: Minigolfschläger, ein großes Eisreklameschild und noch ein paar andere Sachen vom Kiosk. Aber über die Hälfte der Fläche ist leer. Wahrscheinlich schaffte es Hedda einfach nicht, noch mehr Dinge die steile Treppe hinaufzutragen, und nahm sie stattdessen mit in ihr Haus.
Sie späht durch die Tür ins Badezimmer. Das Wasser im Geruchsverschluss der Toilette ist getrocknet, und es riecht nach Abwasser. Der Badezimmerschrank ist bis auf eine uralte, zusammengerollte Tube Pepsodent leer, und der Spiegel ist voller Fliegendreck. Sowohl hier als auch in der kleinen Kochnische ist das Wasser abgestellt. Im Kühlschrank befinden sich nur tote Mehlkäfer.
Im Alkoven am hinteren Ende der Wohnung steht Jacks Bett, aber sie hat keine Lust, sich daraufzusetzen. Das Bettzeug ist fleckig, und ein großes Spinnennetz erstreckt sich vom Betthaupt bis zu einem der Dachbalken hinauf.
Auf dem Nachttisch liegt eine amerikanische Autozeitschrift. Die Seiten sind gewölbt, das Titelbild ist verblasst, aber der Jahrgang ist trotzdem noch zu lesen: Dezember 1987.
Hier, die habe ich dir am Flughafen besorgt.
Sie berührt die Zeitschrift, lächelt in sich hinein. Sie erinnert sich an die Autofahrt mit Jack und Iben von Kastrup hierher. Wie jung sie damals war. Wie dumm.
Schuldgefühle steigen in ihr auf, was sie nicht gerade überrascht. Sie hat schon ihre abendliche Tablette nicht genommen und muss bald ihre Morgendosis aus der Tasche kramen, wenn sie keine Albträume bekommen möchte.
Sie schließt die Tür hinter sich. Hier gibt es keine Hinweise auf Jack, falls sie geglaubt hatte, welche zu finden.
Oben vom Treppenabsatz aus ist der traurige Zustand des Feriendorfes noch deutlicher zu sehen. Moose und Algen haben eine dicke Schicht auf den Dächern von Heddas Haus und der Sauna gebildet. Die einst rote Wandfarbe ist von der Sonne gebleicht, und die Tür zum Umkleideraum der Damen hängt schief. Trotzdem hat das Ganze etwas Schönes an sich. Etwas Schönes und Trauriges.
Das war einmal ein geliebter Ort.
 
Die Krähen nehmen ihre Warnschreie wieder auf, als sie die Treppe hinuntergeht. Einer Eingebung folgend wählt sie den Weg am Schuppen mit den Umkleideräumen und der Sauna vorbei und geht weiter Richtung Landesteg.
Von der dünnen Schneeschicht ist das vermooste Holz sehr rutschig. Die Ketten zwischen den schief stehenden Pfeilern sind rostig und geben einen quietschenden Ton von sich, der die Krähen noch mehr aufzuregen scheint.
Der Steg ist lang. Sie erinnert sich daran, dass im Sommer Segel- und Ruderboote hier vertäut lagen. Sie und Iben durften ihnen Namen geben, und Tomas und Peter schrieben sie mihilfe von Schablonen, die Jack erstellte, auf die Reling.
Sie passiert die Mitte des Stegs, betritt den neueren Teil. Den Schwimmsteg zu verlängern, war eine von Jacks vielen Ideen.
Dann können die Leute mit dem Boot hierherkommen, Eis essen und Minigolf spielen. Vielleicht sogar mit einem Passagierboot vom Dorf aus, wenn hier Tanz ist.
Alles hatte sich verwirklicht.
Hedda hatte den Dorfverein davon überzeugt, ein flaches Boot zu mieten, das samstags- und mittwochsabends mit tanzhungrigen Passagieren hin- und herpendelte. Aber der Anleger ist nicht mehr da. Vielleicht hat er sich bei einem Herbststurm aus der Vertäuung gerissen und ist in der Bucht von Alkärret gelandet, auf halbem Wege zwischen Feriendorf und Schloss? Ist dort wie ein gestrandeter Wal liegen geblieben und wird von der Natur langsam zersetzt. Oder er ist einfach gesunken. Eine Opfergabe für die Wassernixe.
Sie kennt sogar die Melodie noch.
Ein Stück Brot für Vater, ein Stück Brot für Mutter. Und ein Stück für die Nixe, die unten wohnt am Grund.
Hedda behauptete, dass sie das Lied von einem alten Fischer gehört habe, der es wiederum von seinem Urgroßvater gelernt hätte. Ein Märchen natürlich, ungefähr wie das mit der Schwanenfeder.
Sie rümpft die Nase. Kaum vorstellbar, dass sie einmal fast an diese Geschichten geglaubt hat.
Sie schaut in das dunkle Wasser unterhalb des Badestegs hinab. Der schwache Strom Richtung Alkärret bewirkte, dass das Wasser draußen am Ende des Stegs selten gefror, und in den Wintern, in denen es das doch tat, war es leicht, ein Loch ins Eis zu schlagen. In der Sauna zu sitzen, bis der Schweiß hinunterrann und die Hitze auf der Haut brannte, und dann mit einem Handtuch bekleidet hinaus auf die Brücke, ein kurzer Lauf auf Zehenspitzen.
Nicht zögern, einfach reinspringen!
Dann der Schock, das Gefühl von tausend Nadelstichen auf der Haut, das Herz, das gegen die Brust hämmerte. Und schließlich die Endorphine, die durch den Körper rauschten, wenn man benommen und aufgewühlt zurück auf den Steg kletterte.
Sie warteten immer aufeinander, bevor sie zurück zur Sauna und unter die Dusche gingen, und hinterher tranken sie heiße Schokolade vor dem Kamin im Wohnzimmer. Sie trugen sich ins Badebuch ein, während die Euphorie von der kurzen Abkühlung noch anhielt und sich mit dem Glück mischte, hier beisammenzusitzen.
Sie zittert. Trotz der dicken Jacke friert sie wieder. Das Narbengewebe auf ihrem Rücken macht sich bemerkbar, erinnert sie daran, dass ihre letzte Begegnung mit dem eiskalten Seewasser weder euphorisch noch glücklich war.
 
Laura reibt sich die Hände mit Desinfektionsmittel ein, bevor sie das Navigationsgerät auffordert, ihr den Weg zur nächsten Tankstelle mit Autowaschanlage zu zeigen. Sie startet den Motor und versucht, sich nicht auszumalen, wie viele Infektionsherde sich nur wenige Zentimeter über ihrem Kopf befinden, auf dem Weg, sich durch die Panzerschale zu fressen.
Das Hüttendorf sieht bei Tageslicht noch schlimmer aus. Bei nahezu allen der einst so hübschen kleinen Häuser wuchern Pflanzen durch die Wände, und genau wie beim Haupthaus sind manche Dächer komplett eingestürzt, entweder durch das Gewicht der dicken Moos- und Laubschichten, die sich darauf angesammelt haben, oder wegen herabgefallener Äste. Die Natur ist auf gutem Wege, sich die ganze Umgebung zurückzuerobern. Vielleicht ist das nicht das Schlechteste.
Während der Autofahrt denkt sie weiter an Tante Hedda. Daran, dass sie trotz allem in dem See sterben durfte, den sie liebte. Das sollte tröstlich sein. Aber irgendetwas passt nicht ins Bild. Es ist nur ein leises Gefühl, das sie aber ärgerlicherweise nicht loswird.
Bei der Arbeit weist sie ihre Mitarbeiter immer zurecht, wenn sie auf abstrakte Begriffe wie Instinkt und Intuition verweisen. Dann fordert sie sie auf, Fakten herbeizuschaffen oder die Sache fallen zu lassen.
Ein guter Rat, den sie selbst befolgen sollte.
 
Die Tankstelle liegt draußen an der Schnellstraße. Nachdem die Rotorbürsten die ätzenden Infektionsbomben von ihrem Autodach gewaschen haben, kauft Laura Frühstück für sich und Fressen für George. Die Angestellte im Laden ist eine junge Frau um die zwanzig, die übertrieben freundlich lächelt.
»Ein Trinkjoghurt und vier Dosen Katzenfutter. Ist das alles?«
Laura murmelt irgendeine Antwort. Sie unterdrückt den Impuls zu erklären, dass die Katze nicht ihr gehört, dass sie keine »einsame Frau mit Katze« ist. Auch wenn sie genau das ist. Sie sucht in der Reisetasche nach ihrer Medikamentendose und schluckt eine der kleinen Pillen, bevor sie den Wagen startet. Niemand, abgesehen von Andreas, weiß, dass sie Antidepressiva braucht. Eine schwache Dosis, die sie im Prinzip seit der Universität nimmt, um den Albträumen zu entgehen. Die sie in den letzten Jahren verdoppelt hat, um noch andere Gedanken zu verdrängen. Gedanken, die mit dieser Kiste voller Babysachen und den kleinen Hand- und Fußabdrücken zusammenhängen, die sie ganz unten in ihren Keller verbannt hat.
 
Zurück in Gärdsnäset parkt sie unter Bäumen, die keine Krähennester haben. Die Vögel begrüßen sie mit denselben gellenden Warnschreien wie heute Morgen.
Bevor sie aus dem Wagen steigt, schaut sie auf ihr Handy. Sie stellt fest, dass sie trotz des schlechten Empfangs hier draußen doch zumindest eine SMS bekommen hat.
Wollte nur wissen, ob da unten in der Provinz alles ok ist. Melde dich mal! Drück dich, Steph.
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