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      Einleitende Überlegungen


      Die frühen Achtziger Jahre des 19. Jahrhunderts waren die Geburtszeit großer Vertreter jüdischer Erzählkunst: 1880 Alfred Schirokauer, 1881 Emil Ludwig und Stefan Zweig, 1882 Ernst Weiß und Leo Perutz, 1883 Franz Kafka und 1884 Lion Feuchtwanger.

    


    Emil Ludwig hauchte den in seinen Biografien geschilderten Personen Empfindsamkeit ein und liebte das Herausarbeiten bisher unbekannter Aspekte. Er vermittelte den Unterschied zwischen Urteil und Verurteilung. Kritik üben bedeutete für ihn Schwächen erkennen und ihre Ursachen benennen, ohne Herabwürdigung.


    Stefan Zweig, der Meister der Aphorismen und Metaphern, setzte mit psychologischem Blick Meilensteine der Weltliteratur und wurde von Völkerbundstatistiken als meistgelesener Autor der Zwischenkriegszeit ausgewiesen.


    Leo Perutz blieb als farbenprächtiger Magier in Erinnerung. Mit seinem Aufheben von Gut und Böse verwirrte und faszinierte er die Leserschaft.


    Ernst Weiß war einer der unaufdringlichsten und präzisesten Diagnostiker seiner Zeit. Mit nahezu sachlichem Schreibstil gelang ihm das Hervorrufen von Empörung und Leidenschaft.


    Franz Kafkas Rang in der modernen Literatur bedarf keiner weiteren Erläuterung. Sein düsteres Erzählwerk erlebt seit Jahrzehnten ikonische Verehrung.


    Lion Feuchtwanger widmete sein gesamtes Schaffen dem Kampf gegen religiöse und nationale Feindbildkonstruktionen. Vernunft war sein Credo des gemeinsamen Handelns von Menschen und Völkern.


    Alfred Schirokauers Werke brannten ab 1933 ebenso wie die der Genannten auf den braunen Scheiterhaufen der Poesie. Doch anders als die seiner Kollegen blieben sie Jahrzehnte lang eingeäschert.


    Dieses Buch ist der Versuch einer Wiederbelebung. Nicht nur des Autors, der unvergessen bleiben soll. Sondern auch seiner historischen und fiktiven Gestalten, deren Kämpfen und Zögern, Triumphieren und Scheitern dem Handeln und Leiden seiner berühmteren Zeitgenossen um nichts nachsteht.


    Wie einem Verehrten gerecht werden? Mein Weg war das Hineinschlüpfen in seine Rollen mit meinen Worten.


    Die am häufigsten angewandte Sprachform des Menschen ist nicht das Reden und nicht das Schreiben, sondern das Denken. Daher scheint mir das Gedankenporträt eine legitime Literaturgattung zu sein. Es besteht aus Sätzen von großer Unmittelbarkeit. Ohne Umweg über die Kommunikation mit der Außenwelt. Die Figuren bleiben in sich und für sich. Und wirken absichtslos. Weder an Zuhörende noch Lesende gerichtet.


    Alfred Schirokauers Erzähltempo ist hoch. Das von mir gestaltete Denken der Handelnden bietet ein Innehalten. Besinnen. Oft auch abwägen. Ohne Hast. Die kurzen Texte sind Mosaiksteine, die zum Schluss ein Bild ergeben, das einzigartige Personen in einzigartigen Situationen darstellt.


    Ich verstehe mich als Literaturarchäologe. Lese Verschollenes. Staune. Übersetze das Denken und Fühlen der vom Autor geschaffenen und nicht mehr gelesenen Zeugen früherer Lebensarten ins heute Verständliche. Und erschaffe sie neu.


    Sprachforscher warnen alle Schreibenden vor zu üppigem Gebrauch von Adjektiven. Weil sie tendenziell weniger aussagen als Verben und Nomen. Schirokauer zeigt uns wie kein anderer das exakte und bereichernde Anwenden dieser etwas in Verruf geratenen Wortart. Seine Individuen sind voll von Eigenschaften, Eigentümlichkeiten, Einmaligkeiten.


    Des Autors vielleicht größter Unterschied zu anderen Schriftstellern: Das Trennen von Charakter und Leistung. Viele seiner Figuren schaffen Großes, ohne groß zu sein. Oder sind Schwergewichte, die wenig bewirken.


    Die von ihm erschaffenen Persönlichkeiten wirken weniger gemalt als fotografiert. Nicht verklärt, nicht geschönt, nicht liebenswürdig. Vielmehr dargestellt mit der Unbarmherzigkeit der Kamera. Schirokauer, in der Stummfilmzeit Mitglied und kurzzeitig Präsident der Vereinigung deutscher Drehbuchautoren, ist der Pionier des filmischen Erzählens.


    Seine Helden der Vergangenheit sind stets gespalten zwischen Wollen und Erreichen. Menschlich sind ihre Ziele, blutig die Wege. Das erkennen sie. Daher fehlt ihnen der Fanatismus. Sie haben Skrupel. Das macht ihre Menschlichkeit aus.


    Jeder Schirokauer-Mensch in den Gesellschaftsromanen, geschrieben von 1904 bis 1934, präsentiert eine Facette des frühen 20. Jahrhunderts. Das selbstbewusste Erwachen von Seelen, die immer weniger an Gott und daher zwangsläufig an sich selbst und das gesellschaftliche Fortschreiten glauben.


    Meine Texte sind Kürzestgeschichten. Inspiriert von acht Romanen des Autors aus Europas Vergangenheit. Es folgen mit vierundzwanzig Titeln die fiktiven Zeugen aus der von Schirokauer erlebten Zeit. Beide Male chronologisch – die historischen in der Reihenfolge des Geschehens, die zeitgenössischen nach ihrem Erscheinungsjahr. Das Ergebnis nenne ich Mosaikprosa.

  


  
    Alte Zeiten

  


  
    Kleopatra (69 – 30)


    
      Canidia


      Für mein Haus benötige ich keinen der sieben Hügel. Zu mir passt die Mitte der Stadt. Dicht besiedelt, voller Geräusche und Geheimnisse.

    


    Viele Frauen warten schon auf meinen Rat. Kaufen bei mir wohlmeinende Mittel, mit denen sie ihren Auserwählten halten können. Oder weniger wohlmeinende für den anderen Fall. Lautlose Rache sozusagen. Viele Säfte brauen meine Gehilfinnen und ich. Ohne feste Preise. Je nach Situation und Einkommen.


    Natürlich ärgert es die meisten, dass des Caesars Ägypterin eintritt ohne Wartezeit. Vor allem die mit mir Gereiften, die vor Jahren selbst noch mit des Mächtigen Lächeln oder gar Schmeicheln protzen konnten.


    Um ihre nahe Zukunft befragt sie mich. Die Antwort fällt nicht schwer. Und schon deute ich zischende und duftende Zeichen aus geweihten Essenzen.


    Sie werde ihre Position in Rom festigen. Eher noch erhöhen. Ihre vom Geliebten beauftragte Statue werde zur Anbetung beitragen. Sie könne hoffen, den in ihrer Heimat erworbenen Göttinnenstatus auch hier zu erlangen.


    Dies alles gebe ich mit Worten von mir, die Erfüllung versprechen oder wenigstens vermuten lassen. Garantien kann es keine geben für angst- und hoffnungsvolle Kundinnen.


    
      Charmion


      Seit Kindertagen kenne ich sie. Und wohl besser als alle anderen. Zweiundzwanzig ägyptische und zwei römische Jahre. Ich verstehe sie auch ohne Sätze. Worte reichen. Blicke. Bewegungen. Alles hat für mich Bedeutung.

    


    Vor vier Jahren begegneten sie sich. Er nahm sie in der ersten Nacht zu sich ins Bett. Vor drei Jahren gebar sie ihm einen Sohn. Sein Begehren nahm ab und erlosch.


    Das Caesar-Denkmal in der Stadt erhielt die Krone. Die Hälfte der Bürger spendete Beifall. Die andere Hälfte nicht.


    Sie lebt für seine Triumphe. Und kann wenig anfangen mit dem Kind, das mit ausgestreckten Armen auf sie zustürmt.


    Verbissenheit vertrieb ihre Freude am Spielen. Mit allem, was sich bespielen lässt. Und am Lachen. Über alles, was sich verlachen lässt. Meine arme Herrin, was verspricht sie sich vom Herrschen über Millionen?


    
      Marullus


      Zuerst teilte Caesar die Macht mit Crassus und Pompeius. Dann starb der eine, später der andere. Jetzt stört ihn nur noch der Senat.

    


    Die Krone ließ er sich auf das Haupt setzen. Vorerst nur auf das steinerne. Ich entriss es ihm. Öffentlich. Und erhielt Applaus. Er soll spüren, dass nicht jeder sich nach seiner Allmacht sehnt.


    Einen gefährlichen Gegner habe ich seit heute. Doch als gewählter Volkstribun vertrete ich viele. Mit Recht zürnt er mir. Der sich selbst meint, wenn er vom Volk spricht.


    
      Gajus Julius Caesar


      Unvorstellbar ist vielen noch der Gedanke vom Königtum. Ich muss ihnen Zeit lassen. Sie beobachten lassen, wie die Republik zerfällt. Und sich auflöst.

    


    Schluss mit der Kultur des Niederschreiens und Niederstechens! Ich biete das Rom des Einen, der sich Ideen anhört und durchführt, wenn sie überzeugen. Mit Schlüsselpositionen betraue ich bewährte Kämpfer, die mehr können als ständig hinweisen auf ihre uralte Familienzugehörigkeit.


    Fließen und nicht mehr versumpfen soll alles in diesem Staat. Was pulsiert, muss geschützt werden vor der Leichenstarre.


    Sollen sie es als Diktatur bezeichnen. Ich nenne es das große Miteinander, garantiert durch meine Person.


    Die Pharaonentochter hält mich jung und macht mich müde. Sie steht hinter mir und drängt. Geduldiges Abwarten lernte sie nie. Ihr Temperament vertritt wahrlich die Mentalität des Ostens. Sie denkt nur im Hier und Jetzt. Will Hindernisse nicht übersteigen, sondern beseitigen.


    Sie ist Mutter und immer noch Kind. Voller Sehnsucht und Berechnung. Doch verdanke ich ihr die Botschaft meiner Politik: West und Ost sollen sich ergänzen. Voneinander lernen. Sobald die Schlachten geschlagen sind.


    In meinem Rom werden alle Menschen würdig wohnen, weil sie ein Recht auf Obdach haben. Neubauten in den Städten, Beackerung des Landes, Straßen von einem Ort zum anderen. Wer dann noch nichts zu tun hat, wird gebraucht für die Errichtung der Häfen und das Befahren der Meere. Guter Lohn wird ausbezahlt für gute Arbeit. Und natürlich sollen die Bürger wissen, wem sie ihr Wohlergehen zu verdanken haben.


    
      Calpurnia


      Jetzt ist er wieder bei mir. In unserem Stadthaus, das ihm jahrzehntelang genügte. Hierher brachten sie den Leichnam. Und nicht zur Villa, jenseits des Tiber, wo die Bezaubernde vom Nil residiert. Und ihm ihre Träume einflüsterte, so lange, bis sie seine wurden.

    


    Heimeliges Erholen von allem, was ihn draußen forderte, suchte und fand er bei mir. Bis es ihn trieb, in Ägypten den Mord an seinem Freund Pompeius aufzuklären. Dort verfiel er der orientalischen Berauschung.


    Nach seiner Rückkehr war er uns allen unheimlich. Auch Brutus und Cassius schauten mich an mit verdrehten Augen. Mir signalisierend, dass auch sie sich von ihm verraten fühlten.


    Als mein Mann war er einer, der den Senat überzeugen wollte. Und nicht entmachten. Gemeinsam mit Freunden und Kritikern wollte er Ziele formulieren und Wege skizzieren. Keine Andeutungen vernahmen wir je vom Griff nach diktierender Weltherrschaft.


    Heute starb er durch die Dolche derer, die ihm einst vertrauten. Ich kann die Mörder verstehen. So wie ich früher den Ermordeten verstand.


    
      Cytheris


      Dem Riesen Marcus Antonius, der Caesars Stellvertreter war, schenke ich alles, was seine Gattin ihm nicht gibt. Seine begehrlichen Worte sind mir süßer Auftrag. Im Wissen um seine geheimsten Bedürfnisse.

    


    Ob sie von mir weiß? Wie soll sie sich seine häufigen Abwesenheiten sonst erklären? Sein Haus bleibt mir verschlossen. Dort ist er nur Audienzen haltender Freund des Volkes.


    Sie leitet die Finanzen. Weil sie weiß, dass er davon nichts versteht. Und daher ihr zu Willen sein muss.


    Nichts ahnen die ihn Verehrenden von den Abhängigkeiten ihres Idols. Das nur mit mir zu höchsten Freuden und nur mit ihr zu höchstem Einkommen gelangt.


    
      Fulvia


      Szenen gibt es, die ich selbst meinem Mann, dem unmäßig saufenden Liebestollen, nicht zutraute. Er saß in seinem Arbeitszimmer, hinter ihm stand die um Caesar trauernde Ägypterin und knetete seine Schulter.

    


    Ob in ihrer Heimat Königinnen auch massieren lernen, fragte ich sie. Schlagfertig meinte sie, dort lerne man als Frau, einen Ehemann so zu behandeln, dass er sich nicht auswärts vergnügen müsse.


    Wie gut, dass ich meinem tollpatschigen Marcus Antonius riet, das letzte Testament seines toten Freundes zu vernichten. Die würde tatsächlich ihren Sohn zum zukünftigen Herrn über das Imperium ausrufen lassen. Und dazu benötigt sie den Konsul, den die Römer lieben, weil sie ihn nicht durchschauen.


    Natürlich musste ich sie darauf hinweisen, dass hier jeder weiß, wie sehr sie mit ihrem Ehrgeiz den einst Beliebten und Verehrten seinen Landsleuten entfremdete. Ihre dreiste Antwort: Wie froh könne der vorläufige Nachfolger Caesars sein, dass seine Gemahlin ihn belehre und bevormunde.


    Das war gestern. Heute wurde sie von einer Eskorte abgeholt. Die von mir angewiesen wurde, die orientalische Königin mit Kind zum Hafen nach Brindisi zu begleiten. Von dort wird ein Schiff sie führen, wo sie hingehört: zum Nil.


    
      Quintus Dellius


      Mein Herr, der Berechenbare, schickte mich zur unberechenbaren, aber nicht undurchschaubaren Königin Ägyptens. Und ich werde ihm ihre Bereitschaft verkünden.

    


    Sie hat nur drei Ziele: Ihr eigenes Wohl, das Wohl ihres Sohnes und das Wohl des Ostens. Wenn der große Feldherr ihr Kind adoptiert, scheint für sie alles erreicht.


    Mit ihrer Flotte unterstützte sie den Caesarmörder Cassius. Und sah nach dessen Niederlage ihren Fehler ein. Wird sie nun vor Marcus Antonius, um Verzeihung bittend, niederknien oder mit ihrer siebenundzwanzigjährigen Leibesblüte des Mannes Reizbarkeit ausloten?


    Allmählich musste sie erkennen: Nicht nur Caesars mystische Ausstrahlung kann Menschen begeistern. Auch mit rauschhafter Unersättlichkeit und Genießen kurzer Freuden kann man die augenzwinkernde Zuneigung der Millionen gewinnen.


    So wird er ihr wohl die irregeleiteten Mutterträume und sie ihm den Testamentsraub nach des Diktators Tod vergeben oder gar vergessen.


    
      Lucilius


      Ausgerechnet ich, der Geradlinige, Unbestechliche, Kompromisslose unterliege dem Charme einer Frau. Mich wundert nicht, dass sogar Caesar und andere Machtausübende taten, was sie wollte.

    


    Marcus Antonius, Statthalter der östlichen Provinzen, befahl sie zu sich und wartete auf dem Marktplatz. Stundenlang. Auf die Frau, die sich entschuldigen und Begnadigung empfangen sollte.


    Sie kam nicht. Residierte auf ihrem Prachtschiff, bejubelt von der Menschenmenge am Hafen.


    Ich schien der Richtige, sie abzuholen. Mit Kommando und nicht mit Bitten. In Demut sollte sie ihre Absetzung als Königin und die Einverleibung Ägyptens in das Imperium zur Kenntnis nehmen. Und danken sollte sie für diesen milden und weitsichtigen Beschluss.


    Doch selbst in mir weckte sie männlichen Stolz. Mir komme die Ehre zu, ihre Entscheidung dem Freund des unvergesslichen, von ihr geliebten und im März vor drei Jahren ermordeten Vertreters römischer Größe mitzuteilen. Er und ein von ihm ausgesuchter Kreis würdiger Gefährten werden von ihr auf das Schiff eingeladen. Um mit ihr über die Zukunft der Völker am Mittelmeer zu verhandeln.


    Kein Wort von Unterwerfung. Bewirten will sie uns mit Köstlichkeiten ihrer Heimat. Und wie reagiert der Mann, der Caesars Nachfolge antreten will? Geschmeichelt signalisiert er Kompromisse. Diplomatisches Geschick sei oft zielführender als zelebrierter Sieg. Worte eines großen Kriegers.


    
      Arsinoe


      Meine Schwester verführte den römischen Eroberer. Ich nicht. So wurde ich Gegenkönigin. Und führte Krieg gegen den, der mit ihr die Nächte verbrachte.

    


    Natürlich verlor ich. Und wurde beim Triumphzug in Ketten vorgeführt. Ich war die Machtlose, sie die Mächtige.


    Doch niemals hätte Caesar eine sich ergebende Frau töten lassen. So wurde ich nach Ephesos verbannt.


    Ich weiß von der Lebensgefahr, in der ich mich befinde. Denn jetzt teilt sie die Herrschaft mit einem, der im Umgang mit dem Weiblichen keine Ehre kennt.


    Sie wird meine Vernichtung fordern. So wie ich ihre fordern würde, wenn ich könnte. Weil wir unbeherrschte und unbeherrschbare Schwestern sind.


    Viel wird gesprochen von Geschwisterliebe. Und wenig von Geschwisterhass. Der mich am Leben erhält. Doch nicht mehr lange, wie ich fürchte.


    
      Marcus Antonius


      Wunderschöne Monate durfte ich unter Ägyptens Sonne verbringen. Mit der kleinen Unwiderstehlichen. Die nur mit mir leben will. Und mich nach Athen schickte, damit ich zum Krieg gegen die Parther rüste und wohl auch ihren, mit unserer Liebe angeschwollenen Bauch nicht sehe.
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