
      
            Das ist das Cover des Buches »Die Wut ist ein heller Stern« von Anja Kampmann
            

   
      
         
            Über das Buch

         
         Hedda hat sich ihren Traum erkämpft: Artistin im »Alkazar« auf der Reeperbahn. Doch
            nichts zählt mehr, als in den dreißiger Jahren die neuen Uniformen wie selbstverständlich
            im Publikum auftauchen. Die Freiräume werden enger und auch für die Mädchen im Varieté
            wird es gefährlich. Wem kann Hedda noch trauen? Ihr Bruder Jaan heuert als Harpunenschmied
            auf einem Walfänger an, für eine Fahrt in die Antarktis. Und auch Hedda sucht für
            sich und ihren kleinen Bruder Pauli nach Auswegen.
Anja Kampmann erzählt in einer unvergleichlich atmosphärischen Sprache, der es auch
            an Leichtigkeit nicht fehlt, eine Geschichte weiblicher Selbstbehauptung aus einer
            ganz und gar von Männern dominierten Zeit.
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            Wir wussten nicht, wie weit es dorthin war. Das Eis, die Leinen, dass man die Harpunen
                  aus den Körpern ziehen würde wie aus geschmolzener Butter. Dass es die Größe des Eismeeres
                  wäre, ein Blas, die Jagd, Wochen auf See. Fangboote mit deutschen Namen, die riesigen
                  Wale als Fender längs der Schiffswand. Das große Blau, das Tellereis träge, wie es
                  sich mehr und mehr zusammenschiebt, die Maschinen an Bord präzise und rasch. Meterhohe
                  Wände aus Eis. Wochen auf See. Und da ist Jaan, mein Bruder, er schlägt die Harpunen
                  gerade, er ist der Schmied, er sieht ins Feuer.
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         Womit haben sich diese Ratten bloß vollgestopft? Bananen, Kaffee, Getreide, Fischreste,
            man sagt, sie sind schlau, dass sie das ausgestreute Gift meiden.
         

         Arthur hat uns geschickt, er selbst würde keinen Fuß mehr hierhinsetzen, dafür hat
            er seine Leute, die Finken, die in der Charlottenstraße herumlungern, immer froh über
            einen kleinen Dienst. Ein Pfiff genügt. Zumindest war das immer so.
         

         Ich gehe neben Henri, es ist ungewohnt, ihn mitten am Tag auf der Straße zu sehen,
            sein großer Umriss, das kantige Kinn, auf dem ein paar rötliche Stoppeln stehen. Sein
            Gang ist nicht gemacht für diese Gassen. Es sieht so aus, als würde noch immer eine
            langsame Musik spielen, die nur er hört. Als wären wir nicht im Gängeviertel, Häuser
            wie faule Zähne, schmaler als unsere Bühne, verrottete Fenster, altes Holz und über
            allem der Geruch von Schlick und Elbwasser, brackig aus den Fleeten.
         

         So wie er geht man abends zwischen den Tischen, wenn die Musik spielt und die Mädchen
            die ganze Welt verwandeln oder wenn der Falsche hinaufwill, zu Arthur, ins Separee.
            So bewegt sich Henri, als spielte da noch immer eine leise Musik.
         

         Obwohl es mitten am Tag ist, fühlt es sich an, als käme das Licht nicht bis hinunter
            zu uns. Klein Moskau, schmuddelig, einen Seuchenherd nennen sie es, Hungerburg nennen
            wir es. Wir lassen den Neumarkt hinter uns, biegen ein paar Mal ab, Richtung Herrengraben.
         

         Das alles ist viel zu bekannt. Wenn ich in die alten Straßen komme, dann strafen mich
            die Blicke, hast dich zu weit rausgetraut, Kleine, jetzt gibt es eine Rechnung zu
            zahlen. Aber seit März zahlen wir alle, und die Stille ist so, als gäbe es uns nicht,
            weder Henri noch mich noch die Blicke, die uns aus der Tiefe dunkler Räume folgen.
            Die letzten Plakate an den Häusern hängen da wie Lumpen. Reste von roter Farbe und
            Parolen, die dich jetzt den Kopf kosten können. Schsch.
         

         Es riecht nach feuchter Kohle und billigem Bratfett, trotz der Kälte hängt die Wäsche
            grau und fadenscheinig vor den Fenstern.
         

         Henri geht ruhig, aber ich spüre die Blicke. Das ist etwas, was man lernen muss, sie
            geben dir zu verstehen, dass du nicht mehr auf demselben Boden stehst, mir und den
            anderen Mädchen, als müssten wir für etwas zahlen. Für den feinen Duft vielleicht,
            den man nirgends hier finden kann, für das bisschen Rouge. Oder für ein paar Schuhe,
            mit so schmalen Ösen, die sich niemand hier leisten kann.
         

         Ich halte mich dicht an Henris Seite. Er hat seinen Pork Pie ins Gesicht gezogen, die schmale Krempe auf dem großen Schädel. Er pariert die Blicke,
            die uns folgen, wie ein Boxer, der jede Finte kennt, den man einfach nicht erwischt.
            Man braucht einen guten Grund, wenn man etwas von ihm will. Bis vor Kurzem wäre er
            für so einen Laufdienst nicht selber losgezogen. Und ich spüre, wie der Boden nachgeben
            will, wie etwas wieder anfängt zu saugen, derselbe Boden, der mich trug wie ein schönes
            glattes Tanzparkett, seit ich bei Arthur bin, so glatt, dass die Lichter darauf strahlen —
            aber jetzt geben die alten Straßen nach, wie früher sind sie bereit, dich zu verschlucken.
            Schsch. Arthur schickt uns, er braucht jetzt jemanden, auf den er sich verlassen kann.
            Wir brauchen Futter für Eddy und Fred.
         

         Am Freitag ist die Lieferung ausgeblieben, und auch die nächsten drei Tage kam niemand,
            kein Fleisch für Eddy und Fred. Arthur schickte einen seiner Männer in den Schlachthof,
            aber nicht, wie er sonst gefragt hätte — jetzt kam einer seiner Finken, aber unbewaffnet,
            jetzt gab es kein Kaninchen, keine Rinderinnereien, nichts.
         

         Schert euch fort, faucht der Fleischer ihn an.

         Niemand spricht so mit Arthurs Leuten. Aber jetzt ist die Stadt mitten am Tag ein
            Muränenbecken, und wir alle stehen dicht an seinem Rand. Er fragt kein zweites Mal.
            Der Schlachthof, sagt man, ist komplett in ihrer Hand. Wer auch immer an uns geliefert
            hat, er tut es nicht mehr. Und die Finken sind nicht da, um mit Nachdruck darum zu
            bitten.
         

         Dass Eddy und Fred zu fressen brauchen, das stand all die Zeit nie infrage — selbst
            als die Schiffe an den Dalben lagen, als man die Knochen auskochte, bis sie kreideweiß
            waren, und kein Geschmack an nichts, da gab es Kaninchen und Fleisch für die beiden,
            weil Arthur es so wollte. Niemand würde mit ihnen auf die Bühne gehen, wenn sie nicht
            gefressen haben.
         

         Henri geht gleichmütig neben mir, vielleicht hat er immer geahnt, dass wir eines Tages
            wieder herkommen würden. Er weiß, an wen man sich jetzt wendet. Er trägt ein paar
            Säcke, und Knüppel, schwer genug, um jemanden damit totzuschlagen.
         

         Jetzt macht es sich bezahlt, dass er sich hier durchgeschlagen hat, in all den Jahren,
            bevor Arthur groß ins Geschäft kam, mit dem Alkazar. Er weiß, auf wen man noch zählen
            kann, er kennt die Ewerführer und die Leute aus dem Hafen, er kennt ihre Geschichten,
            er weiß, wer noch da ist und wen sie geholt haben.
         

         Auf einmal bleibt Henri stehen.

         Hedda, sagt er leise und deutet auf die Tür, kumm. Du bleib ruhig, sagt er, ich rede.

         Und er nimmt mich an der Schulter und schiebt mich vor sich her in das dunkle Treppenhaus.

         *

         Das Fensterglas hat Risse, von innen hält Papier die kalte Luft fern. Das Haus, das
            wir betreten, ist ungeheizt und kalt. Vor einem großen Kanonenofen kauern acht kleine
            Gespenster mit großen Augenringen. Henri geht zu der Frau, die ihre Mutter sein muss.
            Sie schüttelt lange den Kopf.
         

         Nein, sagt sie. Isser nich. Das sieht man doch.

         Sie presst die Lippen aufeinander und atmet hörbar durch die Nase ein und aus, schaut
            die Kinder an.
         

         Henri nickt. Dann drückt er ihr etwas in die Hand. Sie zögert, sieht zu den Kleinen,
            die mit ihren dicken Mützen vor dem Ofen hocken. Dann wischt sie die Münze an der
            Schürze blank. Mit dem Kinn zeigt sie schließlich auf die drei Ältesten, zwei Jungs
            und ein Mädchen.
         

         Geht schon, sagt sie.

         Die drei stehen auf. Sie sehen zu Henri, dann wieder zu ihrer Mutter.

         Na los doch, sagt sie.

         Mich, das junge Ding, beachtet sie gar nicht.

         Wir gehen runter in die Gasse. Nur Henri und ich und die drei Kinder, im Alter von
            Pauli, kleine Draufgänger, die seine Geldbörse so ansehen, als er die Groschen zählt.
            Ein Mädchen mit zwei dicken Schnecken über den Ohren und einem klugen Gesicht, zwei
            Jungs mit dreckigen Kniestrümpfen, kurzen Hosen und Rotznasen, die Beine dünn wie
            Trommelstöcke.
         

         Das alles habe ich vergessen wollen, ich würde gerne sagen, dass drei Jahre bei Arthur
            dafür reichen. Aber alles ist mir allzu bekannt, und ich knurre die Kinder an, die
            auf dem Weg nach unten hinter meinem Rücken ein Schnütchen ziehen, spitz, als wäre
            ich eine feine Dame. Könnt abziehen. Sie sehen mich an, und sie verstehen.
         

         Und Henri, er breitet die Säcke vor ihnen aus und redet leise. Er weiß, wie man mit
            jemandem spricht, wenn man wirklich etwas will. Elsa, sagt das Mädchen, und die Jungen
            nuscheln ihre Namen hinterher.
         

         Gesund müssen sie sein, sagt Henri, ihr nehmt kein Gift. Am einfachsten ist es, wenn
            ihr sie ersäuft.
         

         Die Kinder hocken neben ihm, starren die Knüppel an.

         Acht große Ratten brauchen wir. Und dann noch mal so viel, im zweiten Sack. Ihr wisst,
            wo ihr sie findet?
         

         Die Kinder schauen verwundert. Überall wo Getreide und Stückgut verladen werden, wimmelt
            es von den Biestern. Und bei Ebbe, wenn die Fleete leerlaufen, sieht man sie auf den
            Sandbänken in der ganzen Stadt tanzen.
         

         Meine Füße sind kalt, und die Kinder scheinen begriffen zu haben, dass es nichts mehr
            gibt. Könnt kommen, morgen um vier. Reeperbahn 106, schwer zu verfehlen, sagt Henri und grinst.
         

         Frisch müssen sie sein. Die solln nich an soner Ratte verrecken, sagt er. Kein Gift,
            dass das klar ist.
         

         Der Älteste von ihnen legt den Kopf schief, als wäre er schon hundert Mal in unserer
            Vorstellung gewesen. Als hätte er eine Ahnung, was das heißt, chinesische Springer,
            Akrobaten, Schönheitstanz. Arthur hoch oben in seinem Separee, als würde das alles
            nur für ihn geschehen. Wir können uns die Sterne selbst schenken. Warum habe ich Arthurs
            Stimme im Ohr, während wir hier mit den Kindern feilschen?
         

         Ihr redet nicht davon, zu niemandem, sagt Henri.

         Was wollt ihr mit so viel Ratten?

         Der Junge schaut Henri an, seine Stimme ist kaum zu hören. Sein Kehlkopf ist ein kleiner
            Dreizack unter der Haut, und blass ist er. Er muss der Älteste sein. Henri sieht ihn
            an.
         

         Das wirst du dann schon sehen, sagt er.

         Der Junge nickt langsam. Die Haare, die unter dem Rand seiner Mütze hervorlugen, sind
            flachsblond. Ob er seinem Vater was ausrichten kann, fragt Henri, aber der Junge schaut
            zu Boden und presst die Lippen zusammen.
         

         He keem nich wedder no huus, sagt er leise.

         Und ich sehe die dünnen Knöchel seiner Hand und muss an die Mädchen denken, wie wir
            hinter der Bühne sitzen und uns ähnliche Dinge sagen. Wenn man nur flüstert, vielleicht
            ist es dann noch gar nicht wahr.
         

         Kopp hoch. De kümmt schon wedder, sagt Henri und gibt dem Jungen noch einen Groschen
            extra. Als wir zurückgehen, schüttelt er noch immer den Kopf.
         

         Einfach weggeholt, sagt er, aber sieht mich nicht an.

         *

         Unter der Bühne gibt es ein Wasserbassin für die Baderevue, von dort führt ein schmaler
            Gang zum Schaltierlager, wo sie das Eis lagern. Eddy und Fred dämmern dort unten vor
            der Vorstellung in der Kälte vor sich hin, was sie schön und langsam werden lässt.
            Aber heute haben wir sie nur geholt, damit sie die Ratten probieren.
         

         Ich bin nicht mit runtergegangen. Henri hat die Tiere geprüft, ob sie frisch sind
            oder Gift gefressen haben, ein Stemmeisen zwischen den gelben Zähnen — mehr wollte
            ich nicht sehen. Sie scheinen die Ratten gefressen zu haben.
         

         Sie schlingen hinunter, was man ihnen vorsetzt, mir wäre lieber, wir hätten etwas
            Besseres für sie. Eddy und Fred, kleine Wunder, die aus irgendeinem Dschungel zu uns
            gekommen sind. Jemand war Arthur etwas schuldig, hat sie mitgebracht, kleiner Gruß
            aus Südamerika. Du machst was mit ihnen, sagt Arthur damals zu mir, ne hübsche Dschungelnummer,
            damit biste fest im Programm. Und so war es. Wenn ich schwebe über ihren Schnauzen,
            ist das Publikum hellwach. Auf ihrer kühlen Haut sollen die Lichter flackern, soll
            die Nacht ein einziger großer Tanz sein.
         

         Sie haben die Ratten gefressen. Der Junge glüht vor Stolz, als er die Groschen nimmt.
            Er ist so alt wie Pauli, aber Pauli mag Geld nur wegen seiner Farbe oder wenn es klimpert.
            Dieser hier wird etwas damit anzufangen wissen. Das Mädchen schaut verstohlen zu mir,
            winkt scheu in meine Richtung, als sie hinter ihren Brüdern hinausgeht.
         

         Die Mädchen und ich müssen für sie aussehen wie die besten Freundinnen. Sie kann es
            nicht sehen, seit März sind so viele gegangen. Ich vermisse die kleine Akrobatin,
            die sich Myrtil nannte auf der Bühne, wie sie neben mir sitzt und flüstert, ein Schwan,
            eingefroren auf einem Teich in Bremen, sein eisiges Gefieder, bei ihrem letzten Besuch
            zu Haus. Weiße Federn, und legt den langen Hals so auf das Eis. Solche Geschichten,
            dass man auf die Bühne geht und hat eine Freundin, die vor den großen Spiegeln sitzt
            und auf mich wartet, dass mir ganz warm wird. Warum muss ich an den Schwan denken,
            seit die Mädchen fort sind?
         

         Früher konnte ich Pauli mitbringen, wenn Mutter zu müde war, und niemand musste sich
            um ihn sorgen. Aber jetzt ist es anders. Pauli begreift nicht, warum er nicht mehr
            mitkommen darf. Sein kleiner Hocker ist seit Wochen leer. Wer kümmert sich besser
            um den kleinen Bruder als die Mädchen, die ihn betüdeln und bürsten, ihm rote Bäckchen
            malen?
         

         Pauli. Wir mussten ihn festhalten wie mit einem Schraubstock, damit er nicht losrannte,
            auf die Bühne, ins Licht, auf die Scheinwerfer zu. Die große Bühne des Alkazars, die
            rotierenden Leuchter, all die elektrischen Glühbirnen, nichts, was ihm besser gefiel.
            Die Mädchen haben auf ihn achtgegeben, ihn gestreichelt, frisiert, er war der Liebling
            vor den großen Schminkspiegeln, ein Junge, kleines Licht, er applaudierte, wenn sie
            von der Bühne kamen, als wäre jeder Abend der erste, als hätte er keines dieser Geschöpfe
            je zuvor gesehen.
         

         Pauli, auf seinem kleinen Hocker hinter dem Vorhang, schlug sich auf den offenen Mund
            vor Spannung, wenn ich am Seil hinunterrauschte über den kühl glänzenden Mäulern von
            Eddy und Fred, in einer wie tropischen Nacht, schwarze Kaimane, mitten in Hamburg.
         

         Neben mir Henri, er wartet mit mir, bevor wir sie holen. Er schiebt die schweren Kisten
            aus dem Schaltierlager, ich bleibe neben ihm, und wir warten, dass die andere Nummer
            vorbei ist, Cilly del Rei, Schönheitskönigin, auch so ein neues Pflänzchen. Gleich
            wird Arthur auf die Bühne gehen und die Dschungelnacht ansagen, das Seil wird eine
            Liane, all das — ich stelle mich nah an Henri heran.
         

         Was meintest du vorhin, sage ich leise — aber er winkt nur ab.

         Lass man, sagt er, du bist gleich dran.

         Nichts weiter über den Vater des Jungen — nur was man so hört, Wittmoor, wo sie mit
            Schaufeln Torf stechen, lauter so aufrechte Kerle. Die Gerüchte lassen alles noch
            größer erscheinen.
         

         Viel Glück, sagt Henri, er schiebt die Kisten auf die Rückseite des Vorhangs, und
            ich klettere hinauf, zuerst sollen sie mich oben im Scheinwerfer sehen, dann unten
            die Kaimane.
         

         *

         Dann das Licht, und du hältst dich im Längsspagat am Seil, drehst dich um deine Achse
            und wanderst wie ein Fächer am Seil auf und ab, wie etwas schönes Chinesisches, die
            Muschel, die du im Schaufenster in der Schmuckstraße sahst, und Kordeln und Fächer
            aus Seide, der Dampf der Wäschereien, so groß ist die Welt. So anders. Schsch. Jetzt
            öffnen sie die Kisten, für einen Moment schmiege ich mich in den Vorhang, als wäre
            auch ich erschrocken. Ich luge an dem roten schweren Samtstoff vorbei ins Publikum.
         

         Das Alkazar ist voll. Die Kapelle spielt, und ich will denken, dass es schön ist wie
            immer, rot und golden leuchtet der Saal, die bemalte Decke, der Rauch. Als wären da
            nicht die Ritas in den Logen, die blanken Scheitel der Männer, Uniformstoff, die Gehstöcke,
            die sie verstohlen in den Ecken verschwinden lassen. Ich kenne die Schwere ihrer Körper,
            und ich weiß, dass ihre Kragen nicht sauber sind.
         

         Früher, wenn ich einen sah, in Uniform, oder einen Schläger, dann zog ich die Fußspitzen
            an, machte Schwimmbewegungen wie ein Frosch am Seil auf dem Weg nach oben. Dann wusste
            Arthur, dass etwas nicht stimmt.
         

         Aber jetzt kommen sie durch die Vordertür herein, wen soll man da noch warnen? Ich
            schwimme durch den blauen Bühnengrund, und die Musik setzt ein. Es ist schwer, sich
            nur mit den Armen hochzuziehen, es braucht Kraft und muss doch leicht aussehen, als
            wäre es unter Wasser, und keine von den Ritas kann das.
         

         Von hier oben starre ich hinunter wie in einen dunklen Sumpf, ein Wirbel auf der Trommel,
            der lauter wird. Langsam lasse ich mich einmal herunter, halte inne, unten die Kaimane,
            das Publikum, sie sehen meinen Hals, die Arme, dann lasse ich mich fallen, die Drehung,
            rasch, auf sie zu, ich wirbele herum, rum, bleibe über ihnen waagerecht in der Luft,
            die Arme gestreckt bis in die Fingerspitzen. Applaus, die Dschungelnacht, das Mädchen
            läuft das Seil wieder hinauf, dreht sich, ich drehe mich, alles ist ganz leicht.
         

         *

         Es ist kurz vor Ende der Vorstellung, als ich ihn sehe. Er steht hinten rechts bei
            den Tischen für die Spieler. Das Licht dort ist dämmrig wie unter einer Decke. Aber
            Carsten gehört nicht hierher, nicht in diese Welt. Steht da mit verschränkten Armen
            und schaut zu mir auf, die Mütze in seinen Händen. Und dann nickt er so, und ich weiß,
            wir treffen uns am Ausgang, keine Blumen, kein Klatschen von dort. Nur Carsten, der
            hinaufschaut zu mir, ich sehe die weiße Haut zwischen Kinn und Hals, und ich weiß,
            wie müde er ist, als würde er ihn gar nicht mehr los, den Qualm auf den Zwischendecks
            der Werft. Ich nicke Henri zu, der an den Kisten steht, vielleicht ist er froh, heute
            nicht mehr reden zu müssen.
         

         Carsten ist blass, nur die Sommersprossen auf seiner Nase lassen mich an alles denken,
            was hier nicht hingehört, Sommer, Altes Land, Butterkuchen. Hat zusammen mit meinem
            Bruder angefangen in der Knochenmühle, sie lernten Nieter an der qualmenden Feldschmiede.
            Nur Carsten ist immer noch im Hafen. Die Waterkant steht ihm auf die Stirn geschrieben,
            auch wenn das keiner sehen soll.
         

         Carsten, seine Segelohren, die derben Schuhe. Mager sieht er aus. Die in mir, die
            ihn noch kennt von damals, streckt die Hand zu ihm und fragt: Was ist passiert? Aber
            ich will es nicht wissen.
         

         Kumm, Heddamusch, sagt er jetzt, seine Stimme fast tonlos. Carsten, ich folge ihm,
            seinem breiten Gang, und will zurück in die Nacht, an die Decke, ans Seil, will diesen
            Boden nicht mehr betreten. Ich will es nicht wissen, aber etwas an ihm, die Schultern,
            die blasse Haut und wie er mit dem Daumen in seinen eigenen Arm greift, verraten schon
            alles.
         

         Er steht ohne Mütze im Regen. In einer Hand seine Pipe, in der anderen nichts, nur
            kalte Luft.
         

         Es geht um Kuddel, sagt er. Ich sehe, dass es ihm schwerfällt.

         Ich konnt nich eher kommen, sagt er, habs letzte Nacht erfahren.

         Und da ist Carsten mit seinen abstehenden Ohren, und der Regen liegt in blinkenden
            Tropfen auf seiner Joppe, und ich versuche nicht auf den Singsang zu hören, sein Platt,
            das er sich angewöhnt hat, seit er allein ist auf der Werft, ohne meinen Bruder. Man
            kann ihn nicht zurücktauschen, und mich nicht. Wo ist es hin, das Mädchen, dem er
            Kuchenstücke in den Mund geworfen hat wie ein glühendes Niet? Und sein Lachen, Carsten?
            Ich habe Geschichten gehört, die ganze Belegschaft angetreten zur Führerrede. Gestandene
            Kerle, eingesperrt wie in einem Laufgatter. Nein. Jetzt rührt es mich, ihn zu sehen,
            er nimmt meine Hand, die Reklamen leuchten so schön.
         

         Er ist weg, Hedda.

         Sie haben ihn geholt.

         Er schaut mich an, aber auch in die Pfützen auf dem Boden, das Licht flackert, der
            Wind.
         

         Sie haben Listen gefunden, irgendwo in Berlin. Rotsport.

         Sein Name war darauf.

         Kuddel.

         Ich weiß, setzt Carsten an. Aber er spricht nicht weiter.

         Und wir stehen so, und der Wind ist kalt und mächtig.

         Wohin?, sage ich.

         Und er zuckt die Schultern, wie die Nacht später ihre Schultern zuckt, als ich gehe,
            und niemand ist da, und es gibt kein Wohin. Wie lange standen wir dort? Carsten, seltsam
            eingefallen. Es regnet, die Leuchtreklame schimmert. Ich sehe ihm nach, sehe die Reeperbahn
            hinunter. Die Lichter, das Blinken des Trichters.
         

         *

         Die Vorstellung geht weiter, Two Bartons, Parterreakrobaten, alle 15 Minuten eine Sensation, aber alles bewegt sich wie in einem Schattentheater, fern und unwirklich still.
            Ich laufe die Treppe hinauf zu Arthurs Loge, eilig, aber das kleine Separee mit den
            Ledersesseln und dem großen Schreibtisch ist dunkel. Für einen Moment lehne ich am
            Glas und fühle, wie kalt es ist. Ich muss Arthur sprechen. Unten das Publikum, spitze
            Ellenbogen in langen Handschuhen, alles so adrett, die Locken, die Kragenspiegel.
            Einen wie Kuddel nehmen sie. Holen sie weg. Schsch. Und wohin.
         

         Einen Moment höre ich die beiden Stepptänzer auf der Bühne, sie klingen wie Fische,
            die man an Land geworfen hat.
         

         Dann ist es wieder still. Ich gehe über den Läufer, an dessen Ende der Bauchladenmann
            steht. Es ist sein Platz, von hier blickt man hinunter auf die Reeperbahn und zu den
            Logen, im Halbdunkel die blanken Scheitel der Männer.
         

         Ich schicke mich selbst als Rita voraus, nicht eilig, eine wie ich, die nicht friert,
            die mit dem Bauchladenmann sprechen kann, sogar jetzt. Er tut überrascht, als ich
            vor ihm stehe, dabei hat er alles gesehen. Wie Carsten etwas unbeholfen einen Arm
            um mich legt. Der kalte Wind, die alte Vertrautheit.
         

         Haste noch eine zu fünf Pfennig, sage ich und schaue in seine Auslage, ein Koffer,
            mit blauem Samt ausgeschlagen. Tags verkauft er Blechspielzeug in den Kolonnaden,
            für die Kinder aus besserem Hause, Frösche aus Blech, nachts sind es Zigaretten, Bilder
            von Anita Berber, Postkarten und das, was jetzt die beste Währung ist: Von hier oben
            kann er alles sehen.
         

         Er kommt in unsere Kabinen, überbringt Blumen und lässt die Herren am Hintereingang
            warten. Er weiß, was es heißt, wenn ein Mädchen um diese Zeit noch eine Zigarette
            kauft. Aber nur noch Trommler und Ova liegen da, die Drei-Pfeil-Zigaretten und Liga,
            die Marken der Roten, sind still aus seinem Angebot verschwunden.
         

         Der Bauchladenmann schaut mich an. Als wären heute keine Wagen vorgefahren, von denen
            er mir erzählen kann, geschwungene Kotflügel, lange Schnauzen, alles so geräumig und
            blank. Opel mit Keilkühler, Horch mit Federwelle, der neue Wanderer. Er braucht nur
            einen Blick, ordnet die Wagenmodelle den Gästen zu, das ist wichtig fürs Trinkgeld.
         

         Ist er schon los?, frage ich.

         Ich will ihn sehen, Arthur. Es ist anders als früher, als man ihn nicht zu Gesicht
            bekam, weil so viele etwas von ihm wollten. Immer die Finken um ihn, und wer hätte
            ihn schon direkt nach etwas gefragt? Niemand spricht Arthur einfach so an. Es kostete
            einen halben Monatslohn, nur um rauszubekommen, wo man ihn treffen konnte. Wo ein
            Mädchen wie ich ihn treffen konnte. Schsch. Jetzt ist es anders.
         

         Der Bauchladenmann sieht mich an.

         Hat er was dagelassen für mich? Und meine Stimme verrät mich, brüchig wie die billigen
            Knickeier, die wir im Dutzend kaufen, die Schale angeschlagen, der empfindliche Dotter
            läuft aus. Ich will nicht an Kuddel denken.
         

         Er kramt die Zigarette umständlich hervor und zuckt die Schultern.

         Is schon los. He hett nix för di doa lotten, Mädchen. Hat nichts dagelassen für dich.
            Komm, das Streichholz geht auf mich.
         

         Aber wie sieht er mich an? Er hat mich mit Carsten gesehen, rote Banner, russische
            Streichhölzer, Hammer und Sichel, aufrecht und stolz, auch wenn er keine Abzeichen
            mehr trägt.
         

         Ist nicht mehr ganz astrein, der Bauchladenmann, wer hat das noch mal gesagt? Ist
            wie ne Krabbe im Brackwasser, nicht süß, nicht salzig.
         

         Er schaut nur so und schmunzelt, straff und prall in seinen Hosenträgern. Gibt mir
            die brennende Zigarette, als wäre es ein verdammter Sieg. Und worüber.
         

         *

         Und Kuddel — ich kann nicht weiter als bis zu seinem Tiger denken, die Tätowierung,
            schräg auf seiner Brust. Ich sehe das Blut auf ihren Langschäftern, und nein, ich
            will, dass ich mich irre. Sie freuen sich, diesen Gegner zu haben, einen, so aufrecht
            wie Kuddel, Mittelgewichtsmeister, Rotsport — Karl Johann August Hacker, leuchtend,
            lassen wir ihn leuchten, ich kann nicht anders, kann nicht weiter als bis zu seinem
            Tiger denken. Pass auf, gib acht. Ich höre sie kommen.
         

         *

         Das schnaufende Geräusch des Blasebalgs weckt mich. Es ist ein Rätsel, wie Joist es
            schafft, die schwere Tür der Schmiede fast lautlos zu öffnen. Bei jedem anderen, bei
            Jaan und den Gesellen, knatscht sie wie verrückt. Ich höre, wie die Flammen von innen
            gegen die Ofenklappe schlagen, und dann seine Schritte und wie er innehält, als er
            näher kommt. Es ist sein Weg zu dem Holzregal mit den großen Fächern für Schrauben
            und Gewinde und zu den Flaschen mit dem Korn.
         

         Er steht vor mir, Joist mit seinen hängenden Wangen und dem schmalen Kopf, an dem
            alles nach unten zu ziehen scheint, wie bei einer Birne. Joist, in seiner dicken braunen
            Lederschürze.
         

         Sieh an, sagt er, dacht ich doch, dass ich die Säcke noch nicht wegtun soll. Ik hev
            mi dacht de bruk wi no mal.
         

         Er lacht, seine Zahnlücke, sein ledernes Gesicht über der schweren Schürze. Dann schaut
            er mich an.
         

         Sind doch ganz verstaubt, die Dinger. Komm, sto mol op.

         Es sind Kaffeesäcke, die Joist damals ausgestopft hat, weil ich zu Beginn noch so
            oft fiel. Die langen Nächte, das Seil, die Wärme der Schmiede. Ich übte, ein altes
            Schiffstau, das mich auslachen wollte, keine der Drehungen gelang. Nichts von Zirkus
            lag in der Luft, nicht die Leichtigkeit einer großen Manege.
         

         Blasen an den Händen. Metallstaub in der Luft. Ein Staub, der sich in jede Pore setzt.
            Ich kam jeden Abend nach der Arbeit, wenn die Schmiede leer war, übte, bis die Wendungen
            am Seil eng genug waren, rasch und beinah leicht, bis man nicht mehr sah, was es einen
            kostete, diese Unwucht auszugleichen, die einem die Arme herausreißen will, die Schwere
            des Körpers.
         

         Alles willst du, nur keine Rita sein in einem schäbigen Kontor, immer beherrscht,
            mit dieser dummen Hoffnung, dass so ein Friedrich sie pflückt, mit einem Automobil.
            Es war nicht die Zeit zum Pflücken. Die Schiffe lagen an den Dalben, die Männer gingen
            stempeln bei den Kohlhöfen. Es war nicht die Zeit, auf jemanden zu warten. Wir hatten
            Hunger, wir hatten Pauli. Unser Vater war ein Phantom, das im Heu schlief. Immerhin
            im Heu. Der spärliche Lohn, den Mutter bei Reemtsma einfuhr, war alles. Die Wohnung
            klamm, es wollte nie recht warm werden.
         

         Aber es gab die Dunkelheit und die hohe Decke der Schmiede. Die Musik war nur in meinem
            Kopf. Ich übte, mehr als das, was sie uns in der kleinen Turnhalle beibrachten, Fichte Altona, Arbeitersport, für den Frieden. Es gab den Circus Busch, der Trompeter spielte dort
            und nahm mich mit. Auf einmal gab es einen Raum, weit oben unter der Zirkuskuppel,
            die Mädchen dort oben schienen zu leuchten.
         

         Bei meiner ersten Aufführung vor der Waterkant trommelte Carsten seine Leute zusammen,
            sie kamen in die Schmiede, die Aufregung, der Geruch ihrer feuchten Jacken. Als ich
            wieder auf dem Boden stand, sah ich Kuddel zum ersten Mal.
         

         *

         Komm hier rüber und setz dich, sagt Joist, seine schweren Hände, die so vertraut aussehen,
            das glänzende Kissen, das er ausklopft, als sollte eine Königin darauf sitzen. Er
            sieht mich an. Mit ihm ist es anders, man kann so abgerackert durch den Morgen kommen,
            durch den beginnenden Tag, und er legt das Kissen neben den Ofen, für etwas Wärme.
            Er ahnt etwas, er hat schon gesehen, dass etwas nicht stimmt.
         

         Bist du verletzt?

         Ohne auf eine Antwort zu warten, lehnt er sich vor, greift nach meinem Knöchel, als
            wäre er ein Gewinde, das zu reparieren ist, dreht den Fuß hin und her. Ich zucke.
         

         Mein Fuß in seinen Pranken ist klein wie ein Spielzeug.

         Ist schon weniger dick, sagt er. Hast Glück gehabt.

         Dein Vadder is n Lump, dass der sich wedder einschleicht.

         Ich nicke. Wir haben das tausend Mal besprochen. Seit einer Woche ist der braune Wind
            zurück. Pauli muss dortbleiben, in seinem kleinen Zimmer. Wo sollte er sonst hin?
            Mädchen, sagt Joist zu mir, so as du levst kannst du opp din Broder nich opp passen.
            Du führst nich so n Leben.
         

         Wo willste ihn denn lassen? Also hole ich ihn, so oft ich kann. Nur ein kleiner Junge,
            die Gelenke weich wie Wachs, er kann sich nicht wehren.
         

         Die Wärme kommt vom Ofen. Die Wärme schiebt die Nacht in die Ferne, für einen Moment
            wünschte ich, sie könnte das. Kuddel. Ich zieh meinen Fuß zurück, damit Joist mich
            ansieht. 

         Joist, sage ich. Sie haben Kuddel. Du weißt doch, den Boxer.

         Aber auf Joists Gesicht kann ich nichts lesen, beinah, als hätte er mich gar nicht
            gehört. Oder als hätte er den großen Kerl nicht gesehen, der vor der Schmiede stand
            und auf mich wartete.
         

         Mitten in der Nacht, sage ich, mit Richters Kommando. Hörst du? Die waren bei ihm
            zu Haus.
         

         Jeder weiß, was das heißt. Aber Joist atmet nur aus.

         Die sind zu ihm und seiner Familie gekommen, das meinst du.

         Es klingt, als wäre damit alles gesagt. Dieser Boxer soll mich nicht interessieren.

         Du mit sone Lütt, sagt er, fang mir nich davon an.

         Joist winkt ab. Werden ihm wohl ein paar Takte beibiegen, dem Burschen.

         Wenn so eine Pranke abwinkt, die man schon sein ganzes Leben kennt, dann soll es stimmen,
            dann will man, dass er recht hat. Aber nicht jetzt. Jeder weiß, was man über Richters
            Leute erzählt. Schläger, die noch vor einem Jahr in Horden durch die Straßen zogen,
            Sturmabteilung, Schutzstaffel.
         

         Hast du geschlafen, fragt Joist, fast streng.

         Ich nicke, aber er weiß schon, was dieses Nicken heißt. Er geht zu der großen Truhe,
            bringt ein paar Decken.
         

         Ruh dich aus, sagt Joist.

         Ik bruk di hüt Nachmittag.

         Wenn er anfängt, Platt zu reden, dann braucht er mich wirklich. Verdien dir was dazu,
            Mädchen. Der Rest kommt von allein.
         

         Und als ich die Augen längst geschlossen habe, legt er ein paar weitere Decken über
            mich, und ich spüre, wie schwer sie sind. Ich will diesen Decken vertrauen.
         

         *

         Der Motor des Lastwagens ist zuerst da. Er scheppert laut. Dann der Metallstaub und
            der Geruch der Decken. Ich dachte, ich müsste nie mehr hierhin zurück. Joist hat ein
            paar Matjes hergezaubert, und ein frisches Rundstück dazu. Hab schon, sagt er.
         

         Durchs Fenster sehe ich den Pritschenwagen mit dem großen Stern, den Joist sich mit
            dem Glasermeister teilt. Kuball ist gleich nebenan, er kann sich solche Dinge jetzt
            leisten.
         

         Ich esse den Matjes, den Joist mir vorsetzt, hier geht es, nirgendwo sonst rühre ich
            den Fisch noch an. Hier ist es, als würde ich die andere Welt nicht kennen, als wüsste
            ich nicht, wie Bratensoße schmeckt mit Burgunder und Lorbeeren und feinem Pfeffer —
            und etwas in mir will nie wieder Fisch essen. Reh, Hirsch, ja, dicke Scheiben Rind,
            aber keinen Fisch, irgendwann dachte ich, ich bräuchte es nie wieder. Aber jetzt ist
            nicht die Zeit, in der man sich beschwert über etwas Fisch.
         

         Und irgendwo in mir ist noch eine andere, die alles nehmen würde, was man ihr vorsetzt,
            immer, weil sie nicht weiß, was es morgen gibt, weil der Vater abgehauen ist und es
            nicht stimmt, dass er im Heu schläft und an uns denkt, wir sind einfach allein, Mutter
            schuftet sich bei Reemtsma ganz gelb, und wir essen Fisch, weil Joist jemanden kennt,
            der in der Fischauktionshalle arbeitet, wo immer etwas übrig ist, zum Schluss.
         

         Wenn Joist mir einen Hering hinsetzt, kalt, mit einem Rundstück, dann kann ich mich
            nicht abwenden, dann steht mir genau das zu — eine Artistin, brotlose Kunst, Flitter
            und Glitter und kein Handwerk — eine wie ich kann nicht sagen, sie will keinen Fisch
            mehr essen, für den Rest ihres Lebens.
         

         Also esse ich den Matjes von Joist, er hat nicht nur Heinrich in der Fischauktionshalle,
            er hat all die Kameraden aus dem Weltkrieg, sie haben Schlamm gefressen, Kadavergehorsam
            für den Kaiser, der jetzt in Holland die Wolken zählt, sie haben diesen Schlamm noch
            in den Zähnen, atmen ihn, nachts, während der Kaiser gut schläft, sind da rausgekommen,
            gehen tags stempeln, versehrt, humpelnd, mit zerriebenen Händen, halb taub, nur ein
            Arm, nur ein Bein, denen erzählst du nicht, dass Fisch nicht gut genug ist, Fräulein,
            vorlaute Deern.
         

         Joist steht am Fenster neben dem Pritschenwagen von Christel, hiev up, rufen sie,
            hiev up! Es sind die Gesellen von Kuball. Efeu auf den Mauerresten, das wenige Licht
            kommt schräg über die Häuser, es muss geregnet haben. Die Ladefläche schwankt, als
            sie die Sauerstoffflasche hochreichen, große Kerle, zwischen denen Joist plötzlich
            alt wirkt. Sie tun, was er verlangt, die Sauerstoffflasche darf nicht liegen, sie
            zischt sonst los wie ein Torpedo.
         

         Gleich wird er rufen, als wäre alles so wie früher, als gäbe es das Mädchen nicht,
            das heute durch die Nacht gelaufen kam, mit nassen Schuhen, mit diesem Brennen, das
            von weit unten kam. Es wurde gerade erst hell. Einen wie Kuddel holen sie, fort.
         

         Ich habe meinen Teller blank gewischt, und Joist steht in der Tür. Er winkt mich heran,
            mit seinen schweren Händen.
         

         Anhalten sollst du mir. Wird sonst zu viel Kletterei, sagt er.

         Und ich folge ihm, ohne zu fragen.

         *

         Die Häuser werden größer, sind so piekfein und weiß. Ich kann Joist nicht sagen, dass
            ich mich hier auskenne, dass der Graue nicht weit von hier seine hohen Räume hat,
            mit den Zebras und Trophäen aus Südwest. Joist schaut ein paar Mal zu mir rüber, wahrscheinlich
            meint er, ich müsse die Fahrt genießen. Die Außenalster, wie immer klirrend blau,
            und ein paar Enten. Im Sommer bräunt man sich hier auf den Segeljollen, der Wind bauscht
            dann so rum, und bis zum Frost zeigen die Ruderer ihre nackten Arme.
         

         Joist sitzt selten am Steuer. Hier draußen gibt es keine Pferdefuhrwerke mehr, nicht
            die schweren Brauereipferde von Holsten, die Fahrbahn ist frei, als er mit einem Mal
            bremst. Links ein paar große Villen, eine hat geflaggt.
         

         Hier?, sage ich.

         Wat soll ik moken? Koom.

         Er lädt die Schubkarre ab, Zaunspitzen, eine Leiter und dann sehr vorsichtig die große
            silbergraue Flasche. Er drückt mir eine Schutzbrille in die Hand, die aussieht wie
            das Glas des Hafentauchers, der uns mal mitgenommen hat. War mit Joist in Belgien,
            da muss man um einen Gefallen nicht fragen. Koom.
         

         Er nimmt die Handläufe der Karre und setzt sich in Bewegung, die Weiden mit gelben
            Blättern rauschen im Wind. Alles ist riesig. Die Bäume, die Villen — wir biegen auf
            den schmalen Gehweg, der sie trennt, Milchweg, gehen weg vom Ufer, und ich sehe die
            Wachmänner. Braune Uniform, das Koppelschloss teilt sie in der Mitte wie aufquellende
            Leberwürste. Und ich weiß, was es heißt, wenn drei Horch auf der Einfahrt parken.
            Und die Flaggen. Und hinter dem Zaun ein schmaler Weg für die Patrouille. Sie haben
            es sich wohl gerade erst unter den Nagel gerissen. Handwerker sind am Putz zugange,
            und Joist deutet auf das Tor.
         

         Da müssen wir ran, sagt er.

         Warte, sage ich und halte ihn am Arm.

         Er hält die Griffe der Karre fest und schaut geradeaus, einer der Wachmänner hat uns
            schon gesehen.
         

         Ward Tied, Hedda, koom.

         Aber ich stelle mich vor ihn, als würde ich etwas in der Karre festhalten. Siehst
            du nicht, was hier los ist?
         

         Joist beugt sich vor.

         Jetzt kannste noch nach Werkzeug laufen, aber das is wichtig hier. Un ik heff din
            Broder bi mi und ji brukt nicht to hungern.
         

         Seine Stimme schwillt an, trotz des Singsangs. Sein großes Gesicht, die gerötete Haut,
            die faltig und dünn ist.
         

         Dat moust du weeten, sagt er leise.

         Er hebt die Handläufe mit einem Ruck und geht auf das Tor zu. Und ich denke an Jaan,
            wie er uns Blutwurst brachte zu Weihnachten, von seinem ersten Geld in der Schmiede.
            Und wie froh wir waren.
         

         *

         Durch die Erkerfenster sieht man in einen großen Saal mit Geweihen an den Wänden,
            dazwischen Spiegel, die bis an die Decke reichen. Viel vom Himmel ist darin.
         

         Aber draußen sind ihre Schritte. Die Braunen haben eine Linie gebildet wie ein Ameisenvolk.
            Schränke und Mobiliar werden weggeschleppt. Lauter Uniformierte, die gestern noch
            stempeln mussten und jetzt großtun. Man sieht ihre Häme. Irgendjemand ist nicht mehr
            da, und es sieht nach einem übereilten Aufbruch aus. In der Verlängerung des Saals
            hängt eine große goldene Uhr. Halb drei.
         

         Pass opp, Joists Stimme ist lauter als sonst. Ich gebe acht, dass die Sauerstoffflasche
            nicht kippt, ein verkratztes Ding mit einem nervösen Druckbarometer, neben der zweiten
            Flasche. Dann der leise Knall, als Joist die bläuliche Flamme entzündet. Ich weiß
            nicht, was die großen Ornamente im Zaun bedeuten, die er wegbrennt. Das Wappen von
            einer Familie, von jemandem. Durch den Erker sehe ich in den leeren Saal.
         

         Um uns die Bäume sind so hoch, und ich höre sie rauschen. 

         Joist, seine Anweisungen, Höher, halt das gerade, halt fest, als dürfte ich nicht
            abschweifen, als sollte ich hierbleiben, bei ihm, wir ham zu tun Mädchen, komm, komm.
            Er hat den Wachen den Rücken zugedreht, obwohl er arbeitet, scheint er auf mich achtzugeben,
            komm näher ran Mädchen, als wäre der Platz unter seiner Leiter der einzige Ort, an
            dem ich heute sicher bin. Lang mir die Zange an. Ich gebe Joist, was er verlangt.
            Ich bin die Rita, die, die alle sehen wollen, beherrscht und nett, und nur die Rosen
            schwanken, die schönen, die aussehen wie feurige Apfelsinen.
         

         Die Rita streicht sich die Haare glatt hinter die Ohren. Sie muss jetzt achtgeben.
            Sie könnte weiße Söckchen tragen, weiße Wochen, wie in der Reklame von Persil. Joist
            ist in seine Arbeit vertieft, er schaut in die Flamme, als wäre es der einzige Ort,
            den der Schlamm nicht erreichen kann, die Gräben, der Stacheldraht. Was sich da alles
            verfängt. Er ist ein Schmied, der Draht kaum berühren kann. Schsch. Verrat ihn nicht.
            Etwas hört zu, liegt dort, zufrieden im Kies.
         

         Vielleicht ist es nur die Nacht, die mir in den Knochen steckt. Dort vor der Villa
            liegt er, ein Schatten, ein borstiges Vieh, so ein bläuliches Leuchten im Auge.
         

         Ich hab ihn schon einmal gesehen, weit weg, in einer anderen Zeit, hoch oben auf dem
            Süllberg, Kastanienbäume, Lampions, wie man damals tanzte, für Arthur tanzte, dachte
            ich, und die Elbe war ein weicher Strom weit unten. Schsch, still, dafür ist jetzt
            keine Zeit. Joist steht aufrecht über mir am Zaun, die Rita strahlt ihn an, ich schicke
            sie vor, sie ist jetzt wichtig, es darf keine Lücke geben, dort liegt er im Kies,
            groß und zufrieden, der Keiler.
         

         Er soll uns nicht sehen. Er hat die Sonne auf dem Wanst, sieht die Uniformen ein und
            aus gehen, schwarzer Stoff und silberner Kragenspiegel, hoher Besuch kündigt sich
            an.
         

         Ein Uniformierter kommt und fordert Joist auf, ihm zu folgen. Joist zögert. Dann steigt
            er von der Leiter. Papierkram, sagt er und streicht mir im Gehen über den Rücken.
         

         Kuddel, denke ich.

         Joist ist in der Villa verschwunden, und ich rühre mich nicht. Wind fährt mir unter
            die Jacke. Ich schaue in den Saal, die eiligen Wolken, die in den Spiegeln langsamer
            zu ziehen scheinen.
         

         Und dann kann ich es wieder hören. Nessun dorma, Carusos Stimme, ich höre, wie die Platte auf dem Grammofon knisternd ausläuft, sehe
            das Gesicht des Trompeters, glühend, während sich die Nacht um uns dreht, um diese
            Stimme, niemand schlafe, wie wir die alte Schellackplatte hören, im Zimmer des Trompeters. Er erzählt mir
            von einem Saal wie diesem, und reist zurück in diese Nacht, in der er Caruso singen
            hörte, mitten in Hamburg. Eine Villa wie hier. Niemand schlafe, Nessun dorma, so eine Stimme, um die sich die ganze Welt drehte.
         

         Ich verstand nicht, was Caruso sang, aber auf einmal gab es noch etwas anderes als
            Mehl und Erbsen in der Produktion, wo mich die Leute ansahen, als gäbe es auf der
            Welt nur mich und den Hunger und die große Emaillewaage. Es war der Genossenschaftsladen,
            alles, was sie wollten, war etwas Speck, etwas Mehl, und ich sah den Zeiger auf der
            Waage taumeln. Der Trompeter kam abends, er erzählte mir von Caruso, er nahm mich
            mit in den Circus Busch, wo er Aushilfe spielte, für drei Mark am Abend.
         

         Ich bin allein dort am Zaun. Bücke mich zu den Blechen und rücke sie zurecht, scharfkantig,
            und wage nicht aufzusehen. Will nur die Bleche sortieren, nichts sehen, nicht das
            bläuliche Schimmern dort auf dem Kies.
         

         Dann kommt Joist aus dem Haus, langsam.

         Dann wollen wir mal.

         Er sagt es leise, wie man vielleicht mit einem nervösen Pferd spricht, so wie Maks
            es mir erzählt hat. Er nimmt die Karre und legt mir etwas in die Hand.
         

         Nemm dat, sagt er.

         Und die Rita geht, mit ein paar schweren Zangen in der Hand, sehr aufrecht, voran.
            Aber ich, ich stehe noch da, sehe uns nach: dem alten Schmied, der leise etwas zu
            dem Mädchen sagt und nicht merkt, dass nur die Rita neben ihm läuft, während ich ihnen
            nachsehe und mich nicht rühren kann. Dort liegt er, ein Wildschwein mit scharfen Hauern,
            ein Keiler, und die Augen leuchten so bläulich. Zufrieden sieht er aus, wie er daliegt,
            im Kies.
         

         Komm schon, sagt Joist, etwas lauter, als würde er mich rufen.

         Und wir gehen.

         Die Rita sieht sich nicht um, aber ich, ich sehe alles, wie wir an einem windigen
            Nachmittag die Gusszaunteile davonfahren, das Loch im Putz der Villa, die neue Flagge
            mit dem Zackenrad gehisst, vor der ach so blauen Alster.
         

         *

         Als wir nach Hause fahren, sieht die Rita aus dem Fenster, und Joist sagt lange nichts.
            Hast du gut gemacht heute, dann nickt er, als spräche er zu sich selbst.
         

         *

         Bevor ich aussteige, hält Joist mich am Arm. Moment, sagt er. Drückt mir zwei Mark
            in die Hand.
         

         Din Broder, sagt er, schmeißt der hin? Wenn er Montag nich antanzt, kann er sein Kram
            holen. Sag ihm das.
         

         Ich nicke. Ich find ihn schon.

         Und Joist schaut übers Lenkrad in Kuballs Hof, wo die Gesellen des Glasermeisters
            ein und aus gehen.
         

         Dat is n richtiger Betrieb, sagt er.

         *

         Und heute Nacht laufe ich das Seil hinauf zu Kuddel. Ich brauche all meine Kraft.
            Da bist du ja, sagt er, und seine Hände riechen nach Leder und Schweiß und den großen
            braunen Boxhandschuhen, mit denen er wie schwerelos pendelt und schlägt.
         

         Da bist du ja, wir sehen hinunter auf den Hafen, die Schmiede, wieder der große Tross
            an Menschen, Zehntausende sind auf den Straßen, zu Hennings Beerdigung. Und für einen
            Moment fühlt es sich an, als würden wir wieder mit ihnen gehen, Kuddel und ich, weil
            sie einen von uns erwischt haben — drei Wüstenbraune suchen im Alten Land nach Etkar.
            Schwerer Ackerboden, Rüben, vereinzelte Bauernhäuser. Die drei, die auf der Jagd sind,
            lassen sich in einer Schenke volllaufen und steigen in den letzten Bus, der über die
            Felder fährt. Dort sitzt ein Roter, den sie für Etkar halten. Die Erde ist dunkel
            und nass und der Bus das einzige Licht in der Weite. So, erzählt man, haben sie Henning
            erschossen.
         

         Das Mündungsfeuer ist ein blauer Schwall, und diese Woge treibt uns vor sich her,
            Zehntausende laufen durch Altona, recken die Faust in die Luft. Sie wissen noch nicht,
            wie kalt diese Luft sein kann. Pferde mit schwarzen Federn, Lieder und Märsche. Ich
            gehe wieder neben Kuddel, spüre jeden Schritt, nur weil er bei mir ist.
         

         Aber jetzt sehe ich hinunter auf die Stadt, und nichts rührt sich, niemand ist zu
            hören. Wer damals dabei war, schweigt.
         

         Wir prügeln es aus dir heraus, Mistkerl. Um Fuhlsbüttel schließen sie nachts die Fenster,
            das ist das Einzige, was noch zu hören ist. Fenster, die geschlossen werden, eins
            nach dem anderen.
         

         *

         Und weil ich auf Nachricht warte, weil ich es nicht aushalte, heute Abend still zu
            sitzen in meinem Schminkstübchen mit den Döschen aus Perlmutt, weil ich Angst habe,
            ihn zu verpassen, Carsten oder jemand anderen mit einer Nachricht, ziehe ich die Fliege
            an, wie ich es lang nicht mehr getan habe, und gehe durch die Reihen. Die Rita geht
            vor, sie kann das, trägt das Tablett wie eine große vaterländische Aufgabe. Sie kann
            sich umschauen und ist so höflich, beinah wohlerzogen.
         

         Ausgerechnet für Carsten ziehe ich die schwarzen Seidenstrümpfe an, trage das silberne
            Tablett, polierte Gläser, hier, in Hamburgs mondäner Tanzbar. Als hätte ich ihn nicht
            gesehen, damals, erschöpft nach dem Stapellauf der Europa, wie er auf unserer alten Küchenbank liegt, kein bisschen stolz auf dieses Schiff,
            das er mitgebaut hat, der Ballsaal, der Teesalon erster Klasse, das blaue Band für
            die schnellste Atlantiküberquerung. Nur Qualm und Dreck, und wie müde er ist.
         

         Dat ole Schipp dat kann good fohrn, sagt Carsten, aber kiek uns mol an.

         *

         Ich rieche den schweren staubigen Samt des Vorhangs. Still ist es. Seit wann? Seit
            März. Seit der Nacht, in der sie den Hausmeister vom Dach stießen? Schsch. Arthur
            hat sich in sein Kabuff verzogen, Rauchzimmer für die Herren, Chesterfieldsessel,
            glänzend, wie sonst nichts in dieser Nacht.
         

         Durch den Spalt im Vorhang schaue ich ins Publikum, warte. Ob sie etwas hören, wer
            etwas weiß.
         

         Aber da sind nur die neuen Gesichter, kleine Fabrikanten, die hinaufstarren aus der
            Tiefe des Saals. Sie regeln das Geschäftliche. Ab und an fällt Licht auf ihre Brillengläser.
         

         Auf einmal steht Henri neben mir.

         Du kriegst noch Stielaugen vom Warten, Mädchen.

         Er sieht mich an, vielleicht kennt er das schon, er weiß, wie man jemanden zurückholt
            aus dem alten Schlamm. Er hat es mit Arthur geübt, Weltkrieg, das Sausen in den Ohren.
            Sind gerad so da rausgekommen. Jetzt steht er vor mir.
         

         Mädchen, sagt er, he kummt hüüt nich mehr.

         Er deutet hinauf zu Arthurs Loge.

         Sprich mit ihm. Ich hol dich.

         Er bringt mich zu meinem kleinen Thron vor dem Spiegel, neben dem chinesischen Seidenparavent.

         *

         Arthur. Wenn man mit ihm redet, ist es, als würde man im Licht stehen, es braucht
            nicht viel. Nur einer, der mit dem Kopf nickt, für den das Dunkel dort draußen nicht
            zählt. Er streift uns mit seinem Licht.
         

         Also mache ich mich zurecht, alles soll festlich und groß sein, nicht so ein zerknülltes
            Frauenzimmer, das nach einem Boxer fragt, den sie geholt haben, jeder weiß, was das
            jetzt heißt.
         

         *

         In sein Separee steigt man hinauf wie in ein goldenes Nest, eine Pyramide. Aus den
            schweren Polstersesseln blickt man auf die Bühne, sieht zu dem riesigen Kronleuchter,
            auf dem die Mädchen in der Höhe tanzen. Nackte Haut, all das Licht. Als wäre es die
            ganze Welt.
         

         Über Arthurs Limousine spricht der Bauchladenmann, als wäre er verliebt. Bis vor Kurzem
            tanzten wir alle nur für ihn, Arthur.
         

         Aber jetzt sitzt er hinter seinem Schreibtisch mit den Intarsien und abgesetzten goldenen
            Verzierungen, hinter der großen Fläche Kirschholz, und er nickt. Seine Geheimratsecken,
            die blank und hoch sind — sein Gesicht sieht spitz aus, nur die Augen sind lebhaft
            und wandern umher. Siehst du mich, Arthur?
         

         Er raucht, und er nickt, er schaut auf meine goldenen Bäckchen, das Gesicht, wo ich
            die Brauen so hoch gemalt habe, der kleine rote Mund, die Löckchen, die ich mit der
            Brennschere nachgelegt habe —
         

         Dieses Gesicht lächelt, gießt ihm etwas Cognac nach, sagt Kuddels Namen. Arthur, dafür
            bin ich hier, damit die Nacht groß und leicht ist und damit du die Dinge wieder geraderücken
            kannst. Vor ihm sitzt eine Dame, Edda Récord, die, die ich geworden bin.
         

         Von der Bühne lärmt es, das Wasser plätschert. Ob er sich an Kuddel erinnert? Er hat
            einen Blick für Kerle, die etwas taugen, die er vielleicht gebrauchen kann. Aber er
            raucht und geht nicht vor an das Geländer der Galerie, was sonst das Zeichen ist,
            damit die Finken kommen. Ein oder zwei von ihnen sind immer da, wenn die Vorstellung
            läuft.
         

         Du musst ihn finden, nuschel ich, Arthur.

         Ich habe ihn noch nie hinter seinem Schreibtisch sitzen sehen. Früher brauchte er
            ihn, um sich die Leute vom Leib zu halten. Der Schreibtisch war nur ein Scherz, etwas,
            was die Herren in den hohen Häusern haben, mit Briefbeschwerer und mit Leder überzogen,
            aber es standen nur seine Karaffen darauf, feine Tropfen, ein tausendjähriger Cognac,
            sagte er, is mir lieber als ihr neues Reich. Heute sieht es aus, als wollte er sich
            hinter dem Tisch verkriechen.
         

         Wir hören uns schon um, Hedda, es geht nicht über Nacht.

         Ist für heute genug, sagt er, nüchter dich aus.

         Und ich küsse ihn auf die Wange, ich bin ein Himbeergeist, und ich will ihn noch einmal
            bitten, da kommt Henri und legt mir die Hand auf die Schulter, wie immer ist es das
            Zeichen. Egal wer kommt, wer eine Bitte hat an Arthur, wenn Henri eintritt, verabschiedet
            man sich höflich. Und er hat mich gehört, Arthur, im Qualm seiner Brasil-Zigarre,
            mit diesem plötzlich so schmalen Gesicht.
         

         Henri geht neben mir, bringt mich bis zu meinem Paravent mit den Perlmutteinlagen,
            bis zu meinem kleinen Thron, vor den hohen erleuchteten Spiegeln. Und ich bürste mir
            die Haare und lasse die Bürste weitergleiten über den nackten Hals. Mir ist, als hätte
            es alle Kraft gekostet, dieses kleine Leuchten für Arthur, als wüsste ich nicht, was
            los ist, als hätte ich von allem noch nichts gehört. Etkar, den sie im Stadthaus mit
            einer Nilpferdpeitsche verprügeln — schsch.
         

         Mir ist kalt, meine Arme fühlen sich schwer an.

         Etwas muss sich setzen, nur was, das Perlmutt schimmert so sanft, wie grüne Augen,
            warme Quellen, in die man sich legen kann. Aber nein, auch hier schäumt das Wasser,
            schsch, ich höre die Muränen schnappen.
         

         Ich warte, bis um 1 Uhr 20 die Baderevue startet, der Sport zur Schönheit, die Diving Beauties. Ich höre alles, die Musik, das Blech und die Zimbeln, dann das Strudeln des Wassers,
            das Ooh, als der Scheinwerfer das Sprungbrett unter der Kuppel beleuchtet, auf dem
            Swan Ringens einmal stand, und jetzt ein neues Mädchen, das den Sprung wagen wird.
         

         Ich gehe den Gang entlang, ich brauche ihre tiefe Stimme, Raabe, einen Mokka zum Ende
            der Nacht. Ein Bett bräuchte ich und etwas Ruhe, ein eigenes Bett, etwas muss sich
            setzen.
         

         *

         Die Pfauenfedern drehen sich an der Decke, das ist gut. Ihre Tür ist nur angelehnt,
            ich klopfe, gebe das übliche Zeichen, und Raabe dreht sich langsam vor ihrem Schminktisch
            zu mir. Oh, sagt sie und lächelt.
         

         Den Tango habe ich schon von draußen gehört, das Grammofon leiert in der Ecke, und
            ich sehe Raabes knochige Schultern unter dem Hängekleidchen, ihr glänzendes schwarzes
            Haar.
         

         Setz dich, sagt sie, aber pass auf. Sie deutet auf die Lilien, große hellrosa Blüten,
            die schon die Köpfe hängen lassen und ihr farbiges Puder überall verstreuen.
         

         Bist du gerannt, Küken?, fragt sie, und ich schüttel den Kopf, obwohl irgendwas in
            mir noch hämmert, von der Aufregung der Nacht. Was es kostet, wieder die andere zu
            sein, das Mädchen mit dem Strahlen, das er engagiert hat, vor drei Jahren, in einer
            anderen Zeit.
         

         Sind schon gegangen, sagt Raabe und deutet auf die leeren Fauteuils und Sessel. Es
            stimmt, ich habe sie selten mal allein getroffen, ihre kleine Kabine ist ein Magnet
            für Gäste aus Übersee, Raabe spricht sogar Englisch, in ihrer Kabine, egal wie eng
            sie ist, wird immer getanzt. Um die kleinen Polsterstühle schart sich die Nacht. Wenn
            Raabe vorgeht auf die Bühne und ihre traurigen Chansons singt, ist der ganze Saal
            still. Wer könnte sagen, was es ist? Sie war mal die feste Geliebte eines Offiziers
            der Wandsbeker Husaren, Hannoversches XVI., bis der in einem schlechten Winkel hinter einer jungen Stute stand, die tritt aus
            und trifft sein Hüftgelenk, dass es knackt. Hat sein Leben zu Ross verbracht, und
            dann. Nur einmal ausgekeilt, das junge Ding.
         

         Raabe erzählt diese Dinge, wenn sie einen starken Mokka brüht auf ihrem kleinen Ofen,
            alles andere wird auch kredenzt, etwas Opium, das Pulver aus dem Hafen, das sie mit
            den Wollhaarkrabben schmuggeln, und eine wie ich, das Küken, wäscht ihr die feinen
            Mokkatassen aus. So hat es angefangen, ich war die Jüngste in der Runde. Echter Kaffee,
            und alles in diesem Raum, in dem jetzt der Tango schnarrt, war bedeutsamer als die
            Welt da draußen.
         

         Raabe sitzt aufrecht.

         Ich frag lieber nicht, was dich nachts um drei noch herführt, sagt sie. Ihre tiefe
            Stimme, das starke Kinn.
         

         Ich brauch ein Zimmer, sage ich.

         Jetzt noch? Sie nimmt mich genauer in den Blick. Aber auch wenn sie einen betrachtet,
            scheint sie immer ein wenig beiläufig vorbeizusehen. Sie raucht.
         

         Sieht man dir ein bisschen an, wenn ich das mal so sagen darf.

         Da lässt sich bestimmt was finden — nur nicht mehr heute, Küken.

         Komm, wir teilen uns den Rest.

         Und Raabe ist schön.

         Ich atme, atme. Ich wollte ihr alles erzählen; wollte rausplatzen mit allem, was ich
            gesehen habe, heute Nacht.
         

         Aber da ist Raabe, sie zieht meine Augenbrauen nach und streicht mir übers Gesicht,
            als gäbe es noch eine andere Wahrheit. Und ich sehe ihren Rücken, der so zerbrechlich
            und dünn ist in dem Trägerkleid, während sie sich umdreht und den restlichen Sekt
            in zwei Gläser kippt. Ihre kleine Lampe und der Schminktisch, und ich will gar nichts
            sagen, will, dass sie einfach so bleibt, Raabe in diesem Raum, in dem sich die Pfauenfedern
            mit so großer Nachlässigkeit an der Decke drehen, langsam, so wie man über etwas hinwegstreicht,
            was nichts anderes sein kann als alberne Sorgen.
         

         Wir trinken. Der Sekt muss schon lange offen gewesen sein, er schmeckt, als hätte
            sie ihn aufgespart, auch das will nicht passen. In ihrem Schminkspiegel sehe ich mein
            Gesicht, während ich nach Jaan frage, und dann ihres, das nur mit den Augen lächelt,
            vielleicht ist es das, was uns alle so anzieht. Manchmal ist es nur ein Neigen des
            Kopfes, wobei man ihren Hals zu sehen kriegt, die Leute gieren geradezu nach diesem
            Lächeln.
         

         Dein kluger Bruder, sagt sie, na um den wird sich wohl jemand kümmern. Ich hab gehört,
            dass er jetzt gerne Milch trinkt. Obwohl das doch gar nicht zu ihm passt?
         

         Raabe, da ist etwas schwer zu Fassendes an ihr.

         Sie legt eine Hand unter mein Kinn und zieht meinen Lidstrich nach und reibt mit etwas
            Fett die alte Farbe unter meinen Augen weg, streicht dann mit einem großen Wattebausch
            über mein Gesicht. Es dauert eine kleine Weile. Der Duft von ihrem Puder ist so herb
            und warm.
         

         So, und jetzt sieh dich an, sagt sie.

         Und im Spiegel sind wir aufrecht und schön, die Augen glänzen.

         Sieh hin, sagt Raabe. Wir wollen das Lied noch zu Ende hören, ja?

         Sie bürstet ihr Haar, das glatt ist und schimmert.

         Und ich bleibe noch, als würde ich gar nicht bemerken, wie sie mich ansieht, als würde
            es ihr plötzlich etwas bedeuten, dass ich noch da bin.
         

         *

         Es ist eine grobe Seife, die nur sauber macht, keine französische, duftende, mit so
            feinem Schaum. Ich weiß nicht, ob Joist sich vorstellen kann, was so ein Duft noch
            anstellen kann mit einer Frau. Chypre, Lilas. Wundervolle kleine Flaschen mit goldenem Deckel, Eingang zu einer Welt, die nichts
            weiß von Plackerei und Schuften, nur eine große blaue Manege, in der wir uns drehen
            und drehen.
         

         Wir können uns die Sterne selbst schenken, so hat Arthur es zu Anfang gesagt, und
            etwas in mir wollte ihm glauben.
         

         Dieses Seifenstück macht nur sauber, und die Haut fühlt sich stumpf an. Es ist die
            alte Zinkwanne, sie steht nah hinter dem Ofen, ein paar Kohlen liegen da, Wasser hat
            er hingestellt für mich. Es sieht so aus, als könnte ich hier unterschlüpfen, vielleicht
            hat Joist sich gefreut, dass ich zurück bin. Oder es geht um Jaan, er will ihn wiederhaben,
            seinen Gesellen.
         

         Ich schrubbe mich mit der groben Seife und merke, wie müde ich bin. Nie hätte ich
            geglaubt, dass es einmal lästig sein würde, all den Goldstaub abzuwaschen. Schsch.
            Ich habe keine Angst. Ich versuche die zu sein, die ich bei Raabe im Spiegel sah.
            Aufrecht im Wasser, mit einem langen Hals. Alles andere hat keinen Platz. Darf nicht.
         

         Die Wärme ist so ungewohnt und sickert langsam in mich ein. Ich muss Jaan finden.
            Zu Hause haust ein Schatten, der einmal unser Vater war. Ich schlag ihn sonst dood. Wie Jaan vor Zorn die Tränen in die Augen kamen. Mutters Husten, das diesige Licht,
            der Ofen, der nie mehr als lauwarm wurde.
         

         Dieses Leben, aus dem Arthur mich heraushob wie einen Fisch aus einem Bottich mit
            schmutzigem Wasser. Nicht zum Schlachten, nicht er ist der Schlächter.
         

         *

         Die Nacht, der Schlaf, der keiner ist, der Schlaf, vor dem ich mich fürchte, weil
            ich Kuddel klopfen höre, dreimal, zärtlich, an mein Fenster. Der Schmiedestaub überall,
            wie ich mich am Morgen notdürftig wasche.
         

         Das frühe Licht wie eine Kränkung. Hier aufzuwachen fühlt sich so an, als hätte ich
            mein ganzes Leben nicht gelebt. Schsch. Jaan ist nicht zurück. Joist, heute ohne Schürze,
            schleudert vor Wut den Hammer in die Ecke.
         

         Bis heut Abend bringst du ihn mir. Sonst kommt wer anders. Und wasch dich, sagt er,
            du siehst aus.
         

         Mit dem Fuß tritt er gegen den großen Eimer, er hat diese Momente, den Kaiser gibt
            es nicht mehr, er und seine Kameraden haben zu viel blanken Himmel gesehen, jeder
            Orden an ihrer Brust wiegt nur ein paar Gramm, zu wenig, um sie an diesen Ort zu binden,
            an dieses Leben. Sie brauchen neue Denkmäler, Versammlungen, stehen aufrecht zum dünnen
            Ton einer Trompete.
         

         Als wäre da nicht ein Krater, in dem es saust, Weltkriegsschlamm, Stacheldraht, nicht
            zu zügeln.
         

         Bring mir den Jung, ruft er mir nach.

         *

         Meine Füße haben von selbst den Weg eingeschlagen.

         Ich klopfe an unser Fenster wie eine Diebin. Mein Magen knurrt, ich habe nicht geschlafen.
            So eine Nacht, auf den alten Kaffeesäcken.
         

         Früher haben die Mädchen und ich noch etwas gekocht, mit dem billigen Nachtstrom,
            bevor es hell wurde. Hungrige Geister, und wie die Nacht noch glühte auf unseren Gesichtern.
            Nichts mehr davon, schsch.
         

         Jetzt ist der dunkle Wind zurück, in seiner Uniform. Ich kann nicht einmal reingehen.
            Kein Marmeladenbrot, irgendwas. Mutter ist nur ein Schatten hinter der Gardine, und
            irgendwo dadrinnen schnarcht er sein besitzergreifendes Schnarchen.
         

         Fisch stinkt immer vom Kopp her, sagt Einar, als ich ihm nach der Vorstellung davon
            erzähle. Stoffe marschieren durch die Straßen wie die leeren Gestalten auf den Feldern,
            der Wind und die Trommeln begleiten sie, nie von vorn, vielleicht sind sie deshalb
            hier, jemand hat ihnen gesagt, dass nichts sie aufhalten wird.
         

         Und eines Morgens stand unser Vater wüstenbraun vor unserer Tür. Es ist nicht mal
            zwei Wochen her.
         

         Mach nicht auf, sagen wir, mach nicht auf.

         Und Jaan hielt Mutter zurück. Nein, sagte er. Ich brech ihm alle Knochen.

         Jaan ist der Mann im Haus, seit er zwölf ist. Aber jetzt schiebt Mutter ihn zur Seite.
            Is doch mein Mann, sagt sie. Draußen das Klopfen wird lauter, unser Vater ist ein
            dunkler Wind, er weiß, er hat schon gewonnen.
         

         Die Sonne ist noch nicht lange aufgegangen, sie öffnet leise das Fenster zum Hof.
            Ist er da?
         

         Sie nickt hinter dem Vorhang, legt einen Finger auf die Lippen.

         Zieh Pauli an, sage ich.

         Und würde gerne selbst hineingehen und ihn wecken. Hinter der Glasscheibe schleicht
            sie davon, wie ausgebrannt.
         

         In der Kälte des Morgens presse ich die Beine aneinander, sie sieht es, hineinbitten
            kann sie mich nicht, öffnet stattdessen leise die Tür auf den Hof. Einen alten Mantel
            legt sie mir um die Schultern, karierter Stoff, Wolle, ein leichter Rotstich in dem
            verschlissenen Garn. Nimm, sie flüstert und versucht zu lächeln, unsicher. Pauli steht
            schlaftrunken neben ihr, streicht mit dem Gesicht durch den Stoff, drückt seine Stirn
            an meine Hüfte. Pauli, noch müde, komm, flüstere ich, komm.
         

         *

         Wir gehen. Dem Hafen zu, früh um fünf ist es das einzige Geschenk, das ich machen
            kann. Wir schleichen vorbei an der Grubemüller, an dem dumpfen Rhythmus ihrer Teppichklopfstange,
            mit dem sie hier alles kontrolliert. Pauli geht rascher, als wir ihr Fenster erreichen.
         

         Sie sagen, es kräftigt seine Lungen, sogar der Arzt sagt, er braucht das Licht. Sein
            Gang war immer auffällig, die krummen Beine sagen deutlich, woher er kommt; das Hinterhoflicht,
            das so schwach zwischen den Fenstern der Mietskaserne dämmert, ist ihm in die Beine
            gestiegen. Die Gelenke wie Wachs, die Englische Krankheit. Wann immer ich kann, gehe
            ich mit meinem kleinen Bruder an die Elbe, langsam, sein sichelförmiger Schritt. Wir
            sehen die großen Pötte, wie sie zufahren auf das Licht, alles tanzt über dem Wasser.
         

         Es ist Ebbe, ein umgekipptes Fischerboot liegt auf dem flachen Sand, es riecht nach
            Teer, als hätte jemand versucht, ein Leck abzudichten, die Planken sind ziemlich hinüber.
            Wir lehnen daran. Vor uns der Nebel, so leicht. Ölschlieren auf Wasser und Steinen,
            und Pauli, er friert, er weiß nicht, wer zu Haus auf dem Flur schnarcht, er muss hier
            weg, wir müssen beide von hier fort. Schau, sage ich.
         

         Da sind Gestalten über dem Fluss, und wir schauen in den Nebel, der sich auftürmt
            und leuchtet, so hell, so groß und schön, und Pauli, er begreift alles, sagen kann
            er es nicht, seine warme Hand, da ist das frühe so glänzende Licht, als wäre mit einem
            Mal alles wieder offen.
         

         *

         Es ist eine lange Schlange im Brunnenhof. Sperlinge Gottes nennt Bertha die, für die
            sie ihre dünne Suppe kocht. Der Engel von St. Pauli.
         

         Es riecht nach Kohl, und es dauert ein bisschen, bis ich ein bekanntes Gesicht finde.

         Es ist der Junge aus dem zweiten Hinterhof in der Papagoyenstraße, er hat das Blechgeschirr
            auf den Knien, er hat schon aufgegessen. Ich winke ihn heran. Als er kleiner war,
            lief er auf Händen durch den ganzen Hof, hoffte auf etwas Süßes, das ihm die Leute
            zustecken würden. Er muss noch etwas wachsen, bis er bei den Schauerleuten anfangen
            kann, falls sich seine Pläne nicht ändern. Schsch. Ruhig jetzt. Er soll Jaan suchen.
         

         Bei Röhl, sage ich, im Milchladen. Wenn du da bist, dann kauf dir etwas Sahne. Du
            kennst ihn doch noch? Den Schmied, Jaan?
         

         Der Junge nickt. Euer Bruder, sagt er und schaut Pauli und mich an.

         Jaan Möller. Soll sich bei Joist melden. Dringend.

         Ich gebe ihm einen Groschen für Konditorsahne. Und er läuft.

         *

         Ich finde sie am Ende des Gewölbes an einem langen Tisch zwischen einer Schar Matrosen.
            Sie sitzen so eng, als würden sie sich schon lange kennen, als würden Qualm und Geschrei
            sie zusammenschmelzen, wie Blei über der Kerze.
         

         Die Treppe in den Keller ist steil, mein Knöchel sticht. An den Wänden lauter Bilder,
            Ölschinken und Zeichnungen, wild durcheinander. Du wirst sie schon erkennen, hat Raabe
            gesagt. Theaterbesucher aus der Stadt drängen sich nach der Vorstellung durch die
            Tür, steigen die Stufen hinab in Benthiens Weinstuben. Ecke Raboisen, Brandesende,
            das ist nahe zum Bahnhof und zur feinen Welt.
         

         In den Dunst von Mett und Zwiebeln mischen sich feine Zigarillos und etwas gutes Parfum,
            das die jungen Schnösel in den dünnen Schuhen tragen, die meinen, dass sie bei Tante
            Clara etwas von der Welt zu sehen kriegen.
         

         Unter dem fransigen Lampenschirm wabert der Qualm der billigen Zigaretten gelblich
            hin und her, eine Dame versucht in dem Gedränge mit ihrem Freier zu tanzen, ihr Messingarmreif
            schimmert im Licht. Sie ist schon weiter als Leni, die sich zwischen den Matrosen
            mit ihren hochgekrempelten Ärmeln noch nicht entschieden hat.
         

         Ist ne treue Seele, hat Raabe gesagt, aber versprich dir nicht zu viel.

         Claras Weinstuben sind noch immer gut besucht. Die Waldoff war hier, letzten Winter
            noch. Eine Stimme, die kratzig ist, und frech.
         

         Links Lametta, rechts Lametta, und der Bauch wird immer fetta, Hermann heeßt er. Es tat gut, hier im Keller jemanden krakeelen zu hören, über Herrn Lametta, den preußischen
            Minister, mit einer Stimme, die sagte, dass niemand ihr was geschenkt hatte. Ich musste
            lachen, aber mir war auch zum Weinen. Wenn ein Mädchen sich zuhause jarnich rühren kann, isses schlimmer als Napoleon auf
               Elba dran.

         Jetzt steht ein Grammofon in der Ecke, spielt eine Platte mit ihrem Berliner Gossenschnütchen.
            Und wo ist die Waldoff jetzt mit ihrer frechen Zunge?
         

         Leni schnieft, ihre Nase läuft, als würd der kalte Wind ihr noch in den Knochen stecken.

         Hab dich an deinen Händen erkannt, sagt sie zu mir.

         Nee, musste nich inn Ärmel ziehen. Sie lächelt. Bist die von Raabe, oder?

         Sie hat ein Glas heißen Rotwein in der Hand mit Zucker und Rum, das sie balanciert
            wie eine Heiligkeit.
         

         Hab hier noch n bisschen zu tun, sagt sie und blickt rüber zu dem Tisch, den sie verlassen
            hat.
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